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নিবেদন 

“আধুনিক বাংল ব্যাকরণ ও রচনা” এবার উচ্চ মাধ্যমিক শিক্ষা-সংসদের নৃতন 
পাঠ্যবিধি যথাযথ অনুসরণে আগ্ন্ত সংশোধিত ও পরিবন্তিত করিয়া নৃতন সংযোজন-সহ 
১১শ-১২শ শ্রেণীর জন্য প্রকাশিত করিলাম । এই স্থপরিচিত ও স্থপ্রচলিত গ্রন্থখানি 
সথদীর্ঘকাল উচ্চতর শ্রেণীসমূহে ছাত্র-ছাত্রীদের মাতৃভাষা শিক্ষায়. সহায়তা করিয়া 
আসিতেছে। 

ইহার ব্যাকরণ অংশের বৈশিষ্ট্য স্থপরিজ্ঞীত। ব্যাকরণ সম্বন্ধে পাঠযক্রমের নির্দেশ 
১১শ-১২শ শ্রেণীঘ্য়ে ব্যাকরণের জ্ঞান মাধ্যমিক শ্রেণীতে অধিগত জ্ঞানের চেয়ে 
উচ্চতর মানের হইবে এবং উহা পাঠ্যগ্রস্থভিত্তিক হইবে । সুতরাং এই শ্রেণীদয়ে 
ব্যাকরণ শিক্ষা এমন হওয়া উচিত যাহাতে শিক্ষার্থিগণ নিজেরাই পাঠ্যগ্রন্থের ব্যাকরণ- 
বিষয়ক প্রশ্নের উত্তর প্রদানে সমর্থ হয়। ব্যাকরণ অবহেলা করিয়া কেবলমাত্র কয়েক 
পাতা 'পাঠ্যাগ্রন্থের ব্যাকরণ’ মুখস্থ করিলে আসলে জ্ঞানলাভ সামান্যই হইবে 
সিলেবাসের মূল উদ্দেশ্তও ব্যর্থ হইবে । বিশেষতঃ ব্যাকরণ শিক্ষার ব্যবস্থা পরে 
আর থাকে না। বাংলা ভাষা ও সাহিত্যে কৃতী হইবার ব্যাকরণগত ভিত্তি এই 
শ্রেণীঘয়েই দৃঢ় করা প্রয়োজন । এই সকল বিষয় বিবেচনা করিয়া আমরা ব্যাকরণে 
প্রয়োজনীয় বিষয়বস্তগুলির সম্যক আলোচনা করিয়াছি । 

রচনাংশের নৃতন সংযোজনের বিশেষত্ব আকর্ষণীয় ও উল্লেখযোগ্য । রচনাংশের 
প্রবন্ধ, কাল্পনিক কথোপকথন, পত্র রচনা, গল্প লেখা, বক্তৃতা বা ভাষণ, ভাবার্থ, 
সাঁর-সংক্ষেপ, সারাংশ ও ভাব-সম্প্রসারণ-_ প্রত্যেকটি বিষয় নৃতন পাঠ্যবিধি যথাযথ 
অনুসরণ করিয়া নব নব তথ্যসহ লিখিত হইয়াছে ।: সহজ সরস প্রাণবন্ত ভাষায় 
উপযোগী বিষয়বস্তু সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 

প্রবন্ধগুলির বিষয়বস্ত সুচয়িত এবং ভাষা সরল ও বলিষ্ঠ । ইং ৰছী 
রচনা শিক্ষায় যেরূপ সহায়ক হইবে, সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের জীবন গড়ায়ও প্রেরণা দিবে। 
সাময়িক বিষয়বস্তর প্রবন্ধে এই অংশ ভারাক্রান্ত নয়। : বিখ্যাত সাহিত্যিকদের 
কয়েকটি প্রবন্ধ বিভিন্ন রচনাভদ্দির নির্দেশক । 

কাল্পনিক কথোপকথনে কয়েকটি বিখ্যাত রচনা সংকলিত হইয়াছে । কাল্পনিক 


* কথোপকথন, পত্র রচনা! ও গল্প লেখায় কতকগুলি বিখ্যাত সংকলন ছাত্রছাত্রীদের 


বিশেষ সহায়ক ও উৎসাহোদ্দীপক হইবে। “বক্তৃতা” বা ভাষণ লেখা ও বলা 
বিষয়টি খানকয়েক বিশিষ্ট ইংরেজী গ্রন্থের সাহায্যে লিখিত। ইহাতে সংকলিত বিশিষ্ট 
কয়েকটি ভাষণও আকর্ষণীয়। 


মাতৃভাষা £ রচনাংশ-_ প্রবন্ধ 


প্রবন্ধ ১-২ 
এশিয়াড (১৯৮২) 

১. প্রথম ভারতীয় মহাকাশ পথিক ক ২ (অ-১) টি 
২. প্রকৃতির অভিশাপ খরা ও বন্ত। ২ (অ-৪) 
৩ পরিবেশ দূষণ ও তার প্রতিকার ২ (অ-৭) 
৪ বিদ্যুৎ সঙ্কট ২(অ-১০) 
৫ নিরক্ষরতা দূরীকরণ ২অ-১২) 
৬ বনমহোৎ্সব ২(অ-১৪) 
৭ বিশ্ব প্রতিবন্ধী-বর্ষ ২-ক 
৮ মাদার টেরেসা ২-গ 
৯ লোক-গণনা ও ভারতবর্ষ ২-চ 
১০ ভারতের মহাকাশ-গবেবণা ২-জ 

১১ একটি ভিখারীর একটি দিন ২-ট ] 

১২ হে অরণ্য কথা কও ২-ড 
১৩ বিগ্যালয়-পত্রিকা রে 
১৪ দুর্গোৎসব ৬ 
১৫ বাল্য-স্বতি বা ছাত্র-জীবন। উ. মা. ৬৫, ক. প্র-?৪২ E 
১৬ সময়ের মূল্য। মা. ’৫৭ ক. প্র. 7৪৫ ১০ 
১৭ পুজায় কলিকাতা ১২ 
১৮ নববর্ষ উৎসব ১৪ 
১৯ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । গো. প্রা. ৬৩, উ. মা. ১৬৬ ১৬ 
২০ আচার্য জগদীশচন্দ্র ১৬্খ 
২১ স্বামী বিবেকানন্দ । মা. ১৬১, ’৬৪ ১৮ 
২২ নেতাজী স্থভাষচন্ত্র ২* 
২৩ মহাত্মা গান্ধী ও তাহার উত্তরাধিকার ২৩ 
২৩ক জওহরলাল নেহেরু ২৫ 
২৪ সারদাদেবী ২৭ 
২৫ ভগিনী নিবেদিতা ২৯ 
২৬ খেলার মাঠে একদিন | উ. মা. ৭° ৩২ 
২৭ তোমার প্রিয় লেখক বা কবি। উ. মা. ?৬৩. ৩৪ 
২৮ ইতিহাস-প্রসিদ্ধ কোন ব্যক্তির চরিত্র ৩৬ 
২৯ একটি মেলা। উ. মা, ’৭২ ৩৮ 
৩০ একটি দুর্ঘটনা । মা. ৬৪ ৩১ 
৩১ স্থথী জীবনের আদর্শ ৪২. 
৩২ দেওয়ালী উত্সব |  উ. মা ”৭০ ৪৪ 
৩৩ অগ্নিকাণ্ড ৪৫ 
৪৮ 


৩৪ একটি চেয়ারের আত্ম-কাহিনী 


৫৫ 


[. এ 
আমার সর্বাপেক্ষা প্রিয় গ্রন্থ । উ. মা ’৬৪, উ. মা. ,৭০, মা. ,৬৩ 


বিতর্ক-সভার প্রয়োজনীয়তা 
কলিকাতা 

কলিকাতার সমস্যা 

কালবৈশাখী 

বন্যা ও বন্যা-নিয়ন্ত্রণে নদী-পরিকল্পনা 
একটি বন্যার বিবরণ। ক. প্রা. ,৬৩ 
থেয়াল বা শখ 

ধর্মঘট 

জীবনে ছুটির মূল্য 

উৎসব ও সমাজ-জীবনে উহার প্রভাব 
হাট | উ. মা. ৬০ 
ছাত্র-জীবন-_দায়িত্ব ও কর্তব্য। ক. প্র, ৪৫, উ, মা. ৬৯, '৬৫ 
ছাত্র-সমাজ ও সক্রিয় রাজনীতি 


দেশ-ভ্রমণের প্রয়োজনীয়তা | উ. মা. *৭২, মা. ,৬৩ 

বেতার ও জন-জীবনে উহার প্রভাব । ক. প্র. ৬৭, মা. ৯৬৩ 

তোমার মাতৃ-ভাষা ব্যতীত অপর যে ভাষাটি তোমার সবচেয়ে 
ভাল লাগে তাহার পরিচয় । ড. মা. ’৬১ 

তোমার দেখা একটি স্মরণীয় স্থান (একটি ভ্রমণ কাহিনী ) উ. মা. »৭১, 
ক. প্র, ১৩৯, মা. ৬১১ ৬২, ১৬৫ 

বাংলার কৃষি ও কৃষিজীবী | ক. প্র, ৪৫ 

তোমার জীবনের প্রধান আকাঙ্া ও তাহা সফল করিবার উপায়। 
কং.প্র. "৩৯, উ. মা. ৬৩ 

যে বিষয় তোমাকে পড়িতে হইয়াছে তাহাদের মধ্যে কোনটি তোমার 
সর্বাধিক প্রিয় বিষয় এবং কেন? উ. মা. ৬২, মা. %৭ 

অন্থায় যে করে আর অন্যায় যে সহে, তব ম্বণা তারে যেন তৃণ সম দহে উ.মা.১৬২ 
দুঃখ বিনা স্থখ লাভ হয় কি মহীতে ? “উ. মা. ’৬১ 

বাংলার পণ্ু-পক্ষী। মা. ৫৬ 

বাংলার বর্ধা। উ. মা. ,৬৩, ক, প্র. ৬২ 

আমার প্রিয় খতু শরৎ। মা. ?৬৬, ১৬৯ 

বাংলার খতুরদ্দ ও শীত খতু । উ. মা. ১৬২, '৬৫ 

গ্রন্থের সাহচর্য 

ভারতের রাষ্ট্র-ভাষাসমস্যা 

গ্রন্থাগার । গো. প্রা. ৬৩ 

বাংলার মধ্যবিত্ত 

যে সহে, সে রহে 
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[এ 

স্বাবলম্বনের মূল্য ও শ্রমের মধাদা। উ. মা. ৬৩ 

আমাদের বেকার-সমস্থা 

সাধারণ জীবন-যাত্রায় বিজ্ঞানের দান । উ. মা. ৬৪, ৬৯ 
সংবাদ-পত্রের প্রভাব | উ. মা. ৭১ 
বৃত্তি-শিক্ষা 

বাধ্যতামূলক সামরিক শিক্ষা। ক. প্রা. ১৬৪১ উ মা. ”৭২" মা. ৬৪ 
বিজ্ঞান ও মান্ব-সভ্যতী।। মা. ৬১ উ* মা.৬৯ 


মাতৃ-ভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদান 
খাগ্ সমস্ত! ও নিয়ন্ত্রণ । ক. প্র. ?৪৪ 
বাংলার কুটির-শিল্প 


মানুষের চন্দ্রলোক (বা মহাকাশ) অভিযান | উ. মা-১৬০ ৬২,৬৩১১৭ 


বাংলাদেশের স্বাধীনতা 
প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্ত সংকেতসহঃ অতিরিক্ত ) 
যারে তুমি নীচে ফেল, সে তোমারে বাধিবে যে নীচে। উ. মা. ’৬১ 
জগৎ জুড়িয়া৷ এক জাতি আছে, সে জাতির নাম মান্গুষ জাতি। উ.মা. ১৬০ 
ভারতের নদী-উপত্যকা৷ পরিকল্পন! 
দশে মিলি করি কাজ, হারি জিতি নাহি লাজ। ক. প্র. ’৪৪, মা. ৬৫. 
যে শুইয়| থাকে, তাহার ভাগ্যও শুইয়া থাকে । মা. ৫২, উ.মা. ৬২ ৬৭ 
জন-সেবা ও ছাত্র-সমাজ | উ. মা. ৬৯ 
সমাজ-জীবনে সাধুতারই জয় । উ. মা.?৬২ 
অন্পৃশ্ঠতা 
জাতীয় চরিত্র ॥গঠন 
স্বাধীনতার পরে ভারত 
দুরদর্শন বা টেলিভিশন 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
লোক-গণন। 
জাতীয় সংহতি 
হলদিয়া বন্দর 
ভারত ও পারমাণবিক বিস্ফোরণ 
পর্বত অভিযান ও এভারেস্ট বিজয় 
দিল্লীতে দুর্গোৎসব 
স্বদেশপ্রেম 


পৃষ্ঠা 


১২২ 


7০] 
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১১১ তৃত্বর্গ কাশ্মীরে (স্থভদ্রা ঘোষ) 

বিখ্যাত সাহিত্যিকদের কতিপয় রচনা ঃ 
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১১৩ নানা নিলা 
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রচনাংশ -ভন্ান্ বিষয় 
কাল্পনিক কথোপকথন ( [maginary Dialogue ) 
ব্যক্তিগত, সামাজিক ও বাণিজ্যিক পত্র রচনা 
গল্প লেখা ( Story Writing ) 
তাৎক্ষণিক বক্তৃতা 
ভাব-সম্প্রসারণ ( Amplification ) 
ভাবার্থ বা তাত্পর্য ( Substance ) 
সার-সংক্ষেপ বা সংক্ষেপকরণ (Preis) 
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বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 
সহায়ক পাঠ ( ছোট গল্প ) 


প্রথম পত্র 
বর্হিমুলায়ন__-৯* 
আভ্যন্তরীন মুল্যায়ন_১* 
প্রথম পত্র 
গছ পপ ৩৬ 
করিতা_ ৩০ 
নাটক ১৮ 


বাংলা “ক” ভাষা পাঠক্রম 


পূর্ণ সংখ]1--২০* 
দ্বিতীয় পত্র 
বালা». 
আভ্যন্তরীন মূল্যায়ন-_-১* 
দ্বিতীয় পাত্র 
প্রবন্ধ রচনা__ ১৫ [শব্দসংখ্য| নিদিষ্ট থাকবে অনধিক ৬** ] 
ব্যাকরণ__ ২০ 
ভাবসম্প্রদারণ, ভাবার্থ, সংক্ষিপ্ত 


সার, গল্পলেখা, পত্র রচনা, সংলাপ, 


তাৎক্ষণিক বক্তৃতা (যে কোন ১ট)_-১২ 


সাহিত্যের ইতিহাস__ 
সহায়ক পাঠ_ 


২৫ 
১৮ 


ne 


বাংলা ‘ক’ ভাষা 
ছিতী পত্র 
সহায়ক পাঠ_ছোট গল্প 


১। শাস্তি রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর | ২। মহেশ-_শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৩। বিরিঞ্চি 
বাবা রাজশেথর বন্থ (পরশুরাম )। ৪। পাঁশফেল-_মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাহিত্যের ইতিহাস 
আদি ও মধ্য যুগ 


আদি যুগ-১। বাঙালী জাতি ও বাংলা ভাষার উত্তৰ; বাংলা সাহিত্যের গোড়া পত্তন 
এবং যুগ বিভাগ । ২। বাংলা সাহিত্যের আদি যুগ- চর্যাপদ £ সমাজ চিত্র ও সাহিত্য সম্পদ 
মধ্য যুগ_১। তুকীবিজয় ও তার দলশ্রুতি-_দামাজিক অবস্থা। ২। বড়, চণ্ডীদানের 
শ্রীকৃষঃকীর্তন, বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের পদাবলী ॥ বিঃ দ্রঃ--চণ্ডীদাস মমন্তার বিষয়ে আলোচনার 
প্রয়োজন নেই। ৩। (ক) কৃত্তিবাস ওঝার রামায়ণ। (থ) মালাধর বহ্থর শ্রীকৃষ্ণবিজয় 

(সংক্ষিপ্ত পরিচয়)। ৪। মঙ্গলকাব্য রচনার সামাজিক কারণ এবং মন্গলকাব্যে তৎকালীন 

সমাজ জীবন। ৫। মনসামঙ্গলের সংক্ষিপ্ত কাহিনী ও প্রধান কবিসহ কাব্যালোচন! 

(বিজয় গুপ্ত, নারায়ণ দেব এবং কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ)। ৬। সাহিত্যে ও সমাজ জীবনে 

চৈতগ্ঘদেব। ৭। চত্তীমঙ্গলের সংক্ষিপ্ত কাহিনী এবং প্রধান কবিসহ কাব্যালোচন! ( দ্বিজমাধব 

ও মুকুন্দরাম)। ৮। চৈতন্যলীবনী দাহিত্যের প্রধান কবি ও কাব্যের পরিচয় (চৈতন্য ভাগবত, 

চৈতন্তমঙ্গল, শ্রচৈতন্থচরিতামৃত )। =| বলরাম দাস, জ্ঞানদাস, গোবিন্দ দাসের পদাবলী । 

১০। ধর্মমন্গলের সংক্ষিপ্ত কাহিনী এবং প্রধান কবিসহ কাব্যালোচনা-_রূপরাম চক্রবতী (সংক্ষিপ্ত 

পরিচয়), প্রধানতঃ ঘনরাম চত্রবী। ১১। কাণীরাম দাসের মহাভারত, সংক্ষেপে কবীন 

পরমেশ্বর ও শ্ীকর নন্দীর পরিচয় । ১২। আরাকান রাজসভার প্রধান কবিসহ কাব্যালোচন! £ 
দৌলতকাজী ও সৈয়দ আলাওল ॥ ১৩। ভারতচন্্র ও অন্নদামঙ্গল। ১৪। সামাজিক 
পটভূমিতে শাক্তপদাবলী (রামপ্রনাদ ও কমলাকান্ত ) এবং বাউল (লালন ফকির )। 
ব্যাকরণ 
১। সাধু ও চলিত রীতি। 

২। শব্দের অর্থ পরিবর্তন [ অথবিস্তার, অর্থসংকোচ, অর্থের উৎকর্ষ ও অপকর্ষ, অর্থের 
রূপান্তর ]। 

৩। ধ্বনিতত্ব [ সমীভবন, স্বরসঙ্গতি, শ্বরভক্তি,অপিনিহিতি, অভিশ্রুতি ]। 

.$&। বাক্য পরিবর্তন-__[ ব।ক) সংকোচন, বাঁকা সম্প্রসারণ, সরল-জটিল-যৌগিক বাক্য-_ 
একটি থেকে অন্থটিতে পরিবর্তন । বাক্যের অন্তর্গত প্রকারভেদ এবং একটি থেকে 
অন্যটিতে পরিবর্তন (অন্তযর্ক, নএার্থক, প্রগরা্মক, অনুজ্ঞাবাচক, প্রার্থনীস্চক, 
কার্ধকারণাত্মক সন্দেহগ্ভোতক ) প্রত্যক্ষ_-পরোক্ষ উক্তির পরিবর্তন ]। 

৫। বাচ্য-পরিবর্তন [ কর্তৃবাচ্য, কর্মবাচ্য, ভাববাচ্য_-একটি অন্থটিতে পরিবর্তন ]। 

৬। ছেদ ও যতি চিহ্নের ব্যবহার । 

৭। প্রবাদ প্রবচন (৫*টি)। 


= 


১৯৭৫ সালে প্রথম বঙ্ধিম-স্মৃতি পুরস্কারপ্রাপ্ত, বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভূতপূৰ্ব বিদগ্ধ অধ্যাপক) খ্যাতনামা ছান্দসিক, সাহিত্যিক 
উপ্রবৌধচন্দ্র সেন মহাশয় স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া লিখিয়াছে_ 
“আমি একজন ভাবাপ্রেমিক তথা ব্যাকরণ-প্রেমিক ব্যক্তি । 
প্রায় সমস্ত বাংলা ব্যাকরণের সঙ্গেই আমার পরিচয় আছে। এই. 
অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, আঁপনাদের 'আধুনিক বাংলা 
ব্যাকরণ? এক্ষেত্রে শীর্ষস্থানীয় । এমন সুন্দর, সর্বা্গসম্পূর্ণ ও 
প্রণালীবদ্ধ ব্যাকরণ ইতিপূর্বে আর হয়নি। একান্ত ভাবে 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি এটির অনন্থসাধারণ বৈশিষ্ট্য। এটি বাংলার 
জাতীয় ব্যাকরণ বলে গণ্য হবার যোগ্য । নেহাত পাঠ্যপুস্তক 
বলে মনে করলে এটিকে ছোট করে দেখা হয়। তাতে শুধু যে 
এটির মর্ধাদাহানি হয় তা নয়, তাতে বাঙালির গৌরবহানিও 
হয়। বস্তুতঃ বাঙালির ভাষাচর্চার ইতিহাসে এটি স্মরণীয় হয়ে থাকার 
যোগ্য... এজন্য আমি প্রথমাবধি এটির প্রতি আকৃষ্ট হয়ে এটির 
ছন্দ অধ্যায়টি পরিমার্জনার দাঁয়িত্ব গ্রহণের প্রস্তাব করেছিলাম 


স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে 1৮. 
শান্তিনিকেতন শ্্ীপ্রবোধচন্দ্র সেন 


আগুলিত তালা ত্যাতনরণ 


উপক্রমণিক৷ 


বাংলা ভাষাঁ। বাংলা আমাদের মাতৃ-ভাবা। কেবল উভয় বাংলায় নয়, উহার 
বাহিরেও বাংলা ভাষা প্রচলিত। পশ্চিমবাংলা, বাংলাদেশ, ত্রিপুরা, আসামের কাছার 
জেলার ভাষা বাংলা । ইহা ছাড়া আসামের ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার জেলাগুলিতে 
এবং বিহার ছোট-নাগপুরের সীওতাল পরগণা, ধানবাদ, সিংভূম জেলার অংশ- 
বিশেষে ও পূর্ব পূর্ণিয়ায়ও বাংলা ভাষা প্রচলিত । স্থতরাং অগণিত লোকের মাতৃ-ভাষা 
এই বাংলা ভাষা। 

লোকসংখ্যা ধরিলে মাতৃ-ভাষা হিসাবে বাংলা পৃথিবীতে সপ্তম স্থান অধিকার করে। 
উত্তর চৈনিক, ইংরেজী, রুশীয়, স্পেনীয়, জর্মন ও জাপানী ভাষার পরেই বাংলা ভাষার 
স্থান। ভারত ও বাংলাদেশে ইহাই সর্বাপেক্ষা অধিক লোকের মাতৃ-ভীষা। বাংলা 
ভাষা বাংলাদেশের রাষ্ট্রভাষা, ত্রিপুরা রাজ্যের ও আসামের কাছার জেলার সরকারি 
ভাষা । ভারতবর্ষে মোট ২২৫টি ভাষা প্রচলিত, তন্মধ্যে হিন্দস্থানীর প্রসার সব চেয়ে 
বেশী, কিন্তু যাহাদের মাতৃ-ভীষা হিন্দুস্থানী এরূপ লোকের সংখ্যা বাঙালীর চেয়ে কম। 

মনের ভাব প্রকাশ করিবার জন্য বাগযস্ত্রের সাহায্যে আমরা যে সকল সাংকেতিক 
ধ্বনি উচ্চারণ করি তাহাকে ভাষা বলে । 

আমরা বাঙালী জাতি যে বিশেষ কৌশলের ভিতর দিয়া ধবনিময় সংকেতের দ্বারা 
আমাদের মনের ভাব প্রকাশ করি, তাহাই বাংলা ভাষা । 

বঙ্গলিপি। ভারতবর্ষে অন্ততঃ কুড়িটি লিপিমালা ব্যবহৃত হয়। তন্মধ্যে নাগরী 
লিপি অধিক লোকে ব্যবহার করে। তাহার পরই বাংলা, তামিল, তেলেগু লিপির 
স্থান। বাংলা ভাষা ব্যতীত আসামী ও মণিপুরী ভাষায়ও বঙ্গলিপি ব্যবহৃত হয়। 
স্থতরাং বঙ্গভাষার চেয়ে ব্গলিপির পরিসরক্ষেত্র প্রশস্ততর | 

ধলা ভাষার রীতিভেদ-_সাধু ভাবা 
ও চলিত ভাষা 

লোকের মুখে মুখে প্রচলিত কথাবার্তার ভাষার নাম “মৌখিক বা কথ্য ভাষা» সাহিত্যে 
প্রচলিত ভাষার নাম ‘লৈখিক ভাষা”। বাংলা লৈখিক ভাষার ছুই রূপ- সাধু ও চলিত। 

বাংলা মৌখিক ভাষা বা উপভাষা অঞ্চল-ভেদে বহুবিধ এবং একটির সঙ্গে 
অপরটির পার্থক্যও যথেষ্ট । এই পার্থক্য সত্বেও একটি সর্বজনবোধ্য বাংলা ভাষা গড়িয়া 
উঠিয়াছে যাহা বঙ্গভাষী সকল অঞ্চলের লোকই বুঝিতে পারে এবং লিখিতে পারে । 
ইহাই বাংলা সাধুভাষা (বা Standard Literary Language) দীর্ঘকাল 
ধরিয়া সমগ্র বঙ্গদেশে সাধুভাষাই লেখার একমাত্র বাহন ছিল। এই ভাষায় ষোড়শ 
শতাব্দী হইতে বহু গ্রন্থ পগ্যে রচিত হ্ইয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম হইতে এই 
ভাষায় সকল প্রকার গণ্ভ-সাহিত্যও রচিত হইতে থাকে এবং এক শত বৎসরের মধ্যে 


২ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 
এক বিশাল ও সমৃদ্ধ বাংলা সাহিত্য এই ভাষায় সুষ্ট হইয়াছে । কেবল গ্রন্থ রচনা 
নয়, তখন হইতে সংবাদপত্র, চিঠিপত্র, দলিলপত্র প্রভৃতি সমন্তই উভয় বঙ্গে সাধু ভাষায় 
লিখিত হইয়া আসিতেছে । ইহা সমগ্র বাঙালীর জাতীয় সম্পদ্‌। বর্তমানে সাধুভাষা 
কোন বাংলাভাষী অঞ্চলের কথ্য ভাবা নয়। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে সাধুভাষার পাশাপাশি চলিত ভাষায় বই লেখা 
শুরু হয়। কিন্ত বিংশ শতাব্দীতেই ইহার প্রসার ও প্রভাব দ্রুত বাড়িয়াছে। শিক্ষা 
সংস্কৃতি ও ব্যবসা-বাণিজ্যের এবং রাজনৈতিক শক্তির কেন্দ্র হওয়ায় কলিকাতা ও 
ভাগীরথী অঞ্চলের মৌখিক ভাবার ওপর ভিত্তি করিয়া সাহিত্যিক ভাষারূপে চলিত 
ভাষা গড়িয়া ওঠে । কলিকাতা বাঙালী জাতির সর্ববিধ কর্মকেন্দ্র ও ভাবকেন্দ্র হওয়ায় 
সকল অঞ্চলের বাঙালীদের এখানে আগমন ও অবস্থিতি ঘটে। সমগ্র বাঙালীজাতির 
মিলিত স্পর্শে চলিত ভাষা প্রাণবন্ত হইয়৷ সাহিত্যিক মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হয়। 
রবীন্দ্রনাথের কথায় চলিত ভাষ! “বাংলার রাজধানীতে সকল প্রদেশের মথিত একটি 
ভাষা |» ইহাই বাংলা ভাবার Standard Colloquial Language | তবে বাংলা 
সাধু ও চলিত ভাষার অধিকাংশ বিখ্যাত লেখক এই অঞ্চলের অধিবাসী বলিয়া এই 
অঞ্চলের প্রভাব এই দুই ভাষা-রীতিতেই পড়িয়াছে। 

সাধুভাষার পথির্বৎ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর | বন্ধিমচন্দ্র ইহাকে সর্বালংকার-ভূষিতা 
শক্তিশালিনী করিয়া তোলেন । রবীন্দ্রনাথের হাতে ইহা সৌন্দর্যে স্থবমামণ্ডিত হইয়া 
উঠে। বিদ্যাসাগর ও বস্ছিমচন্দ্রের পরে হরপ্রদাদ শান্তী সাধুভাষার একজন বিশিষ্ট 
লেখক ৷ ইহাদের প্রত্যেকেই সাধুভাষায় সাহিত্য স্থগিতে এক-একটি আলোকস্তম্ভ ৷ 
প্রত্যেকের ভাষারই নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য আছে। হরপ্রসাদ শান্ত্ীর রচনা সাধুভাষার 
রীতিতে লিখিত হইলেও উহাকে চলিত ভাষার নিকটতর বলা চলে। 

সাবুভাষার অন্যান্য শক্তিশালী সাহিত্যিকদের মধ্যে অক্ষয়কুমার দত্ত, ভূদের 
মুখোপাধ্যায়, রামেন্দ্রহন্র ত্ৰিবেদী ও কালীপ্রসন্ন ঘোষের নাম স্মরণীয় । 

চলিত ভাষায় গত শতাব্দীতে প্যারীটাদ মিত্র, কালীপ্রসন্ন সিংহ, মাইকেল 
চনা করিযাছিলেন। কিন্তু পরবর্তী কালে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 

চলিত ভাষাকে সাহিত্যের বাহন করায় ইহার অতি দ্রুত প্রসার ঘটে । চলিত 

k হা প্রসারে প্রমথ চৌধুরী (বীরবল ), অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজশেখর বন্থ ও 
স্বামী বিবেকানন্দের দান উল্লেখযোগ্য ৷ বর্তমানে সাহিত্যিক ও সাংবাদিকগণ প্রায় 
সকলেই চলিত ভাষাতে লিখিয়া থাকেন। 

সাধু ভাষায় সর্বজনবোধ্য সংস্কৃত ( তৎসম ) শব্দের প্রয়োগ বেশি । ইহাতে 
ক্রিয়াপদ, সর্বনাম প্রভৃতির রূপগুলি মৌখিক ভাষার রূপ অপেক্ষা পূর্ণতর এবং ইহাদের 

য়ু। সমাপিকা ও অসমাপিকা ক্রিয়াপদে সাধু ও চলিত রূপের পার্থক্য স্পষ্ট । 

যেমন__( সাধু) করিয়াছি> (চলিত) করেছি, করিলামস করলাম, করলেম, 
করিত» করত, করিব» করব, হইল> হল, হইতেছিল১ হচ্ছিল, হইতে থাকিবেন- 
হতে থাকবেন, খাইতেছিলামস খাচ্ছিলাম, করিবার করবার, খাইয়!> খেয়ে? 
বলিতে বলতে ইত্যাদি ৷ সর্বনাম পদেও পার্থক্য আছে তাহারা > তারা, যাহার» 


উপক্রমণিকা ৩ 
যার, তাহাকে৯তাকে, উহাকেসওকে, কাহাকে১কাকে ইত্যাদি। ইহা ছাড়া, 
চলিত ভাষা সর্বদাই নৃতন নৃতন ধ্বনি-পরিবর্তনের নিযমকে মানিয়া চলে; ফলে সাধু 
ভাষা অপেক্ষা চলিত ভাষায় শব্দের রূপান্তর অধিকতর পরিলক্ষিত হয়। চলিত 
ভাষার উপর স্বর-সঙ্গতি, অভিশ্রুতি প্রভৃতি নিয়মের প্রভাব বিশেষ ভাবে লক্ষণীয় । 
যথা-_স্থত|> স্থতো, উনান>উনন, উন্থন, কুয়া৯কৃয়ো, সঁপিয়া> সঁপে, গাছুয়া> * 
গেছো, পানিহাটী>পেনেটী, নাই>নেই, বিলাতী>বিলিতি, করিয়া করে, 
আসিও> এসে! ইত্যাদি । 


ইহা ছাড়া, সাধু ভাষায় বাক্য-গঠন-রীতি বা পদবিস্তাস নির্দিষ্ট নিয়মে বীধা। 
আবার চলিত ভাষারও এ বিষয়ে নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে। তাহা সুষ্ঠু আয়ত্ত না হইলে 
লেখায় ক্রটি ঘটে। সাধুভাষায় বিশেষভাবে ক্রিয়াপদ ও সর্বনাম পদগুলি প্রাচীন 
বাংলার রূপ, উহা এখন মৌখিক ও চলিত ভাষায় ব্যবহৃত হয় না বলিলেই চলে । 
দাধুভাষা গভীর, চলিত ভাষা অপেক্ষাকৃত গতিশীল। সাধুভাষার একটি স্বাভাবিক 
আভিজাত্য ও সৌন্দর্য আছে। আবার চলিত ভাষার সাবলীল গতিত্বাচ্ছন্দ্য সাধু 
ভাষায় সুলভ নয়। সাধু ভাষায় সংস্কৃত (তৎসম ) শব্দের প্রয়োগ ক্রমশঃ কমিয়া 
আসিয়াছে । পক্ষান্তরে চলিত ভাষায় উহা বাড়িয়াছে। বর্তমানে চলিত ভাষার 
প্রসার ক্রমবর্ধমান । 

রচনায় সাধু ও চলিত ভাষার মিশ্রণ বর্জনীয় । 

নিয়ে আমরা সাধু ও চলিত ভাষার কয়েকটি নমুনা দিতেছি । 


সাধু ভাষা_রামচন্্র লক্ষ্মাকে বলিলেন, বস, ইহাদিগকে সহ হুবর্ণ পুরস্কার 
দাও। তাহারা শ্রবণমাত্র বিনয়নত্ বচনে কহিল, মহারাজ | আমরা বনবাসী, বিলাসী 
বা ভোগাভিলাষী নহি, যদৃচ্ছালন্ধ ফলমূলমাত্র আহার ও বন্ধলমাত্র পরিধান করিয়া 
কাল যাপন করি, আমাদের স্থবর্ণে প্রয়োজন কি? _ ঈশরচন্তর বিদ্যাসাগর 

অনেক দিন আনন্দোখিত সঙ্গীত শুনি নাই_-অনেক দিন আনন্দ অন্নভব করি 
নাই। যৌবনে যখন পৃথিবী সুন্দর ছিল, যখন প্রতি পুণ্পে পুষ্পে স্থগন্ধ পাইতাম, 
প্রতি পত্রমর্সরে মধুর শব্দ শুনিতাম, প্রতি নক্ষত্রে চিত্রা-রোহিণীর শোভা দেখিতাঁম, 
প্রতি মহুস্ত-মুখে সরলতা দেখিতাম, তখন আনন্দ ছিল। পৃথিবী এখনও তাই আছে, 
কিন্তু এ হৃদয় আর তাই নাই। _বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


রমণীটি কলপীতে জল ভরিতেছিলেন, হঠাৎ কেমন করিয়া সে জলের ছিটা রাণীর 
গায়ে লাগিল; অমনি পরিচারিকা তাহা সহ করিতে না পারিয়া সেই স্রীলোকটিকে 
সম্বোধন করিয়া বলিয়া উঠিল, “তোমার স্পর্ধা তো কম নয়? যাহার একগাছা 
শাখাও জোটে না, হাতে একটা স্থত৷ বাধা, সে কিনা রাণীর গায়ে জল ছিটাইয়া 
দেয়? তখন সেই ব্রাহ্মণ-গৃহিণী, কলশী তুলিতে তুলিতে অতিশয় ধীর কণ্ঠে উত্তর 
দিলেন, ‘হী, একটা লাল স্থতাই বটে, কিন্ত ও হৃত! যখন এই হাতে আর থাকিষে 
না, তখন নবদ্বীপ অন্ধকার হইয়া যাইবে ৷ =হরপ্রসাদ শান্তী 


৪ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 
চলিত ভাষা__এই তো পায়ে চলার পথ। এই পথে কত মান্ধুষ, কেউ বা আমার 
পাশ দিয়ে চলে গেছে, কেউ বা সঙ্গ নিয়েছে, কাউকে বা দূর থেকে দেখা গেল; 
কারে! বা ঘোমটা আছে, কারো বা নেই ; কেউ বা জল ভরতে চলেছে, কেউ বা 
জল নিয়ে ফিরে এল। _ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
“রমেশ, চুলোয় যাক গে তোদের জাত-বিচারের, ভালমন্দ ঝগড়া-ঝাটি, বাবা 
শুধু আলো! জেলে দে রে, শুধু আলো জেলে দে। গ্রামে গ্রামে লোক অন্ধকারে 
কানা হয়ে গেল; একবার কেবল তাদের চোখ মেলে দেখবার উপায় করে দে বাবা।” 
_ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ভাষা-রীতি পরিবর্তন। সাধুভাষাকে চলিত ভাষায় এবং চলিত ভাষাকে 
লাধুভাষায় পরিবর্তিত করিতে হইলে প্রধানত: সর্বনাম ও ক্রিয়াপদগুলির এবং কিছু 
কিছু শব্দেরও পরিবর্তন করিতে হয়। সাধুভাষাকে চলিত ভাষায় পরিবর্তিত করিতে 
হইলে উক্ত পরিবর্তন ছাড়া প্রয়োজনমত দীর্ঘ সমাসবন্ধ পদগুলি ভায়া কঠিন 

শব্দগুলি সহজ করা ভাল। 

£ চলিত। রামচন্দ্র লক্মণকে বললেন, বাছা, এদেরকে হাজার স্থ্বর্ণ 
দাও। তারা শোনামাত্র বিনীত ভাষায় বল্ল, মহারাজ, আমরা বনবাসী, 
বিলাসী বা ভোগী নই ; সহজে যে ফলমূল পাই তাই থাই, বাকল পরে দিন কাটাই, 
(সাধু ভাষার রচনা! ৩ পৃষ্ঠায় ) 
দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া এ স্রীলোক জিজ্ঞাসা করিলেন, 


*্বাবাঠাকুর, দীড়াইয়া আছ কেন?” ঠাকুরদাস তৃষ্ণার উল্লেখ করিয়া জল প্রার্থনা 


করিলেন। তিনি সাদর ও সস্গেহ বাক্যে ঠাকুরদাসকে বসিতে বলিলেন এবং কিছু 
পৰ্যগ্র হইয়া মুড়কিগুলি খাইতেছিলেন, তাহা 


দেখিয়া স্ত্রীলোক জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবাঠাকুর, আজ বুঝি তোমার খাওয়া 


হয় নাই ?” EES FOTN 
চলিভ। তাকে দীড়িয়ে থাকতে দেখে এ মেয়েছেলেটি জিজ্ঞেস করলেন, 
ৃ জল চাইলেন। তিনি 


দিলেন। ঠাকুরদাস যেরূপ 
টি তি , দ্বাবাঠাকুর, আজ বুঝি ভোমার খাওয়া হয় নি” 

লাধু। রোগ সময় পাইল। জর, ওলাউঠা, ক্ষয়, বসন্ত, বিশেষতঃ বসন্তের বড় 
রাহ্াৰ হইল। গৃহে গৃহে বসন্তে মরিতে লাগিল। কে কাহাকে জল দে, দে 
কাহাকে রশ করে? কেহ কাহার চিকিৎসা করে না। কেহ কাহাকে দেখে না 
মরিলে কেহ তোলে না; অতি রমণীয় বপু অট্টালিকা মধ্যে আপনি আপনি পচে ॥ 
যে গৃহে একবার বসন্ত প্রবেশ করে সে গৃহবাসীরা রোগী ফেলিয়া ভয়ে পলায়ন করে । 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

টি চলিত। রোগ সময় পেল । জর, ওলাউঠা, ক্ষয়, বসন্ত, বিশেষ করে বসন্তের বড় : 
বাঁড়বাড়ন্ত হল । ঘরে ঘরে বসন্তে মরতে লাগল । কে কাকে ল দেয়, কে কাকে 


জপ ৮০৯৭ Eran 


উপক্রমণিক। ৫ 


ছয়? কেউ কারো চিকিৎসা করে নাঁ। কেউ কাকেও দেখে না। মরলে কেউ 
তোলে না। অতি হুন্দর শরীর অট্টালিকা মধ্যে আপনি আপনি পচে। যে ঘরে 
একবার বসন্ত ঢুকে, সে ঘরের লোকেরা রোগী ফেলে ভয়ে পালায় 

সাধু। উচ্ৈঃস্বরে অনস্তদেব বলিলেন, “বিশ্বামিত্র এত তপস্যা কর নাই যে পৃথিবী 
ধারণ করিবে। কখনও কি সাধুসঙ্গ করিয়াছ ? তাহার ফল অর্পণ কর” বিশ্বীমিত্র 
বলিলেন, “এক মুহূর্ত বশিষ্ঠের সঙ্গ করিয়াছি।” অনস্তদেব বলিলেন, “তবে সেই ফল 
অর্পণ কর।” বিশ্বামিত্র বলিলেন, “আমি সেই ফল অর্পণ করিতেছি ।” ধীরে ধীরে 
পৃথিবী স্থির হইল । _ শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ 

চলিত। উচ্চ স্বরে অনন্তদেব বললেন, “বিশ্বীমিত্র, এত তপস্যা কর নি যে পৃথিবী 
ধারণ করবে। কখনও কি সাধুসঙ্গ করেছ? তার ফল অর্পণ কর!” বিশ্বামিত্র বললেন, 
“এক মুহূর্ত বণিষ্ঠের সঙ্গ করেছি ।” অনন্তদেব বললেন, “তবে সেই ফল অর্পণ কর।” 
বিশ্বামিত্ৰ বললেন, “আমি সেই ফল অর্পণ করছি।” ধীরে ধীরে পৃথিবী স্থির হল। 

চলিত। তারাবাই সামান্য মেয়ে তো ছিলেন না। এক ঝীপটীয় জয়মলকে দশ 
হাত দূরে ফেলে দিয়ে একেবারে বাধিনীর মতো তার উপরে ঝাঁপিয়ে পড়ে একটি 
ছুরির ঘায়ে তার সব আম্পর্ধা শেষ করে দিলেন । _-অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

সাধু। তারাবাই সামান্য রমণী ছিলেন না। তিনি এক ঝাপটায় জয়মলকে 
দশ হাত দূরে নিক্ষেপ করিয়া একেবারে বাঘিনীর মতো তার উপরে ঝাপাইয়া 
পড়িয়া একটি ছুরির আঘাতে তাহার সকল আম্পর্ধা শেষ করিয়া দিলেন । 

চলিত। বিদ্যাসাগর হাসলেন | বল্লেন, ‘আমি সিদ্ধ? কই আমি তো সাধন 
ভজন করি না কিছু? “নাই বা করলে? আলু পটল সিদ্ধ হলে কি হয়?” গভীর 
চোখে তাকালেন ঠাকুর, 'নরম হয়। “তুমিও তেমনি নরম হয়েছ। পরের দুঃখে 
তোমার হৃদয় দ্রবীভূত হয়েছে? __অচিন্তযকূমার সেনগুপ্ত 
,  সাধু। বিদ্যাসাগর হাসিলেন। বলিলেন, ‘আমি সিদ্ধ? কোথায়, আমি 
তো সাধন ভজন কিছু করি না?” ‘নাই বা করিলে? আলু পটল সিদ্ধ হইলে কি 
হয়? গভীর চোখে তাকাইলেন ঠাকুর, 'নরম হয়।” “তুমিও তেমনি নরম হইয়াছ। 
পরের দুঃখে তোমার হৃদয় দ্রবীভূত হইয়াছে’ 

বাংলা ভাষার প্রাচীনতম মুদ্রিত ব্যাকরণ। পোতুগিজ পাত্রী মনো-এল 
দা-আসস্ুম্পসাম্‌-রচিত বাংলা! ব্যাকরণই বাংল! ভাষার প্রথম ব্যাকরণ। ইহা 
১৭৩৪ সালে রচিত হইয়| ১৭৪৩ সালে পোতুগাল দেশের রাজধানী লিষ্বন নগরে 
রোমান অক্ষরে ছাপা হয়। বাংল! অক্ষরে মুদ্রিত সর্বপ্রথম বাংলা ব্যাকরণ' নাথানিএল 
ব্রযাসি হাল্হেড সাহেবের | ইহা ১৭৭৮ সালে হুগলী হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। 

কেরি সাহেবের ব্যাকরণ ১৮০১ সালে, গন্গাকিশোর ভট্টাচার্যের ব্যাকরণ 
১৮১৬ সালে, কীথ সাহেবের ব্যাকরণ ১৮২০ সালে রচিত হয়| ১৮২৬ সালে রাজা - 
ম্ামমোহন রায় কর্তৃক প্রণীত এবং ইংরেজী ভাষায় রচিত বাংলা ভাষার ব্যাকরণ 
প্রকাশিত হয়। ইহার পর ১৮৩৩ সালে রাজা রামমোহন রায়ের গৌড়ীয় ব্যাকরণ 
যাংল। ভাষায় কলিকাতা “স্কুল বুক সোসাইটি” কর্তৃক প্রকাশিত হয় । 


৬ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 


বাংলা ভাষার বয়স ও বাংল! সাহিত্য ৷ বাংলা ভাষার বয়স প্রায় হাজার 
বছর হইবে । ইহার প্রথম সাহিত্যিক নিদর্শন পাওয়া যায় বৌদ্ধ 'চর্যাপদ”গুলিতে । 
ইহারা খ্ৰীষ্টীয় দশম হইতে দ্বাদশ শতাব্দীর রচনা । বাংলা সাহিত্যের বিস্ময়কর বিকাশ 
ঘটে ষোড়শ শতকে । তখন উহা! পদ্য-সাহিত্য । উনবিংশ শতকেই বর্তমান বাংলা- 
সাহিত্যের পদ্য ও গন্য উভয় শাখারই জয়যাত্রা শুরু হয় এবং বিংশ শতাব্দীতে 
বঙ্গ-সাহিত্য পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ট ও সাহিত্যের মর্ধাদা লাভ করে। 


অন্ুশীলন 

১। সাধুভাষ! ও চলিত ভাষা কাহাকে বলে? কয়েকটি বাক্যের দৃষ্টান্ত সহযোগে উহাদের পার্থক) 
বুঝাইয়া দাও। স্কু, ফা. কম্পার্ট, ৬১ । 

২। সাধুভাষা ও চন্ধিত ভাষার পার্থক্য নির্দেশ কর। স্কু, ফা, ’৬৫ 

৩। চলিত ভাষায় রূপান্তরিত কর-_শিখিয়াছিলাম, করিতে পারিব, কাদিতে কাদিতে, হাটিভে 
হাটতে, যাইতে ছিল, পড়িয়া গেল, সহ হয় না, তাহাদের দেখাইতে লাগিলেন। 

৪। সাধু ভাষায় রূপান্তরিত কর_ 

(ক) হুটাপুটি করে কেন বেড়াও? যা, গাছ থেকে নিচু পেড়ে নিয়ে আয় । যত ইচ্ছে নিচু খাও। 

(থ) ছুঃখের আঘাত থেকে আমাদের মনকে ভয়ে ভয়ে কেবলি বাচিয়ে রাখবার চেষ্টা! করলে*.*জগতে 
আমাদের অসম্পূর্ণভাবে বাস করা হয়***পৃথিবীতে এসে যে ব্যক্তি দুঃখ পেলে না সে লোক ঈশ্বরের কাছ 
থেকে তার সব পাওনা পেলে না, তার পাথেয় কম পড়ে গেল। _ রবীন্দ্রনাথ 

(গ) ভায়া, সব বায়, এই পোড়া হিংসেটা যায় না। আমাদের এঁটে দোষ, খালি পরনিন্দা আর 
পরগ্রীকাতরতা | হামবড়া, আর কেউ বড় হবে ন1।"*'যে ধর্ম গরীবের দুঃখ দুর করে না, মানুষকে দেবতা 
করে না, তা কি আবার ধর্ম? আমাদের “দুৎমার্গ” খালি “আমায় ছুয়ো না” ।*.ষে দেশের মাথাগুলো! 
আজ দু'হাজার বৎসর খালি বিচার করছে, ডান হাতে খাব কি বাঁ হাতে, ডান দিক থেকে জল নেব কি বা 
দিক থেকে, তাদের অধোগতি হবে না ত কার হবে? _ স্বামী বিবেকানন্দ 

(ঘ) যাও বীর, তোমায় বন্দী করব না। আমি পরীক্ষা কচ্ছিলাম মাত্ম । নির্ভয়ে তুমি তোমার 
রাজ্যে ফিরে যাও । আর আমি এক ভবিষবদ্বাণী করি, মনে রেখো। তুমি হতরাজ্য উদ্ধার করবে। 
তুমি দুর্জয় দিগ্িজয়ী হবে। __ধিজেন্্রলাল রায় 

৫ | চলিত ভাষায় রূপান্তরিত করিয়া লিখ £_ 

(ক) ওগো, কে হতভাগ্য, সমস্ত রাত্রি সখার ভবনের বাহিরে কাটাইয়াছ? ওগো, কে তুমি নেই 
রুদ্ধঘারে দীড়াইয়া দীড়াইয়া অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছ? তোমার নয়নে কেন জল নাই? ওরে দুঃখী, 
তোর হায় দ্ধ হইয়া গেল, তবু তোর নয়নে জল রহিল না ?***ওরে তৃষিত, একবার প্রাণ ভরিয়া কীদিয়া 
দেখিবি, কত শান্তি? দুঃখী হইতে দুঃখী তুই, একদিন প্রাণ ভরিয়া কদিতে পারিলি না? আজ 
তোকে কীদাইব । __রাবেয়ার প্রার্থনা 

(4) রাম এতক্ষণ বিষম সংশয়ে কালযাপন করিতেছিলেন, এক্ষণে স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন, সীতা 
পরিগ্রহ বিষয়ে সর্বসাধারণের সম্মতি নাই। এজন্য তিনি, নিতান্ত শ্লানবদন ও তিয়মাণ প্রায় হইয়া, 
হতবুদ্ধির স্যায় স্থির নয়নে বান্মীকির মুখ নিরীন্গণ করিতে লাগিলেন। বাল্মীকি, অতিমাত্র হতোৎসাহ 
হইয়া, উপায়ান্তর দেখিতে না পাইয়া, সীতাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন। _ _ ঈশ্বর বিদ্াসাগর 

৬। ঠিক ভাষায় রূপান্তরিত কর: প্রহ্বাদ জিজ্ঞেস করিলেন, “আপনি কে? কেন আমাকে 
ত্যাগ করিয়া যাচ্ছেন।” দেবী বললেন, “প্রহ্নাদ, আমি এ (লক্ষ্মী )। আমি এতদিন গরম নখে 
তোমার কাছে বাস করিতেছিলাম, আর থাকিতে পারলাম না। প্র যে ব্রাহ্মণ শিল্পরপে এখানে 
এসেছিলেন, উনি ইন্্র। তুমি চরিত্রবলে ইন্দ্রিয় জয় করেছ জেনে, ইন্দ্র কৌশল করে তোমার ঢরিজ 
অপহরণ করিয়াছেন । চরিত্র দান করে তুমি সকলই হাবাইলে।” 


শব্দের অর্থ পরিবর্তন 


ভাষা যেন বহতা নদী--নদীর দিক্‌ পরিবর্তন ও গতি পরিবর্তনের মত 
ভাষারও নানা পরিবর্তন ঘটে। বহু ব্যবহায়ের ফলে একই ভাষার মধ্যে ঘটে 
নানা রূপান্তর । এই রূপান্তর যেমন ঘটে ধ্বনির ক্ষেতে, তেমনি ঘটে অর্থের 
ক্ষেত্রেও । বাংলাভাষা তার অবারিত বক্ষপটে স্থান দিচেছে দেশী-বিদে শীব বহু 
শবকে। এই বিচিত্র শব্দমালায় পরবর্তীকালে বহু পরিবর্তন ঘটেছে অর্থের 
দিক দিয়েব_নদীআোতের মতই শব্দার্থের প্রসারণ বা সঙ্কোচন হস্সেছে। 
শব্দার্থের এই পরিবর্তনকে পীঁচভাগে ভাগ করা ষায়। 

১। শব্দের অর্থবিস্তার, ২। শব্দের অর্থসক্কোচ, ৩। শব্দের উৎকর্ষ, 
৪। শব্দের অপকর্ষ, ৫। শব্দার্থের রূপান্তর । 


১। শবের অর্থবিস্তার ঃ 
শব্দার্থ অনেক সময় মূল সঙ্কুচিত অর্থ পরিত্যাগ করে য্যাপকতর অর্থে 
ব্যবহৃত হয় । যেমন গাও অর্থ গঙ্গা, এখন যে কোন নদীকেই গাঙ বলা হয়। 


দৃষ্টান্ত £ 
শব্দ মূল অর্থ শব্দের অর্থবিস্তার 
তেল তিল থকে জাত তিল, সরষে, বাদাম, নারক্ষেল 
প্রভৃতির নিধাল 
ফলার ফল মিশ্রিত আহার যেকোন ভোজ 
কালি কালো রঙ লেখার জন্য যে কোন 
রঙের তরল পদার্থ 
মৌন মুনির ভাব নীরবত! 
সাগর সগর বংশীয় সমুদ্ৰ 
নগর শৈলশিখরের জনপদ শহর 


২। শব্দের অর্থসন্কোচ ঃ 
শব্দার্থ অনেক ক্ষেত্রে ব্যাপক অর্থ পরিত্যাগ বরে সঙ্কুচিত অর্থে ববহৃত 
হয়। ফেমন-_পদ্কজ অর্থ পক্কে যা জন্মে, কিন্তু কেবল পন্মকেই পঙ্কজ বলা হয়। 


দৃষ্টান্ত £ 
শব আদি অর্থ প্রচলিত সঙ্কুচিত অর্থ 
শশ্রা্া শোনার ইচ্ছা সেবা 
পাণিগ্রহণ হস্তধারণ বিবাহ 
কৰী কর আছে যার হাতী 
অন্ন যেকোন খাদ্য ভাত 


A ংবাদ একপ্রকার মিষ্ট 


রক্ত 
অনৃষ্ট 
ভুজঙ্গ 


গোধূলি 


ত 


আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 


আদি অর্থ 
যা সবোবরে জন্মে 
যিনি শীন্ খান 
জল দান করে ঘে 
পশু 
বিস্তারকারী 
খাছ 
যার সঙ্গে সম্বন্ধ আছে 
তপ্তকারী 
দিন ও রাত্রির সন্ধিক্ষণ 
গরুর চোখের মত ক্ষুদ্র 
বাযুপথ 
রঞ্তিত 
অদেখা 
হাতে ভর দিয়ে 
ভ্রমণকারী 


গরুর ক্ষুরে 
.উতৎ্ক্ষেপিত ধূলি 


যা মৃত নয় 


৩। শব্ার্থের উৎকর্ষ ঃ 
খলাভাষার বহু শব্দ মূল অর্থ বর্জন করে উন্নত অথে ব্যবহৃত হয়। 


যেমন দুহিতা অর্থ দোহনকারিণী, বর্তমানে দুহিতা অর্থ কন্যা, অথবা অর্থ সম্পূর্ণ 


উজ 
দৃষ্টান্ত : 
শব 

গবেষণা 

মন্দির 

দ্বিজ 

মার্জনা 

সোধ 

ধর্ম 

ধ্যান 

সাহন 


প্রচলিত সঙ্কুচিত অর্ধ 
পদ্ম 

স্বামী বা স্ত্রীর পিতা 
মেঘ 
হরিণ 

পুত্র বা কন্যা 

তৃণ 
স্ত্রীর বড় ভাই 

৬ 

সায়ংকাল 

জানালা 


শোণিত 
ভাগ্য 


সাপ 
সন্ধ্যা 


স্বীয় পানীয় 


সমাকৃরপে ভ্রান্ত-_কিন্ত বর্তমান প্রচলিত অর্থ উদ্চমর্াদা সম্পন্ন বাক্তি। 


আদি অর্থ প্রচলিত অর্থ 

গরুর অন্বেষণ কোন বিষয়ের তত্বানুসন্ধান 
গৃহ দেবালয় 

দুবার জাত ব্ৰাহ্মণ 

মাজা ক্ষমা 

চুনকাম করা গৃহ অট্টালিকা, প্রাসাদ 

য! ধারণ করে ঈশ্বর বিষয়ক তত্ব 

চিত্ত৷ ঈশ্বর চিন্তা 


হঠকারিতা! ভয়শৃন্ততা 


নী 


শব্দের অর্থ পরিবর্তন ৯ 
৪। শব্দর্থের অপকর্ষ ঃ 
অনেক শব্দ মূল উন্নততর অর্থ পরিত্যাগ করে নিয্নতর অর্থে ব্যবহৃত হয়। 
ঘেমন মহাঁজন অর্থ মহৎ ব্যক্তি কিন্তু বর্তমানে সুদখোর অর্থে বাবহৃত হয়। 
অর্বাচীন অর্থ নবীন, কিন্তু নিম্শ্রেণীয় ব্যক্তিকে সাধারণত ইতর ৰলা হয় 


দৃষ্টান্ত : 

শব্দ আদি অর্থ প্রচলিত অর্থ 
ঝি মেয়ে দাসী 

নাগর নগরবাসী অবৈধ প্রণয়ী 
রাগ ভালোবাসা ক্রোধ 

ভূত অতীত প্রেত 

বাড়ন্ত যা বাড়ছে নিঃশেষিত 
কেচ্ছা (আরবী কিদ্সা) কাহিনী কুখস। 

ঠাকুর দেবতা, সম্মানিভ ব্যক্তি পাচক 
চামার চর্ম ব্যবসায়ী নীচ ব্যক্তি 


৫। শব্দার্থের রূপান্তর £ 
শব্দের অর্থ অনেক ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ পরিবতিভ হয়ে নতুন অর্থে ব্যবহৃত 
ুহয়। থেমন গোঁরচন্সিকা অর্থ গৌরাঙ্গ বিষয়ক, কিন্তু বর্তমান অর্থ ভূমিকা, 
অভাব অর্থ ভাবহীনতা কিন্তু বর্তমান অর্থ অনটন। 


দৃষ্টান্ত : 

শব্দ আদি অর্থ রূপাস্তুরিত অর্থ 

ঘৰ্ম গরম স্বেদ 

বিষম অসম কঠিন 

রুূপণ কপার পাত্র ব্যয়কুঠ 

পাষণ্ড ধর্ম সম্রদয় নিষ্ুর ব্যক্তি 

সচরাচর চরাচর সহ সাধারণতঃ 

সহস। সবলে হঠাৎ 

গ্রাম সমূহ পল্লী 

হরিণ যে হরণ করে মৃগ 

শ্রাদ্ শ্রদ্ধ' জানান পারলোকিক 

মন্বস্তর মন্থর অস্তর দুতিক্ষ 

সমাচার উপযুক্ত আচরণ ংবাদ 

দরিয়া নদী সমুদ্র 
অনুশীলনী 


১। শব্দার্থের পরিবর্তন কতভাবে হয় উদাহরণ সহ বু'ঝয়ে দাও। 

২। নিচের দৃষ্টাস্গুলিতে কোন রীতিতে শব্দার্থ পরিবন্তিত হয়েছে নির্দেশ কর (আদি ও 
রূপান্তরিত অর্থ সহ)। 

সন্দেশ, দরিয়া, অবজ্ঞা; গ্রাম, তৈল, মহাজন, মন্দির, দত্ত, গবাক্ষ, আহ্নিক, মৃগ, সচরাচর, 
শ্বশুর, দুহিতা, তপন, ভুজঙ্গ, ঘাস, ঘর্ম, কেচ্ছা, ঠাকুর, সহনা, হরিণ, মন্বন্তর, চামার, আদ্ধ, 
সমাচার, কুঠার, মৌন, সাগর, নগর, জলদ, রক্ত, ফলার, সন্তান, খাজনা, সৌধ, ধ্যান, ঝি, নাগর, 
সম্বন্ধা, সরোজ, পঙ্থজ, গব্ষণ|। 


১০ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 

যে শান্ত্র কোন ভাষার স্বরূপ বিশ্লেষণ করিয়া সেই ভাষা শুদ্ধরপে লিখিতে, পড়িতে 
ও বলিতে শিখায়, তাহা সেই ভাবার ব্যাকরণ । 

যে শাস্ত্রে জ্ঞান লাভ করিলে বাংলা ভাষা শুদ্ধরপে পড়িতে, লিখিতে ও বলিতে 
পারা যায়, তাহার নাম বাংলা ব্যাকরণ । 

উহা চারি ভাগে বিভক্ত_(১) বর্ণ ও ধ্বনি-প্রকরণ, (২) পদ ও শব্দ-প্রকরণ, 
(৩) বাক্য-প্রকরণ, (৪) ছন্দ ও অলঙ্কার-প্রকরণ। 


বর্ণ ও ধ্বনি-প্রকরণ 


১। বর্ণ। আমরা কথা বলিয়া মনের ভাব প্রকাশ করিতে পারি, আবার 
লিখিয়াও পারি । মনের ভাব লিখিঝ প্রকাশ করিবার জন্য যে পকল চিহ্ন বা সংকেত 
সুষ্ট হইয়াছে, তাহাদিগকে বর্ণ বলে । ভাষায় ব্যবহৃত ক্ষুদ্রতম ধ্বনি-প্রকাশক চিহ্নের 
নামই বর্ণ। বাংলা ভাষার সাতচল্লিশটি বর্ণ আছে। ইহাদিগের সমষ্টিকে বর্ণমাল! 
( the Alphabet ) বলে । বর্ণের আর এক নাম অক্ষর | 


বর্ণবিভাগ 
২। ম্বরধবনি ও স্বরবর্ণ। বর্ণসমূহ দ্বিবিধ-_স্বরবর্ণ ও ব্যঞ্জীনবর্ণ। 


যে সকল ধ্বনি অন্য ধ্বনির সাহায্য ব্যতিরেকে স্বয়ং পূর্ণরূপে স্পষ্ট উচ্চারিত হয়, 
তাহাদিগকে স্বরধবনি বলে। স্বরধবনি-প্রকাশক চিহ্ন বা বর্ণকে স্বরবর্ণ বলে। স্বরবর্ণ 
এগারটি_-অ, আ, ই, ঈ, উ, উ, খা, এ, এ, ও, ও। সংস্কতের দীর্ঘ ফ্জ ও = (লি) 
বাংলায় চলে না। 

স্বর দিবিধ_তুত্ব ও দীর্ঘ । অ, ই, উ, খ_এই চারিটি হনব স্বর ; 

আঁ, ঈ, উ, এ, ও, ও, ৪-__এই সাতটি দীর্ঘ স্বর। 

বাংলা উচ্চারণে স্বরধবনির বৃস্ব-দীর্ঘের অভেদই চলিত রীতি(অন্ন.৭,পৃঃ ১০ ভরষটবয)। 

৩। ব্যঞ্জনধ্বনি ও ব্যঞ্জনবর্ণ। যে সকল ধ্বনি স্বরধ্বনির সাহায্য ব্যতিরেকে 
ম্ষ্ট উচ্চারিত হইতে পারে না, তাহাদের নাম ব্যঞ্জনধবনি। ব্যঞ্জনধ্বনি- 
প্রকাশক চিহ্ন বা বর্ণকে ব্যঞ্জীনবর্ণ বলে। ব্যঞ্চনবর্ণ ছত্রিশটি__কৃ খ্‌ গ. ঘ ৬, 
চূছ জ্‌বঞ, টুঠডড্‌ণড তথ্দ্ধ্ন্, পক২ব১ভংম্ঠ যংর্ল্ব 
শষস্হ, হ:৬। ডূ,ঢ, য়, যথাক্রমে ড, ঢঃ য-এর রূপান্তর হইলেও ইহাদিগকে 
বাংলায় স্বতন্ত্র ব্যগ্রনবর্ণ বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে । 


৪। ব্যঞ্জনবর্ণের শরেণী-বিভাগ-_ক্‌ হইতে ম্‌ পর্যন্ত পচিশটি বর্ণকে স্পর্শবর্ণ 
বলে। জিহ্বার অগ্র, মধ্য বা মূলছারা ক, তালু, মূর্ধা, দস্ত ও ওষ্ঠ স্পর্শ করিয়া 


বর্ণ-বিভাগ ১৯ 


উচ্চারিত হয় বলিয়া ইহারা স্পর্শবর্ণ (5০০ )। স্পর্শবর্ণগুলি পাচ ভাগে বিভ্ত ৮ 
যথা 
ঙ_কবর্গ বা কণ্ঠ বর্ণ। 
এ চবর্গ বা ভালব্য বর্ণ। 
ণ-_-টবর্গ বা মু্গ্য বর্ণ। 
? ন্_তবর্গ বা দন্ত্য-বর্ণ। 
প্‌ফ্‌ বু ভ্‌ ম্বপবর্গ বা ওষ্ঠ্য বর্ণ। 

এই এক-একটি ভাগকে এক-একটি বর্গ বলা হয় এবং এই পচিশটি বর্ণকে বর্গীয় 
বর্ণ 01555185 বলে। ইহা ছাড়া, অন্যান্য বর্ণ অ-্বর্গীয় ( Unclassified )। 

উ৬ এ, ৭ ন্‌, ম_উচ্চারণকালে মুখের বায়ু মুখ ও নাসিকা উভয়ের মধ্য দিয়া' 
বাহির হয় বলিয়া এই পাচটিকে নাসিক্য বর্ণ বা অন্ধুনাসিক বর্ণ (5591) 
বলা হয়। 

য. র্‌ ল্‌ ব__ইহাদের উচ্চারণ স্বরবর্ণ ও স্পর্শবর্ণের মধ্যবর্তী বলিয়া এই চারিটির 
নাম অন্তঃস্থ বর্ণ। ইহাদের ভিতর য্‌ বকে অর্ধন্বর (5emi-॥৮০Wel) এবং 
বুল্‌কে তরল স্বর (Liquid5 ) বলে। 

শ য্‌ স্‌হ্‌_-উচ্চারণে বায়ুর প্রাধান্য আছে বলিয়া এই চারিটিকে উদ্মবর্ণ 
( Breathed বা 3০178) বলে | শিশ্‌ দেওয়ার ধ্বনির সহিত সাদৃশ্য আছে বলিয়া 
শ্‌য্‌ স-কে শিশ ধ্বনি (5161575 ) বলে। 

₹ ৪ __অন্ম্বার ও বিসর্গকে অযোগবাহ বর্ণ বলে। 

ব্যাকরণে বর্গ গণনার মধ্যে ইহাঁদিগের যোগ বা উল্লেখ নাই বলিয়া ইহারা অযোগ 
এবং যত্ব পত্ব প্রভৃতি কার্য নির্বাহ করে বলিয়া বাহ; এই কারণে অযোগবাহ নাম 
হইয়াছে। ৬ (চন্দ্রবিন্দু) অন্গনাসিক ধ্বনির চিহ্ন। 

সমূহের অপরবিধ বিভাগও প্রচলিত আছে।-- 

রঃ কে) ঘোষবর্ণ বা নাদবর্ণ ও অঘোষবর্ণ বা শ্বাসবর্ণ। উচ্চারণে কণ্ঠস্বর মৃদু ও 
গাভীর্ঘহীন বলিয়া বর্গের প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণ এবং স__অঘোষবর্ণ (ড০1০61595 বা 
Unvoiced) বা শ্বীসবর্ণ ( Breathed Sounds বা Hard Sounds )। যথা_- 
কৃখ.চ.ছ.ট.ঠ্‌ ত্‌থ্‌ প. ক এবং স্‌। কিন্তু বর্গের তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম বর্ণ এবং 
য. র্‌ ল্‌ ব. হ-_এইগুলির উচ্চারণে কণ্ঠস্বর অপেক্ষাকৃত গম্ভীর বলিয়া ইহাদিগকে- 
ঘোষবর্ণ ( Voiced Sounds) বা নাদবর্ণ (5০1৮ 5০Und5) বলে। যথা= 
গ্‌ঘ.ঙ১ জব এ ডঢণ, দূধন্চ ব্ভ্‌ম্‌ যুৰ্ল্ব্‌হ্‌। 

খে) মহাপ্ৰাণ বর্ণ ও অল্পপ্ৰাণ বর্ণ। বর্গের প্রথম ও তৃতীয় বর্ণের সহিত 
প্রাণ অর্থাৎ নিঃশ্বাস (হ্‌ জাতীয় ধ্বনি) যুক্ত হইয়া যথাক্রমে দ্বিতীয় ও চতুর্থ বর্ণ 
উচ্চারিত হয় (যথা-_-ক্‌+হ্‌=খ, গ২+হঘ)। এইভডন্য বর্গের দ্বিতীয় ও চতুর্থ 
বর্ণকে মহাপ্রাণ ( Aspirate ) বর্ণ বলে। যথা_থ ঘ ছ ঝা ঠটথ্‌্ধফ ভ॥ 


৯২8+7৯7১১৯৯৮২-১4৩ 


তো vo A 
৮ ১০৮7 ৮ 
ASA ও» ০৪ 
১ ভা 4 A 


বর্ণ বলা হয়। যথা_কৃ, গড চূজ্‌, ট্‌ড, তদ প্‌ ব্‌। 


5২ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 


৫1 বর্ণপংযোগ (১) বানান। ব্যগ্চনবর্ণে স্বরবর্ণে যোগ করাকে বানান 
বলে। কৃ+অ-ক, কৃ+আৰ-কা, কৃ+ই-কি, কৃ+ইঈ-কী। 

অ-কার যুক্ত হইলে বর্ণের আরুতির কোন পরিবর্তন হয় না, কেবল অ-কার সংযুক্ত 
ব্যঞ্তনবর্ণের হলস্ত চিহুটি উঠিয়া যার । 

শ্বরবর্ণহীন ব্যঞ্রনবর্ণকে সাংকেতিক ভাষায় বলা হয় হুল্‌ বা হস্‌ বর্ণ। সেইজন্য 
ব্যঞ্রনান্ত শব্দকে হুলন্ত বা হসন্ত শব্দও বলা হয়। এইসব শব্দের অন্ত্য বর্ণের 
নীচে (২) এইরূপ একটি চিহ্ন দিতে হয়। যেমন-_খক্‌, ধিক্‌, বণিক্‌, সম্রাট, বিপদ্‌, 
মহৎ (ৎ-ত১)। অনেক সময় ভ্রান্তিবশতঃ এই চিহৃটাকে ‘হসন্ত’ বলা হয়। কিন্ত 
এইরূপ বলা ঠিক নয়। কারণ দিক্‌, বণিক্‌ প্রভৃতি শব্দই হসন্ত, চিহ্নট| নয়। কোনো! 
কোনো শব্দের মধ্যেও হস্বর্ণ থাকে । যেমন-_ক্লগণ, প্রগল্ভ, দিকৃপাল, চিৎকার, 
চুট্‌কি ৷ এইসব শব্দকে বলিতে হয় হস্মধ্য শব্দ, হসন্ত নয় । 

(২) সংযুক্ত বর্ণ। ছুই বা অধিক ব্যঞ্জনবৰ্ণ একত্র মিলিত হইলে তাহাদিগকে 
সংযুক্ত বর্ণ বলে । যথা__ক; ক্র, ক্ষ, দ, দ্ধ। 

ক্ষ (কৃ1ষ)ও দ্ধ (হম), ক্র (কৃ4র)ও ক্র (ত+র্7উ), স্ক(স্7+ক) 
ও সস (কৃ+স), গ্(গ্‌+ম)ওজ্ঞ(জ+ঞ),হ(হ+ণ) ওহ (হন) 
এই যুক্তবর্ণগুলির ব্যবহারে সতর্ক হইবে | 

(৩) ফলা । ন, ম, য, র, ল, ব__এই ছয়টি অন্ত ব্যঞ্চনবর্ণের পরে যুক্ত হইলে 
ইহার্দিগকে ফল! বলে। র ব্যগ্তনবর্ণের আদিতে থাকিলেও ফলা হয়। তখন ইহাকে 
ররেফ (4) বলে। 

৫ক। বর্ণ-বিন্যাস। সংযুক্ত বর্ণগুলি যথাক্রমে পৃথক্‌ করিয়া উল্লেখ করার নাম 
বর্ণবিস্তাস। যথা__গঙ্গানগ.+অ+উ+গ+আ। স্থল-স্+ক্‌1+উ+ল্‌। 

ব্ৰাহ্ম।ণ=ব+ র্‌+ আ+হ_+ম্‌+অ+ণ 7অ। 


বর্ণের উচ্চারণ-বিধি 
৬। সাধু বাংলা ও চলিত বাংলায় আজকাল সাতটি স্বরধ্বনি লক্ষ্য করা যায়। 
ধথা_-অ, আ, ই, উ, এ, আযা, ও । প্রাদেশিক বাংলায় আর একটি বিরুত ‘অ!’ ধ্বনি 
দেখা যায়। এই আটটি ম্বরধবনির উচ্চারণ-স্থান লক্ষ্য করিয়া ইহাদের ছুই রকমের 


ঞবস্থান দেখান হইতেছে। 


ই তি 
এ _ -_-ও 
আয _ত্ব 
আআ’ -আ। 


হজিহদা সম্মুখের দিকে প্রসৃত কাঁরয়া জহৰা পশ্চাতে আকর্ষণ কাঁরয়া 
উচ্চারিত স্বরধবাঁন উচ্চারিত স্বরধবাঁন 


এই চিত্রের দিকে লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, ই (ঈ ), এ, আ এবং আ জিহবাকে 
গন্তের দিকে সন্মুখে প্রস্থত করিয়া উচ্চারিত স্বরধ্বনি ; স্থতরাং এগুলিকে সম্মুখস্থ 


বর্ণের উচ্চারণ-বিধি ১৩ 


স্বরধবনি বলা যাইতে পারে । উ(উ), ও, অ, অ জিহ্বাকে পশ্চাতে কণ্ঠের দিকে 
আকর্ষণ করিয়া উচ্চারিত স্বরধ্বনি; এগুলিকে পশ্চান্তাশস্থ স্বরধ্বনি বলা হয়। 
সন্মুখস্থ স্বরধ্বনির ভিতরে আবার ই উচ্চস্বর, এ এবং আযা মধ্যত্বর এবং আ নিমন্বর | 
তেমনি পশ্চান্তাগস্থ স্বরধ্বনির মধ্যে উ উচ্চস্বর, ও এবং অ মধ্যস্বর, অ! নিমন্বর ৷ 

৭। স্বরের দ্বিবিধ উচ্চারণ _লঘু-গুরু, ভ্ুম্ব-দীর্ঘ। উচ্চারণ-ভেদে স্বরবর্ণ 
দ্িবিধ__লঘু ও গুরু । লঘু-স্বরের উচ্চারণে যে সময় লাগে, গুরু স্বরের উচ্চারণে তাহা 
অপেক্ষা বেশী সময় লাগে । দূরাহ্বান, গান ও রোদন কালে স্বর দীর্ঘতর হইলে তাহাকে 
প্লুভস্বর বলে। 

(১) কোন কোন ত্স্বস্বর লঘু এবং দীর্ঘস্বর গুরু বলিয়া গণ্য হয়। যথা__ 


| [1 | J [৮ 
কত কাল পরে বল ভারত রে দুঃখ সাগর সীতারি পার হবে? 


| চিহ্নিত বর্ণগুলির উচ্চারণ দীর্ঘ । এরূপ উচ্চারণ স্বাভাবিক নয়। 

(২) অনেক কবিতায় সংযুক্ত বর্ণ, হল্‌ বর্ণ এবং অনুস্বার ও বিসর্গের পূর্ববর্তী স্বর 
গুরু । অনেক সময় পঙ ক্রির অন্তস্থিত হম্বস্বরও গুরু বর্ণের স্তায় উচ্চারিত হয়। যথা_- 

টা রণ ডি ছানা বি | 

(৩) বাংলায় এরূপ উচ্চারণ স্বাভাবিক নয়। অনেক স্থলেই দীর্ঘস্বরের লঙ্ষু, 
উচ্চারণ হয়। কখনো কখনো ত্রম্ব স্বরেরও গুরু উচ্চারণ থাকে। বস্তুতঃ বাংলায় 
কোন স্বরেরই স্বাভাবিক দীর্ঘ উচ্চারণ নাই। 

সংস্কৃতে আ, ঈ, উ, স্ন, এ, এ, ও ও সর্বদা দীর্ঘ, কিন্তু বাংলায় ইহারা হস্ব বা দীর্ঘ' 
দুই-ই হইয়| থাকে। আবার সংস্কৃতের হম স্বর অ, ই, উ, খ বাংলায় দীর্ঘও হয়। তবে' 
বাংলা উচ্চারণে আমরা একটা জিনিস লক্ষ্য করিতে পারি । একদল (Monosyllabic, 
একাক্ষর ) শব্দের স্বর বাংলায় সাধারণতঃ দীর্ঘ উচ্চারিত হয়। যেমন_-ফল+ শবের' 
‘ল’ বাংলায় হলস্ত, স্থতরাং ‘ফল’ শব্দ একদল; এ ক্ষেত্রে ‘ফ’-এর অ-কারের উচ্চারণ' 
দীর্ঘ। কিন্তু ‘ফলটি’ একদল নয়, তাই এখানে ‘ফ’-এর অ হস্ব। “এক” 
(অ্যাক) শব্দের এ দীর্ঘ, কিন্ত “একা” শব্দের এ হম্ব। বাংলা ছন্দেও শ্বরবর্ণের 
সংস্কতান্ুরপ হৃম্ব-দীর্ঘের নিয়ম রক্ষিত হয় না। বাংলা ছন্দে হম্ব-দীর্ঘের নৃতন নিয়ম 
গড়িয়া! উঠিয়াছে। ৃ 

৭ক। মুক্তস্বর, রুদ্ধব্বর ৷ হস্ব-দীর্ঘভেদে স্বর যেমন দ্বিবিধ, তেমনি ঘুক্ত-রুদ্ধ- 
ভেদেও উহা ছুই প্রকার । সংস্কৃত ব্যাকরণ অনুসারে অ, ই, উ, ধ এবং » মুক্তস্বর' 
( open vowel ); আ, ঈ, উ, (ধ্। এবং 3 প্রয়োগ নাই ), এই মুক্ত (মৌলিক) 
শ্বরগুলির দীর্ঘ রপ। ৯», ঝর, 3 বাংলায় এই তিন ম্বরের ব্যবহার নাই। এ, ও" 
এই ছুইটিও মুক্তত্বর । সংস্কৃত উচ্চারণে এই দুইটিও নিত্য দীর্ঘ, কিন্ত বাংল! উচ্চারণে" 
সাধারণত: হন্ব। 

দুইটি স্বর এক সঙ্গে উচ্চারিত হইলে তাহাকে বলে কুক্ধম্বর (বা যৌগিক স্বর' 
বা যক্তত্বরঃ 010560. ৮০৯৫1) । যেমন--শিউলি ও কেউটে শব্দের ইউ এবং এই 


১৪ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 

একসঙ্গে উচ্চারিত । তাই ইহারা রুদ্বন্বর | রু্ন্বরের প্রথম অংশ স্বতন্ত্র উচ্চারিত হইতে 

পারে, দ্বিতীয় অংশ পারে না। দ্বিতীয় স্বর প্রথমটির উপরে নির্ভর করে। তাই 

রুদ্ধস্বরের প্রথমাংশকে বলা যায় মূলন্বর, আর দ্বিতীয়াংশকে বলা যায় আশ্রিত স্বর ৷ 
সংস্কতে রুদ্ধন্বর আছে মাত্র দুইটি ( উচ্চারণ--ওই ), ও ( উচ্চারণ_-ওউ )। 

কিন্তু বাংলায় এই দুইটি ছাড়া আরও বহু রুদ্ধ স্বর দৃষ্ট হয়। যথা__আই (যাই, 

খাই ), আউ ( লাউ ), এই ( খেই ), এউ (ঢেউ ), অই (বই ), অউ (বউ) ইত্যাদি। 

৮। দল । বাগ্যন্ত্রের একটিমাত্র প্রয়াসে উচ্চারিত শব্দাংশকে বলা যায় দল 
(syllable, অক্ষর বা ধ্বনি )। দল দবিবিধ__ুক্ত (০০০) ও কুহ্ধ (closed )। 
মুক্তত্বরাস্ত দলকে বলা হয় মুক্তদল | যেমন_-ক, বি, তা। আর রুদ্ধস্থরাত্ত বা 
ব্যঞ্নান্ত দলকে বলা হয় রুদ্ধদল। যেমন--গৈ, রিকৃ। 'রবীন্দ্রনাথ শব্দে দল 
আছে চারটি । যথা _র, বীন্‌, দ্র, নাথ | র, দ্র মুক্তদল ; বীন্‌, নাথ, রুদ্ধদল । 

৯। মাত্র! বা কলা (14015 )। স্বরের উচ্চারণ-সময়কে মাত্রা বলে । মাত্রার 
মূল তাৎপর্য কালপরিমাণ। সাধারণতঃ স্ব স্বরে একমাত্রা এবং দীর্ঘ স্বরে দুই মাত্রা 
গণনা করা হইয়া থাকে । 

১০। প্রস্বর (4০০০:)৮)। শব্দের বা শব্দগুচ্ছকে উচ্চারণকালে দলবিশেষের 
উপর যে জোর দেওয়া হয়, তাহাকে প্রস্বর বলে। শব্দের প্রথম দলের উপরে জোর 
দেওয়াই আধুনিক বাংলা ভাষার বিশিষ্ট রীতি। যেমন_-কালিদাস, ভারতবর্ষ, 
“কয়েকদিন। প্রন্বরকে কেহ কেহ জ্বরাঘ।ত বা শ্বাসাঘাত বলেন। 

বাংলা! স্বরবর্ণ ও ব্যঞ্জনবর্ণের উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য 


একই বর্ণের বিভিন্ন ধ্বনি, বিভিন্ন বর্ণের একই ধ্বনি, ধ্বনি-বিলোপ ইত্যাদি 
স্বরবর্ণের উচ্চারণ ৰ 
জজ 
১১। বাংলায় অ-কারের দুই প্রকার উচ্চারণ আছে-_উহার একটি সহজ, অপরটি 


4 বিকৃত অ--সহজ উচ্চারণ 
(১) অ-কারের সহজ (লঘু ) উচ্চারণ ( ইংরেজী £০০] শব্দের ০-এর ন্যায় )। 


যথা_-অনন্ত, অবশ্য, (অবোশ শো) তনয়, জনম। 

(ক) ‘নঞ এই অব্যয় শবের রূপান্তরিত নিবেধার্থক ‘অ’-এর সহজ উচ্চারণ। 
বথা__-অনঙ্গ, অনড়, অনধিকার, অনন্ত ( অনোন্নো ), অনবকাশ । 

ব্যতিক্রম__নাম বুঝাইলে অতুল, অসিত, অমূল্য প্রভৃতির আদ্য-অ ও-কারব* 
উচ্চারিত হয়। চলিত ভাষায় অসিত অমূল্যর অ’র সহজ উচ্চারণও চলে । 

থে) যে সকল শব্দের আদিতে “সহিত” অর্থে “ঘর” অথবা “সম্পূর্ণ, অর্থে “সণ বা. সম্‌ং 
আছে, সেখানকার আন্ত ‘অ’-এর উচ্চারণ সহজ । যথা--সদল, সজল, সক্ষম, সন্ত্রীক 
সবিনয়, সমৃদ্ধ, সম্পূর্ণ । 

গে) একাক্ষর বা একদল (2০::০-551151০) শব্দের অ-এর সহজ উচ্চারণ-_- 
জল, ফল, ঘর, পথ | কিন্ত বন, মন, ব্যতিক্রম | [ ১১ ছে) অনু. দ্রঃ ] 


বর্ণের উচ্চারণ বিধি ১৫ 

(ঘ) যে সকল শব্দের প্রথম স্বর ‘অ’ এবং দ্বিতীয় স্বর ‘অ’ “আ+ সেখানে প্রথম 
“অ”এর সহজ উচ্চারণ । যথা__কলম, কথা, সকল, করা, বলা । 

(ঙ) ধ্বন্াত্মক শব্দের আগ অ-কারের উচ্চারণ সাধারণতঃ সহজ হয়। যথা = 
কচ্‌কচ্‌ বা কচকচে, খপ খপ, গম্গম্‌ ইত্যাদি । 

অ-_বিকৃত উচ্চারণ 

(২) অ-কারের বিকৃত উচ্চারণ পূর্ণব্যক্ত ও-কারের ম্যায় প্রসারিত (ইংরেজী 
home শব্দের ০-এর হ্যায় | ) 

(ক) ই (ঈ), উ(উ)-কার বা ই-কারান্ত বা উ-কারান্ত ব্যঞ্জনবর্ণ পরে থাকিলে 
তাহার পূর্ববর্তী অ-কারের উচ্চারণ পৃর্ণব্যক্ত ও-কারের ন্যায় প্রসারিত। যথা__-অতি 
€৩তি), অসি (ওসি), অনিল (ওনিল ), অমিয় (ওমিও ), অতিশয় ( ওতিশয় ), 
অদ্দিকা (ওষ্িকা), মণি (মোনি), পরিশ্রম (পোরিশ্রম ), তন্গ (তোন্ু ), অরুণ 
(ওরুণ ), সমুদ্র ( সোমুদর্‌ ), মন্ত্য ( মোনুষ ষ ), কলু (কোলু ), কটু (কোটু), ক্ষণিক 
€ খোনিক ), যদু ( যোছু ), অগ্নি ( ওয়ি ), অঙ্গুলি (ওষুলি ), অগ্রিম ( ওগ্রিম ), করিয়া 
( কোরিয়া ), ধরিয়া (ধোরিয়া ), পড়িলে ( পোড়িলে ), চড়িবে ( চৌড়িবে ), হইল 
( হোইল ), হউন ( হোউন ), কহুন (কোহুন )। 

অভিশ্রুতির ক্ষেত্রে ই, উ লোপ পাইলেও এই নিয়ম বলবৎ থাকে । যথা-_করিয়া! 
হইতে ক'রে ( কোরে ), ধরি হইতে ধ'রে (ধোরে), পড়িলে হইতে পড়লে ( পোড়লে ) 
চড়িবে হইতে চড়বে (চোড়বে ), হইল হইতে হ’ল (হোলো ), হউন হইতে হন 
( হোন ), কহুন হইতে ক’ন (কোন )। 

কিন্ত সমাপিকা ক্রিয়া করে, ধরে প্রভৃতির অ-কার অবিরুত থাকে । কারণ 
ইহাদের মধ্যে ই, উ নাই বা ছিলও না। 

(খ) পরবর্তী ধ্বনিতে য-ফলা থাকিলে পূর্ববর্তী অ ও-কারের ন্যায় প্রসারিত হয়। 
ঘথা--গণ্য (গোন্ন ), দন্ত্য ( দোল্ত্য ), লভ্য ( লোভ্য )। 

কল ও কল্য, গণ ও গণ্য, দন্ত ও দন্তা--এইগুলির উচ্চারণ-ভেদ লক্ষ্য কর। 

কিন্তু য-ফলাযুক্ত ব্যপ্রনের পরস্থিত অ-কারের তিন প্রকার উচ্চারণ £₹__ 

(১) সাধারণতঃ সহজ ।  যথা__নব্য (নোব্ব), ভব্য (ভোব্ব), অব্যয় 
(অববয় ), বাক্য (বাকৃক ), পাঠ্য (পাঠঠ )। 

কিন্ত কখনও প্রসারিত হয় । যথা-__কাব্য (কাব্‌বোৌ) [পূর্ববঙ্গীয় উচ্চারণ “কাইব্ব”] 
চৈতন্য (চৈতন্নো ), আস্ত আশ শো), আহাৰ্য আহার্জো), আলস্ত (আলোশ.শো)। 

(২) ব্যা-বৎ উচ্চারণ। যথা-_ব্যবহীর (ব্যাবহার ), ব্যক্ত (ব্যাকৃত ), ব্যথা 
(ব্যাথা ), ব্যবস্থা (ব্যাবস্থা ), ব্যয় (ব্যায় )। 

(৩) এ-বৎ উচ্চারণ। যথাঁব্যক্তি (বেক্তি ) ব্যতীত (বেতীত ), ব্যথী (বেখী) 
[ই বা ঈ-র প্রভাব ]। 

গে) ক্ষবাজ্ঞ গঞ্জ) পরে থাকিলে তৎপূর্ববর্তী 'অ’ ও-কারের ন্যায় প্রসারিত । 
ঘথা_-লক্ষ (লোক্খ), কক্ষ (কোক্খ ), যক্ষ (যৌক্খ ), যজ্ঞ ( যোগ গঁ), দৈবজ্ঞ 
দৌোইবোগ গঁ)। 


১৬ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 


(ঘ) খ-ফলাযুক্ত বর্ণ পরে থাকিলে তৎপূর্ববর্তী ‘অ’ ও-কারের ন্ায় প্রসারিত। 
যথা-_ বক্তৃতা (বোক্তৃতা ), কৰ্তৃক (কোর্তুক ), ভতু (ভোর্তৃ), মহ্ণ ( মোস্থণ )| 

(ডে) র-ফলাযুক্ত বর্ণের সহিত অ যুক্ত থাকিলে তাহা ও-কারের ন্যায় প্রসারিত । 
যথা-_ভরমর ( ভ্রোমর ), শ্রম ( শোম ), ব্রজ ( ব্রোজ ), গ্রহ (গ্রোহ)। 

ব্যতিক্রম- কিন্ত য় পরে থাকিলে হয় না। যথা- ক্রয়, ত্রয়। 

চে) 'প্র” এই সংযুক্ত বর্ণের পরস্থিত অ-কারের উচ্চারণ সর্বদাই পূর্ণব্যক্ত ও-কারের 
ন্যায় প্রসারিত [ প্র-প্রো]। যথা- প্রণাম, প্রভাত, প্রশ্ন, প্রমাণ, প্রকৃত, প্রত্যেক, 
প্রতিমা, প্রবেশ, প্রতি, প্রহর, প্রবীণ, প্রহার, প্রলয় । 

(ছ) একাক্ষর শব্দের অস্ত্য ন বা ণ-এর পূর্ববর্তী ‘অ’ প্রায়ই ও-কারের ন্যায় 
প্রসারিত । যথা__বন (বোন), মন (মোন), ক্ষণ (খোণ ), ধন (ধোন) জন 
(জোন), পণ €পোন-পরিমাণ )। কিন্তু পণ (প্রতিজ্ঞা অর্থে), সন, রণ, গণ 
প্রসারিত নয়। একাক্ষরের অধিক শবেও ইহা খাটে না। যথা_কনক, গণক, 
কহেন, হয়েন। কহেন-কন, হয়েন_হন ইত্যাদি পরিবর্তিত চলিত ভাষার পদের 
আছ্যবর্ণের অ “ওঃ হইবে না। 

তুলনা । কহুন_ক’ন্‌, কোন্‌ । হউন--হান, হোন? কহেন__ক’ন, কন। 
হয়েন__হন, হন। বানান একবিধ হইলেও উচ্চারণ এবং অর্থ ভিন্ন। 

(জে) চলিত ভাষায় দুই অক্ষরের বিশেষণ শব্দের কতকগুলি অন্ত্য ‘অ’ ও-কারের 
ন্যায় উচ্চারিত হয়। যথা__ছোটো, বড়ো, কতো, এতো, মতো, খাটো, কোনো, 
মেজো, কালো ( রুষ্ণবর্ণ ), ভালো। 

(ব) ইল (ইল), ইত (ত), ইতেছিল (ছিল), ইয়াছিল (এছিল), ইতেছে 
(ছে ), ইয়াছ (এছ ), অ (ও ), ইব (ব) বিভক্তিযুক্ত সাধু বা চলিত ক্রিয়াপত্রদর অস্ত্য 
‘অ’ ও-কারের স্তাঁয় উচ্চারিত হয়। যথা_-দেখো, গেলো, দেখছো, যেতো, যাবো, 
করিবো, করিয়াছিলো। 

রবীন্দ্রনাথ-প্রমুখ শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণের অনেকে এই সকল শব্দ ও-কারাস্ত করিয়াও 
লিখিগ্লাছেন। যথাঁমেজো জা। কোনো ছুতো। মন ছোটো । কতো কথা। 
কিন্তু উচ্চারণ-অনুরূপ বানান সর্বত্র রক্ষিত হওয়া সম্ভবপর নয়। 

(ঞ্) দীর্ঘ শবকে আমরা উচ্চারণের স্থবিধার জন্য সাধারণতঃ ছ্যাক্ষর সমষ্টিতে 
ভাঙ্গিয়া লই । এইরূপ দ্যক্ষর সমষ্টির শেষ অক্ষরে অ থাকিলে তাহা বিকৃত হয়। 
যথা_-অনবরত-অনো-বরো-তো । হতভম্ব = হৃতো-ভম্বো। 

(ট) তিন-অক্ষরের শব্দ যেখানে বাংলায় দ্যক্ষররূপে উচ্চারিত হয়, সেখানে শেষ 
অক্ষরে অ থাকিলে তাহা বিকৃত হয় । যথা__অনল (-অ-নো-ল), পিতল (=পিতোল, 
পেতোল ), কমল (= ক-মোল ) ইত্যাদি । 

(হলস্ত ) অন্ত্য অ 

আধুনিক বাংলা ভাষায় শব্দের পদাত্ত অ-কারের প্রায়ই উচ্চারণ হয় না। অন্ত্য 
বর্ণের অ-এর হুলস্ত উচ্চারণ আধুনিক বাংলার বিশিষ্ট রীতি । যথা-হাত ভাত 
ঘট, পট্‌ঃ আকৃঃ নয়ন, রতন্‌, যেমনঃ করেন্‌, বালক্‌ঃ করিতেন, উত্তম্‌, সমর, 
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পরিহাস্‌, অবকাশ । কিন্ত মধ্যযুগের বাংলায় পদান্ত অ উচ্চারিত হওয়াই স্বাভাবিক 
রীতি ছিল। ব্রজবুলিতে রচিত পদীবলীও উল্লেখযোগ্য ৷ 

কিন্তু ইহার কতিপয় ব্যতিক্রম আছে। 

উচ্চারিত অন্ত্য অ 

(১) অন্ুজ্ঞায় মধ্যম পুরুষ ক্রিয়াপদের স্বরান্ত উচ্চারণ হয়। কর, ধর, চল, বল। 
কিন্ত তুচ্ছার্থে ও সনতমার্থে হলন্ত উচ্চারণ--কর্‌, চলুন্‌। 

(২) পদান্তে হ বা যুক্তবর্ণ থাকিলে তৎ্সংযুক্ত অ সর্বদা উচ্চারিত হয়। 
যথা__মোহ, দেহ, বিদ্ৰোহ, গৃহ, মন্দ, বিজ্ঞ, বীরত্ব, বঙ্গ, কম্প, বাক্স, কষ্ট, শক্ত, জব্দ । 

(৩) ক্ত, য, তর, তম প্রত্যয়ান্ত বিশেষণ শব্দের অন্ত্য অ উচ্চারিত হয়। 
যথা__গীত, পুলকিত, গত, নত, অনৃদিত, শ্রেয়, হেয়, প্রেয়, বিধেয় (কিন্ত বিষয়, 
উপায়, ) গুরুতর গুরুতম, ক্ষুদ্রতর ক্ষুদ্রতম । 

কিন্তু ক্র-প্রত্যয়ান্ত শব্দ বিশেষ্য হইলে অন্ত্য অ লোপ হয়। যথা__গীত, ‘মত, 
রক্ষিত, (উপাধি ), পালিত, (উপাধি )। 

(৪) পদের অন্ত্য বর্ণ ঢু হইলে তৎ্সংযুক্ত অ উচ্চারিত হয়। যথা-_গাঁঢ, নিগৃঢ়। 

(৫) অন্ত্য বর্ণের পুর্বে অনুস্বার বা বিসর্গ থাকিলে অন্ত্য অ উচ্চারিত হয়। যথা-- 
বংশ, হংস, দুঃখ । 

(৬) ঘ্যক্ষর শব্দের প্রথম অক্ষরে খ এ, ওঁ থাকিলে অন্ত্য অ উচ্চারিত হয়। 
যথা--তৃণ, বৃশ, কৃশ, তৈল, শৈল, মৌন, গৌণ। 

কিন্ত দ্যক্ষর না হইলে হইবে না। যথা-_ক্লুপণ, রুষক, পৃথকৃ। 

( তৎসম শব্দে এই উচ্চারণ হইবেই, কিন্তু তন্তব শব্দে ব্যতিক্রম কিছু দেখা যায়)। 

(৭) ছুই অক্ষরের বিশেষণ শব্দগুলির শেষ অ-কার প্রায়ই উচ্চারিত হয় এবং 
অ-এর বিরুত উচ্চারণ হয়। [ অঙ্গ, ১১ ( জ) দ্রষ্টব্য )। 

(৮) সংখ্যাবাচক এগার হইতে আঠার পর্যন্ত শব্বগুলির অস্ত্য অ উচ্চারিত হয়। 

(৯ দ্বিরুক্ত ও অন্থুকার শব্দ অ-প্রত্যয়যুক্ত হইয়া বিশেষণ হইলে উহাদের অন্ত্য অ 
উচ্চারিত হয়। যথা-_কীদ-কীদ, ছল-ছল, পড়-পড় ( নতুবা ছল্‌-ছল্‌, পড়২পড়,)। 

আ৷ 

আঁ সংস্কৃতের স্যায় বাংলায় সর্বত্র দীর্ঘস্বর নয়, উহার হুম্ব এবং দীর্ঘ ছুই 
উচ্চারণই লক্ষিত হয়। একাক্ষর পদের আ-এর উপর জোর পড়ে এবং উহা দীর্ঘ হয়। 
আজ, ভাত, রাত, পাত, | নিম্নলিখিত শব্দে আ-এর উচ্চারণ হম্ব-_আপন, কাপড়, 
বাড়ি, পাতা, বারুই। “না” দীর্ঘ, কিন্তু যাব না” হস্ব । আধুনিক বাংলায় আকারের 
ঈষৎ বিকৃত রূপ পরিলক্ষিত হয়। যথাঁ_-আ’জ (আইজ, আজি<অদ্য ), কা’ল 
(কাইল, কালি <কল্য ), ধা’ত (<ধাইত এধাউত-ধাতু)। অ, আ-বণ্যু বৰ্ণ । 

হ,ঈ 

উভয়ের স্বাভাবিক উচ্চারণ একবিধ-_উচ্চারণে হ্রত্ব-দীর্ঘ পার্থক্য নাই। তবে 

একাক্ষর পদের ই, ঈ দীর্ঘ । ই, ঈ--তালব্য বর্ণ । 
H-2 


১৮ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 

জোর দিবার জন্য অথবা বিভিন্ন অর্থ বুঝাইবার নিমিত্ত নিম্নলিখিত ব্যবহার অধুনা 
প্রচলিত হইয়াছে। 

সে কি খাইয়াছে ? (সাধারণ প্রশ্ন) | সে কী খাইয়াছে ? কী তোমার হুকুম বলো। 


বাংলায় উ এবং উ এই দুই স্বরের উচ্চারণে সাধারণতঃ কোন পার্থক্য নাই । ঢ-র 
পুর্বে উ-র উচ্চারণ দীর্ঘ । যথা-মূঢ়, গুঢ ॥ “রূপা? শব্দের উ তত্ব, রূপ’ শব্দের উ 
দীর্ঘ । (পূর্বে আলোচিত হ্হ্ব-দী্ঘ স্বরের আলোচনা দ্রষ্টব্য )। উ, উ_ওষ্য বর্ণ। 

দ্বাক্ষর শব্দে উ'র পর “আ অথবা উচ্চারিত ‘অ’ থাকিলে ‘উর উচ্চারণ ও-কারের 
ন্যায় হয়। যথা__উঠ (ওঠ ), উড়া (ওড়া )। 


খা 

বাংলা বর্ণমালার ভিতরে খ-কে একটি স্বতন্ত্র স্বর বলিয়া গ্রহণ করিলেও স্বর 
হিলাবে খ-কাঁরের উচ্চারণ কদাচিৎ হইয়া থাকে । তৎসম শব্দে খকারের সাধারণ 
উচ্চারণ র+ই-রি।  যথা_খষি (রিবি), খতু (রিতু), বৃষ (ত্রিশ), ক্ষ 
(ক্রিশ্ন), অমৃত ( অস্রিত ), স্বত (ভ্রিত) ইত্যাদি। 

খ-কাঁরের এই রি উচ্চারণের জন্য বিদেশী শব্দের বানানে অনেক সময়ে (র+ই) 
খ-কারের ব্যবহার হইয়া থাকে । যথা__বুটেন, খৃষ্ট, কুকেট ইত্যাদি । ব্রিটেন, 
খ্রীন্ট, ক্রিকেট লেখা উচিত। খন হূ্ধনয বর্ণ। 


এ 

বাংলার "এ" স্বরবর্ণ শব্দের আদিতে ব্যবহৃত হইলে তাহার ছুই প্রকার উচ্চারণ 
হয়_-একটি (১) সহজ ‘এ’ (ইংরেজী bet শব্দের ৪-এর ন্যায় )।  যথা_ ছেলে, 
সেয়ে, একটি, দেখিলে, বেল, তেজ, কে, সে, দেশ, বেশ ইত্যাদি। আর একটি 
(২) বিকৃত (০০০০) “আ্যা (ইংরেজী bat শবের এ-এর স্যায় )। যথা_-এক 
( খ্যাক ), কেন (ক্যানো ), মেও ( ম্যাও ), খেলা (খ্যালা ), দেখা ( দ্যাখ! )। 

(ক) পরে ই-কার বা উ-কার থাকিলে তৎপূর্বর্তী একার কখনও বিকৃত হয় না। 
যথা__জেঠি, বেটা, কেলি, তেলা, কেতু, সেতু, ঘেটু। কিন্ত জেঠা (জ্যাঠা ), বেটা 
(ব্যাটা), একা ( এ্যাকা ), পেঁচা (প্যাচা )। 

থে) পদের আদিতে স্থিতি না হইলে ‘এ’ সাধারণতঃ সহজরূপে উচ্চারিত হুর। 
যথা__মারে, ভাবে, দৌষে-গুণে, স্থলে-জলে, নভো-তলে ইত্যাদি। 

(গ) তৎসম শব্দের আদ্য ‘এ’-র সহজ উচ্চারণ। যথা__কেশ, বেশ, হেম, প্রেম, 
খেদ, বেদ, তেজ । কিন্ত এক ( এ্যাক ) ব্যতিক্রম । 

একাক্ষর তন্তব শব্দের অন্ত্য বর্ণ ক, খ, চ, ড়, ন, ণ, য় থাকিলে আদ্য এর 
উচ্চারণ সাধারণতঃ বিকৃত হয় । যথা__দেখ (্াখ ), ছেঁচ ( ছ্যাচ ) পেঁচ (প্যাচ, ) 
বেড. (ব্যাঙ. ), দেয় (দ্যায় ), নেয় (স্তায় )। 

(ঘ) ই-কারযুক্ত একাক্ষর ধাতুর সহিত আ-প্রত্যয় যোগে গঠিত বিশেষ্য পদের 
“এস উচ্চারণ সহজ | যথা-_কিন্‌__কেনা, মিল্‌--মেলা, লিখ._লেখা, গিল্‌- গেলা 
[ কিন্ত যাওয়| অর্থে গেলা_গ্যাল1]॥ 


ne palit NS 


বণের উচ্চারণ-বিধি ১৯ 


কিন্তু এ-কারযুক্ত একাক্ষর ধাতুর উত্তর আ-প্রত্যয়যোগে গঠিত বিশেষ্য পদের 
আদ্য ‘এ’র উচ্চারণ বিরৃত। যথা__বেচ-_বেচা (ব্যাচা ), ঠেল--ঠেলা৷ (ঠ্যালা ), 
দেখ দেখা ( গ্যাখা ), হেল্_হেলা ( হ্যালা )। 

(ঙ) একাক্ষর সর্বনাম পদের এ-কার সহজ | যথা-__সে, কে, যে, এ। 

কিন্ত কতকগুলি সর্বনাম ও সর্বনামজাত পদের আদ্য এ বিকৃত। যথা-_এখন, 
কেমন, এমন, তেমন 

(চ) যুক্ত ব্যপ্ন বা ‘হ’ পরে থাকিলে আদ্য ‘এ’ সহজ হয়। যথা__দেহঃ গেহ, 
কেহ, তেষ্টা, শ্রেষ্ঠ, বেল্লিক, কেষ্ট ৷ 

ছে) চন্দ্রবিন্দু এবং আ হইতে জাত ‘এ’ বিকৃত হয়। যথা_ছেঁদ] ( ছ্যাদা ), 
০০০০০ ), কেথা (ক্যাথা+ কাথা )। 


এঁ__ইহা৷ যৌগিকস্বর বা রুদ্ন্বর (বা সন্ধ্যক্ষর )। ইহার উচ্চারণ "ওই”। 
এ এঁ_ কণ্ঠ-তালব্য বর্ণ। 


ও-_বাহলায় ও-কারের উচ্চারণে উপর 

ওঁ_ইহা যৌগিকস্বর বা রুদ্ধস্বর। ইহার উচ্চারণ ‘ওউ’। এ্র-কারের ন্যায় 
ইহাকেও ছন্দে স্থানে স্থানে দুই মাত্রারূপে গণ্য করা হয়। ও, ৪__কণোষ্ঠ্য বর্ণ। 

উচ্চারণ-ভেদে নিম্নলিখিত শব্মগুলির অর্থভেদ লক্ষ্য কর £__ 

মত (মত)- সম্মতি; মত (মতো )--তুল্য ৷ 

কাল (সহজ )--কল্য ; কা’ল (প্রসারিত )_-সময় ; কাল (কালো )_-কুষ্ণবর্ণ॥ 

ভাল (ভাল্‌ )__কপাল; ভাল (ভালো )--উত্তম। 

ক'রে (কোরে )__-অসমাপিকা ক্রিয়া ; করে ( অ সহজ )__সমাপিকা। 

কোন (কোন্‌ )--কে, কি; কোন (কোনো )__অনির্দিষ্ট ব্যক্তি বা বস্তু । 

ব্যঞ্জনবর্ণের উচ্চারণ 

১২ পুর্বে (৩ অঙ্গ.) ব্যপ্জনবর্ণের একটা সাধারণ শ্রেণী-বিভাগ দেওয়া হইয়াছে। 

ডানুসারে ক হইতে ম পর্যন্ত পচিশটি স্পর্শবর্ণকে নিম্নলিখিত বিভাগে বিভক্ত করা যায়। 


উচ্চারণ-| অঘোষ (Unvoiced) ঘোষ (Voiced) 


স্থান |6) অন্নপ্রাণ উমহাপ্রাপ[ তে অন্পপ্রাণ | ও) মহাপ্রাণ 1৫) নাসিক্য 
কঠ | ক খ | গ | ঘ ঙ 
তালু | চ হি রি নু 
ঠা কি এ 
দন্ত ত থ | দ | ধ ন 
ওষ্ঠ প ফ | ব [ কুছ, বি 


২০ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 

নিম্নে এই পাচটি বর্গের অন্তর্গত প্রত্যেকটি বর্ণের উচ্চারণ সম্বন্ধে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে 
আলোচনা করা যাইতেছে । 

ক-বর্গ_ক, খ, গ, ঘ, ও__ভিহ্বার মূল বা পশ্চান্ভাগদ্বারা কণ্ঠের দিকে তালুর 
কোমল অংশ স্পর্শ করিয়া উচ্চারিত হয়। এই জন্য ইহাদিগকে জিহ্বামূলীর বর্ণ 
বলা হয়। ইহাদিগকে কণ্ঠ্যবর্ণও বলে। 


ক__অঘোষ কণ্ঠ স্পর্শধবনি। জিহ্বার মূলদেশ কণ্ঠের দিকে কোমল তালুকে স্পর্শ 
করিয়া ব্বরতন্ত্রীকে না কীপাইয়া যে উচ্চারণ পাওয়া! যায় তাহাই ক ধ্বনি। ক অল্পপ্রাণ। 

খ-_ক-এর মহাপ্রাণ রূপ হইল খ, অর্থাৎ ক-এর সহিত হ-এর মত নিঃশ্বাস-ধ্বনির 
যোগেই খ উৎপন্ন হয়। ইহা অঘোষ কণ্ঠ মহাপ্রাণ। 

গ__ক-এর ঘোষধ্বনি ; অর্থাৎ ক-বর্ণটিকে স্বরতন্ত্রী কীপাইয়া উচ্চারণ করিলেই গ 
পাওয়া! যাইবে । ইহা ঘোষ কণ্ঠ স্পর্শধ্বনি। 

যখ যেরূপ ক-এর মহাপ্রাণ রূপ, ঘ তেমনই গ-এর মহাপ্রীণ রূপ, অর্থাৎ 
গ.+হ-ঘ। ইহা ঘোষ কগয মহাপ্রাণ। 

উ_ ইহা! কঠ্য নাসিক্য ধ্বনি। 

প্রাচীন কালে ইহার উচ্চারণ ছিল উত্জ, সেই জন্য ইহার নাম উতম । কিন্তু ইহার 
বর্তমান উচ্চারণ অনেকটা ং অন্ুস্বারের স্ায় (অথবা ইংরেজী ৮1 শব্দের ॥8-এর 
ন্যায় )। সঙ, ব্যাঙ, রঙ, ঢঙ, বাঙলা প্রভৃতি কয়েকটি শব্দ ব্যতীত ইহার স্বত্ত 
প্রয়োগ নাই । 

চ-বর্গ_চ, ছ, জ, ঝ, জিহ্বার মধ্যভাগঘারা তালুর সন্মুখ ভাগ বা কঠিন অংশ 
স্পর্শ করিয়া ইহারা উচ্চারিত হয়, এজন্য ইহাদিগকে তালব্য বর্ণ বলে। আধুনিক 
উচ্চারণে ইহারা এখন আর বিশুদ্ধ স্পৃষ্টধবনি নয়, জিহ্বা ও তালুর স্পর্শ অপেক্ষা 
উভয়ের মধ্যস্থ বায়ুর ঘর্ষণ হেতু ইহারা স্বষ্টবর্ণ। 

চ-_ইহা অঘোষ তালব্য স্পর্শধ্বনি। স্বরতনত্রীকে না কীপাইয়া এই তালব্য 
উচ্চারণ হয়। 

ছ-__ছ চ-এর মহাপ্রীণ (চ+হ)। ইহা অঘোষ তালব্য মহাপ্রাণ। 

জা ইহা চ-এর ঘোষধ্বনি অর্থাৎ স্বরতন্ত্রীকে কীপাইয়া চ-এর উচ্চারণ করিলেই 
-জ পাওয়া যাইবে । ইহা ঘোষ তালব্য স্পর্শধবনি। 

ঝ-_জ-এর মহাপ্রাণ (জ্‌+হ)) ইহা ঘোষ তালব্য মহাপ্রাণ। পূৰ্ববঙ্গে 
.তালব্যবর্ধের সাধারণ উচ্চারণ অনেকটা বিকৃত । ইহা আর স্ৃষ্টধবনি নয়, উন্মধ্বনি 
-হুইয়াছে। 

এ ইহা তালব্য নাসিক্য ধ্বনি । 

ইহার উচ্চারণ ইজ, নামও ইঅ। যথা__মিএণ (মিআ)। কিন্ত চ বর্গের পুবে 
ধা পরে থাকিলে ইহা ন-কারের ন্যায় উচ্চারিত হয়। যথা-__সঞ্জয় (সন্জয় ) 
সঞ্চয় (সন্চয় ), যাক্রা (যাচনা )। | 

ভজ. ও এ. মিলিয়া অঙ্গুনাসিক দ্বিত্ব গ-কারের স্যায় (গগ বাগ্য) উচ্চারিত 
-হয়। যজ্ঞ (যোগ্‌গঁ ), আজ্ঞা (আগ্‌গঁ ) ৷ b 


৩, ০.০207... ব্যঞ্ুনবৰ্ণের উদচ্চারণ-বৈশিষট্য ২১ 

ট-বর্গ_ট, ঠ, ড, ঢ, ণঁ_জিহ্বার অগ্রভাগ উন্টাইয়া বা প্রতিবেষ্টন করিয়া মূ্ধা 
বা তালুর শীর্ষ অংশ স্পর্শ করিয়া উচ্চারিত হয়, এই জন্য ইহাদিগকে মুর্ধন্ত বর্ণ বা 
প্রতিবেষ্টিত বর্ণ বলে । 

ট- ইহা অঘোষ মূর্ধন্য স্পর্শধবনি অর্থাৎ স্বরতন্ত্রীকে না কাপাইয়া বিশুদ্ধ মূর্ধন্ত 
ধ্বনি। 

ঠ-_ইহা ট-এর মহাপ্রাণ (ট.+-হ ), অঘোষ মূর্ধন্য মহীপ্রাণ। 

ড_ ইহা ট-এর ঘোষধ্বনি অর্থাৎ স্বরতন্ত্রীর কম্পনজাত ধ্বনি । 

ঢ-_ ইহা ড-এর মহাপ্রাণ (ড্‌+হ); ঘোষ মূর্ধন্য মহাপ্রাণ। 

গ- মূলতঃ ইহা মূরধন্ত নাসিক্যধ্বনি ; কিন্তু ণএর কোন বিশুদ্ধ উচ্চারণ বাংলায় 
নাই। লিখিবার সময় ণ লিখিলেও উচ্চারণে ণ এবং ন-এর মধ্যে কৌন তফাৎ করা 
হয় না। লিখিবার ক্ষেত্রেও ণ-এর ব্যবহার সংস্কৃতের নিয়ম অন্সারেই নিয়ন্ত্রিত হয়। 

ডু, ট-_জিহ্বাগ্র উন্টাইয়া এবং যূর্ধা স্পর্শ করিয়া জিহ্বাগ্রের নিম্ন ভাগ দ্বারা 
দস্তমূলে তাড়ন বা আঘাত করিলে এই ধ্বনি উৎপন্ন হয়। ইহাকে তাড়ন-জাত 
ধবনি বলে। ড-এর মহাপ্রাণ ধ্বনি ঢ। ডু, ঢ উচ্চারণ আধুনিক বাংলায় দেখা 
খায়, সংস্কৃতে ইহার এ জাতীয় উচ্চারণ ছিল না। ডু, ঢ বর্ণ ছুইটিও বাংলা বর্ণমালায় 
নৃতন; ড় ও ঢ-এর উচ্চারণে পুর্বব্ে শৈথিল্য দেখা যায়। 

ত-বর্গ__ত, থ, দ, ধ, ন_ প্রসারিত জিহ্বার ছারা দন্ত স্পর্শ করিয়া উচ্চারিত হয়। 
এজন্য ইহাদিগকে দন্ত্যবর্ণ বলে। 

ত-_স্বরতন্ত্রী না কাপাইয়া যদি বিশুদ্ধ ভাবে দক্ত্য স্পর্শধবনি উচ্চারণ করা যায়, 
তবেই ত-ধ্বনি পাওয়া যাইবে | ইহা অঘোষ দন্ত্য স্পর্শধ্বনি। 

থ-_ইহা ত-এর মহাপ্রাণ (ত.+হ)) ইহা অঘোষ দ্য মহাপ্রাণ। 

দ্_ইহা ত-এর ঘোষরূপ, অর্থাৎ ত-এর উচ্চারণে ঈবৎ স্বরতন্ত্রী কীপাইয়| উচ্চারণ 
করিলেই দ পাওয়া যায় ; দ ঘোষ দন্ত্য স্পর্শধ্বনি। 

ধঁ_ইহা দ-এর মহাপ্রাণ (দ+হ ) ঘোষ দন্ত্য মহাপ্রাণ। 

ন-_ইহা নাসিক্য দন্ত্য ধ্বনি অর্থাৎ ত-এর ঘোষরূপ । দ-এর উচ্চারণের সময় 
নাসিকা নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেই ন পাওয়া যায়। 

প-বর্গ_প, ফ, ব, ভ, ম-_ওষ্ঠের সহিত অধরের স্পর্শে উচ্চারিত হয়। এন্ত 
ইহাদিগকে ওষ্ঠ্য বর্ণ বলে। 

পঁ_স্বরতন্ত্রী না কীপাইয়া যে বিশুদ্ধ ওষ্ঠ্য স্পর্শধ্বনি পাওয়া! যায় তাহাই প। ইহা 
অঘোষ ওষ্ঠ্য স্পর্শধবনি | 


ফ__ইহা প-এর মহাপ্রাণ (প.+হ), অঘোষ উষ্ঠ্য মহাপ্রাণ। 

ব__ ইহা প-এর ঘোষরূপ, অর্থাৎ স্বরতন্ত্রী ঈষৎ কীপাইয়া প উচ্চারণ করিলেই 
ব-ধ্বনি পাওয়া যায়। ইহা ঘোষ ওঁষ্ট্য স্পর্শধ্বনি ৷ 

ভ- ইহা ব-এর মহাপ্রাণ (ব.+হ ) ঘোষ উষ্ঠ্য মহাপ্রাণ। 

অ_ইহা ওষ্য নাসিক্যধ্বনি। প-এর ঘোষরূপ ব-এর উচ্চারণে নাসিক! দ্বারা 
নিঃশ্বাস বায়ু ত্যাগ করিলে ম-ধ্বনি পাঁওয়া যায়। ৫, E> 


(AN 
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ম যখন অন্য বর্ণের সহিত মিলিত হইয়া ম-ফলা হয়, তখন শব্দের আদিতে 
অনুচ্চারিত থাকে (শ্মশান -শশীন ), মধ্যে বা শেষে থাকিলে যে বর্ণের সহিত যুক্ত হয় 
তাহার দ্বিত্ব হয়; কোথাও কোথাও একটা অনুনাসিক ধ্বনি থাকে । যথা 
লক্ষ্মী (লক্খী ), পদ্ম (পদ্দে। ), মহাত্মা ( মহাত্ত1), ভীক্ম (ভীশশ )। 

অন্তঃস্থ বৰ্ণ _য,র,ল,ব-_ অন্তঃস্থ বর্ণের উচ্চারণ স্বরবর্ণের উচ্চারণ ও স্পর্শবর্ণের 
উচ্চারণের মাঝামাঝি; এ সকল বর্ণের উচ্চারণে মুখগহ্ৰরে শ্বাসবায়ুর পথ স্বরবর্ণের 
তুলনায় অধিক সঙ্কুচিত হয়, কিন্ত স্পর্শ ঘটে না। 

য-_অন্তঃস্থ বর্ণের ভিতরে ইহা একটি অর্স্বর। শব্দের আদিতে ব্যবহৃত হইলে 
ইহা ব্যঞ্ধন হইয়া যায়, তখন উচ্চারণ ঠিক জ-এর অনুরূপ । 

য ব্যগ্তনবর্ণের পরে বসিলে, ইহার রূপ -ফলা হয়। ফলার য উচ্চারিত হয় না 
কেবল সংযুক্ত বর্ণটির দ্বিত্ব উচ্চারণ হয়। যথা_-অন্য ( অন্ন ) পুণ্য (পুন্ন)। 

ইহার নীচে বিন্দু বসাইয়া য় (ই) স্থষ্টি হইয়াছে, য-এর উচ্চারণ অ-কারের স্যায় | 
উহাই য-এর অর্ধন্বর উচ্চারণ | যথা-__সময়, তনয়, নিয়ম 

য-ফলা-যুক্ত ব্যঞ্জন শব্দের আদিতে থাকিলে ইহা য-ফলার উচ্চারণ ‘আয!’ ও ‘এ বৎ 
হয়। যথা_ ব্যক্ত (ব্যাক্ত ), ব্যক্তি (বেক্তি)। (অনু. ১১ (২) খ (২, ৩), অনু. (১৩) 
ল-কার যুক্ত ব্যঞ্রনবর্ণও দ্বিত্ব উচ্চারিত হয়। যথা_ বিপ্লব (বিপপ্রব ), অস্ন (অমর )। 

র_জিহ্বাগ্র কম্পিত করিয়া দন্তমূলে আঘাত করিয়া উচ্চারিত হয়। এন্ত 
ইহাকে কম্পনজাত বর্ণ (বা ধ্বনি) বলে। র ব্যঞ্জনবর্ণের পরে যুক্ত হইলে 
র-কলা (.) এবং পূর্বে যুক্ত হইলে মাথায় চড়িযা রেফ (5) হয়। র-ফলার উচ্চারণ 
কঠিন, রেফের উচ্চারণ শিথিল র-ফলা-যুক্ত ব্যগ্রনবর্ণের দ্বিত্ব উচ্চারণ হয়। যথা 
বিক্রম (বিকৃক্রম্‌), নত্র (নম্অ)। 


প্রসিদ্ধ। অন্তঃন্থব (উনয়ন= ) ও বৰ্গীয় ব (ব-৮) এক্ষণে বাংলায় আকৃতি ও 


উচ্চারণে একই প্রকার । ওষ্ঠের সহিত অধরের সং 
ব অন্তান্থ ব, ব্য্রনবর্ণের সঙ্গে যুক্ত হইলে ইহা উচ্চারিত হয় না, সংযুক্ত বরণটি দ্বিতব 
ডিনার হী । বধাসতর (সত তর ১, বিশ্ব ( বিশংশ )। শব্দের আইঙ্ছরে ব-ফল! 
থাকিলেও অস্পষ্টভাবে একটু দ্বিত্ব ধ্বনির ভাব থাকে । যথা ধ্বনি, দ্বার, ঘেষ। 
কয়েকটি তৎসম শব্দের ব-এর স্ম-বৎ উচ্চারণের কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যায়। SAI 
জিহবা, আহ্বান, বিহ্বল | 

উদ্মবর্ণ_শ, য, স, হু। যেসকল বর্ণের উচ্চারণে শ্বাসাধিক্য, তাহাদিগকে 
উদদর্ব বলে । ইহাদের উচ্চারণে £-গরের অতি সন্তুচিত গণে ায়রাযু শানাডি 
বা জগত নিক্ষিন্ত হয । প্পর্শ্বনির সহিত উ্মধ্ননির তফাৎ এই, স্পর্শধবনি উচ্চারিত 
হইবায়ারই থামিয়| মায় উনি ইচ্ছামত এগরিত বা যাইত গারি। শিপ 


নেওয়ার ধ্বনির অন্ু্ূপ বলিয়! শ, যঃ স_-এই তিনটি ধ্বনিকে শিশ ধ্বনি বলে। 


ব্যঞ্চনবর্ণের উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য ২৩ 


শ, ষ, স-_এই তিনটি ধ্বনির:উচ্চারণ বাংলায় এখন এক রকম,__ইংরেজী 5-এর 
স্তায়। পুর্বে শ-এর তালব্য উচ্চারণ, ষ-এর মূর্ধন্ত এবং স-এর দন্ত্য উচ্চারণ ছিল। 
ধর ও ন পরে যুক্ত হইলে শ ও স-এর দক্ত্য উচ্চারণ: পাওয়া যায়। যথা__ 
শৃগাল, শ্রবণ, প্রশ্ন, স্ট্টি। ত, থ যোগে স-এর দন্ত্য উচ্চারণ লক্ষ্য করা যায়। 
যথা-ব্যন্ত, সুস্থ, শান ( _ 5080১ 90050 নয় )। 

হ--কঠ্ঠে উৎপন্ন উম্মবর্ণ। য-ফলার সহিত যুক্ত হইলে ইহা “জঝ+এর ন্যায় 
উচ্চারিত হয়। যখা-_বাহা (বাজঝ ), সহ (শোজঝ )। 

দ্ষ-__-এই যুক্তাক্ষরের (কৃ+ৰ ) উচ্চারণ খ্য বা কখ-কারের স্যায়। কিন্তু শব্দের 
আদিতে থাকিলে ইহা শুধু একটি খ-কারের ন্যায় উচ্চারিত হয়। যথাঁ__লক্ষ্য 
(লোক্খ, লোখ্য ), ক্ষমতা (খমতা )। 

£(অনুস্বার)_বাংলায় ইহার উচ্চারণ উ-এর ন্যায়। যথা_ বাংলা (বাঙলা), রং (রউ)। 

ই (বিসর্গ )__ইহা অনেকটা “হ'র শিথিল ধ্বনি বা অঘোষ ধ্বনি। এই উচ্চারণ 
কয়েকটি অব্যয়ে পাওয়া যায়। যথা__উ:, আঃ। পদান্তে ইহা প্রায়ই অনুচ্চারিত 
থাকে । যথা_ ত্রমশ:। ইহা পদের মধ্যে থাকিলেও ইহার পরবর্তী বর্ণ দ্বিত্ব 
উচ্চারিত হয়। যথা-দুঃখ ( দুক্খ ), নিঃশেষ (নিশ শেষ), অতঃপর (অতপর )। 
অন্ুম্বার ও বিসর্গকে অযোগবাহ বর্ণ বা 'পরাশ্রিত বর্ণ’ বলে। 

৬ (চন্দ্রবিন্দু)__অন্গনাসিকের চিহ্ন । কোন বর্ণের উপর চন্দ্রবিন্দু থাকিলে তাহা 
নাসিকা সংযোগে উচ্চারিত হয়। 

১৩। কয়েকটি সংযুক্ত বর্ণের উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য 

পূর্বে বলিয়াছি, ছুই বা অধিক ব্যঞ্জনবর্ণ একত্রে মিলিত হইলে তাহাকে সংযুক্তবর্ণ 
বা যুক্তাক্ষর বলে। [ অন্তু, ৪ (২)]। কোন কোন যুক্তাক্ষরের গঠন দেখিয়া উহার মূল 
বর্ণগুলি বুঝা কঠিন। যথা--ক্ত (কত ) ত্ৰ( ত+র ) ক্র (কৃ+র),জ (ঙ.+গ), 
জ্ঞ (জ1ঞ), কও (1৭), ঞ্চ(ঞ+চ), ক্ষ (কব), ক্ষ (হ7ম)। 
যুক্তাক্ষরের উচ্চারণে সাধারণতঃ মূল বর্ণগুলির উচ্চারণ অঙ্গন থাকে। কিন্ত 
কতকগুলির ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম আছে । কখনও কখনও ধ্বনি-বিলোপ ঘটে । যথাঁ_ 

(ক) ক্ষ কে+ষ )_ক্‌ খ (লক্ষণ__লক্খন )। 

ভুত জে+)_ গর ( আজ্ঞা=আগগাঁ, দৈবজ্ঞ-দৌইবোগর্জ, জ্ঞান= গ্যান ), 

জ্ট (স্4ট)__ ইংরেজী 5-এর ন্যায় (স্টেশন ) 

্ট(য+ট)__ইংরেজী 9-এর স্যায় (তু =তুশ্ট ) 

মদ) হব, হু, হু, হুল-_এই যুক্তাক্ষরগুলির ‘হ’ পরে উচ্চারিত হয়। যথা_ 

ব্ৰাহ্মণ ত্রাম্হণ, আহ্বান-_( আওহীন, আওভান ), জিহ্বা-_ভিউহা৷ (জিউভা )। 

আহিক-__( আন্হিক ১, অপরাহ্ণ_( অপরাণ হ ), আহ্লাদ ( আলহাদ )। 

(খ) ব-ফলা, ম-ফলা, র-ফলা৷ প্রভৃতি যুক্ত বর্ণসমূহের উচ্চারণে যে বর্ণের সহিত 
ক্লাগুলি থাকে, মাধারণত! উহাদের দ্বিত্ব উদ্চার॥ হয়। যথা খর -ঈগ ধর, 
বিদাম্= বিদ্দান, সত্ব = সত ত; সত্র =শত তর; জীক্ম গ্রীশ শঁ ( কিন্ত উদ্মা =উশ সা) 
lela, গগাগ | T=, SEG (ছিনী ৪ EGG) Son 
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মহাত্মা”), অকস্মাৎং=অকোশশাৎ, বক্রল্বক্ক্র, সাম্য-সাম্ম, বাক্য-্বাকৃকঃ 


কাব্য_্কাববো, পাঠ্য-পাট্ঠ। ( অন্ন. ১২) 

কিন্তু য-ফলাযুক্ত ব্যঞ্তন শব্দের প্রথমে বনিলে উহার ছুই প্রকার উচ্চারণ দেখা যায়। 

(১) এ্যা-বধ্ব ব্যবহার (ব্যাবহার ), ব্যথা (ব্যাথা )। 

(২) এবখ্ ব্যক্তি (বেক্তি ), ব্যতীত (বেতীত ) (অনু. বিন 

হা--হ'র সঙ্গে যফলা যুক্ত হইলে উহার উচ্চারণ “জ্‌ঝ"-এর ন্যায় হয়। যথা_- 
বাহ (বাজঝা), সহ (শোজবঝ)। (অন্ত. ১২)। 

একই বর্ণের বিভিন্ন ধবনি__অ, এ, এ» শ, ষ, স__এই বর্ণগুলির ছুই প্রকার 
উচ্চারণ হয় ( অনু. ১১, ১২ দ্রব্য )। 

বিভিন্ন বর্ণের একই ধ্বনি_ই ঈ, উ, উ, ও ৩ জয, ণ ন, বৰ্গীয় ব, অন্তঃস্থ ব_ 
এই দুই-দুইটি বর্ণের একরূপ উচ্চারণ। ( অনু. ১১, ১২ দ্রষ্টব্য )। 

১৪। বর্ণের উচ্চারণ-স্থান। পূর্বে বর্ণের উচ্চারণ সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচনা 
করা হইঘ়্াছে। উচ্চারণ-্থান ও উচ্চারণ-রীতি অন্থসারে বর্ণের নামকরণ হয়। 


তদনগযারী নিশ্নে বর্ণের শ্রেণী-বিভাগ প্রদর্শিত হইল । 

উচ্চারণ-স্থান অনুসারে বর্ণের শ্রেণী-বিভাগ 

বর্ণ উচ্চারণ-স্থান | উচ্চারণ-স্থান অনুযায়ী নাম 

অআহ কণ্ঠ কণ্ঠ 
কখগঘঙ জিহ্বামূল জিহ্বামূলীয় 
ইঈচছজবঝঞযশ | তালু তালব্য 
খটঠডঢণরৰষ ূ্বা মূৰ্ধন্য 
তথদধনলস দন্ত দস্ত্য 
উউপফবভম ওষ্ঠ ঙ্্য 
ব (অন্তঃস্থ ) দন্ত ও ওঠ দ্তোষ্ঠয 
এএ ক ও তালু কঠ-তালব্য 
BE ক$ঠ ও ওষ্ঠ কঠোষ্ঠয 


১৪। (ক) উচ্চারণ-রীতি অনুযায়ী বর্ণমুহের বিভাগ 
স্পৃষ্টবর্ণ_(১) আল্পপ্রাণ-কগটডতদপব; 
(২) মহাপ্রাণ_খঘঠঢডথধফভ। 
্ষ্টবর্ণ_ (১) অল্পপ্রাণ_চ জ; (২) মহাপ্রাণ_ছ ঝ। 
অনুনাসিক বা নালিক্যবর্ণ__ ও এ ন ণ মঃ ইহাদের উচ্চারণ-কালে মুখের বায়ু 
কেবল মুখ দিয়! বাহির না হইয়া মুখ ও নাসিকা উভয় পথ দিয়াই বাহির হয়। 
ভাড়নজাত-ড,ট। কম্পনজাত-__র। অর্ধন্বর-যঘ় ব (আ)। পার্থিক-_ল। 
উদ্মবর্ণ_হ (কঠ্য ), শ (তালব্য ), স (দত্ত), ফ (1). ব() (ষ্ঠ )। 


ব্যঞ্জনবর্ণের উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য ২৫ 
বাংলা ব্যঞ্জনবর্ণপমুহের আধুনিক উচ্চারণ 


উচ্চারণ-স্থান অনুযায়ী বিভাগ 


|| 


উচ্চারণ-রীতি নু 
অনুযায়ী বিভাগ | ও 
টিতে 

+ চ্‌ 
Unaspirated : 


অল্পপ্ৰাণ 


Aspirate 
মহাপ্ৰাণ 


জিহ্বামূলীয় 
Velar 
মূ্ধন্ত 
Retroflex 
তালব্য 
Palatal 
মূলীয় 
| Palato-alveolar 
দন্তমূলীয় 
Alveolar 
দন্ত্য 
Dental 
দত্তোষঠ্য 
Denti-labial 
ত্য 
Bilabial 


Affrlcate | 


ষ্ট 


Nasal 
অনুনানিক 


Lateral 


পাৰিক = 5 let লা সিটি পি... 


[++ EB 


Trilled 
কাজ | 
| ফ() |ফ (9 


ব (w) 71118 
Semi-vowel | | অন্তঃস্থ 
তির ] | | য় (y) | বক) 
জটব্য। অঘোষধবনি ও ঘোৌষধবনি। আমাদের ক্নালীর মধ্যে দুইটি পাতল! গ্লৈদ্মিক 
বিলি আছে, এই দুইটি শ্বরতন্ত্রী নামে অভিহিত । যে ধ্বনি উচ্চারণ করিবার সময়ে শ্বরত্্রী হ্বাভাবিক- 
ভাবে অবস্থান করে এবং নিংশ্বীসবায়ু অবাধে অকম্পিতভাবে বাহির হইয়া আসে, তাহাকে অঘোষ্ধবনি 
বলে। আর যে ধ্বনি উচ্চারণের সময়ে এই শ্বরতন্ত্ীর কম্পনজাঁত একটা গভীর অনুরণিত স্থরের উৎপত্তি 
হয়, তাহাকে ঘ্বোষধ্বনি বলে। 


১৫। বাংল! উচ্চারণের এবং ধ্বনি-পরিবর্তনের বিশেষ রীতি । 

(ক) স্বরভক্তি বা বিপ্রকর্ষধ ( Anaptyxis বা Vowel Insertion ) | 
শব যাহাতে সর্বাপেক্ষা সহজে এবং অনায়াসে উচ্চারণ করা যায়, সেই দিকেই বাংলা 
উচ্চারণ-রীতির প্রবণতা । বিভিন্ন ব্গীয় বর্ণের সংযোগে যে যুক্ত বর্ণের উৎপত্তি হয় 
তাহার সুষ্ঠ উচ্চারণ স্বভাবতঃই একটু কঠিন। উচ্চারণের এই আয়াস এড়াইবার 
জন্য সংযুক্ত ব্যহনবর্ণের ভিতরে নানা প্রকার দ্বরধ্বনি আনয়ন করা৷ হয়, ইহাকে 


রর 


Fricative হ্‌ শ এ 


২৬ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 


স্বরভক্তি বা বিপ্রকর্ষ বলে। প্রাক্ৃতের যুগ হইতেই উচ্চারণের ভিতরে এই 
জাতীয় বিপ্রকর্ষের নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়। যথা_রত্ব_রতন, রঅণ; 
পদ্ম_পদুম, পউম| প্রাচীন বাংলা এবং মধ্য-বাংলায় বিপ্রকর্ষের যথেষ্ট নিদর্শন 
পাওয়া যার়। বিপ্রকর্ষে নানা প্রকার স্বরের আগম হয় । সরলতা ও মাধুর্য সম্পাদনে 
কবিতায় ইহার প্রয়োগ বেশি । যথা 

অ-আগম- কর্ম, ধর্ম, মর্ম করম, ধরম, মরম; ভক্তি>ভকতি ; বর্ষ” বরষ & 
গর্বকু গরব ; মুগ্ধ» মুগধ ; বিদেশী শব্দ_দর্দ* দরদ; জখ্‌ম্‌> জখম; গার্ড গারদ। 

ই-কার আগম_-> ছিরি ; মিত্র>মিত্তির ; ক্নানসসিনান। ফিক্র্স ফিকির » 
জিক্‌্র্‌> জিকির, জিগির ; ক্লিপ» কিলিপ ; কিল্ম> ফিলিম। 

উ-কার আগ্ম_ পুত্র+ পত্র ; শুক্ৰ> শুকুর; জ্র> ভুরু; মুন্ধ> মুলুক; 
তুৰ্ব> তুরুক ; ফুট» ফুলুট ; ক্রশ> বুকুশ। 
এ-কার আগম_ গ্রাম+ গেরাম; শ্রাদ্ধ> ছেরাদ্দ; প্রেক> পেরেক ; গ্লাস» গেলাস। 

ও-কার আগম- শ্লোক+ শোলোক ; চক্র” চক্কোর ; গ্রোস> গোরোস। 

খ-কারযুক্ত শব্দে বিপ্রকর্ষ__তৃ্চ* তিরপিত ; স্থজিল > সিরজিল। 

খে) স্বর-সঙ্গতি (৬০০০! Harm০ny)। আমর) পুর্বে (৬ অঙ্গ.) দেখিয়াছি» 
আধুনিক বাংলায় চলিত অ, আ, ই, উ, এ, আযা, ও__এই সাতটি স্বর এবং প্রাদেশিক 
‘অ?’ স্বর; ইহাদের ভিতরে কতক গুলি জম্মুখস্থ স্বরধবনি আর কতকগুলি পশ্চান্তাগন্ছ 
, জ্বরধবনি | ইহাদের মধ্যে আবার কোনটি উচ্চন্বর, কোনটি মধ্যস্বর, কোনটি নিয়ন্বর। 
বাংলায়, বিশেষ করিয়া চলিত বাংলায়, শব্দের উচ্চারণের সময়ে পদস্থিত বিভিন্ন 
প্রকৃতির স্বরের ভিতরে একটি সঙ্গতি রাখিবার চেষ্টা দেখা যায়, ইহাকে স্বর-সঙ্গতি 
বলে। যেমন__“বিলাতি” শব্দটির ভিতরে ই+আ+ই__এই তিনটি স্বর পাইতেছি। 
এই তিনটির ভিতরে ই-স্বরটি সম্মুখস্থ উচ্চ স্বরধ্বনি, আর আ-স্বরটি পশ্চান্ভাগ্থ নিষ্- 
শ্বরধবনি। এইরূপে ছুই দিকে দুইটি সম্মুখস্থ উচ্চ স্বরধ্বনি রাখিয়া মাঝখানে একটি 
পশ্চান্ধাগস্থ নিয়-স্বরধ্বনি উচ্চারণ করা খুব স্বাভাবিক নয়। তাই ন্বরগুলি নিজেদের 
ভিতরে একটা সন্দতি স্থাপন করিয়া লইল, সন্মুখন্থ উচমবরের প্রভাবে পশ্ান্তগস্থ নিয়- 
স্বরধ্বনিটি সন্মুখস্থ মধ্যম স্বরধ্বনি এ-কারে পরিবর্তিত হইল; ফলে বিলাতি_- 
বিলেতি। আরও সঙ্গতির ফলে এ-কারও ই-কার হইয়া গেল, তখন বিলেতি_বিলিতি। 

্বর-সঙ্গতির বেলায় পরস্পরের প্রভাবে পূর্ব্বর পরিব্তিত হয়, আবার পূর্বন্বরের 
প্রভাবে পরস্বর পরিবর্তিত হয় । 

পরস্বরের প্রভাবে পূরবন্বরের পরিবর্তন_অতি (ওতি), মধু (মোধু), লিখ 
হইতে লিখি (লিখ.+ই ) কিন্তু লেখে (লিখ.+এ)) শুনে হইতে শোনে, শো 
শোয়া (শো-4-অ]) কিন্ত শুই (শো+ই)) ছোড়া, কিন্তু ছুড়ী। উনান> উলুন ; 
চাকর+-ঈ--চাকুরী ; কুড়াল৯ কুড়ুল ইত্যাদি । 

পূর্বস্বরের প্রভাবে পরস্বরের পরিবর্তন__শিক্ষা-_শিক্ষেঃ ইচ্ছাঁ_ ইচ্ছে? ছিলাম- 
ছিলেম, ছিলুম ; পুজা_-পুজো ) তুলা_ তুলো; ছুয়ার_দুয়োর ; চুড়া_চুডো। 
হুক|-_হুকে| ; চারিটা-_চারটে, ছুইটা__ছুটো। 


ধ্বনি-পরিবর্তনের বিশেষ রীতি নু ২. 
গে) অপিনিহিতি ( Epenthesis )_শব্দের মধ্যে ই বা উ থাকিলে পূর্ব 
হইতেই তাহাকে উচ্চারণ করিয়া ফেলিবার প্রবণতাকে অপিনিহিতি বলে । বাংলা 
ভাষার মধ্যযুগ হইতেই আমরা বাংলার উচ্চারণ-রীতির বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিতে পারি । 
পূর্বে অপিনিহিতি সমগ্র বাংলা ভাষাতেই বিদ্যমান ছিল। কিন্ত অধুনা পশ্চিমবন্ষে- 
অপিনিহিতি লুপ্ত হইয়াছে অথবা অভিশ্রুতি (পরে দ্রষ্টব্য ) নামক নৃতন স্বর-পরিবর্তনের 
রীতি আসিয়া অপিনিহিতিকে বদলাইয়া দিয়াছে। পূর্ববন্ধের উচ্চারণে চলিত ভাষায় 
এই অপিনিহিতির প্রভাব এখনও খুব প্রবল। ইহা সাধু ভাষার প্রক্ৃতি-বিরুদ্ধ 
য-ফলার ভিতরে যে ই-ধ্বনি আছে তাহাকে অবলম্বন করিয়াও অপিনিহিতি হয়। 
ৃষটান্ত। আজি, কালি আইজ, কাইল (পশ্চিমবন্ধের আধুনিক উচ্চারণ আজ, 
কাল); রাতি (রাত্রি)»রাইতসরাস্ত; গাঁটি> গাইটসগাট$ সাধু৯ সাউধ + 
সাধুয়ের> সাউধের> সেধের;  সত্য>সইত্য (সইত্ব))  কল্য> কইল্য ৮ 
কাব্য> কাইব্য [ কাইব্ৰ ]; লক্ষ্য> লইক্ষ্য; করিয়া+ কইর্যা। 

ঘে) অভিশ্রুতি ( Umlaut, Vowel Mutation ) | উপরে আমরা 
দেখিয়াছি, অপিনিহিতির ই, উ পূর্ববন্দে এখনও উচ্চারিত হয়, কিন্তু পশ্চিমবলের' 
উচ্চারণে এই অপিনিহিতির স্বর একাক্ষর শব্দে সাধারণতঃ লোপ পায়। একাধিক, 
অক্ষরযুক্ত শব্দে এই ই, উ (বা উ-জাত ই ) পূর্বস্বরকে প্রভাবান্বিত করিয়া 
করিয়া দেয়। এই স্বর পরিবর্তনকে বা স্বরের বিলোপকে অভিশ্রতি বলে। 

যেমন-_করিয়া৯কইর্যা [ অপিনিহিতি ]> ক'রে [ অভিশ্রুতি ]। এইরূপ__' 
ধরিব>ধ’রব; রাখিও (রাখিহ )৯ রেখো; আসিও ( আসিহ )> এসো ৮ 
বাছিয়৷> বেছে; পানিহাটি>পেনেটি; করিয়াছি” করেছি; শহরিয়া৯ শহুরে ৮ 
গাছুয়৷> গেছো ইত্যাদি । 

(উ) ধাতুর মূল স্বরধ্বনির অপগমন বা বিক্ৃতিকে অপশ্রুতি ( Ablaut বা 
Vowel Alterance ) বলে। সংস্কৃতেই ইহার প্রয়োগ, বাংলায় কেবল কয়েকটি" 
ক্রিয়ায় দেখা যায়। যথা__চল্‌__চলে, ণিজন্ত চালায়। নড়া_ নড়ে, ণিজন্ত_নাড়ায় । 

চে) দ্বিমাব্রিকতা__বাংলা উচ্চারণের একটি বিশিষ্ট রীতি এই যে, প্রস্বর বা 
স্বরাঘাত সাধারণতঃ শব্দের প্রথম অক্ষরের (সিলেবল্‌ ) উপরে পড়ে । তাঁহার ফলে 
বড় বড় শব্দগুলি উচ্চারণে সঙ্কুচিত হইয়া আসে। চলিত বাংলায় এই জন্তু তিন, 
চারি বা ততোধিক মাত্রার শব্দগুলি ছুই মাত্রায় উচ্চারিত হয়। ইহাঁকেই বলে: 
দ্বিমাত্রিকতা । যথা 

পাগল ( পা-গল্‌), পাগলী (পাগলী), পাগলা (পাগংলা।), বাদল (বা-দল্‌) 
বাদলা (বাদ্‌-লা); চলিত (চ-লিত ), চলতি (চল্তি ); হলুদ (হুদ), হ’লে 
হেল্দে)/ বিপিন (বিপিন্), বিপনে (বিপৃনে ); করিতেছি_করছি 
(করছি ), সম্গিয়া_ঈপিয়া_সিপে। 

ছে) য্-শ্রুতি ও (অন্তঃস্থ ) ব-ঞ্রুতি (314০5 )__বাংলায় পাশাপাশি দুইটি 
শ্বরের উচ্চারণ করিতে আমাদের কষ্ট হয়, তাই সাধারণতঃ উচ্চারণের সুবিধার জন্য 


২৮ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 
এবং শুনিতে ভাল লাগে বলিয়া এই ছুই স্বরের ভিতরে য়-ধ্বনি (7 ) বা ব-ধ্বনির 
(আল্বাংলা ওয়, ও ) আগম হয়। এই য়-ধ্বনি ও ব-ধ্বনিকে য়-ক্রুতি ও বশঅর্গত 
বলে।  যথা_কেআসকেয়া; শূকর> শুঅর ৯ শুয়র * শুওর ; যাআ১ যাওয়া % 
করিআ১করিয়া; মোআ>মোয়|; ধোআ৯ ধোয়া ইত্যাদি । 

(জ) বর্ণবিপর্যয়_-একই শব্দে অবস্থিত বর্ণের পরস্পর স্থান পরিবর্তনের নাম 
বর্ণ-বিপর্যয়। যথা--বাস্ক (বাক্স, ৮০৪), সিংহ ( €হিন্স্+অচ.); পিচাশ (পিশাচ), 
'রিস্কা (রিক্সা ); বানারসী (বারাণসী )। 


(ঝ) ম্বরাগম বা স্বরের পুর্বিম__শব্দের প্রথমে যুক্ত-্যঞ্জনধ্বনি থাকিলে 
অনেক সময় উহার পূর্বে একটি স্বরধবনির আগম হয় । ইহাকে স্বরাগম (Prothesis) 
বলে।  বথা_স্থুলসইস্থল, ঘী>ইন্রী, স্রিমারসইন্িমার, স্টেশন ইস্টিশন, 
স্টেবল> আস্তাবল, স্কুপ> ইক্ধুপ । 

শব্দের শেষেও স্বরধ্বনির আগমন হয় (Apothesis) |_ইঞ্চ>ইঞ্চি, লিস্ট» লিষ্টি, 
দুষ্ট» দুটু, মিষ্ট > মিষ্টি । 


(ঞ) সমীভবন-_পাশাপাশি দুইটি ব্যগ্রনবর্ণ একটি অপরটির সারপ্য বা এক- 
জাতীর ভাব প্রাপ্ত হয়, ইহাকে সমীকরণ বা সমীভবন (Assimilation) বলে। 
ধথা__বজ্জাত ( এবদ্জাত ), ঘরকন্ন। (ঘরকরনা ), বট্ঠাকুর ( বড়ঠাকুর ), 
এদ্দিন ( <এতদিন ), আন্নাকালী ( «আর না কালী )। 

(ট) অসমীকরণ বা বিষমীভভবন (01351012607) শৰস্থিত সমবর্ণ বা 
প্রায় সমৌচ্চারিত বর্ণের স্থলে অসমান বর্ণ উচ্চারণ করার রীতিকে অসমীকরণ 
বলে । যথা__লাঙ্গল * নাঙ্গল, লাল> নাল, তরবার > তলোয়ার । 

(ঠ) বর্ণদিত্ব__উচ্চারণে জোর দিবার জন্য শবস্থ ব্যঞ্রনবর্ণের দিত্ব হয়। যথা_ 
বড্ড (বড় ), সকাল (সকাল ), সব্বাই ( সবাই ) পাক্কা (পাকা)। 

(ড) ধ্বনি-বিলোপ বা বর্ণলোপ-_সদ্ধিস্থলে বা উচ্চারণে বর্ণবিশেষের লোপকে 
বর্ণলোপ বলে। যথা কীচা+কলা_ কাচকলা, মিশি+ কালো মিশ কালো, 
জগৎ্+-বন্ু_ জগবন্ধু, জগৎ+মোহন-জগমোহন, আলাহিদা” আলাদা, 
ফাল্গুন ফাগুন, আলোক> আলো, বউদ্িদিবউদ্দি। 

আধুনিক বাংলা ভাষায় পদান্ত অ-কারের প্রায়ই উচ্চারণ হয় না। যথা হাত, 
ভাত্‌, করেন, উত্তম, অবকাশ, (অনু. ১১ দ্রষ্টব্য )। ম-ফলা, য-ফলা, ব-ফলার, 
মন, য, ব কখন উচ্চারিত হয় না। ( অনু. ১২, ১৩)। 

(ঢ) শব্দের মধ্যবর্তী র-কার ও হ-কার লোপ-_সাধু ভাষায় শব্দের ভিতরে 
বা অন্ত ব্যগ্রনবর্ণের পূর্বে র-কার বা রেফ থাকিলে চলিত ভাবার সেই র-কার 
লোপ পার়। যথা_তর্কসতক্ক$ করতে, কর্তে>কত্তে; ধর্ম>ধন্ম। দুই 
স্বরের মধ্যে ‘হ’ থাকিলে তাহাও লোপ পায়।  যথা__ফলাহার» ফলাঁর ; 
গাঁহি> গাই ; কহে> কয় ; সিপাহি> সিপাই ;আল্লাহ্‌ > আল্লা ৷ 


ধ্বনি-পরিবর্তনের বিশেষ রীতি ২৯ 


১। বর্ণ কাহাকে বলে? বর্ণ কত প্রকার ? বাংলা বর্ণ কয়টি ? অনুস্থার, বিসর্গ ও চন্দ্রবিন্দু কোন্‌ বর্ণ? 

২। নিম্নলিখিত বর্ণগুলি যোগ করিলে কিরূপ আকার হইবে দেখাও £_ 

কৃ+ষও কৃ+র্+উ, কৃ+ষ১1ন, র্+ম7ঘ, উ+ক্‌+ঘ) ত১7ত১+ব, হ7ন। 

৩। বর্ণ বিশ্লেষণ কর : ব্রহ্মা, লক্ষ্মী, সুন্্ম, শর্ম।, শক্ৰ, স্কুল, হাইকোর্ট, দুঃখ, নিয়োগ । 

৪। লঘু ও গুরু স্বর কাহাকে বলে? উহাদের দৃষ্টান্ত দাও। 

৫। শুুক্তত্বর' ও 'রুদ্ধস্বর' কাহাকে বলে এবং কোন্গুলি? (৫ক) 'মুক্তদল' ও 'রুদ্ধদল' কাহাকে 
বলে? দৃষ্টান্ত দাও। 

৬। অ-কার এবং এ-কারের বিভিন্ন উচ্চারণ কি কি? (উঃ মাঃ, স্কুল ফাঃ) কোন্‌ কোন্‌ স্থলে 
অ-কারের উচ্চারণ ও-কারের স্ায় হয়? ‘নব্য’ 'ব্যক্ত" “ব্যক্তি' এই তিন শব্দে “ব্য'-এর বিভিন্ন উচ্চারণ 
কি? ক্ষ, হা, জ্ঞ_ইহাদের উচ্চারণ কিরূপ? 

৭। দল (ধ্বনি )কাহাকে বলে? .৩টি রুদ্ধস্বর বা! যুক্তস্থরের দৃষ্টান্ত দাও । নিয়লিখিত শবাগুলির দল 
ভাগ কর £__কলসী, রামচন্দ্র, নিয়ামৎ, ঘটক, শরীর, পালন, কৈলান। 

৮। জ ও য,ঙও এ,শ ও স,র ও ডু ইহাদের উচ্চারণে কৌন পার্থক্য থাকিলে বল। অনুন্বার, 
বিসর্গ ও চন্দ্রবিন্দুর উচ্চারণ নির্দেশ কর। 

৯। উচ্চারণ-স্থানভেদে বর্ণ-বিভাগ কর। 

১*।  শুদ্ধরূপে উচ্চারণ কর £__কাব্য, অবায়, অনন্ত, বাক্য, মণি, মন, যদু, প্রশ্ন, বড়, ছোট, কোন, 
মেজ, বর, বড়, পরা, পড়া, চর, চড়, অজর, অজড় । 

১১। বিভিন্ন উচ্চারণসহ অর্থ-বৈলক্ষণ্য লিখ £__কি, কী, মেলা, গেলা, মত, ভাল, কাল, কোন) করে ॥' 
কোন্‌ কোন্‌ বর্ণের বিভিন্ন ধ্বনি হয় দৃষ্টান্তনহ লিখ । 

১২। যে কোন তিনটির বা চারিটির উচ্চারণ-স্থান নির্ণয় কর £_-অ, ঝ, ভ, স,ং, ক্ষ, (কলিকাতা 
প্রবেশিকা, ১৯৪৩)। খা, ও, এ, ভ, হ (কলিকাতা প্রবেশিকা, ১৯৪৪) । ঈ, ও, ৬, চ, ভ, শ, 
(কলিকাত। প্রবেশিকা, ১৯৪৫)। এ, ও, চ, এ, জ্ঞ (কলিকাতা প্রবেশিকা) ১৯৪৬)। খ ক, উ, 
এ, ল, শ, ষ, ন, ও, এ (টাকা বোর্ড ১৯৪৮)। উলক্ষংষণ এ(ক্ষু, ফা.’৬১২)। এওচঢবল 
স্কু, ফা, ১৯৫৯)। 

১৩। নিয়লিখিত শব্দগুলির বিপ্রকর্ষ দ্বারা পরিবতিত রূপ দাও ₹_মুক্তা, মৃতি, ভ্রম, গাত্র, মর্দ, চক্র, 


মন্ত্র, গর্জন । 
১৪। হ্বর-সঙ্গতি কাহীকে বলে? শ্বর-সঙ্গতির কতকগুলি দৃষ্টান্ত দাও (যাহা এই বইতে দেওয়া নাই)। 


১৫। নিম্নলিখিত শব্দগুলির ভিতরে বাংলা উচ্চারণ-রীতির কি কি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায় ?__ 
বেগনে ( বেগুনে), ছেলে, মেয়ে, রাইতের, ইচ্ছে, সুতো” পিরদীম ( পেরদীম ), পরখ ( পরীক্ষা ), 
ধোঁয়া ( ধৌত করা), কান্না (কীদনা ), হ'য়ে, রোখে, গেয়ে, কাল, মুকতি, পরম, পাগলী, গেছো, মেটে, 

I 
J Le নিম্নলিখিত সংজ্ঞাগুলির ব্যাখ্যা কর বা টীকা লিখ £_বিপ্রকর্ষ, য়-শ্রুতি 

(কলিকাতা, ১৯৪৬), স্বর-সঙ্গতি (উ. মা. '৬২, ৬৪) অভিশ্রুতি (ঢাকা বোর্ড, ১৯৪৯ ) মহাপ্ৰাণ বর্ণ 
(স্কুল ফাইনাল, ১৯৫২) তালব্য বর্ণ, তত্দম শব্দ (স্কুল ফাইনাল, ১৯৫২), অল্পপ্ৰাণ কর্ণ, এ-কারের 
বিশুদ্ধ এবং বিকৃত উচ্চারণ, ততভব শব্দ ( স্কুল ফাইনাল, ১৯৫৩ ), উদ্মবর্ণ, স্বরভকি, তৎসম শব্দ ( স্কুল, ফা 
॥৫৫), খাঁটি বাংলা সন্ধি, তন্তব শব্দ (স্কুল ফা. *৫৬), স্বরাগম, দ্বিমাজ্রিকভা, অন্তঃস্থ বর্ণ, আ-কারের 
দীর্ঘ উচ্চারণ, বর্ণাগম (উ. মা. "৬০ ), স্পর্শবর্ণ, অনুনাসিক বর্ণ, (উ, মা. '৬১) চলিত ভাষা, তভব শব্দ 
(উ. মা. '৬৪)) অল্পপ্ৰাণ বর্ণ, ভগ্ন তৎসম শব্দ, অন্তঃস্থ বর্ণ, দেশী শব্দ, (উ. মা. ’৬৩)। অর্ধতৎসম 
শব্দ, বিপ্রকর্ষ, ঘোষবর্ণ, দেশী শব্দ, মহীপ্রাণ বর্ণ, স্বরসঙ্গতি (উ. মা."৬২)। প্রীকৃতজ শব্দ, উদ্মবর্ণ, 
শ্বরভক্তি, দেশী শব্দ (উ. মা.”৬১)। কোন্গুলি দন্ত বর্ণ এবং কেন (উ, মা. ৩৯) । 


বাক্য-প্রকর্ণ 
বাক্য-_পদ-বিন্যাস ও পদান্বয় 
( Syntax— Arrangement and Agreement ) 

যে পদসমূহের দ্বারা মনের ভাব সম্পূর্ণরূপে ব্যক্ত হয়, তাহার নাম বাক্য । 

১। বাক্যের লক্ষণ । মনে রাখিবে, বিশুদ্ধ বাক্যের তিনটি লক্ষপণ-- 

(১) আকাজ্ষা, (২) যোগ্যতা, (৩) আসত্তি।* 

২। আঁকাঙক্ষা!। বাক্যের অর্থ গ্রহণের নিমিত্ত এক পদের পর অপর পদ 
স্ুনিবার যে ইচ্ছা তাহার নাম “আকাঙ্কা”। আকাঙ্কা অঙ্সারে পদ-প্রয়োগ না 
করিলে বাক্যার্থ সম্পূর্ণরূপে ব্যক্ত হয় না। যেমন__ 

(১) শিক্ষক মহাশয় যছুর অভিযোগ শুনিয়া রমেশকে _-। 

(২) = যছ্বর অভিযোগ শুনিয়া রমেশকে তিরস্কার করিলেন । 

* (৩) শিক্ষক মহাশন়ন যছুর _- শুনিয়া _- তিরস্কার করিলেন। 

এখানে প্রথম বাক্যে ক্রিয়াপদ, দ্বিতীয় বাক্যে কর্তৃপদ ও তৃতীয় বাক্যে কর্মপদ 
ুনিবার আকাজ্ফা রহিয়াছে, সুতরাং এগুপি বাক্য হয় নাই। প্রত্যেক বাক্যেই 
একটি কর্তৃপদ ও একটি সমাপিক। ক্রিয়াপদ আবশ্যক এবং ক্রিয়া সকর্মক হইলে উহার 
কর্মপদ ব্যবহার করিতে হয়, নচেৎ বাক্য সম্পূর্ণ হয় না। 

৩। যোগ্যতা । অর্থবোধ বিষয়ে পদদমূহের পরস্পর সম্বন্ধে বাধা না থাকাকে 
বোগ্যতা বলে । যথা-_গাভীগুলি উড়িতেছে। পাখীগুলি ঘাস খাইতেছে। 

গাভীর উড়িবার যোগ্যতা নাই, পাখীর ঘাস খাইবার যোগ্যতা নাই। স্থতরাং 
এগুলি বাক্য হইল না, তবে ব্যন্োক্তিতে এবং দেবপ্রভাবাদি বর্ণনস্থলে আপাততঃ 
যোগ্যতা না থাকিলেও বাক্য হইয়া থাকে । 

ব্যদ্দোক্তি__“আজ পুর্ণিমাতে অমাবস্তা তের প্রহর অন্ধকার ।” 

দেবগ্রভাব_অচচ্ষু সর্বত্র চান, অকর্ণ শুনিতে পান, অপদ সর্বত্র গতাগতি |” 


৪। আসত্তি। অর্থসঙ্গতিক্রযে বাক্যমধ্যে পূর্বাপর পদ-স্থাপনের নাম ‘আসত্তি’। 
ঘথ|_-শিক্ষক মহাশয় অভিযোগ যদুর শুনিয়া করিলেন তিরস্কার রমেশকে 

এই পদসমষ্টিতে আসত্তি নাই বলিয়া অর্থাৎ বিভিন্ন পদগুলি পূর্বাপর সন্নিবিষ্ট হয় 
নাই বলিয়া উহার অর্থবোধ হয় নাই, কাজেই ইহা বাক্য নহে। এস্থলে কিরূপ ভাবে 
পদ্গুলি সন্নিবেশ করিলে বাক্য হইত, তাহা তোমর1 বোধ হয় বলিতে পার। 

৫। প্রত্যেক ভাষায়ই বাক্যে পদ-সন্রিবেশের বিশিষ্ট রীতি আছে। এ বিষয়ে 
বাংল! ও ইংরেজী ভাষার মধ্যে অনেকটা পার্থক্য আছে । 


* বাক্যং স্তাদ্‌ যোগ্যতাকাঙ্কাসত্তিযুক্তপদোচ্চয়ঃ ! -_-সাহিত্যদর্পণ (২য় পরিচ্ছেদ ১ সুত্র ) 


বাক্য-প্রকরণ ৩১ 


বাক্যে পদ স্থাপনের সাধারণ নিয়ম 
৬। বিশেষ্য ও ক্রিয়াপদ্র। বাক্যস্থিত বিশেষাপদের সহিত ক্রিয়াপদের যে 
সদ্বন্ধ, তাহার নাম কারক | কর্তৃকর্মাদি-ভেদে এই সম্বন্ধ ছয় প্রকার । কারক অন্ুসারেই 
বাক্যে বিশেষের স্থান নির্ণীত হয়। . বিভিন্ন কারক-পদগুলি বাক্যে কিরূপ ভাবে 
ব্যবহৃত হয়, তাহা নিয়ে লিখিত হইল । 


১। সাধারণতঃ বাক্যের প্রথমে কর্তৃপদ ও সর্বশেষে সমাপিকা ক্রিয়াপদ বসে । 
ক্রিয়াপদ সকর্মক হইলে কর্মপদটি ক্রিয়ার পূর্বে বসে। যথা--শিক্ষক মহাশয় রমেশকে 
তিরস্কার করিলেন । 


২। দ্বিকৰ্মক হইলে গোঁণকর্ম (ব্যক্তিবাচক কর্ম ) মুখ্য কর্মের (বস্তবাচক কর্মের) 
পুর্বে বসে। যথা_-প্রধান শিক্ষক মহাশয় তাহাদিগকে ইংরেজী পড়ান। তৃমি 
আমাকে কথা দিয়াছিলে। 


৩। অসমাপিকা ক্রিয়া সমাপিকা ক্রিয়ার পূর্বে বসে এবং সকর্মক হইলে কটি 
উহার পূর্বে বসে । যথা_তিনি এই কথা শুনিয়া ক্ুদ্ধ হইলেন। 


৪। করণ, সম্প্রদান ও অপাদান পদ কখনও কর্মপদের পূর্বে বসে, কখনও পরে 
বসে। যথা-রাখাল যষ্টিদ্বারা গাভীকে প্রহার করিতেছে । ষোগ্যবরে কন্তা দিবে । 
আমে পুস্তকখানি আমার ভ্রাতাকে দিয়াছি। সে বালকটিকে যষ্টিদ্বারা প্রহার 
করিতেছে। সরকার দুর্বৃত্ত লোকটিকে দেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দ্রিলেন। রমণী 
কূপ হইতে জল উত্তোলন করিতেছেন। 

৫। অধিকরণ পদ অনেক স্থলে কর্তৃপদের পূর্বে বাক্যের প্রথমেই বসে, অনেক 
স্থলে কর্তৃপদের পরে ক্রিয়ার পূর্বে বসে। যথা--তীর্থক্ষেন্রে রাজা দরিক্রদিগকে 
ধন দান করিতেছেন, অথবা রাজা দরিদ্রদিগকে তীর্থক্ষেত্রে ধন দান করিতেছেন। 

৬। যে পদের সহিত সঘন্ধ, সম্বন্ধপদ তাহার অধ্যবহিত পূর্বে বসে। যথা 

রাজার ধন, গঙ্গার জল, গাভীর দুগ্ধ ইত্যার্দি। একই বস্তু ও ব্যক্তি 
সম্বন্ধে দুই বা ততোধিক স্বন্ধ পদ প্রযুক্ত হইলে সাধারণতঃ শেষ সমন্ধপদে স্যন্ধস্থচক 
‘বর’ বিভক্তির প্রয়োগ হয়। 

৭। সম্বোধন পদ বাঁকোর প্রথমে বা শেষে বসে। যথা--ভগবন্‌! কর্তষ্য- 

পালনে যেন আমি কখনও বিরভ না হই। আজ চল্লাম, দুলাল । 
দ্রষ্টব্য । গঞ্ রচনায় এই সাধারণ পদ-স্থাপন-বিধি অনুস্থত হয় না। ইহা কেবল গগ্ রচনার জন্য 

৮1 প্রশ্নবোধক বাক্যে স্থলবিশেষে এই সকল নিয়মের ব্যতিক্রম হয়। 

»। সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাক্য রচনায় এই সাধারণ নিয়ম 
প্রযোজ্য । কিন্তু দীর্ঘ বাক্য রচনায় এই সকল নিয়ম সর্বত্র খাটে না। বিশেষতঃ 
রচনা স্পষ্টার্থক ও শ্রুতিমধুর করিবার জন্য স্থকৌশলী লেখকগণ অনেক সময়েই এই 
মকল নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়া থাকেন। 


বাক্য-প্রকরণ 
বাক্য-_পদ-বিন্যাস ও পদান্বয় 
€ Syntax— Arrangement and Agreement ) 

যে পদসমূহের দ্বার| মনের ভাব সপপূর্ণরূপে ব্যক্ত হয়, তাহার নাম বাক্য। 

১। বাক্যের লক্ষণ ৷ মনে রাখিবে, বিশুদ্ধ বাক্যের তিনটি লক্ষপ-- 

(১) আকাজ্ষা, (২) যোগ্যতা, (৩) আসত্তি।* 

২। আকাঙক্ষা1!। বাক্যের অর্থ গ্রহণের নিমিত্ত এক পদের পর অপর পদ 
স্ুনিবার যে ইচ্ছা তাহার নাম “আকাজ্কা”। আকাঙ্কা অন্থসারে পদ-প্রয়োগ না 
করিলে বাক্যার্থ সম্পূর্ণরূপে ব্যক্ত হয় না। যেমন 

(১) শিক্ষক মহাশয় যছুর অভিযোগ শুনিয়া রমেশকে _-। 

(২) = যদূর অভিযোগ শুনিয়া রমেশকে তিরস্কার করিলেন। 

* (৩) শিক্ষক মহাশয় যছুর _- শুনিয়! _ তিরস্কার করিলেন । 

এখানে প্রথম বাক্যে ক্রিয়াপদ, দ্বিতীয় বাক্যে কর্তৃপদ ও তৃতীয় বাক্যে কর্মপদ 
নুনিবার আকাজ্ফা রহিয়াছে, সুতরাং এগুলি বাক্য হয় নাই। প্রত্যেক বাক্যেই 
একটি কর্তৃপদ ও একটি সমাপিক] ক্রিয়াপদ আবশ্যক এবং ক্রিয়| সকর্মক হইলে উহার 
কর্মপদ ব্যবহার করিতে হয়, নচেৎ বাক্য সম্পূর্ণ হয় না। 

৩। যোগ্যতা । অর্থবোঁধ বিষয়ে পদসমূহের পরস্পর সম্বন্ধে বাধা না থাকাকে 
যোগ্যতা বলে। যথা--গাভীগুলি উড়িতেছে। পাখীগুলি ঘাস খাইতেছে। 

গাভীর উড়িবার যোগ্যতা নাই, পাখীর ঘাস খাইবার যোগ্যতা নাই। সুতরাং 
এগুলি বাক্য হইল না, তবে ব্যঙ্গোক্তিতে এবং দেবপ্রভাবাদি বর্ণনস্থলে আপাততঃ 
যোগ্যতা না থাকিলেও বাক্য হইয়া থাকে । 

ব্যদ্দোক্তি__“আজ পুর্ণিমাতে অমাবস্তা তের প্রহর অন্ধকার ৷” 

দেবগ্রভাব-_“অচ্ষু সর্বত্র চান, অকর্ণ শুনিতে পান, অপ সর্বত্র গতাগতি।” 

৪। আসন্তি। অর্থসর্ঘতিক্রমে বাক্যমধ্যে পূর্বাপর পদ-স্থাপনের নাম 'আসত্তি?। 
বথা--শিক্ষক মহাশয় অভিযোগ যছুর শুনিয়া করিলেন তিরস্কার রমেশকে 

এই পদসমষ্টিতে আসত্তি নাই বলিয়া অর্থাৎ বিভিন্ন পদগুলি পূর্বাপর সন্নিবিষ্ট হয় 
নাই বলিয়া উহার অর্থবোধ হয় নাই, কাজেই ইহা বাক্য নহে। এস্থলে কিরূপ ভাবে 
পদগুলি সন্নিবেশ করিলে বাক্য হইত, তাহা তোমরা বোধ হয় বলিতে পার। 

৫। প্রত্যেক ভাষায়ই বাক্যে পদ-সন্রিবেশের বিশিষ্ট রীতি আছে। এ বিষয়ে 
বাংলা ও ইংরেজী ভাষার মধ্যে অনেকটা পার্থক্য আছে । 


* বাক্যং স্তাদ্‌ যোগ্যতাকাঙ্কাসত্তিযুক্তপদোচ্চয়ঃ ! _ সাহিত্যদর্পণ (২য় পরিচ্ছেদ ১ সুত্র ) 


৩ 


বাক্য-প্রকরণ ৩১ 


বাক্যে পদ স্থাপনের সাধারণ নিয়ম 
৬। বিশেষ্য ও ক্রিয়াপদ্ ৷ বাক্যস্থিত বিশেষাপদের সহিত ক্রিয়াপদের যে 
সম্বন্ধ, তাহার নাম কারক ৷ কর্তৃকর্মাদি-ভেদে এই সম্বন্ধ ছয় প্রকার । কারক অনুসারেই 
বাক্যে বিশেশ্যের স্থান নির্ণীত হয়। বিভিন্ন কারক-পদগুলি বাক্যে কিরূপ ভাবে 
ব্যবহৃত হয়, তাহা নিয়ে লিখিত হইল। 


১। সাধারণতঃ বাক্যের প্রথমে কর্তৃপদ ও সর্বশেষে সমাপিকা ক্রিয়াপদ বসে । 
ক্রিয়াপদ সকৰ্মক হইলে কর্মপদটি ক্রিয়ার পূর্বে বসে । যথা_-শিক্ষক মহাশয় রমেশকে 
তিরস্কার করিলেন । 


২। দ্বিকৰ্মক হইলে গোঁণকর্ম (ব্যক্তিবাচক কর্ম ) মুখ্য কর্মের ( বস্তুবাচক কর্মের) 
পুর্বে বসে। যথা প্রধান শিক্ষক মহাশয় তাহাদিগকে ইংরেজী পড়ান। তৃমি 
আমাকে কথা দির়াছিলে। 


৩। অসমাপিকা ক্রিয়া সমাপিকা ক্রিয়ার পূর্বে বসে এবং সকর্মক হইলে কমি 
উহার পূর্বে বসে । যথা_-তিনি এই কথা শুনিয়া কুদ্ধ হইলেন। 


৪1 করণ, সম্প্রদান ও অপাদান পদ কখনও কর্ণপদের পূর্বে বসে, কখনও পরে 
বসে। যথা-_রাখাল যষ্টিদ্বার! গাভীকে প্রহার করিতেছে । ষোগ্যবরে কন্যা দিবে । 
আমে পুস্তকথানি আমার ভ্রাতাকে দিয়াছি। সে বালকটিকে যষ্টিহার! প্রহার 
করিতেছে । সরকার দুর্বৃত্ত লোকটিকে দেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দ্রিলেন। রমণী 
কূপ হইতে জল উত্তোলন করিতেছেন। 

৫| অধিকরখ পদ অনেক স্থলে কর্তৃপদের পূর্বে বাক্যের প্রথমেই বসে, অনেক 
স্থলে কর্তুপদের পরে ক্রিয়ার পূর্বে বসে। যথা--তীর্থক্ষেন্রে রাজা দরিক্রদিগকে 
ধন দান করিতেছেন, অথবা রাজা দরিদ্র্দিগকে তীর্থক্ষেত্রে ধন দান করিতেছেন। 

৬। যে পদের সহিত সংন্ধ, সন্বন্বপদ তাহার অধ্যবহিত পূর্বে বসে। যথা 

রাজার ধন, গঙ্গার জল, গাভীর দুগ্ধ ইত্যার্দি। একই বস্তু ও ব্যক্তি 
সম্বন্ধে দুই বা ততোধিক সম্বন্ধ পদ প্রযুক্ত হইলে সাধারণতঃ শেষ সম্বন্ধপদে স্ঘন্ধস্থুচক 
‘বর’ বিভক্তির প্রয়োগ হয়। 

৭। সম্বোধন পদ বাকের প্রথমে বা শেষে বসে। যথা--ভগবন্! কর্তষ্য- 

পালনে যেন আমি কখনও বিরত না হই। আজ চল্লাম, দুলাল । 
দ্রব্য । গণ্ভ রচনায় এই সাধারণ পদ-স্থাপন-বিধি অনুস্থত হয় না। ইহা কেবল গন্ধ রচনার জন্য 

৮। প্ৰশ্নবোধক বাক্যে স্থলবিশেষে এই সকল নিয়মের ব্যতিক্রম হয়। 

»। সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাক্য রচনায় এই সাধারণ নিয়ম 
প্রযোজ্য। কিন্তু দীর্ঘ বাক্য রচনায় এই সকল নিয়ম স্বত্ব খাটে না। বিশেষতঃ 
রচনা স্পষ্টার্থক ও শ্রুতিমধুর করিবার জন্য স্থকৌশলী লেখকগণ অনেক সময়েই এই 
মকল নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়া থাকেন। 


৩২ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 


ইংরেজীতে বাক্যে সর্বদাই ক্রিয়াপদ ব্যবহার করিতে হয়। কিন্তু বাংলায় অনেক 
স্থলে ক্রিয়ীপদ উহ রাখিলেই বাক্যের সৌষ্ঠব বর্ধিত হয়। বিশেষতঃ বর্তমান কালের 
‘হওয়া? ক্রিয়া উহ রাখাই সাধারণ নিয়ম । যথা_-“সীতার কাহিনী ছৃঃখ, পবিত্ৰতা 
ও ত্যাগের কাহিনী । ইহার বিশাল আলেখ্য হিনদুস্থানের প্রতি গৃহে গৃহে এখনও 
ন্থশোভিত।”_-( দীনেশচন্দ্র সেন)। "খ্ৰীষ্টীয় বষ্ঠ শতাব্দী অতীত । মহারাজ হৰ্ষবৰ্ধন 
শিলাদিত্যের স্থশাসন মহিমায় ভারতভূমি সম্পত্তিশালিনী।” (রজনীকান্ত গুপ্ত ) 


অন্মুশীলন 
১। নিম্নলিখিত পদগুলি অর্থনঙ্গত রূপে ব্যবহার করিয়া এক একটি বাক্য রচনা কর £_ 


(ক) শ্রেষ্ঠ, পৃথিবী, বিস্মিত, দেখিয়া, হইতেছেন, বৈজ্ঞানিকগণ, গবেষণা, জগদীশচন্দ্রের, আচার্য । 

(খ) ভাগই, আমাদের) তিন, দেহের, প্রায়, ভাগের জল, ছুই । (গ) এক, অতি, নামে, খধি, পূর্বকালে, 

ছিলেন, আয়োদধোম্য। (ঘ) শিক্ষালাভ হইতে, স্থান, নিকটে, আসিত, করিতে, তাহার, বিভিন্ন, 
ছাত্রগ্ণ, ভারতের | (ঙ) কর্তব্য, তিনি, করিব, যাহা, বলিবেন, অবন্ঠই, তাহ! । 
২। পদগুলি যথোপযুক্তরূপে সন্নিবেশিত করিয়া বাক্যগুলি পুনরায় লিখ £_ 

(ক) আমার হাতে দেখিতেছ সেই পুখিখানি যাহা দিয়েছিলে কাল তুমি রমেশকে পড়িতে এবং 

পাঠ করিয়া যাহা পারে নাই হান্তনংবরণ করিতে রমেশ । (কলিকাতা প্রবেশিকা ) 

(খ) নিকটে দণ্ডায়মান ছিল একটি লোক অতি বৃদ্ধ, আমি জিজ্ঞাদা করিলাম তাহাকে সেই বাড়ীর 


কথা, কিন্তু কোন উত্তর দিতে পারিল না সে ব্যক্তি। 


বাক্যের শ্রেণী-বিভাগ 
১। উদ্দেশ্য ও বিধেয়। প্রত্যেক বাক্যের দুইটি অংশ-_উদ্দেহা ও বিধেয়। 
যাহার সম্বন্ধে কিছু বলা যায় তাহা উদ্দেশ্য এবং উদ্দেশ" সম্বন্ধে যাহা বলা যায় 


তাহা বিধেয় । বাক্যের কর্তা “উদ্দেশ? এবং সমাপিকা! ক্রিয়া “বিধেয়? | 
উদ্দেশ্য বিধেয় 
কাক ডাকিতেছে। 
বালকটি আসিয়াছিল। 


কোন বিশেষ্য পদ বা বিশেশ্স্থানীয় অপর পদ যা পদসমষ্টি বাক্যের 
“উদ্দেশ্ঠ” হইতে পারে । 

১1 বিশেত্য__“কাঁক? ভাকিতেছে। 

২। সর্বনাম_-“সে পড়িতেছে। 

৩1 বিশেষণ-_ধামিকেরাই) প্রকৃত স্থখী (হয়)! 

৪1 বাক্যাংশ-_“মিথ্যাকথা বলা” বড় দোষ ( হয় )। 


বাক্যের শ্রেণী-বিভাগ ৩৩ 


কেবলমাত্র একটি সমাপিকা (Finite) ক্ৰিয়াই বাক্যের “বিধেয়ঃ 
হইতে পারে। কিন্তু এ ক্রিয়াপদটি যদি সকর্মক হয়, তবে উহার কর্ণটিও 
বিধেয়ের সঙ্গে থাকে । কর্মটির কোন বিশেষণ থাকিলে তাহা উহার সঙ্গে 
বিধেয়াংশে থাকে । আবার, কোন কোন ক্রিয়াপদের সঙ্গে অন্ত পদ বা 
পদ-সমষ্টির ব্যবহার না থাকিলে বাক্যার্থ স্পষ্টরূপে ব্যক্ত হয় না। এগুলিকে 
বলে অন্ুপুরক পদ (Complement )। এইগুলি বিধেয়াংশতৃক্ত থাকে । 
বিধেয়-বিশেষণগুলি প্রায়ই অন্থপুরক পদরূপে ব্যবহৃত হয় । বাক্যের ক্রিয়াপদ 
অনেক সময় উহ্য থাকিতে পারে । কিন্ত ক্রিয়ার কর্মপদ ও অস্থপূরক পদের 
ব্যবহার না করিলে বাক্য অসম্পূর্ণ থাকে | যথা 


অসম্পুর্ণ বাক্য সম্পুর্ণ বাক্য 
আমি তাহাকে শুনিলাম (অঙ্ুপুরক পদ নাই) আমি তাহাকে “না” বলিতে 
শুনিলাম। 
সে হইয়াছে ( অনুপুরক পদ নাই ) সে ‘পাগল’ হইয়াছে। 
পুলিশে ধরিয়াছে ( কর্ম নাই ) পুলিশে “চোর” ধরিয়াছে। 


২। বাক্যের শ্রেণী-বিভাগ। গঠন অনুসারে বাক্য তিন প্রকার 
সরল বাক্য, যৌগিক বাক্য ও জটিল বাক্য। 

যে বাক্যে একটি মাত্র সমাপিকা ক্রিয়া থাকে, তাহা সরল ৰাক্য 
(Simple Sentence) | যথা (১) তিনি বাজারে গেলেন। (২) আমি 
বাসায় আদিলাম। 

ইহাদের প্রত্যেকটি সরল বাক্য ৷ 

পরস্পর-নিরপেক্ষ দুই বা ততোধিক বাকা কোন সহযোগী সমুচ্ছয়ী 
অব্যয় দ্বারা সংযুক্ত হইলে যে পূর্ণবাক্য গঠিত হয়, তাহা যৌগিক বাক্য 
(Compound Sentence) 

(ক) তিনি বাজারে গেলেন এবং এ(খ) আমি বাসায় আসিলাম। 

এখানে (ক) ও (খ) এই দুইটি পরস্পর-নিরপেক্ষ, কেননা ইহাদের মধ্যে 
পরম্পর ব্যাকরণগত কোন সম্বন্ধ নাই__অথবোধের জন্য একটি অপরটির 
অপেক্ষা করে না, একটি না থাকিলেও অপরটির অর্থ-প্রতীতি হইতে পারে৷ 
এই ছুইটি বাক্য ‘এবং’ এই সহযোগী সমুচ্চয়ী অব্যয় দ্বারা সংযোজিত হইয়া 
একটি পূর্ণবাকা গঠিত করিয়াছে। ইহা যৌগিক বাক্য 

দুই বা ততোধিক সরল বাক্য দ্বারাই যে যৌগিক বাক্য গঠিত হয় তাহা নয়, 
ছুই বা ততোধিক জটিল বাক্যের দ্বারা বা সরল এবং জটিল উভয় জাতীয় 
বাক্যের যোগেই যৌগিক বাক্য গঠিত হইতে পারে । 

একটি প্রধান বাক্যের সহিত উহার অঙ্গীভূত অন্য অপ্রধান বাক্য 
কোন অশ্ুগামী সমুচ্চয়ী অব্যয় বা কোন সাপেক্ষ বনাম ছারা সংযুক্ত হইলে যে 
পূরণবাক্যটি গঠিত হয়, তাহা জটিল বাক্য (Complex Sentence) | বথা-- 

কে) তিনি বলিলেনষে (খে) আমি দোষী। 

এখানে খে) এই অপ্রধান বাক্যটি (ক) এই প্রধান বাক্যের অন্দীভূত, 
কেননা উহা “বলিলেন ক্রিয়ার কর্ম, কাজেই বাক্য ছুইটি পরস্পর-সাপেক্ষ, 


১০ম-৩ 


টি? আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 


অর্থাৎ একটি ব্যতীত অপরটির অর্থ প্রতীতি হয় না। এই বাক্য দুইটি ‘যে’ 
এই অনুগামী অব্যয়ছারা সংযুক্ত হইয়া বে পূর্ণ বাক্যটি গঠিত করিয়াছে, উহা 
জটিল বাক্য ।* 

যে বাক্যগুলি লইয়া একটি পূর্ণ যৌগিক ও জটিল বাক্য গঠিত হয়, 
তাহাদিগকে উপাদান-বাক্য (01439) বলে। উপাদান-বাক্য দিবিধ_ 
নিরপেক্ষ উপাদান-বাক্য ( Co-ordinate Clause) ও সাপেক্ষ বা 
তপ্রধান উপাদান-বাক্য ( Sub-ordinate Clause )| যৌগিক বাক্যের 
উপাদান-বাক্যগুলি পরস্পর-নিরপেক্ষ ( দৃষ্টান্ত পূর্বে দেখ ) | 

জটিল বাক্যে একটি প্রধান উপাদান-বাক্য ( Principal Clause (এবং 
একটি বা একাধিক অপ্রধান উপাদান বাক্য থাকে । 

অপ্রধান উপাদান-বাক্য তিন একার__ (১) বিশেয়স্থানীয়, (২) নাম 
যিশেষণীয়, (৩) ভাব-বিশেষণীয় । 

(১) যে উপাদান-বাক্য বিশেস্তের মত ব্যবহৃত হইয়া প্রধান বাক্যান্তর্গত 
কোন পদের সহিত অন্বিত হয়, তাহা বিশেম্তস্থানীয় উপাদান-বাক্য 
( Noun Clause )1 যথা 


প্রধান বাক্য বিশেয্স্থানীয় উপাদান-বাকা প্রধান বাক্যের সহিত সম্বন্ধ 
আমি জানি না সে কোথায় থাকে ‘জানি না” ক্রিয়ার কর্ম 
ইহা নিশ্চিত সে শীদ্বই আসিবে ‘ইহা’ এই কর্তৃুপদের সমপদ 


(২) যে উপাদান-বাক্য নাম-বিশেষণের অত ব্যবহৃত হইয়া প্রধান 
যাব্যাস্তর্গত কোন পদকে বিশেষ করে, তাহা নাম-বিশেষণীয় উপাদান-বাক্য 


( Adjective Clause )। যথা 


প্রধান বাক্য নাম-বিশেষণীয় উপাদান-বাক্য প্রধান বাক্যের সহিত সম্বন্ধ 
এমন লোক নাই যে শোক পায় নাই ‘লোক’ পদের বিশেষণ 
সে পায় না যে চায় ‘সে’ পদের বিশেষণ 


(৩) যে উপাদান-বাক্য ভাব-বিশেষণের ষ্যায় ব্যবহৃত হইয়া প্রধান 


ভাব-বিশেষণীয় উপাদান-বাক্য প্রধান বাক্য প্রধান বাক্যের সহিত সম্বন্ধ 
আমি যখন পড়ি সে তখন খেলা করে “খেলা করে’ ক্রিয়ার বিশেষণ 
( সময়বোধক ) 

যদিও সূর্যাস্ত হয় নাই তথাপি অন্ধকার ‘হইয়াছে’ ক্রিয়ার বিশেষণ 
হইয়াছে ( বৈপরীত্যস্থচক ! 

AL ৯৮৪৯ 

০ উপাদান-বাক্যকে কেহ ‘আনুষঙ্গিক’, কেহ কেহ বা ‘অনুসন্ধি’ ৰাক্যও বপিরাছেন। 
এই উভয় শকেই Sub-ordinate Clause-র ধ্বনি আসে । . 
বলিয়াছেন। ‘জটিল 


4+ Complex Sentenceকে কেহ “মিশ্রবাক)', কেহ ব| ‘জটিল বাকা’ 
শব্দটিই আমাদের নিকট হুসঙ্গত বোধ হয়। বিশেষতঃ যৌগিক ও জটিল বাকোর যোগে হে 
বৃহত্তর জটিল বা যৌগিক বাক্য গঠিত হয়, ইংরেজীতে তাহাকে অনেক সময় মিশ্রবাক্য ( Mixec 
96565705) বলা হয়। প্রকৃতপক্ষে বাক] ছুই প্রকার__-সরল ও মিশ্র । মিশ্র বাকা আবার যৌগিক 
ও জটিল ভেদে দুই প্রকার । 


বাকোর শ্রেণী-বিভাগ ৩৫ 


ভাব-বিশেষণীয় উপাদান-বাঁক্য প্রধান-বাক্য প্রধান বাক্যের সহিত সম্বন্ধ 
যেন সকলেই পায় এইরূপ ভাবে পরিবেশন কর “কর” ক্রিয়ার বিশেষণ 
(রকম বা পরিমাণ-বোধক) 

কতা ও সমাপিকা-ক্রিয়াবিহীন পদসমষ্টিকে বাক্যাংশ (1599) বলে! 
যাক্যাংশ ব্রিবিধ-_বিশেষ্যস্থানীর, নাম-বিশেষণীয়, ভাব-বিশেষণীয় ৷ 
বিশেম্তস্থানীয় বাক্যাংশ (Noun Phrase )_ছুই মাসের ছুটি, 
যিবাহের 8 ত্রিশ ক্রোশ পথ, একদল সিপাহী, তিন গাড়ী ইট 


নাম-বিশেষদীর বাক্যাংশ ( Adjective Phrase )--ছুই ফুট উচ্চ, 
দশ মাইল দূরবর্তী, আহলাদে আত্মহারা, বিপদে অধীর, কর্তব্য কর্মের অনুষ্ঠানে 
পরাজ্যুখ ইত্যাদি । 

ভাব-বিশেষণীয় বাক্যাংশ ( Adverbial Phrase )--দয়ার অনুরোধে, 
চিরকালের জন্য, যথোচিত সম্মানের সহিত, অভি সংক্ষেপে, অল্পে অল্পে ইত্যাদি 

৩। বাক্য-বিবর্ধন। এক বা ততোধিক পদদ্বারা বাক্যের উদ্দেশ্য ও 
বে বাড বা গ্যাযিড় করা রা যথা 


সেই বালকটি কাল আসিয়াছিল। 

সেই দরিজ্র বালকটি কাল এখানে আসিয়াছিল। 

সেই পিতৃহীন দরিদ্র বালকটি কাল কীদিভে কীদিতে এখানে 
আসিয়াছিল। 

এস্থলে নিশ্নরেখ. পদগুলিঘ্বারা ‘উদ্দেশ্য’ এবং বৃহদাকার পদগুলিদারা 
“বিধেয়াংশ” প্রসারিত হইয়াছে । 

যে পদ বা পদসমষ্টি হারা উদ্দেশ্যটি বধিত ও প্রসারিত হয়, তাহাকে বলে 
উদ্দেশ্যের গ্রসারক ( Adjuncts to the Subject ) | 

উদ্দেশ্যাটি যখন বিশেষ্য পদ, তখন উদ্দেশ্যের প্রসারক অবশ্ত বিশেষণ বা 
তৎস্থলবত কোন পদ বা পদসমষ্টি হইবে। নিম্নলিখিত পদগুলি উদ্দেশ্যের 
প্রসারক হইতে পারে। 

(১) বিশেষণ পদ-_“সাধু* লোক সর্বদাই স্থখী। 

(২) নন্বদ্বপদ__“তাহার” পিতা কাল আসিবেন। 

(৩) সমকারক পদ-_“সম্রাট্‌” অশোক বিশ্বহিতৈষী ছিলেন। 

(৪) নাম-বিশেষণীয় বাক্যাংশ__“তীহার মত ধামিক’ লোক জগতে দুর্লভ : 

যে পদ বা পদসমষ্টি দ্বারা বিধেয়টি প্রসারিত হয়, তাহাকে বলে বিধেয়ের 
গ্রসারক (Adjuncts to the 05501০80152 Verb )। 

বিধেয়টি ক্রিয়াপদ, স্তরাং বিধেয়ের প্রসারকটি ক্রিয়া-বিশেষণ বা 
তৎস্থলীয় পদ বা পদসমষ্টি হইবে । 

নিম্মলিখিতগুলি বিধেয়ের প্রসারক হইতে পারে := 

(১) ভাব-বিশেষণ--তিনি “তাড়াতাড়ি” চলিয়া গেলেন। 


নি আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 


(২) ভাব-বিশেষণীয় বাক্যাংশ--কে) তিনি “চিরকালের জন্য” চলিয়া গেলেন! 
(খ) “মনোযোগ দিয়া” পড়িবে । গে) 'স্বৃতিভ্রংশ হইতে? বুদ্ধিনীশ হয । (ঘ) লক্ষণ 
অগ্রজ ‘রামচন্দ্রের সহিত’ বনে গমন করিলেন। (5) “এস্থান হইতে’ প্রস্থান কর। 
বিধেয়ের প্রসারণ সন্বদ্ধে নিম্নলিখিত কথাগুলি স্মরণ রাখিবে-- 

বাক্য-বিবর্থন__বিধেয়ের প্রসারণ 

(ক) “করিয়া” ‘করিতে’, “করিলে” “করাতে? ইত্যাদি অসমাপিকা ক্রিয়াসংযুজ, 
পদসমষ্টিকে বিধেয়ের প্রসারকরূপে গণ্য করিতে হয়। কারণ এগুলিতে ক্রিয়ার 
সময়, হেতু, রকম ইত্যাদি বুঝায় এবং উহারা গ্ররুতপক্ষে ক্রিঘা-বিশেবণীর পদসমষ্টি 
বলিয়া গণনীর | 

খে) কর্ণ, করণাদি কারক পদগুলি ‘ক্রিয়ার সহিত সঙ্ক্ষযু্”, সুতরাং 
উহাদিগকে বিধেয়ের প্রসারকরূপে গণ্য করিতে হয় । এগুলি বিশেষ্য পদ, সুতরাং 
ইহাদের সঙ্গে বিশেষণ পদও থাকিতে পারে। 

(গে) বিশেষণ পদ বাক্যের প্রসারকনূণে ব্যবহৃত হইলে উহাকে বিধেয়-বিশেষণ 
বলে; উহাও বিধেয়ের প্রসারকরূপে গণনীয় ৷ 

নিম্নলিখিত বাক্যগুলিতে উদ্দেস্তের ও বিধেয়ের প্রদারক পদগুলি. লক্ষ্য কর ৷ 
নিয়্রেখ পদগুলি উদ্দেশ্যের প্রসারক ও ব্বৃহদায্নতন পদগুলি বিধেয়ের প্রসারক ৷ 

দৃষ্টান্ত । লোক আসিয়াছিল। লক্ষ লোক আসিয়াছিল। 

গাঙ্গার ঘাটে লক্ষ লক্ষ লোক আসিয়াছিল। 

অর্ঘেদয় যোগ উপলক্ষে গঙ্গার ঘাটে লক্ষ লক্ষ লোক আসিয়াছিল। 

সেদিন অর্ধোদয় যোগ উপলক্ষে গঙ্গার ঘাটে লক্ষ লক্ষ লোক আসিয়াছিল । 

জাতি পূর্বকালে দুগ্মন্ত নামে সম্রাট ছিলেন। 

একদিন গৃগের আন্ুুসন্ধানে ভ্রমণ করিতে করিতে রাজা শরাসনে শরসন্ধান 
করিলেন। হরিণশিশু সাহার অভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়! প্রাণভয়ে ভ্রুতবেগে 
পলাইতে আরম্ভ করিল। 

প্রগ্াসাগর মহাশয় যেরূপ দয়াশীল সেইরূপ তেজস্বী ও মহান্রভব ছিলেন।” 

অন্ুশীলন 
3.) বাকা কাহাকে বলে দৃষ্টানঘারা বৃঝাইয়া দাও। পদ ও গদ কাহাকে বলে? 
২। কয়েকটি বাকা রচনা করিয়া তাহাদের উদ্দেশ্য ও বিধেয়াংশ দেখাইয়া দাও । 
৩। গঠনের ভিত্তিতে বাকা কত প্রকার ও কি কি? এক একটি দৃষ্টান্ত দাও 
পাদান-বাকা (01805) ও বাক্যাংশ ( Pra5০ )--উহাদের মধ্যে 


প্রধান ও অগ্রধান উপাদান-বাকোর দুইটি দৃষ্টান্ত দাও! 
[| 


৪। বাক] (Sentence), উ 


পার্থক্য কি, দৃষ্টান্ত ছারা বুঝাহয়। দাও । 
€ | কিরূপে বাক্যের উদ্দেশ্য ও বিধেয়াংশ বিত হইতে পারে তাহা কয়েকটি ৃষ্া্তবার। বুঝাইয়া দাও 


৬.। (ক) নিয়লিখিতগুলিকে উদ্দেষ্যের প্রদারক রূপে ব্যবহৃত করিয়া প্রত্যেকটির দ্বার! বাকা 
রচনা কর 2__বেগ্রশালী, গভীর, অথযুক্ত, অবশ্যকতব), লীড়িতের, অসংখ্য প্রাণীর, হুজলা, সুফলা। 
সনাগরা, ভগ্নস্বান্থয, সকাধসাধনে দৃঢ়, শারীরিক পরিশ্রমে কাতর, হিন্দুদিগের প্রধান তীর্থস্থান । 

(খ) বিধেয়ের প্রদারকরূপে ব্যবহৃত করিয়া বাক্য রচন! কর £__বিধাতার বিধানে, দ্রুতপাদবিন্গেগে? 1 
ঘূহমূ, দুৰ্গমগিরি, অতিক্রমপূর্বক, জাতিধমানবিপেখে, অযাচিতভাবে, আত্োপাস্ত, দীনহুঃখীর দুর্দশা দেখিয়া, a 
সমুদ্র উল্লজ্বন করিয়া, পৰতের উপর দণ্ডায়মান হহয়।, বিপদে সহিষ্ণু, জনসেবায় অগ্রণী, গরহস্তগত ধনের 3) 
সায়, ইংরেজীতে কাচা, খাইতে মিষ্ট, নদীতীরঙ্থ নগরের শোত। দেখিতে দেখিতে । 


বাক্যান্তরীকরণ বা বাক্য-পরিবর্তন 


৪। নানা ভাবে এক শ্রেণীর বাক্যকে অন্য শ্রেণীর বাক্যে পরিবতিত করা! যাইতে 
পারে! কিন্তু সর্বদাই লক্ষ্য রাখিতে হইবে যেন বাক্যের অর্থের কোন ব্যত্যয় না ঘটে । 
নিম্নে বাক্য-পরিবর্তনের বিবিধ নিয়মের ক্রমশঃ আলোচনা করা যাইতেছে । 

(ক) বাক্য-সঙ্কোচন (Contraction of Sentences) 

৫। বাক্যের অন্তর্গত উপাদান-বাক্যকে (01856) বা পদসমষ্টিকে (Phrase) 
এক পদে পরিণত করিয়া বাক্য সন্কোচন করিতে হয় । যেমন__-আপনার কথা বিশ্বাসের 
অযোগ্য নহে= আপনার কথা অবিশ্বাস্য নহে। আবার, বৃহত্তর বাক্যের উপাদীন- 
বাক্যকেও একপদে পরিবর্তিত করা যায়। যেমন_যে ভূমির উৎপাদন-শক্তি নাই 
তাহাতে বীজ বপন করিলে কোন ফল হয় না অনুর্বর ভূমিতে বীজ বপন করা নিক্ষল। 

এইরূপ উপাদান-বাকা বা পদসমষ্টিকে এক পদে পরিবর্তন নানাবিধ উপায়ে সাধিত 
হয়, তন্মধ্যে রুত-প্রতায়, তদ্ধিত-প্রত্যয় ও সমাস-প্রক্রিয়া প্রধান । যথা 

সমাস জাহায্ে__লক্জা নাই যার- নির্লজ্জ । 

ক-গ্রত্যয় সাহায্যে__যাঁহা করিতে হইবে বা করা উচিত-কতব্য, করণীয়। 

তদ্ধিত-প্রত্যয় সাহায্যে-__বিষ্ুর উপাসক বা বিষ্ণুর উপাসনা করে যে= বৈষ্ণব । 


বিবিধ প্রকারের পদসমপ্টি ও উপাদান-বাক্য সক্ষোচনের কতকগুলি দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল। 


পদসমষ্টি বা উপাদান-বাঁক্যের একপদে পরিবর্তন 

অন্য দেশ-_দেশান্তর। অমৃতের ন্যায় মধুর__অমৃতমধুর । অনুসন্ধান করিবার 
ইচ্ছা__-অনুসদ্ধি্সা ৷ অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করে না যে__-অবিমৃশ্যকারী । অতিশয় শীতও 
নয় উষ্ণও নয়__নাতিশীতোষ্চ। অনায়াসে যাহা পাওয়া যায়-_অনায়াসলভ্য। অল্প 
কথা বলে যে অল্পভাধী। অপত্য হইতে বিশেষ না করিয়া__অপত্যনিধিশেষে ৷. 
অন্য বিষয়ে মন যাহার-_অন্তমনস্ক। আমিষের অভাব_নিরামিষ। আকাশে উড়িয়া 
বেড়ায় যে_-খেচর। আপনাকে কৃতার্থ মনে করে যে-_ক্বৃতার্থন্মন্ত । আপাততঃ মধুর 
যাহা__আপাতমধুর। আমার তুল্য_-মাদৃশ | আদরের সহিত__সমাদরে | ইহার 
তুল্য ঈদৃশ। ইতিহাস জানে যে=এঁতিহাসিক ৷ উপায় নাই যার-_নিরুপায়। 
যার শত্রু (জন্মে) নাই_-অজাতশক্র । একই গুরুর বা তীর্থের শিষ্য--সতীর্ঘথ। একই 
সময়ে বর্তমান--সমসাময়িক ৷ 

কষ্ট সহ করিতে পারে যে--কষ্টসহিষ্ণু। কোন স্থান হইতে ভয় নাই যাহার 
অকুতোভয় ( এলাহাবাদ প্র. ক. ১৯২৬ )। কি কর্তব্য তাহা ঠিক করিতে পারিতেছে 
না যে__কিংকর্তব্যবিষূঢ। কোন্টা দিক্‌ কোন্টা বিদিক্‌ এ জ্ঞান যাহার নাই-- 
দিগ বিদিগ_জ্ঞানশুন্য । খরচের হিসাব নাই যার-_বেহিসাঁবী। ঘর নাই যার-_হাঘরে। 
জানিবার ইচ্ছা-_জিজ্ঞাসা। জান্ধ পর্যন্ত লঙ্মান_-অজান্রুল্িত। জল্জল্‌ করিতেছে 
যাহা__জাজল্যমান্‌। জন্ম হইতে__-আজন্ম । ঝগড়া করিতে অভ্যস্ত যে ঝগড়াটে। 
দর্শন জানেন যিনি__দার্শনিক । দান করিবার যোগ্য__দেয়। দূর (ভবিষ্যৎ ) ঢেখে 
না যে__অদূরদর্শী। নদী মাতা যাহার_নদীমাতৃক । নৌকা চালায় যে__নাবিক। 
পরের সৌভাগ্য দেখিয়া যে কাতর হয়_-পরশ্ীকাতর। পরের মুখ চাহিয়া! থাকে যে 


২৮ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 


পরমূখাপেক্ষী | পা হইতে মাথা পর্বন্-_আপাদমন্তক। পতি বিদেশে থাকে বে 
নারীর--প্রোবিতভ্তৃকা। | পূর্বে দেখা যায় নাই যাহা-_অদৃষটপূর্ব। পত্নী মারা গিয়াছে 
যার-_বিপত্রীক | পুত্র নাই যার-_অপুত্রক। পুতি গন্ধ যাহাতে (স্থান)_পুতিগন্ধ 
প্রাণ যায় তাহাও স্বীকার করিয়া প্রাণপণে । 


বন্দোবস্ত নাই যে কাজে-_বে-বন্দোবস্তী । বেগের সহিত-_সবেগে। বিচার 
করিয়া কাজ করে না যেঁ-অবিমৃশ্যকারী। বাস্ত হইতে উৎখাত হইয়াছে__উদ্বাস্থ । 
বিদেশে বাস করে যে__ প্রবাসী | ব্যাকরণ যিনি ভাল জানেন-_বৈয়াকরণ ( কলি. 
প্র. ১৯২৮)।  ভবিস্বাতে যাহা ঘটিবে__ভবিতব্য। ভিক্ষার অভাব-_দুভিক্ষ । মৃত্যু 
পর্যন্ত ব্যাপী-_আমৃত্যু । মর্মে পীড়া দেয় যাহা_ মর্মন্থদ | মাটির তৈয়ারী_ মৃন্ময় ৷ 
মুক্তি পাইতে ইচ্ছুক_ মুমুক্ষু । মামলা করিতে অভ্যন্ত_মামলাবাজ। মানে 
যাতায়াত করে না যেখানে_ মন্ব্যসমাগমশূন্য । 

যার দ্বিতীয় নাই-_অদ্বিতীয় । যাহা দেখা যায় না__অদৃশ্ত | যাহা পুর্বে দেখা যায় 
নাই অদৃষ্টপূৰ্ব । যাহা পূর্বে শোনা যায় নাই__অশ্রতপূর্ব । যাহা সহজে নিবারণ কর 
যায় না ছুর্সিবার । যে নারী সুর্য দেখে নাই বা সুর্যের ছারা দৃষ্ট হয় নাই__অ্র্যম্পস্যা । 
যেধীর স্বামী মারা গিয়াছে__বিধবা। যেখানে দুঃখে বা কষ্টে গমন করা যায়__দুর্গম ৷ 
যার ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস নাই-_নান্তিক (ক. প্র. ১৯২১ )। যার ঈশ্বরের অস্তিত্বে 
বিশ্বাস আছে__আস্তিক | যাহা সহজে করা যাইতে পারে-_সহজসাধ্য। যাহা সহজে 
পাওয়া যায় না ছূর্লভ॥ যাহা কথায় বর্ণনা করা যায় না__অবর্ণনীয়। যে সৰ্বস্ব 
হারাইয়াছে__সর্বহারা। যাহাতে আপাততঃ স্থখ বোধ হয়_আপাতরম্য । যাহার চিত্ত 
এক বিষয়ে নিবিষ্ট আছে__একাগ্রচিত | যাহা অবশ্যই হইবে--অবশ্যভ্ভাবী । যাহা 
হইতে পারে না_অসভ্ভব | ফল পাকিলে থে গাছ মরিয়া যায়__ওষবি । যে গাছ মাটি 
ভেদ করিয়া ওঠে__উত্ভিদ। যে বাচিয়া থাকিয়াও মৃতের মত-_জীবন্ত। যাহা 
পূর্বে ভন্ম ছিল না, কিন্তু এখন ভস্মে পরিণত হইয়াছে-_ভন্দীভূত । যে বিদেশে থাকে 
না__অপ্রবাসী। যাহা পুনঃ পুনঃ ছুলিতেছে_-দোছুল্যমান। যাহার মমতা নাই 
নির্মম (ক. প্র. ১৯১৭)। যাহা উড়িয়া যাইতেছে_উড়ন্ত বা উড্ডীয়মান। যাহা 
সহজে জানা যায় না ছূর্ভেয । যাহা চিন্তা করা যায় না__অচিন্ত্, অচিন্তনীয়। 
যে দিনে এক বার ভোজন করে-_একাহারী। যাহা সহজে দমন করা যায় না 
ছু্ম। যে মৃত্যুমুখে পতিত হইতে উদ্যত-_মরণোন্মুখ । যাহা খুব দীর্ঘ নহে 
নাতিদীর্ঘ। যাহার অভিমান নাই_-নিরভিমান। যাহা বলা যায় নাঁ_অবাচাঃ 
অবক্তব্য | যাহা! বলা হইয়াছে_উক্ত। যাহা পূর্বে ছিল (এখন নাই) ততপর্ 
( ঢাকা বোর্ড, ১৯২২)। যাহার অন্ত উপায় নাই__অনন্যোপায় (ঢাকা বো ১৯২৩)। 
যত্বের সহিত-__সযত্রে । যে আপনাকে পণ্ডিত মনে করে__পণ্ডিতম্মন্ । যাহা ৪ 
করা উচিত নয়__অলজ্য্য, অলজ্ঘনীয়। যাহা সহজে লঙ্ঘন করা যায় না-_দুর্লড্য ! 
যাহা বর্ণনা করা যায় না__অবর্ণনীয়। 

শিক্ষা করিতেছে যে__শিক্ষানবীশ । শক্তিকে অতিক্রম না করিয়া__যথাশক্তি | 
সহজে নাশ হয় যাহা নশ্বর । স্মরণের যোগ্য__ স্মরণীয় । সর্বদা ইতস্ততঃ ঘুরিয়া 


বাক্য-পরিবর্তন ৩৯ 
বেড়াইতেছে যাহা-_সতত-সঞ্চরমান। সমুদ্র হইতে হিমাচল পর্যন্ত_আসমুক্র হিমাচল। 
সাধোর অতীত-_অসাধ্য । হিসাব নাই যাহার-_বেহিসাবী (লোক )। 

খে) বাক্য-সম্প্রসারণ (Expansion of Sentences) 

৬। উপরি-উক্ত (ক)-অনুচ্ছেদের দৃষ্টান্তসমূহ দারা প্রতীয়মান হইবে যে, একটি 
বাক্যের অন্তর্গত কোন একটি বা একাধিক পদ বা পদসমষ্টিকে উপাদান-বাক্যে 
পরিবন্তিত করিয়া! বাক্য-সম্রসারণ করা যাইতে পারে । ইহা বাক্য-সক্কোচনের 
বিপরীত প্রক্রিয়া । যথা__ 

(১) অনধিকার চর্চা দূষণীয়_যে বিষয়ে অধিকার নাই তাহার চর্চা করা দূষবীয়। 

(২) নির্দিষ্ট কার্য শেষ করিয়| অন্য কার্য করিবে__যে কার্য নির্দিষ্ট আছে তাহা 
শেষ করিয়! অন্য কার্য করিবে। 

উদ্দেশ্য ও বিধেয়ের প্রসারণ দ্বারাও বাক্য প্রসারিত করা যায় (পূর্বে রষটব্য )। 


(গ) সরল বাক্যকে জটিল বাক্যে পরিবর্তন 
(Conversion of Simple Sentences into Complex) 
৭। সরল বাকোর অন্তর্গত কোন পদ বা পদসমষ্টিকে সম্প্রসারিত করিয়া 
নিত্যসন্বন্ধীয় অব্যয় অথবা সাপেক্ষ-সর্বনীম যোগে জটিল বাক্য গঠিত করা যায়। যথা_ 


সরল বাক্য জটিল বাক্য 
দুর্ভিক্ষের সময়ে অনেকে বৃক্ষ-পত্রাদি - যখন খাছা-দ্রব্যের অভাব হয় তখন অনেকে 
খাইয়া জীবনধারণ করে । বৃক্ষ-পত্রাদি খাইয়া জীবনধারণ করে । 
তিনি আরন্ধ কাজ শেষ করিয়া তিনি যে কার্য আরম্ভ করিয়াছেন তাহা 
যাইবেন। শেষ করিয়া যাইবেন। 
রচনায় দুর্বোধ্য শব্দের ব্যবহার যে সকল শব্দ সহজে বুঝা যায় না, তাহা 
অনুচিত । রচনায় ব্যবহার করা অন্ুচিত। 
তোমার মনস্কামনা সফল হউক । তুমি মনে মনে যে কামনা করিয়াছ তাহা 
সফল হউক । 


ঘে) জটিল বাক্যকে সরল বাক্যে পরিবর্তন - 
(Conversion of Complex Sentences into Simple) 
৮। জটিল বাক্যের অন্তর্গত অপ্রধান বাক্যকে একটি প্র বা পদ-সমষ্টিতে পরিণত 
করিয়া সরল বাক্য গঠিত করা যায়। যথা 


জটিল বাক্য সরল বাক্য 

(ক) যাহার বুদ্ধি আছে সে কখনও বুদ্ধিমান ব্যক্তি কখনও এ কার্ধ 
এ কার্য করিবে না। করিবে না। 

(খ) যে ব্যক্তি আশ্রয় বা শরণ লইয়াছে আশ্রিত বা শরণাপন্ন ব্যক্তিকে 
তাহাকে রক্ষা করা উচিত । রক্ষা করা উচিত । 

গে) যে সকল ছাত্র তাহার সঙ্গে এক তাহার সহপাঠীদের মধ্যে সে-ই 
শ্রেণীতে পড়ে, তাহাদের মধ্যে প্রধান ৷ 


সে-ই প্রধান । 


৪ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 


জটিল বাক্য সরল বাক্য 
(ঘ) যে সকল জন্তর চারি পা আছে, হস্তী চতুষ্পদ জন্তুর মধ্যে হস্তী সর্বাপেক্ষা 
তাহাদের সকলের চেয়ে বৃহৎ । বৃহৎ । 
(ঙ) যখন তাহার বয়স ১৬ বৎসর, তিনি ১৬ বৎসর বয়সে প্রবেশিকা 
তখন তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন ৷ 
উত্তীর্ণ হন। 


দ্রষ্টব্য । ইহা বাক্য-সক্ষোচনের অন্যতম প্রক্রিয়া । [ (ক)-অনুচ্ছেদ দেখ ] 
(ঙ) সরল বাক্যকে যৌগিক বাক্যে পরিবর্তন 


(Conversion of Simple Sentences into Compound) 
৯। একটি সরল বাক্যের কোন প্রদসমষ্টি (615০) একটি নিরপেক্ষ উপাদান- 
বাক্যে (Co-ordinate Clause) পরিণত হইলে যৌগিক বাক্য গঠিত হয়। যথা-_ 


সরল বাক্য যৌগিক বাক্য 
(ক) সে বাড়ী যাইয়া পিতাকে সকল সে বাড়ী গেল এবং পিতাকে 
কথা বলিল । সকল কথা বলিল । 
(খ) তাহার যথেষ্ট অর্থ থাকিলেও তাহার যথেষ্ট অর্থ আছে বটে 
সে সুখী নহে। কিন্তু সে সুখী নহে। 
(গ) সত্য কথা বলাতে তুমি নিষ্কৃতি তুমি সত্য কথা বলিয়াছ, এইজন্তা 
পাইলে । নিষ্কৃতি পাইলে । 


দ্রষ্টব্য । ইহা বাক্য-সশ্রসারণের অন্যতম প্রক্রিয়া । [ (খ)-অনুচ্ছেদ দেখ ] 
চে) যৌগিক বাক্যকে সরল বাক্যে পরিবর্তন 


(Conversion of Compound Sentences into Simple) 
১০। যৌগিক বাক্যের অন্তর্গত কোন একটি নিরপেক্ষ উপাদান-বাক্যকে, একটি 
পদে বা পদসম্টিতে পরিণত করিলে উহা! সরল বাক্যে পরিণত হয়। যথা__ 
যৌগিক বাক্য সরল বাক্য 
(ক) তিনি অসুস্থ আছেন, এই জন্য অন্স্থতা নিবন্ধন তিনি বিদ্যালয়ে 
বিদ্যালয়ে আসিতে পারিতেছেন না। আসিতে পারিতেছেন না। 
(খে) তিনি বিদ্বান, কিন্তু কাগুজ্ঞানশূন্য। তিনি বিদ্বান্‌ হইলেও কাগুজ্ঞানশৃন্ঠ। 
(গল) তাহাদের মধ্যে পরস্পর ঝগড়া বাধিল তাহাদের মধ্যে ঝগড়া বাধিলে 
এবং তাহারা, সকলেই নিজ নিজ তাহারা সকলেই নিজ নিজ বাড়ী 
বাড়ী চলিয়া গেল । চলিয়া গেল। 
দ্রব্য । ইহা বাক্য-সঙ্কোচনের অন্যতম প্রক্রিয়া । [ কে)-অনুচ্ছেদ দেখ ] 
কতিপয় দৃষ্টান্ত_ক্ছত্র বাক্যগুলিকে, এক একটি পৃথক্‌ বাক্যে পরিণত কর 7 
১। (ক) এখন বিরত হও, পরিণাম স্থখের হইবে না। 
খে) যদিও অল্পকালের অবিবেচনা, বহুকালের যাতনা ভোগ নিশ্চিত । 


বাক্য-পরিবর্তন ৪১ 


উত্তর__কে) এখন বিরত না হইর্লে পরিণাম সুখের হইবে না। 
থে) যদিও অল্ককালের অবিবেচনা, তথাপি বহুকালের যাতনা ভোগ নিশ্চিত । 
২। অনেক কাল অতীত, রাম সীতাকে ভুলিতে পারেন নাই-_পারিবেন কিনা 


সেই বিষয়ে মহান্‌ সন্দেহ | 
উত্তর_£অনেক কাল অতীত, তথাপি রাম সীতাকে ভুলিতে পারেন নাই__. 
পারিবেন কিনা, সেই বিষয়ে মহান্‌ সন্দেহ । ( কলিকাতা প্ৰবেশিকা ) 


১১। বাক্যের সরলতা সম্পাদন ( Resolution of Sentences ) 

দীর্ঘ সমাসাদি-বহুল ও সুদীর্ঘ মিশ্রবাক্যাদি অপেক্ষাকৃত সহজবোধ্য সরল বাক্া- 
সমষট্টিতে পরিবর্তিত করা যাইতে পারে। এই পরিবর্তন সকল সময় তত সহজ নয়। 
মূল বাকোর অর্থে কোনরূপ পরিবর্তন না ঘটে, সেদিকে সর্বদাই দৃষ্টি রাখিতে হইবে৷ 
বৃহৎ মূল বাক্যটিকে কতকগুলি ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ বাক্যে পরিণত করিতে হয়। 

প্রশ্নাত্মক জটিল বাক্যকে ভাঙ্গিযা সকলগুলি বা সবশেষটিকে প্রশ্নাত্মক সরল বাকা 
করা যায়। 

দৃষ্টান্ত । ১ সংখ্যক উদাহরণে একটি জটিল বাক্যকে ভাদ্দিয়া কয়েকটি সরল ও 
পৃথক্‌ বাক্যে পরিণত করা হইয়াছে । 

১। দীর্ঘকাল অনশনের পর অন্নভোজন করিলে যেরূপ তৃপ্থি জন্মে, পিপাসা, 
শুদ্ধকঠ হইয়া সুশীতল জল পান করিলে যেরূপ স্থখান্ুভব হয় এবং তপনতাপে তাপিছু 
হুইয়া স্থবিমল সমীরণ সেবন করিলে অঙ্গসন্তাপ দূরীভূত হইয়া যেরূপ প্রমোদ লাভ হয়, 
সেইরূপ প্রিয় বন্ধুর সুমধুর সাস্তনা বাক্যদ্বারা দুঃখিত জনেরও মনের সন্তাপ অস্তহিত 
হুইয়া সন্তোষসহ প্রমোদ-স্ুধার সঞ্চার হয়। _ অক্ষয়কুমার দত 

(১) দীর্ঘকাল অনশনের পর অন্নভোজন করিলে পরম তৃপ্তি জন্মে। (২) 
পিপাসায় শুফকঠ হইয়া শীতল জল পান করিলে অতীব সুখান্ুভব হয়। (৩) তপনতাপে 
তাপিত হইয়া স্থবিমল সুস্সিপ্ধ সমীরণ সেবন করিলে শরীরের সন্তাপ দূরীভূত 
হয় এবং স্বাচ্ছন্দ্য বোধ হয়। (৪) প্রিয় বন্ধুর মধুর সাস্তনাবাক্য সেইরূপ ৷ 
(৫) ইহাতে দুঃখিত জনের মনের সন্তাপ দূরীভূত হয়, মনে সন্তোষ ও প্রবোধ উভয়ই 
লাভ হয়। 

প্রশ্নাত্মক জটিল বাক্যকে ছুই প্রকারে সরল কর! যায়। কোন কোন স্থলে 
সর্বশেষে প্রশ্নাত্মক বাক্যটি লিখিতে হয় এবং কোন কোন স্থলে আগা-গোড়াই প্রশ্নাত্মক 
বাক্যটি লিখিতে হয়। 

২। মানুষ যদি খাইতে না পায়, রোগজীর্ণ, দুর্বল দেহে যদি স্বাস্থ্যের আনন্দ 
অনেক দিন ধরিয়া আস্বাদন না করে, তাহার মুখের হাসি ফুটিতেই যদি মিলাইয়! যায়, 
তবে বিষাদক্লিষ্ট দেহভার সে আর কত দিন বহন করিতে পারিবে? __প্রফুল্লচন্দ্র রায় 

(১) মানুষ খাইতে না পারিলে তাহার দেহ রোগে জীর্ণ ও দুর্বল হয়। (২) সে 
স্বাস্থ্যের আনন্দ অনেক দিন ধরিয়া আস্বাদন করিতে পারে না । (৩) তাহার মুখে 
হাসি ফুটিতেই মিলাইয়া যায়। (9) তাহার দেহ ভার হইয়া উঠে। (৫) উচা 
বিষাদে কষ্ট । (৬) এরূপ অবস্থায় সে আর কত দিন উহা বহন করিতে পারিবে? 


আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 
১২। বাক্য-সংশ্লেষণ (Combination of Sentences) 
অর্থের ব্যত্যয় না ঘটাইয়া দুই বা ততোধিক বাক্যসমূহকে একটি বাক্যে 'প্রকাশ 
করার নাম বাক্য-সংশ্লেষণ বা বাকা-সংযৌজন । 
ইহা তিন উপায়ে সাধিত হইতে পারে__ 

(ক) সরল বাক্যসমূহযোগে একটি সরল বাক্য গঠন। (খ) সরল বাক্যসমূহ- 
যোগে একটি যৌগিক বাক্য গঠন । গে) সরল বাক্যদমৃহযোগে একটি জটিল বাক্য গঠন 
(ক) সরল বাক্যসমূহ যোগে একটি সরল বাক্য গঠন 

সরল বাক্যসমূহ-_্র্য উদিত হইল ৷ হিংস্র জন্তগণ নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিল। 

একটি সরল বাক্য- সর্ঘ উদিত হইলে হিংস্র জন্তগণ নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিল। 

সরল বাক্যসমূহ-_নাবিকগণ ঝড়ের পূর্বলক্ষণ বুঝিতে পারিল। তাহারা 
নিরাপদ হইতে ইচ্ছা করিল। তাহারা প্রাণপণে নৌকা বাহিতে লাগিল । নিকটে , 
একটি খাল ছিল. তাহারা উহাতে প্রবেশ করিল । 

একটি সরল বাক্য-_নাবিকগণ ঝড়ের পূর্বলক্ষণ বুঝিতে পারিয়া নিরাপদ হইবার 
জদ্ত প্রাণপণে নৌকা বাহিয়! নিকটবর্তা এক খালে প্রবেশ করিল। 

সরল বাক্যসমূহ__বালকটি বিগ্ভালয়ে পড়িত। সে নিয়মিত বিদ্যালয়ে 
বাইত না । গুরুমহাশয় তাহাকে প্রহার করিলেন। প্রহার গুরুতর হইয়াছিল। 

একটি সরল বাক্য-_বালকটি নিয়মিত বিদ্যালয়ে উপস্থিত না হওয়ায় 
গুরুমহাশয় তাহাকে গুরুতররূপে প্রহার করিলেন। 


(খ) সরল বাক্যসমূহ যোগে একটি যৌগিক বাক্য গঠন 
সরল বাক্যসমূহ-__এক ভদ্রলোকের একটি বাগান ছিল। বাগানটি তাহার 
নিজের তত্বাবধানে ছিল । তিনি উহার কার্য নিজে দেখিতেন না, চাকরদিগকে 
তাহাদের ইচ্ছান্সসারে কার্য করিতে দিয়াছিলেন । ইহাতে বাগানের আবাদ দিন দিন 
খারাপ হইতে লাগিল । অবশেষে তিনি খণগ্রস্ত হইলেন। তিনি বাগানের অর্দাং 
বিক্ৰয় করিতে বাধ্য হইলেন । 
একটি যৌগিক বাক্য__এক ভদ্রলোক নিজের তত্বাবধানে একটি বাগান 
য়াখিয়াছিলেন ; কিন্ত উহার কার্য নিজে না দেখিয়া চাকরদিগকে তাহাদের ইচ্ছান্থুসারে 
কাজ করিতে দিয়াছিলেন; স্তরাং বাগানের আবাদ দিন দিন খারাপ হইতে লাগিল 
এবং তিনি অবশেষে খগগ্রস্ত হইয়া বাগানের অর্ধাংশ বিক্রয় করিতে বাধ্য হইলেন ৷ 
সরল বাক্যসমূহ-_“গুরুমহাশয় তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি আত 
মারিলেন না ॥ বালক বড়ই ভয় পাইয়াছিল। তাহার অপরাধ গুরুতর হইয়াছিল । 


কিন্ত সে সত্য কথা বলিয়াছিল ৷ এই জন্য এবার গুরুমহাশয় তাহাকে মার্জনা করিলেন) 
(ক. প্র. ১৯১১ 


একটি যৌগিক বাক্য-_গুরুমহাশয় তথায় উপস্থিত হওয়াতে বালকটি SA 
পাইয়াছিল, কিন্তু সে সত্য কথা বলাতে তাহার অপরাধ গুরুতর হইলেও ; 
তাঁহাকে ন! মারিয়| এবার মার্জনা করিলেন । 


বাক্য-পরিবতন ৪৬ 


গে) সরল বাক্যসমূহযোগ্ে একটি জটিল বাক্য গঠন 

সরল বাক্যসমূহ--এই স্থানে আমি সর্ষের প্রচণ্ড উত্তাপে ক্লান্ত হইয়াছিলাম ৷ 
আপনার হস্তে তালবৃন্ত ছিল। ইহা আপনি আমার মন্তকের উপর ধারণ করিয়া 
আতপ নিবারণ করিয়াছিলেন। এই কথা আমার স্মরণ হইতেছে । 

একটি জটিল বাক্য-_আমার স্মরণ হইতেছে, এই স্থানে আমি ৃর্ষের প্রচণ্ড 
উত্তাপে ক্লান্ত হইলে আপনি হস্তস্থিত তালবৃস্ত আমার মন্তকের উপর ধারণ করিয়া 
আতপ নিবারণ করিয়াছিলেন । বিদ্যাসাগর 

সরল বাক্যসমূহ-_কোন কোন রাজারা স্বেচ্ছাচারী। তাহারা কেবল প্রজাগণের 
ভয়াবহ হইতেই যত্ববান্‌। তাহারা অত্যাচার দ্বারা প্রজাদিগকে নত্রতা শিক্ষা 
করাইবার চেষ্টা পায়। এরূপ রাজারা মানব-জীতির পক্ষে দৈবনিগ্রহ-স্বরূপ । 

একটি জটিল বাক্য__যে রাজারা স্বেচ্ছাচারী হইয়া, কেবল প্রজাগণের ভয়াবহ 
হইতে যত্নবান হয় এবং অত্যাচার দ্বারা তাহাদিগকে নম্রতা শিক্ষা করাইবার চেষ্টা পায়”. 
তাহারা মানব-জাতির পক্ষে দৈবনিগ্রহ-ন্বরূপ | __টেলিমেকস 


১। একটি বাক্যে লিখ £__ 


সীতা নামী জনক রাজার এক তনয়া ছিলেন; ভীহার রূপ হুর্ধও কখনও দেখেন নাই | তিনি অতিশয় 
মু্স্বভাবা ছিলেন । তাহার পানিগ্রহণ করিবার জন্য শত শত রাজপুত্র লালসা করিয়াছিলেন । তাহারা 
হর-শরাদনে জ্যা যোজনা করিবার নিমিত্ত প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কেহই কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। 

২। সমাসবদ্ধ পদ যথাসম্ভব বর্জন করিয়া লিখ £__“গ্ীতি আমাদিগের আকাশকুহ্ুম | উহা 
আমাদের পাশবস্ুখাসক্ত দুষিত দুর্গন্ধময় নিরয়তুল্য হৃদয়ে দীর্ঘস্থায়ী হয় না।” 

৩। নির্দেশ অনুযায়ী বাক্যগুলি পরিবন্তিত করিয়া লিখ £ 

(ক) ভুপতিগণ প্রজাদের আবেদন লইয়া বিচার করিতেন বটে, কিন্তু মূ কার্ধে ভাহাদের সবিশেষ 
মনোযোগ ছিল নাঁ। (সরল বাক্য )। থে) প্রদেশের শাদনকর্তীরা সৈন্য সংগ্রহ করিতেন। ভুপতি 
এই সৈন্য লইয়া যুদ্ধ করিতেন । (সরল বাক্য )। (গ) শিক্ষানবিশেরা বেতন পায় না । (জটিল বাক্য )। 

(ঘ) শযাহাদিগকে আহ্বান কর! হইয়াছিল তাহারা’ কেহই আসে নাই । ( উদ্ধার-চিহ্নিত পদগুলিকে 
একগদে পরিণত কর) । 

(ও) এইরূপ প্রকৃত সুখের স্থান সংসারে অধিক নাই। (অন্ত্যর্থক বাক্যে পরিণত কর ) 

৪। প্রত্যেকটি বাক্যকে যতগুলি সরল বাক্যে পরিণত কর! সম্ভব তাহা কর £_ 

(ক) ফিরিবামাত্র দেখিলেন অপূর্ব যুতি, সেই গভীরনাদী বারিধিতীরে সৈকতভুমে অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে 
দড়াইয়া অপূর্ব রমণীমুতি। কেশভার অবেশীসংবন্, সংসপিত, রাশীকৃত, আগুস্ফলম্িত, তদখে দেহরতু | 
যেন চিত্রপটের উপর চিত্র দেখা যাইতেছে। = বঙ্কিমচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায়" 

(থ) আমি ধন কিংবা জন কিংবা সিংহাসন কিংবা বাহুবল দেখিয়া তোমার সম্মান করিব না, 
‘কেবল তোমার মন দেখিয়া করিব ।__ঈশ্বরচন্দ্ গুপ্ত 

(গ) বিশ্বহিতে অনুপ্রাণিত নিয়ত ধর্মচিন্তানিরত জ্ঞানপিপাস্থ নবীন যুবক মন্স্যানী ভাবোজ্জল মু্তিভে- 
এমন বিনয়নঅ মধুরভাবে নালন্দার বিশ্ববিখ্যাত বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়াছিলেন যে, তাঁহাকে দেখিবামান্তর 
দর্শকমান্্রের হৃদয়ে অনির্বচনীয় গ্রীতিরস উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিয়াছিল । (ক. প্র, ১৯১৩) 

< EE UREN BR SE BL 

তখন সন্ধ্যা আসন্ন হইয়া আসিয়াছে, গ্রাম বহুদুরে ; অন্ধকার বনের মধ্যে পথ সন্ধান করিয়। যাইভে” 
গারিবে কিনা, তাই এই মন্দিরে মন্ু্ত-বনতি লক্ষণ দেখিয়া মৃত্যুঞ্জয় খুনী হইল । [ ক. প্র. ১৯৪*] 


"88 _.. আধুনিকবাংলা ব্যাকরণ 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ উক্তির পরিবর্তন 


(Direct and Indirect Narration) 

১৩। যে বাক্যে বক্তার নিজের কথার অবিকল পুনরুক্ত করা হয়, তাহাকে 
প্রত্যক্ষ উক্তি বা প্রত্যক্ষ বাক্য বলে। এই পুনরুক্ত অংশ প্রায়ই-.উদ্ধার-চিহ্ন “ * 
ছারা প্রকাশিত হয় । যথাঁরাম বলিল, “আগামী কল্য বাড়ী যাইব ৷” 

আর, যে বাক্যে বক্তার উক্তি প্রকাশকের নিজের কথায় প্রকাশ করা হয়, তাহাকে 
পরোক্ষ উক্তি বলে। যথা__রাম বলিল যে, সে পরদিন বাড়ী যাইবে । 

প্রত্যক্ষ উক্তিকে পরোক্ষ উক্তিতে পরিবর্তন বাক্যান্তরীকরণের এক উপায় ৷ 
‘সর্বদাই অর্থের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া বাক্যের পরিবর্তন করিতে হয়। 

যদু বলিল, “আমি ভাত খাইতেছি ।” যদু বলিল যে, সে ভাত খাইতেছে। 

তিনি বলিয়াছিলেন, “রাম এখন বাড়ীতে আছে ৷” 

= তিনি বলিয়াছিলেন যে, রাম তখন বাড়ীতে ছিল । 

সে বলিয়াছিল, “আমি আগামী কল্য ঢাকা যাইব ৷” 

= সে বলিয়াছিল যে, সে পরদিন ঢাকা যাইবে । 

জিজ্ঞীসা__সে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার নাম কি?” 

সে আমাকে আমার নাম জিজ্ঞাসা করিল । 

আদেশ। প্রত্যক্ষ উক্তি-জননী কুন্দকে কহিলেন, “ইহার কথায় কর্ণপাত 
করিও না; ইনি মহাশয় হইলেও তোমার অমন্গলের কারণ।” 

পরোক্ষ উত্তি_-জননী কুন্দকে ইহার কথায় কর্ণপাত করিতে নিষেধ করিলেন 
এবং বলিলেন যে উনি মহাশয় হইলেও তাহার অমঙ্গলের কারণ। 
অনুরোধ | প্রত্যক্ষ উতক্তি_তারপর কৃষ্ণ বলিলেন, “মহারাজ ধৃতরাষ্ট, 

আপনি ক্ষত্রিরগণকে মৃত্যুপাশ থেকে মুক্ত করুন, ক্রোধের বশীভূত হইবেন না 1” 
পরোক্ষ উক্তি-_তারপর ক্ষত্রিয়গণকে মৃত্যুপাশ থেকে মুক্ত করিতে ক্রোধের 
বশীভূত না হইতে শ্ৰীকৃষ্ণ ধৃতরাষ্টরকে অনুরোধ করিলেন । ( উ. মা. "৬৪ ) 

প্রত্যক্ষ উক্তির অর্থাৎ বক্তার নিজের কথার অবিকল পুনরুক্তি করিয়া প্রকাশ 
করাই বঙ্গভাষার সাধারণ রীতি । পরোক্ষ উক্তি ইংরেজীর অনুকরণ ; উহা অনেক 
স্থলেই রীতি-বিরুদ্ধ বলিয়া ব্যবহার্য নহে। বাংলা ভাষায় সাধারণ কথাবার্তার বর্ণনায় 
প্রত্যক্ষ উত্তিই ব্যবহৃত হয় এবং উহাতে উদ্ধার-চিহ্ন (“ ” ) প্রায়ই ব্যবহৃত হয় না। 


অনুশীলন 

১। উক্তি পরিবর্তন করিয়া লিখ £ 

(ক) রামমোহন মালিকে বলিলেন, “যা, গাছ থেকে নিচু.পেড়ে নিয়ে আয় ৷" 

(খ) তখন রামমোহন দেবেন্্রনাথকে বলিলেন, “যত ইচ্ছা নিচু খাও ৷" 

(গ) তাহা শুনিয়া সক্রেটিন কহিলেন, “তোমার কি বাসনা, আমি সাপরাধ হইয়া! প্রাণত্যাগ করি ? 

(থ) ইন্ত্রনাথ বলিলেন, “আর ভয় নাই, আমরা বড় গাঙে পড়েছি।” 

(ঙ) তিনি আমার পিতাকে বলিয়াছিলেন যে, আমার হস্তমার্ন না করিয়া তিনি এদেশ পরিত্যাগ 
করিতে পারেন না । খু _ মভর্ষি দেবেজানাথ 


বাক্য-পারিবতন ৪৫2 


বাক্যের অর্থভিত্তিক শ্রেণীভেদ 

১৪। উদ্দেশ্য বা অর্থানুসারে বাক্য নানা প্রকারের | যথা__নির্দেশক,, 
প্রশ্নবোধক বা প্রশ্বাত্মক ইত্যাদি । 

(১) নির্দেশক বাক্য 0৭155 Sentence)—যে বাক্যে কোন ঘটনা অবস্থা: 
বা ভাবের বিবৃতি সাধারণ ভাবে থাকে, তাহাকে নির্দেশক বাক্য বলে। যথা 
কলিকাতার পশ্চিষে ভাগীরথী বহিতেছে। আলম্ মানুষের অমার্জনীয় অপরাধ ! 
নির্দেশক বাক্য ( Indicative Sentence ) দুই প্রকার-_-(৯) অস্তযথক বাক্য: 
(Affirmative Sentence ) ও (২) নান্ত্যর্থক বাক্য ( Negative Sentence )। , 

(ক) অস্ত্যর্থক বাক্য ( Affirmative Sentence )_ষে বাক্যে কোন ঘটনা, 
অবস্থা বা ভাব বিবৃতির মাধ্যমে স্বীকৃত বা প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা অস্তযর্থক বাক্য। 
যথা__হিমালর পৃথিবীর সর্বোচ্চ পর্বত । ঈশ্বর সর্বত্র আছেন। 

(খ) নাস্ত্যর্থক বাক্য (Negative Sentence)—(যে বাক্যে কোন ঘটনা. 
অবস্থা বা ভাব বিবৃতির মাধ্যমে অস্বীরুত হয়, তাহাকে নাস্তার্থক বাক্য বলে। যখা__ 
শহীদের বলিদান এদেশ কোন দিন ভুলিবে না। 

(২) প্রশ্নবোধক বাক্য ( Interrogative Sentence )__যে বাক্যে কোন, 
কিছু সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা থাকে, তাহাকে প্রশ্ন বোধক বাক্য বলে । সক্রেটিস বলিলেন, 
‘তোমার কি বাসনা, আমি সাঁপরাধ হইয়া প্রাণত্যাগ করি ?” 

(৩) আবেগসুচক বাক্য (Interjective Sentence )__কি বিচিত্র এই 
দেশ! লোকটা কি নিষ্ঠুর ! 

(৪) অনুভ্ঞীবাচক বাক্য (Imperative Sentence )_ওঠো, জাগো, 
সাহস অবলম্বন কর । আগে চল আগে চল ভাই ৷ 

(৫) হচ্ছ বা প্রার্থনাসুচক বাক্য (Optative Sentence)—ভগবান্‌ সকলের: 
মঙ্গল করুন। তুমি শতায়ু হও। 

(৬) কার্যকারণাস্মক বাক্য (Conditional Sentence)—ইহাতে কোন, 
স্বীকৃতি বা শর্ত স্থচিত হয়। যদি বৃষ্টি হয় তবে ফসল ভাল হইবে ৷ 

(৭) সন্দেহতোতক বাক্য ( Distributive Sentence )__ বুঝি, হয়ত,, 
বোধ হুয়, সম্ভবতঃ, নিশ্চয় ইত্যাদি ক্রিয়া-বিশেষণ যোগে গঠিত হয় । যথা 

হয়ত এবার ভাল ফসল হবে । বোধ হয় লোকটি কাল আসিবে । 

বাক্য-পরিবর্তন 

ওল্ত্যর্থক বা নিশ্য়াত্রক (8:5225%৩) বাক্যকে নান্ত্যথক বাক্যে এব, 
নাস্ত্যর্থক (Negative) বাক্যকে অস্ত্যর্থক বাক্যে পরিণত করা যায়। 

অভ্তযর্থব 


ক নাস্ত্যর্থক 
(ক) কাপুরুষেরাই মৃত্যুকে ভয় করে। কে) কাপুরুষ ব্যতীত অপর কেহ 
মৃত্যুকে ভয় করে না। 
(খ) স্বদেশকে সকলেই ভালবাসে । খে) এমন লোক নাই যাহারা 


শ্বদেশকে ভাল না বাসে 


৪৬ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 


নাস্ত্যর্থক অক্ত্যর্থক 
(ক) পৌরুষকে কলঙ্কিত করিও না। (ক) পৌরুষকে অকলঙ্কিত রাখিও । 
খে) আত্মত্যাগ ব্যতীত সিদ্ধিলাভ নাই । (খ) আত্মত্যাগেই সিদ্ধিলাভ হয়। 


(গ) আত্মদান কখনো ব্যর্থ হয় না। (গ) আত্মদান সর্বদাই সার্থক । 
গ্রবৌধক ব৷ প্রশ্নাত্মক বাক্যকে (Interrogative Sentence) নির্দেশক 
বাক্যে ( Assertive Sentence ) এবং নির্দেশক বাক্যকে প্রশ্নবোধক বাক্যে 


পরিবতিত করা যায়। 
নিদেশক প্রশ্ন বোধক 


কে) জননী ও জন্মভূমি স্বর্গ হইতেও বড়। (ক) জননী ও জন্মভূমি কি স্বর্গ হইতে 
বড় নয়? 
খে) তুমি ভাইবোনকে ভালবাস । (খ) তুমি কি ভাইবোনকে ভালবাস সা? 
(গ) ইশ্বর বিপদে বন্ধু (গ) ঈশ্বর কি বিপদে বন্ধু নহেন? 
(ঘ) রামমোহন নব্য ভারতের (ঘ) রামমোহন কি নব্য ভারতের জন্মদাতা 
জন্মদাতা । নহেন? 


প্রশ্নবোধক 
(ক) নেতাজীর নাম কে না শুনিয়াছে? 
'খে) তুমি কি বড় হইতে চাও না? 
(গ) গান কে না ভালবাসে ? 
অন্যান্য বাক্য-পরিবর্তন_ 
নির্দেশক 
(কে) প্রত্যহ ব্যায়াম করা কতব্য। 
(খ) ক্বদেশকে ভালবাস! উচিত। 


নিদেশিক 
(ক) নেতাজীর নাম সকলেই শুনিয়াছে। 
(খ) তুমি নিশ্চয়ই বড় হইতে চাও। 
(গ) গান সকলেই ভালবাসে । 


(ক) প্রত্যহ ব্যায়াম করিবে । 
(খ) শ্বদেশকে ভালবাসিবে। 
নির্দেশক ' 


আবেগসুচক 
(ক) কী সুন্দর দেশ! (ক) দেশটি বড়ই স্থন্দর | 
(খ) অহে|! কে কহিবে সে সুদীর্ঘ কথা । থে) পে সুদীর্ঘ (দুঃখের) কথা টড 
কেহ নাই । 


১৫। বাচ্য-পরিবর্তন (Change of Voice) 

(১) কর্তৃবাচ্য_যে স্থলে ক্রিয়াপদটি কর্তার সহিত প্রধানভাবে অদ্বিত হয়, 
অর্থাৎ কর্তার পুরুষ অনুসারে ক্রিয়ার পুরুষ হয়, সেই স্থলে ক্রিয়ার কত বাচঃ 
(Active Voice) | যথা 

আমি তোমাকে ধরিলাম। তুমি আমাকে ধরিলে। পুলিশ চোর ধরিল। 

(২) কর্মবাচ্য-_ষে স্থলে ক্রিরাপদটি কর্মের সহিত প্রধানভাবে অন্বিত হয়, অর্থাৎ 


কর্মের পুরুষ অনুসারে ক্রিয়ার পুরুষ হয়,সেই স্থলেক্রিয়ার কর্ণবাচ্য (Passive Voice) 
|| 


যথাঁআমাকততবক ভুমি ধৃত হইলে। তোমা কতৃক আমি ধৃত 
পুলিশ কতক চোর ধৃত হইল । 
রর্ক্য এই যে, ইংরেজীতে 


দ্রষ্টব্য । বাংল! ও ইংরেজী কর্মবাচ্যের মধ্যে পা 
কর্মবাচ্যে কর্তা কর্ম বলিয়া অভিহিত হয় এবং কর্তাটি ‘৮%’ (দ্বারা ) এই পদাস্বয়ী 


বাক্য-পরিবতন ৪৭ 


অব্যয়ের (:52051607)) সহিত অন্থিত হইয়া কমপংজ্ঞা প্রাপ্ত হয়। যথা 
পুলিশ কর্তৃক চোর ধৃত হইল—The thief was caught by the police. 

এস্থলে বাংলায় ‘পুলিশ’ পদকে কর্তা ও ‘চোর’ পদকে কর্ম বলা হয়, কিন্ত ইংরেজীতে 
‘thie?’ পদ কতা এবং ‘'০0i০e’ পদ “৮০ এই অব্যয়ের সহিত অন্বিত কর্ম । 

(৩) ভাববাচ্য__যে স্থলে ক্রিয়ার কর্ম থাকে না এবং ক্রিয়াটি কর্তার সহিত 
অন্বিত হয় না, সে স্থলে ক্রিয়ার ভাববাচ্য । ভাববাচ্যে ক্রিয়| সর্বদাই প্রথম পুরুষের 
একবচনান্ত হয় এবং কর্তাঁয় বিভিন্ন বিভক্তি হয়। যথা 

অতি কষ্টে পথ চলা যায় (পথিক কর্তৃক )। আমার যাইতে হইবে । মহাশয়ের 
কোথা থাকা হয়? আমায় যেতে হবে। 

দ্রষ্টব্য । ইংরেজীতে ভাববাচ্য নাই। কেননা ইংরেজীতে ক্রিয়া সবাই 
কর্তার সহিত অন্বিত হয়। যেমন_-আমাকে যাইতে হইবে__] have £9.£০. 

তাহাকে যাইতে হইবে--He has to 50. 

(8) কর্ম-কর্তৃবাচ্য_—(Quasi-Passive ৬০1০৪)। কখনও কখনও ক্রিয়াপদটির 
কতৃবাচ্যের রূপ হয়, কিন্তু উহা কর্মের সহিত অন্বিত হয় এবং কর্মবাচ্যের অর্থ প্রকাশ 
করে ও কর্ম'টি স্বয়ংই কতৃপদ প্রাপ্ত হয়। যথা 
(ক) বিছানা গরম লাগে (অন্তুভূত হয়)। (খ) কথাট! ভাল শুনায় না (শ্রুত হয় না) । 
(গ) পর্ণকুটার স্বর্ণপ্রাসাদ হইতে সুন্দর দেখায় (দুষ্ট হয়)। (ঘ) বই কাটে। 
(ড) বাশ ভাঙ্গে। (চ) শঙ্খ বাজে। (ছ) জামাটি তোমাকে বেশ মানায়। * 
(জ) “রামচন্দ্র রায়ের পাশে কি তোমাকে সাজে ? রবীন্দ্রনাথ । 

দ্রষ্টব্য । বাংলার-_ চন্দ্র মলিন দেখায় বা চন্দ্রকে মলিন দেখায় । 

ইংরেজীতে_-[116 moon looks pale. 

বাংলা ও ইংরেজী উভয়ত্রই ক্রিয়ার রূপ কতৃবাচ্যের, কিন্তু অর্থ কর্মবাচোর । 
বিশেষ এই যে, বাংলায় কতৃপদে দ্বিতীয়া বিভক্তির প্রয়োগ হয়। অধিকন্ধ বাংলায়, 
কর্ম-কতৃবাচ্যের ক্রিয়াগুলির রূপ অনেক স্থলেই প্রযোজক ক্রিয়ার স্যায় ৷ 

(ক) কর্তৃবাচ্য হইতে কর্মবাচ্যে পরিবর্তন 

বাংলা আ-প্রত্যয়ান্ত ( ণিজন্ত হইলে ‘আনে!’ প্রত্যয়াস্ত ) এবং সংস্কৃত ‘ক্ত’ প্রত্যয়াস্ত 
ক্রিয়াবাচক বিশেষণের সহিত “হ বা “যা” ধাতুর যোগে এবং কখনও কখনও ‘পড়,’ 
ধাতুর যোগে কর্মবাচ্যের মুখ্য ক্রিয়াপদ প্রস্তুত হয়। যথা__করা হয়, ধরা হয়, ধৃত হয় 
ইত্যাদি। 

কর্মবাচ্যে সাধারণতঃ কর্মে প্রথমা ও কতীয় তৃতীয়া বিভক্তি হয় এবং ক্রিয়াটি কর্ম 
যে পুরুষের সেই পুরুষেরই হয়। যথা__ 

কর্ত_“সে যে কত বড় পাকা মাঝি তাহা বুঝি নাই ৷ 

কর্ম__সে যে কত বড় পাকা মাঝি তাহা বুঝা যায় নাই । 


কর্ত-_আমি কার্যটি করিয়াছি। 
কর্ধ__আমাকর্তৃক কার্যটি কৃত হইয়াছে বা করা হইয়াছে । 
কর্তী_ পুলিশ চোর ধরিয়াছে। কর্ম_ পুলিশ কর্তৃক চোর ধৃত হইয়াছে ।* 


৬. এস্থলে ধরা পড়িয়াছে' এই পদ ব্যবহৃত হয়; ইহাই ভাষার রীতি (10190) )। 


৪৮ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 


কর্তৃঁভিক্ষুকটিকে খাওয়াইয়াছে। কর্ম_ভিক্কুকটিকেখাওয়ানো| হইয়াছে । 

কর্ত-__-জনৈক তকঙ্কর তাহার পুস্তকখানি অপহরণ করিয়াছে। 

কর্ম_জনৈক তক্কর কতৃক তাহার পুস্তকখানি অপহৃত হইয়াছে । 

কর্তৃ_শার্দল তাহার গৃহপালিত মেবটি ভক্ষণ করিয়াছে । 

কর্ম_শাদূল কতৃক তাহার গৃহপালিত মেযটি ভক্ষিত হইয়াছে । 

কর্তৃ_ প্রধান শিক্ষক মহাশয় আজ ছাত্রদিগকে পারিতোধিক বিতরণ করিবেন । 

কম-_প্রধান শিক্ষক মহাশয় কতৃক আজ ছাত্রদিগকে পাঁরিতোধিক বিতরিত হইবে । (প্রবেশিকা প্রশ্ন ) 

কর্তৃবাচ্যের বিশিষ্ট ব্যবহার--খাস বাংলায় হ' ধাতু ব্যতীত ‘পড়’, ‘যা’ 

এবং ‘আছ. ইত্যাদি ধাতুযোগেও কর্মবাচ্যের ক্রিয়া গঠিত হয় এবং ভাষার রীতি 
অনুসারে কখনও কর্মে দ্বিতীয়া বিভক্তি হয়, কখনও হয় না। যথা_চোর ধরা 
পড়িয়াছে । চোরটাকে ধরা যাবে। হাত কাটা গেছে । ও কথা আমার শোনা আছে। 


(খ) কর্তৃবাচ্য হইতে ভাববাচ্যে পরিবর্তন 
ংলা আ প্রত্যন্ত ক্রিয্ধাবাচক বিশেত্যের সহিত “হ' ধাতু যোগে ভাববাচ্যের 


বা 

মুখ্য ক্রিয়াপদ প্রস্তুত হয়| যথা__বলা-হয়, যাওয়। হয় ইত্যাদি । 
কর্তূআমি আজ যাইব না। ভাব-_আমার আজ যাওয়া হইবে না। 
কর্ত_তিনি খাইতেছেন। ভাব__তীহার খাওয়া হইতেছে । 


কর্তৃ--ছেলেদের ন্যায় মের়েদিগকে লেখাপড়া শিখাইবে । 


ভাব-__ছেলেদের প্যায় মেয়েদিগকে লেখাপড়া শিখানো চাই ৷ 
র্রব্য। বাংলায় কতৃ বাচ্যের ক্রিয়াপদই অধিক প্রচলিত। অপর বাচ্যে প্রয়োগ অনেক সমন 


রীতিবিরুদ্ধ ও শ্রুতিকটু হয়। 
(গ) ভাববাচ্য হইতে কতৃবাচ্যে পরিবর্তন 
ভাব__এখন আমার যাওয়া চাই । কর্ত₹-এখন আমি যাইব । 


ভাব-_কোথাক্প থাকা হয় ? কর্ত__কোথাগন থাক বা থাকেন? 
জানুশীলন 

অর্থের ভিত্তিতে বাকা কয় শ্রেণীর এবং কি কি দৃষ্টান্তনহ লিগ । 

ৃ্টাস্তহ সংজ্ঞা লিখ_অস্তাথক বাকা, নান্তার্থক বাকা, নির্দেশক বাক্য প্রশ্নবোধক বাক্য, 
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আবেগপুচক বাক্য । 
৩। অর্থ অক্ষুন্ন রাখিয়া নির্দেশ অনুযায়ী বাক্যগুলি রূপান্তরিত কর- ছাত্রজীবনে অধ্যয়নই তগগ্ঠা। 


(প্র্রবোধক )। প্রবন্দ্রনাথ কি এদেশের শ্রেষ্ঠ কৰি (অন্তার্থক)? নিয়মানুবতিতা ব্যতীত জাতীর 
উন্নতি সম্ভব নয় (অন্ত্যর্থক)। বৃথা সময় নষ্ট করিও না ( অন্তার্থক )। বিদ্যাসাগরের কীতি কখনও 
শুন হইবে না ( অন্ত্যর্থক )। দাজিলি-এর শোভা কি অপূর্ব ( অস্ত্র্থক )! গরমের সময় দেখানে কি 
আরাম (অন্থযর্থক)! তিস্তা-নদী ভীষণ খরস্রোতা (প্র্রবোধক )। এদেশে খনিজ সম্পদের অভাব 
নাই ( ‘নাই’ বাদ দাও) । আমার ছুঃখ তুমি কি বুঝিবে ? (প্রশ্ন বর্জন কর)। দাঁত থাকিতে দাতের 
মর্ধাদ। বুঝে না (অস্ত্র্থক )। ভুলিও না দরিদ্র ভারতবাদী তোমার ভাই ( অন্তার্থক )। ঘটনাটি বড়ই 
দুঃখের । আবেগস্থচক ) ৷ শ্্ষশালীকে উপদেশ দেয় এরূপ লোক বিরল ( নান্তর্থক )। সত্বংশে জন্মিলেই 
সং ও বিনীত হয়, একথা অগ্রাহথ (নাস্তার্থক )। অন্থখের জন্য বিদ্যালয়ে উপস্থিত হইতে নাই। 
(অন্তাৰ্থক ) | কমবন্ধে অবকাশ পাইয়াছি বটে, কিন্তু এক দণ্ডের নিমিত্ত আমি কমশুন্য নই ( অপ্তাৰ্থক)! 


৪৯ 
বিশিষ্টার্থক শব্দ ও বাক্যাংশের তাৎপর্য ও ব্যবহার 
অন্ধকারে ঢিল মারা (অনুমানে নির্ভর করা )__অন্ধকারে ঢিল মারলে কি আর 

প্রকৃত অপরাধীর সন্ধান পাওয়া যায়? 
অমাবন্ঠার টাদ (যাহার দর্শন পাওয়া যায় না)-__কমল আমার কাছে এখন 
অমাবস্যার চাদ। 


অরণ্যে রোদন (নিক্ষল আবেদন)__কাজটির জন্য সকল উমেদারি অরণ্যে রোদন হইল। 

অকাল-কুস্মাগু ( অকৰ্মণ্য, অপদার্থ )_ ছেলেটা অকাল কুষ্মা্ড, এত স্থযোগ-স্থবিধা 
পাইয়াও কিছু করিতে পারিল না । 

অৰ্ধচন্দ্ৰ দেওয়া! ( গলাধাককা দেওয়া, অপমান করা )-_লোকটি সাহায্য তো করিলই 
না, উপরন্ত অর্ধচন্দ্র দিয়া বিদায় করিল । 

অন্ধের যষ্টি বা নড়ি (অসহায়ের অবলঘন)-_বৃদ্ধের নাভিটি এখন তাহার অস্ধের যষ্টি। 

অকলে কুল পাওয়া ( অসহায় অবস্থায় স্থযোগ লাভ )--পিতৃহীন বালকটি বিদ্যালয়ে 
পড়িতে পাইয়া অকুলে কূল পাইল । 

অকুল পাথারে পড়া, অথৈ জলে পড়া (ভীষণ বিপদে পড়া )-__আকস্মিক 
অগ্রি-কাণ্ডের ফলে উদ্ধাস্ত পলীবাসী অকুল পাথারে পড়িল। 

অহি-নকুল সম্বন্ধ ( তীব্র শত্রুতা )__ছই প্রতিবেশীর মধ্যে অহি-নকুল সম্বন্ধ । 

আক্কেল সেলামি (অনভিজ্ঞতার দও)__পরের জিনিষ হারিয়ে যাওয়াতে অনেকগুলো! 
টাকা আক্কেল সেলামি দিতে হলো । 

আঁতে ঘা (মনে আঘাত দেওয়া )-_সে আমার আতে ঘা দিয়ে কথা বলেছে, আমি 
তাকে কখনও ক্ষমা করবো না। 

আকাশ-কুন্থম (অসম্ভব কল্পনা )--দরিদ্রের রাষ্ট্রপতি হওয়া গণতন্ত্রে আকাশ- 
কুন্ম নয়। আকাশ থেকে পড়া_একান্ত বিস্মিত হওয়া । 

আকাশ মাথায় ভাঙগিয়া পড়া-অতকিত বিপদে বা অমলের সম্ভাবনায় দিশাহারা 
হইয়া পড়া। আকাশ পাতাল ভফাৎ__অনেক প্রভেদ। 

আকাশ (আকাশের চাদ ) হাতে পাওয়া অভাবনীয় সাফল্য বা সৌভাগ্য লাভ 
করা। আকাশে তোলা-__অতিরিক্ত প্রশংসা করা। 

আহলাদে আটথানা! (অত্যন্ত আনন্দিত হওয়া )__নবকুমার পরীক্ষায় বৃত্তি পাওয়ায় 
তাহার ভাইবোনেরা আহ্লাদে আটখানা হইল । 

আদার ব্যাপারীর জাহাজের খবর (সামান্য লোকের বড় বিষয়ে মাথা গলানো )__ 
আমি সাধারণ কেরানী, মন্ত্রীদের বিষয়ে নাক গলানো আমার পক্ষে আদার 
ব্যাপারীর জাহাজের খবর নয় কি? 

আক্কেল গুড়ুম (হতবুদ্ধি )__খবরটা শুনে আক্কেল গুড়ুম, আর ভাবা যায় না। 

আদার কীচকলায় সন্বন্ধ (বনিবনার অভাব, ঘোর শত্রুতা )--বিষয়-আশয় দিয়ে 
ছুই ভাইয়ে আদায় কাচকলায় সম্বন্ধ । 

আছ্ুল ফুলে কলাগাছ ( হঠাৎ বড় লোক ) কয়েক বছর ব্যবসা করে লোকটি 
আবুল ফুলে কলাগাছ হয়েছেন । 


১০ম-৪ 
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আলালের ঘরের দুলাল (বড় লোকের আদুরে অপদার্থ সন্তান )-_বেশী আদরে 
ছেলেটা আলালের ঘরের দুলাল হয়েছে । 
আপন কোলে ঝোল টানা-_অত্যন্ত স্বার্থপরতা । 
আমড়া কাঠের টে'কি__অপদার্থ। আতে ঘা দেওয়া_ মর্মান্তিক আঘাত দেওয়া । 
আম্তা আম্ত। করা__ছবিধা বা সংকোচ করা, পরিষ্কার করিয়া না বলা। 
আষাড়ে গল্প (অভভূত গল্প, কাল্পনিক কাহিনী )__যে রকম আযাঢ়ে গল্প আরভ করেছ, 
উঠি কি করে? 
আঠার মাসে বছর ( কুঁড়ের বাদশা )-হাবু কখনও ঠিক সময়ে যেয়ে ট্রেন ধরতে 
পারবে না, ওর যে আঠার মাসে বছর | 
আবোল তাবোল (বাজে কথা )__কি যে মাথামুও 'আবোল-তাবোল বলে যাচ্ছ 
কিছুই বুঝতে পারছি না। 
ইঁচড়ে পাক৷ (অকালপক )_-“দেখংলে উপাধ্যায়দা, ইচড়ে পাকা ছেলেঃ ওর বাপের 
বে দিলুম সেদিন, ও আমায় শেখাতে আসে 1 বর্দেবগাঁ (নাটক ) 
উত্তম মধ্যম ( প্রহার )__লোকটাকে ধরে বেদম করে উম মধ্যম দিয়ে দেওয়া হোক । 
উল্ু বলে মুক্ত! ছড়ানো! (অপাত্রে অস্থানে দেওয়া)__-শঠকে সছুপদেশ দেওয়া উলুবনে 
মুক্তা ছড়ানো । 
উদ্দোর পিগড বুধোর ঘাড়ে (একের দোষ অপরে চাপানে )-রামা অপরাধ কন, 
আর শ্যাম শাস্তি পেল, একেই বলে উদোর পিণ্ডি বুধোর ঘাড়ে । 
একচোথা! (পক্ষপাতদোষে দোষী )--তুমি বড় একচোখো, ছোট ছেলেটাকেই বেশী 
ভালবাস । 
কলুর বলদ (পর-চালিত)__-কলুর বলদের মত খেটেই যাই, বেতন তেমন পাই না। 
কপাল ফাট! ( অদৃষ্ট খারাপ হওয়া )-_ মেয়েটি কাদতে কাদতে বললে, “মাগে! আমার 
কপাল ফাটা, নইলে একমাত্র ছেলে আমায় ছেড়ে যায় ?” 
কথার কথা ( অবাস্তব কথা )-_আর ওতে মন খারাপ করবার কি 
কথার কথা । 
কাজীর বিচার (খেয়ালী বিচার )-_বিনা দোষে এত বড় শান্তি, এ থে দেখছি 
কাজীর বিচার । a 
কান ভারী কর! (পরের বিরুদ্ধে উত্তেজিত কর! )__তাহারা আমার বন্ধুর 'বরুদ্ধে 
ক্রমাগত নানা কথা বলিয়া আমার কান ভারী করিয়া তুলিল । 
কানামাছি (পাকা চোর )-“কানামাছি চোরের ধারী, যদি ছুয়ে দেয় বুড়ি ” 
কানাকড়ি (অচল কপর্দক )--আমার হাতে এখন কানাকড়িটি পর্যন্ত নাই। 
কুড়ের বাদৃশা (ভয়ানক কুঁড়ে )-_তুমিযে দেখছি দিন দিন কুড়ের বাদ্‌শা হরে পড়েছ, 
সারাদিনই তো শুয়ে কাটাও । 
কোন্‌ গণ্নের টাদ ( ব্যদদোক্তি )--“বলি কোন্‌ গগন থেকে নেমে এলে চাদ? 
খয়েরখু| ( চাটুকার )_লোকটা বুড়ো জমিদারের খয়ের খা । 


আছে, এ একটা 


বাখিধি ৫৯ 
খালাজলে গঙ্গাপুজ! (কাহারো কৃতিত্বের দ্বারা তাহাকেই শ্রদ্ধানিবেদন)--শরৎচন্দ্রের 
বাণীদ্বারাই তীহার স্মতিতর্পণ হল, এ যেন গঙ্গাজলে গন্গাপৃজা। 
গা!’ সহা হওয়া (সহ হওয়া)__লোকের নিন্দা-অপবাদে আজকাল আর আমার কোন 
কষ্ট হয় নাঃ ওসব একরকম আমার গা” সহা হয়ে গিয়েছে । 
গুড়ে বালি (আশায় নিরাশ )__তুমি মনে ভেবেছিলে এ সুযোগটা তুমিই পাবে, 
সে গুড়ে বালি। 
গোবর গণেশ ( মূর্খ, নির্বোধ )__হেলেটা একেবারে গোবর গণেশ, কিছুই হল ন|। 
গায়ে মাখা (গ্রাহথ করা )_আমার কোন কথাই সে গায়ে মাখে না, তুমি যদি 
একবার বলে দেখ তো ভাল হয়। 
গোড়ায় গলদ (মূলে ভুল )__এ ব্যাপার কিছুতেই মীমাংসা হবে না, তা এর গোড়ায় 
গলদ রয়েছে। 
গৌফ-খেজুরে (ভীষণ কুড়ে )--গোপেশ্বর একটি গৌফ-থেজুরে, না হ'লে ও তিন 
দিন ক্রমাগত ট্রেন ফেল করে? 
গৌরচক্ড্রিক। ( সচনা )-_গৌরচন্দ্রিকা রেখে এখন আসল কথাটা বলে ফেল। 
গণেশ ওল্টানে।- ব্যবসায় গুটানো। ছুলিচাদ এবার গণেশ উলটিয়েছে। 
গুড়ে বালি__নিরাশ হওয়া। 
গোকুলের ষড়, খোদাই বাঁড়__নিফর্সা, অপদার্থ। 
চিনির বলদ-_ভারবাহী কিন্ত ফলভোগী নয়। 
চার-পোয়। (সম্পূর্ণ )-এবার তোমার চারপোয়া হুখই হয়েছে । 
চোখে অন্ধকার দেখা ( হতাশ হওরা )_-একমাত্র পুত্রের মৃত্যুতে বৃদ্ধ চোখে অন্ধকার 
দেখিতে লাগিল। 
চোখে ধুলে। দেওয়া (গোপন করা )_বাপের চোখে ধূলো দিয়ে ছেলে বেশ ক'রে 
আড্ড| মেরে বেড়ায়। 
* চোখের বালি (চক্ষুশূল )__একদিন তুমি আমাকে না দেখে থাক্তে পারতে না; 
কিন্তু আজ আমি হয়েছি তোমার চোখের বালি। | 
চোখে সরষে ফুল দেখা! (মাথা ঘুরিয়া যাওয়া, একান্ত কাতর হওয়া)_-এই আকস্মিক 
দুঃসংবাদে সে চোখে সরষে ফুল দেখতে লাগল । 
কানায় কানায় পূর্ণ । রবির নংসার সম্পদে টইটুমূর 
টনক নড়া (জানিতে পারা-নিন্দার্থে )-_আমরা যেই মামলা রুজু করেছি, আর 
অমনি তার টনক নড়েচে। 
টাকার কুমীর (মন্ত বড় ধনী)_শুনেছি সে রাতারাতি ফেঁপে উঠে একেবারে 
টাকার কুমীর হয়ে বসেছে। 
ঠোট-কাঁটা (স্পষ্টভাবী )_ছেলেটি এমন ঠোট-কাটা যে, যখন যা” মুখে আসে তাই 
বলে যায়। 
ডান হাতের ব্যাপার (খাওয়া )--আগে ডান হাতের ব্যাপারটা সেরে নাও, 
তারপর বসে’ গল্প করি, এস। 


৫২. আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 


ভাঙ্গায় বাঘ জলে কুমীর-_উভ় সঙ্কট ৷ 

ডুবে ডুবে জল খাঁওয়া__ গোপনে স্বার্থসিদ্ধি করা। 

ডুমুরের কুল (যার দর্শন মেলে না )_তোমার যে দেখাই পাই না, দিন দিন যেন 
ডুমুরের ফুল হ'তে চলেছ। 

ভছ_নছ_ করা (নষ্ট কর! )-_দুষ্ট খোকাটা কাচের জিনিসগুলো সব ভেঙ্গে চুরে 
একেবারে তছ বলছ, করে ফেলেছে । 

তালকান। (বে-হিসাবী, খেয়ালশুন্য )_কি রকম তালকানা লোক তুমি বাপু, এই 
তো! সামনেই চশমাটা পড়ে’ রয়েছে, দেখতে পাচ্ছ না? 

দক্ষবন্ত ব্যাপার ( বিষম-ভাঙ্গা-চোরা ব1 ওলট-পালট ব্যাপার )-_আজকাল ময়দানে 
খেলা তে নয়, যেন দক্ষযজ্ঞ ব্যাপার । 

দা-কুমড়ো € ঘোর শক্রতা )-_তার সঙ্গে আমার দা-কুমড়ো সম্পর্ক । 

ধরাকে জরা জ্ঞান কর! (অহংকারে সকলকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করা )__কণ্ট্যাক্টরী করে 
রাতারাতি লাখপতি হয়ে রামহরিবাবু ধরাকে সরা জ্ঞান করছেন। 

নেই-আঁকড়া নোছোড়-বান্দা)_ধন্য নেই-জাকড়া ছেলে, কিছুতে সঙ্গ ছাড়বে নাগো। 

নেকৃনজর (নজর )কোথাকার এক রাজার নেক্নজরে পড়ে হরিশবাবু তার 
অবস্থা আগাগোড়া ফিরিয়ে ফেলেছেন । 

পরের মুখে ঝাল খাওয়া (পরের মতে চলা )_তোমার নিজের কি কোনো স্বাধীন 
মত নেই, পরের মুখেই চিরকাল ঝাল খাবে? 

পটল তোলা_মরা, বাস উঠানো। 

পাকা ধানে মই দেওয়াঁ_মহা অনিষ্ট সাধন। 

পায়াভারি (অহঙ্কার )--চাকরি পেয়ে আজকাল তার পায়াভারি হয়েছে। 

পুকুর চুরি ( বেপরোয়াভাবে চুরি )__জমিদারী সেরেস্তায় ঢুকে তুমি যে একেবারে 

চুরি আরম্ভ করলে দেখছি। 

পেটে পেটে বুদ্ধি ( দুষবুদ্ধি )_শয়তানের পেটে পেটে বুদ্ধি 

পোয়া বারো! (চরম লাভ )_-আজকাল তোমার পোয়া বারো, তুমি কি আমাদের 
চিন্তে পারো? 

মাণিক-জোড় ( অভিন্ন-হাদয় বন্ধু )__ছুইটি বন্ধু যেন মাণিক-জোড়। 

বক-ধাগিক (ভণ্ড )--তুমি যে বকধামিক, একথা আমি আগে জানতাম না। { 

ব্যাঙের সর্দি (অসভব, বিজ্রপাত্মক )-“কুপণ কুপানাথ যেদিন ঘি খাবে সেদিন 
ব্যাঙের সর্দি হবে।” 1 

বাপের ঠাকুর (শনেয ব্যক্তি--্লেষার্থে)__কি আমার বাপের ঠাকুর এসেছেন যে 
র্বদা আমার উপর তথ্ঘি করছেন । বাগে পাওয়া আয়তে পাওয়া । 

বিড়ালভপত্থী (অতি ভণ্ড )_ «বিড়ালতপন্বী তিনি বড় শুদ্ধাচার। বাগে পেলে 
শিকারের করেন সংহার |” 

বিদুরের ক্ষু (সামান্য উপকরণ )--“তুর্যোধনের রাজভোগের চেয়ে বিছুরের ক্ষুদেই 
আমার পেট ভরবে ৷” 


বাগ্থিধি ৫৩ 

বিষিয়ে ওঠ। (বিরূপ হওয়া )-একথা শোনার পর আমার সারা মন তার বিরুদ্ধে 
বিষিয়ে উঠেছে। 

বুক দিয়ে পড়া (আপ্রাণ সাহায্য করা )_পরের বিপদে এমন ক’রে বুক দিয়ে 
পড়তে তার মত আর কেউ পারে না। 

রধানষ্ঠ দেখানো-_ফাকি দেওয়া। ভূ ইফ্ৌড়_হঠাৎ বড় হয়ে ওঠা। 

ভরাড়ুবি-__সমূলে বিনাশ। ভুতের বেগার খাটা-_অর্থহীন পরিশ্রম করা । 

মাঠে মারা যাওয়া- সম্পূর্ণ ব্যর্থ হওয়া। মগের ঘুন্ধুক__অরাজক দেশ। 

ঘমের অরুচি (যা’র মরণ নেই__গালি দেওয়া )-_চও্লালের জালায় গ্রামের সকলেই 
অস্থির, ওটা যমের অরুচি। 

রগচটা (ভয়ানক ক্রোধী )_-এমন রগচট। লোক কখনো! দেখিনি। 

রাঘব বোয়াল (বড় বেশী চাহিদা যা’র )__কিছুতেই হিটলারের দাবী মিটল না, 
অবশেষে রাঘব বোয়ালের মত পোলাগকে গ্রীস করে বসল । 

রাশভারি (গভীর গ্ররুতি)-রাঁসবিহারী এমনই রাসভারি যে, বাড়ীর ছেলেমেয়েরাও 
তার সাম্‌নে দু'দণ্ড দাড়িয়ে কথা বলতে পারে না। 

জান্ব। দেওয়! (পালিয়ে যাওয়া )-_লোকটা চুরি করেই লঙ্কা দিয়েছে। 

লেজে খেলান ( ফাকি দেওয়া )--তার শয়তানি তুমি ধরতে পারছ না, সে নিশ্চয়ই 
তোমাকে লেজে খেলাচ্ছে। 

লেজে গৌবরে (বিপদ্গ্রন্ত)__এত বাড়াবাড়ি ভাল নয়, শেষে কিন্তলেজে গোবরে হবে। 

শীখের করাত (যেতেও কাটে, আসতেও কাটে-_অর্থাৎ উভয়-সন্কট )_-খাগ্যের 
কন্টেশল হয়ে মধ্যবিত্তের উপর শীখের করাত চল্ছে। 

শিরে সংক্রান্তি (আসন্ন বিপদ্‌ )__মেয়েটার বিয়ে সামনে, এমন সময় অসুস্থ হল 
শিরে সংক্রান্তি করে । 

শাক দিয়ে মাছ ঢাকা_-গোপন করার দুঃসাধ্য ব্যাপার, গোপন করার বৃথা চেষ্টা। 

শিবরাত্রির সলতে (একমাত্র )-_উমা এ বংশের শিবরাত্রির সলতে | 

শাপে বর (অনিষ্টে ই )_-জমিতে বানের জল ঢুকিয়া শস্য গতবার নষ্ট হইল, কিন্ত 
এবার দ্বিগুণ ফসল হওয়ায় শাপে বর হইল । 

শ্াণীন-বৈরাগ্য (সাময়িক অনাসক্তি )-_হঠাৎ রামবাবুর শ্মশান-বৈরাগ্যের কারণ 
তার কঠিন অস্থ্খ । 

পড়া (পালানো )__সে যে এমনভাবে সট্‌কে পড়বে, তা’ আগে বুঝিনি। 

দর্ধে ফুল দেখানো (বিভ্রান্ত, অপদস্থ করা )--লোকটাকে সর্ষে ফুল দেখিয়েছে। 

সাতসতেরো, সাতর্পীচ ( প্যাচফের )-_-আমি এত সাতসতেরো বুঝি না। 

সাতখুন মাপ_ গুরুতর অপরাধে শাস্তি না পাওয়া । 

সাঁপেনেউলে ( উৎকট শক্রতা)--ছুই প্রতিবেশীর সম্পর্ক দীড়িয়েছে যেন লাপে- 
নেউলে । 

দাপের পাঁচ পা দেখা--সাপের পীচ পা দেখিলে নাকি অত্যন্ত ধন লাভ হয়, তাহা 
হইতে অতিশয় অহঙ্কারী হওয়া বা বাড়াবাড়ি কর] । 


il আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 

সাপের হাঁচি বেদে চেনে__প্ররুত লক্ষণ অভিজ্ঞ লোকেই বোঝে । 

সখের পায়র!--হস্থেদিনের বন্ধু যে অসময়ে ত্যাগ করে)__-আজকাল কেউ আর আমায় 
দেখতে আসে না, সুখের পায়রারা উড়ে গেছে । 

সোনায় সোহাগ, মণিকাঞ্চন যোগ (সুন্দর মিল )__প্রণব দেখতেও সুন্দর, আবার 
বিদ্যাবুদ্ধিতে তুখার, যেন সোনায় সোহাগ] । 

5 লা মার যারণযা নে বা’ নয হ 
-হাবাতে (হাড়-জালানো, বিরক্তিকর )-_ হাড়- 
নিক )-_আচ্ছা হাবাতে লোকের পাল্লায় 

হাতের পাঁচ (শেষ সম্বল )__হাতের পাচ এ দশটা টাকা ছিল, তাও আজ চাল 
আনতেই শেষ হ'ল। 

হাড়ে বাতাস লাগা (নিশ্চিন্ত হওয়া, হিংসা ও শ্লেষস্চক )--এত দিন পরে শক্র 
নিপাত যাওয়াতে তার হাড়ে বাতাস লাগিল । 

হাটে হাড়ি ভাঙা__গুপ্ কথা প্রকাশ করা। 

হাল ছাড়িয়! দেওয়া ( হতাশ হওয়া )-__কঠিন প্রশ্ন দেখিয়া হাল ছাড়িও না। 

হালে পানি না পাওয়া_কর্ণসাধনের পন্থা কার্যকরী না হওয়া, সঙ্কুলান করিতে 


না পারা। 
হাতের লম্মমী পায়ে ঠেলা ( উপস্থিত স্থযোগের সদ্ব্যবহার না করা )-যে দাম 


পেয়েছ, তাই নিয়ে নাও, হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলে! না। 

০108 শাস্তি না দিয়ে আয়ের পথ বদ্ধ করিয়া 

|| 

হিতে বিপরীত (ভাল করিতে মন্দ )__কাহারো উপকার করিতে গেলে অনেক 
সময় হিতে বিপরীত ঘটে । 

হাতে স্বৰ্গ পাওয়া ( অভাবিড সৌভাগ্য লাভ করা)-_-ছেলের প্রত্যাগমনে মা হাতে 
স্বৰ্গ পেয়েছেন । 

হাভীর পাঁচ পা দেখা-_-সৌভাগ্য-গর্বে অতিশয় বাড়াবাড়ি । 

হাড়ে দুর্ব গজানো (দীর্ঘ প্রতীক্ষার়)__স্থুলে সরকারি সাহায্য পেতে হাড়ে দূর্বা গজাবে। 


কতিপয় বিশিষ্টার্থক শব্দ ও বাক্যাংশের বিশিষ্ট প্রয়োগ 

অত্যাচারীর! ভাঙার বাঘ, জলের কুমীর (উভয়তঃ বিপদ )| তোমার কি 
বয়সের গাছ-পাথর আছে? ( এত প্রাচীনকালের লোক যে তাহার বয়সের হিসাব 
নাই)। তোমায় যম ভুলেচে ব'লে ( মৃত্যু হয় না বলে ) কি আমরাও তুলব? 
(রবীন্দ্রনাথ )। আর তুমি ছেলেমান্ষ তোমার বাপকে সে চোখের জলে নাকের 
জলে করে (বিশেষ লাঞ্ছনা দেওয়া ) তবে ছেড়েছিল !-( শরৎচন্দ্র )। তাহারা 
কাহারো সাতেও থাকে না, পাঁচেও না (ভালতেও না, মন্দতেও না)। হাসলে তিনি 
ভেলে-বেগুনে জ্বলে ওঠেন ( অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হন )1--( নজরুল )। শ্বশুর-শাশুড়ী যদি 
সাভজন্সে নাম না করে (কোন কালে )1?--( বঙ্কিমচন্দ্র )। 'লঙ্জাশরমের মাথা 
খেয়ে (লজ্জা ত্যাগ করিয়া ) মিছে সাক্ষী দিয়ে এত ছ্বঃখ দেবে ?--( শরৎচন্দ্র ) 


প্রবাদ বা প্রবচন ( Proverbs ) 
প্রবাদগুলি লোকের দীর্ঘ অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানপ্রস্থত সংক্ষিপ্ত অথচ ভারপ্রকাশক 
উক্তি। এই কারণে প্রবাদ ছুই প্রকার_(১) লোকোক্তি ও (২) প্রাজ্ঞোক্তি। 
এখানে কতকগুলি প্রচলিত প্রবাদের দৃষ্টান্ত দেওয়া হইল। 
অতি লোভে ভীতী নষ্ট_খুব বেশী লোভে সব নষ্ট হয়। রাতারাতি বড়লোক হতে 
যেয়ে হরিবাবুর সব নষ্ট হল, কথায় বলে অতি লোভে তাতী নষ্ট। 
অতি বুদ্ধির গলায় দরড়ি_নিজেকে খুব বেশি বুদ্ধিমান্‌ বলিয়া মনে করিতে নাই। 
বেশি বুদ্ধির খেলা দেখাইতে গেলে অনেক সময় ঠকিতে হয়। 
অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ-_অকারণ বেশি ভক্তি বা ভালবাসা গূঢ় অভিসদ্ধি-স্থচক । 
কর্তার সঙ্গে সঙ্গে নিমু সারাক্ষণ লেগে আছে, কিছু আদায় করে নেবেই, অতি 
ভক্তি চোরের লক্ষণ জান ত? 
অধিক জন্মযাসীতে গাঁজন নষ্ট_অনেক লোক মিলি এক জায়গার কাজ করিলে 
সে কাজ অগ্রসর হয় না, বরং হৈ চৈ লাগিয়া যায়। 
আপনি বাঁচলে বাপের নাম__নিজেকে সর্বপরযতধে রক্ষা করা উচিত। নিজের জীবন 
রক্ষা পাইলে পিতৃপুরুষের নাম বজায় থাকে । 
আপনার থাকার ট্রাই নাই শঙ্করাকে ডাকে_ অর্থাৎ যে একদিন কষ্টেস্ষ্টে কোন 
রকমে সংসার চালাইতেছিল, অপর একজনকে আশ্রয় দেওয়াতে তাহার আর 
কষ্টের এবং নাকালের সীমা রহিল না। 
এক মাঘে শীত বায় না-_মাত্র এক বারের সংঘর্ষেই জয়-পরাজয় নিশ্চিত হয় না। 
আমার ক্ষতি করে নিশ্চিন্ত হয়ো না, এক মাছে শীত যায় না। 
এক ঢিলে দুই পাখী মারা-_এক সঙ্গে উভয় উদ্দেশ্য সিদ্ধ করা। 
কনের ঘরের পিসী, বরের ঘরের মাসী-_ছুইটি প্রতিপক্ষের নিকট পরস্পরের 
বিরুদ্ধে উষ্কানি দিয়া ভাল মানুষ সাজিবার চেষ্টা । 
কারও পৌষ মাস কারও অর্বনাশ-__কাহারও সুখ, কাহারও দুঃখ 
কালনেমির লঙ্কা ভাগ__কোন কিছু লাভের আগে ফল ভোগের চেষ্া। 
কাটা দিয়ে কীট! ভোলা-_শক্রর দারা শক্রর অনিষ্ট সাধন। 
কাটা খায়ে নুনের ছিটা-_অপমান বা দুঃখের উপর দুঃখ বা অপমান। 
কীচা বাঁশে খুন ধর! ( এচোড়ে পাকা )-_অল্প বয়সে পক্ত| লাভ করা। 
কান। গরু বামুনকে দান__যাহাতে দান করাও হয়, অথচ নিজের কিছু ক্ষতি না হয় 
এই অভিপ্ৰায়ে কপট ব্যক্তিরা নিজের একান্ত অপ্রয়োজনীয় বস্তু অপরকে দান 
করিয়া থাকে | 
কাজের বেলায় কাজী, কাজ ফুরালে পাঁজী- স্বার্থসিদ্ধির পর ভুলিয়া যাওয়া । 
চাকুরিটা পেয়ে আর দেখাই নেই। সাধে কি লোকে বলে কাজের বেলায় কাজী 
কাজ ফুরালে পাজী । 
গরু মেরে জুতো দীন__একটি সৎকাজ করিতে গিয়া অপর একটি ঘোর অন্যায় কাজ 
করা। অথবা, কাহারও যথেষ্ট ক্ষতি করিয়া পরে তাহারই সামান্য উপকার করা। 
কালোবাজারী লোকটা এবার একটা অন্নসত্র করেছে, এ যেন গরু মেরে জুতো দীন। 


৪ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 


গয়ে মানে না আপনি মোড়ল-_লোকে না মানিলেও নিজেকে যে বড় মনে করে। 

গাছে কীটাল গৌফে তেল-_ভবিস্বতের দুরাশায় উদ্‌গ্রীব হইয়া থাকা । 

গেঁয়ে। যোগী ভিখ পায় না_চেনা গুণীর সমাদর নাই । বেঁচে থাকতে স্বভাব কবি 
গোবিন্দদাসকে লোকে তাচ্ছিল্য করত, সত্যি গেঁয়ো যোগী ভিখ পার না। 

ঘর পোড়| গরু সি'ছুরে মেঘ দেখলে ভরার-_ঘে একবার বিপদের আঘাত সহ 
করিয়াছে, সে সামান্য বিপদের ভয়েই কাতর হইয়া পড়ে। 

ঘরের (বাড়ীর ) খেয়ে বনের মোষ ভাড়ান-_ঘরের কাজ ন! করিয়া বিনা লাভে 
সারা দিন বেগার খাটা। 

ঘুঘু দেখেছ ফাঁদ দেখনি-_ প্রতারক ব্যক্তিকে ফাদে ফেলিয়া জব্দ করিবার উদ্দেশ্যে 
এই কথা বলিয়া শাসান হইয়। থাকে । 

চোরে চোরে মাসভুতে। ভাই-_ছষ্ট ব্যক্তির সহিত সচরাচর দুষ্ট ব্যক্তিরই বন্ধুত্ব 
হইয়। থাকে । মজুতদার ও কালোবাজারীদের মধ্যে বড় ভাব, যেন চোরে চোরে 
মাসতুতো। ভাই। 

চোরের উপর বাটপাড়ি__প্রতারককে প্রতারণা করিয়া বা দুষ্ট ব্যক্তিকে ঠকাইয় 
জব্দ করা। 

চোরের সাক্ষী গীঁটকাটা__হষ্ট লোকই দুষ্ট লোককে সাহায্য করিয়া থাকে । 

চোরা ন! শুনে ধর্মের কাহিনী__হষ্ট লোক সছুপদেশ পছন্দ করে না। 

জলে কুমীর ডাঙ্গায় বাঘ_ছই দিকেই বিপদ, উভয়-সন্কট। 

ঝড়ে বক মরে, ফকিরের কেরামতি বাড়ে_-যে কার্য অপরের দ্বারা পরোক্ষে 
সাধিত হয়, সেই কাধ প্রত্যক্ষভাবে নিজের ক্ৃতকর্ম বলিয়া বাহাদুরি লইবার 
অপচেষ্টা করা। 

ঢাল নেই তরোয়াল নেই নিথিরাম সর্দার-_যাহার ক্ষমতা নাই, অথচ সর্দারি 
করিতে অগ্রসর হয়। 

মারলে পাঁটকেলটি খেতে হয়__পরের ক্ষতি করিলে নিজের ক্ষতি । 

ঢেঁকি স্বৰ্গে গিয়াও ধান ভানে_নিজের স্বভাব ছাড়া যায় না। দাগী লোকটি 
জেলেও চুরি করিত, ঢে'কি স্বর্গে গিয়াও ধান ভানে! 

দশের লাঠি একের বোবাযে কাজ দশ জনের সম্মিলিত চেষ্টার সহজসাধ্য, তাহা 
এক জনের পক্ষে সম্পূর্ণ ক্লেশকর ৷ পল্লীসেবা সকলেরই করণীয়, একার নয়, দশের 


ধান ভান্তে শিবের গীত- প্রতিপাদ্য প্রসদ ত্যাগ করিয়া বিপরীত প্রসলের 
অবতারণা করা অথবা এক কাজ করিতে মাইয়া অন্ত কাজ আরভ করা! 
নাচতে ন! জানলে উঠান বাঁকাঁ_নিজে কাজ করিতে না পারিলে অপরের দোষ 


দেওয়া । 
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নিজের পায়ে কুড়ল মারা-_নিজের ক্ষতি নিজে করা। 

নেই মামার চেয়ে কানা মামা ভাল_ কোন জিনিস একেবারে না থাকার চেয়ে 
তাহার কিছু থাকাও ভাল। 

পেটে খেলে পিঠে সয়_খাইতে পাইলে মারধোরও সহ হয়, অর্থাৎ লাভ থাকিলে 
পরিশ্রম করা যায়। 

(পাপের) লাভের ধন প্রীয়শ্চিত্তে বায়_ প্রবাদ এই যে, অসদুপায়ে অজিত অর্থ 
প্রায়ই অপব্যয়ে নষ্ট হয়, সে অর্থ জমাইয়া রাখা যায় না! 

ব্জ আটুনি ফক্কা গেরো (Penny wise, pound £০০]i5৪॥)-ছোটখাটো সামান্ত 
ব্যাপারে বা সঙ্কোচ করা, অথচ বড় বড় ব্যাপারে এককালীন অধিক ব্যয় করা! 

বয়সের গীছ-পাথর নেই-_বয়সের হিসাব নেই, অতি বৃদ্ধ। 

বাঁশের চেয়ে কঞ্চি দঢ়-_বাপের চেয়ে ছেলের তেজ বেশী। 

বাঘে ছুঁলে আঠারো ঘাঁছষ্ট লোকের পাল্লায় পড়িলে কিছু না কিছু ক্ষতি 
হইবেই। কোট-কাছারি একবার শুরু হলে তার শেষ কোথায়? কথায় বলে 
বাঘে ছুলে আঠারো ঘা। 

বাপকা বেটা সিপাইকা৷ ঘোড়া ( কুচ নেই তো থোড়া। খোড়া )_পিতার দোষ” 
পুত্রে কিছু কিছু পাইয়া থাকে । 

বোঝার উপর শাকের জীটি_-অনেক কাজের উপর আবার একটি বাড়তি ছোট 


কাজ চাপান। 
ভিন্গীয়ের মধুসূদন স্বগ্রামের মেধো_লোদে ঘত বড়ই হউক না কেন, অতি 


পরিচিত ব্যক্তির নিকট বা নিজের গ্রামে সে উপযুক্ত সন্মান পায় না (তুলনা 
গেঁয়ো যোগী ভি, পায় না )। 

ও পা না--যাহাতে পাঁচ খন সান ছা ভাবার নি. 
দায়িত্ব ভাগাভাগি করিলে কাজ নুসিদ্ধ হয় না! 

অরা হাঁতী লাখ টাক!_ কাজের লোক বৃদ্ধ হইলেও অথবা যোগ্য ব্যক্তি দৈব- 
পাকে ক্ষণিক বিষ হইলেও সহজে সরু হয 

মরার উপর খাঁড়ার ঘা মর্মান্তিক আঘাত চাকুরি শেষ হতেই বড় ছেলেটি মারা 


মশা মারতে কামান দাগ থু কাজে বৃহৎ আয়ন 
__যে সর্বদাই বিপদের ঝুঁকি লইয়া কাজ করিতেছে তাহার 


মুখে মধু পেটে বিষ__মুখে যাহার মিষ্টি কথা অথচ মনের মধ্যে পরের সর্বনীশের 

চিন্তা । ছুট লোকের সঙ্গে মেশো না, ওদের মুখে মধু পেটে বিষ। 

যার বিয়ে তার মনে নেই, পাড়াপড়লীর ঘুষ নেই-_কাহারও কোন কার্যসিদ্ধির 
অন্ত আর পাঁচ জনে চেষ্টা করে, অথচ সে নিজে সম্পূর্ণ নিলিপ্ত থাকে। 

যারে দেখতে নারি, ভার চলন বাঁকা__যাহাঁকে মোটেই ভাল লাগে না, তাহীর 
প্রত্যেকটি কথা এবং আচরণ বিরক্তিকর । 


রি আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 


যার শিল, যার নোড়া, তারই ভাঙ্গি ধীতের গ্রোড়া_কাহারও নিজের 
জিনিস দিয়া তাহাকেই জব্দ কর1। অথবা মোটামুটিভাবে উপকারীর অপকার করা। 

যার তরে চুরি করি সেই বলে চোর-_যার তরে ছেলে ধরি সেই বলে ডা'ন_ 
যাহার সুখের জন্য, অথবা যাহার মনস্ত্টির জন্য হীন কর্ণ করিতেও কুষ্টিত হয় না, 
সময়ে সময়ে সে নিজেই তাহার প্রতি দোষারোপ করিয়া থাকে । 

যার ধন তার ধন নয়, নেপোয় মারে দৈ__যে মালিক, সে নিজে ভোগ করিতে 
পায় না, ভোগ করে অপরে | 

ধাহ। বাহান্স তীহা তিগ্লাল্স__যে ব্যক্তি বহু অপরাধ করিয়াছে, তাহার পক্ষে আর 
একটা বেশী অপরাধ করা এমন কিছু নয়। 

যে সয় সে রয় যাহার দুঃখ সহ করিবার শক্তি আছে, জগতে সেই উন্নতি করে। 
ধৈর্য ধর, উন্নতি হইবে, কথায় বলে যে সয় সে রয়। 

যেমন কুকুর তার তেমনি মুগুর-_দুরববত্ত ব্যক্তিকে শান্তি দিতে পারে একমাত্র সেই 
যে তাহার চেয়েও দুরুত্তি। 

লাগে টাকা দেবে গৌরী সেন-_গৌরী সেন কলির দাতাকর্ণ ছিলেন, প্রার্থীকে 
তিনি কখনও বিমুখ করিতেন না, সেই জন্যই কাহারও কখনো কৌন কিছুর 
প্রয়োজন হইলেই লোকে এই প্রবচনটি উল্লেখ করে । 

সম্ভার ভিন অবস্থা __খুব বেশী সন্তায় জিনিয কিনিলে তাহা প্রায়ই খারাপ থাকে। 

সবুরে মেওয়া! ফলে-__ঘীরভাবে অপেক্ষা করিলে অনেক সময় সুফল পাওয়া যায়। 
ব্যবসা করিতে ধৈর্য চাই, সবুরে মেওয়া ফলে । 

সাপের হাঁচি বেদেয় চেনে [নয ELT মুর 

জহ্রী জহর চেনে সে তাদের গ্ররুতি ভালভাবেই জানে । 

স্বভাব যায় ন! মলে ইল্পৎ যায় ন! ধু'লে_প্রাণ গেলেও মাহুষ স্বভাব ছাড়তে 
পারে না। 

সুখে থাকতে ভূতে কিলায়-অর্থাৎ যে ব্যক্তি নিরবচ্ছিন্ন আরামে থাকিতে পারে না, 
অকারণে দুঃখ ডাকিয়া আনে। 

জ্ঞোতের মুখে বালির বাঁধ_জোতের মুখে বালির বাধ যেমন টিকিয়া থাকিতে 
পারে না, প্রবল বিপদের বিরুদ্ধ প্রতিরোধ-চেষ্ট1 ঠিক তেমনি বিপর্যস্ত হইয়া যায়। 

হাতী ঘোড়া গেল তল, ভেড়া বলে কত জল-_বড় বড় লোক নে কাজ করিতে 
পারে নাই, একজন সামান্য লোকের সেই কাজ করিবার সপর্বা। 


বাংলার প্রচলিত কয়েকটি সংস্কৃত গ্রবাদ-বাক্য 
এগুলি (মোটা হরফে ) অবিরুতভাবে বাংলায় চলিত। (মূল শ্লোকসহ লেখা হইল)। 
১। অতি দৰ্পে হত৷ লঙ্কা অতি মানে চ কৌরবাঃ | 
অতি দানে বলির্বনধঃ সর্বমত্যন্তগহিতম্‌॥ 
অতি দর্পে লঙ্কার রাজা রাবণ সবংশে নিহত হইয়াছিলেন, অতি মানে কৌরবেরা! 
বিনাশ পাইল, অতি দানে বলি রাজা পাতালে আবদ্ধ হইলেন, বাড়াবাড়ি, করিলেই 
ক্ষয় হয়। কোন কিছুতেই আতিশয্য ভাল নয়। y 
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২। শ্বভাবো যাদৃশো যস্ত ন জহাতি কদাচন । 
অঙ্গারঃ শতধৌতেন মলিনত্বং ন যুঞ্চতি ॥ 
যাহার যেরূপ স্বভাব তাহা! কখনও যায় না, অঙ্গার শতবার ধৌত করিলেও তাহার 
মলিনতা দূর হয় না। 
৩। আতুরে নিয়মো নাস্তি, বালে বৃদ্ধে তথৈবচ । 
কুলাচাররতে চৈব এষ ধর্ম: সনাতন; ॥ 
রু্ অবস্থায় নিয়ম পালনের আবশ্তকতা নাই, বালক ও বৃদ্ধের পক্ষেও তাহাই; 
কুলাচার-পালনকারীর পক্ষেও তাহাই ; ইহাই সনাতন বা শাশ্বত ধর্ম। 
৪। লোকঃ পৃচ্ছতি সার্তা শরীরে কুশলং তব। 
কৃতঃ কুশলমস্মাকং আনুর্যাতি দিনে দিনে ॥ 
লোকে প্রশ্ন করে, শারীরিক কুশলের । আমাদের কুশল কোথায়? দিন দিন 
আযুক্ষয় হইতেছে । 


৫1 ক্রোধ বৈবস্বতো রাজা আশা বৈভরণী নদী । 
বিদ্যা কামদুঘাধেম্ণঃ সন্তোষঃ নন্দনং বনম্‌॥ 
একদা মহারাজ বিক্রমাদিত্য জনৈক রাক্ষসের প্রশ্নোত্তরে বলিয়াছিলেন, মানুষের 
ক্রোধ কালসদৃশ ভয়ঙ্কর, আশা বৈতরণী নদীর স্যায় অপার অর্থাৎ আশার শেষ নাই, 
বিগ্ভা কামধেহুর স্তায় অভীষ্টদাত্রী আর সন্তোষ নন্দন-কাননের স্তাক় গ্রীতিগ্রদ ৷ 
৬। উদ্ভোগিনং পুরুষদিংহমুপৈতি লক্গমীঃ ৷ 
'দৈবেন দেয়মিতি কাপুরুযা বন্তি ॥ 
উদ্যোগী পুরুষশ্রেষ্ঠকে লক্ষ্মী আশ্রর করেন । দৈব ধনসম্পদ দিবে ইহা কাপুরুষেরাই 
বলে। 
৭! অপাত্রঃ পাত্রতাং যাতি যত্ৰ পাত্রো ন বিদ্বতে । 
নিরস্তপাদপে দেশে এরণ্ডোহপি ভ্রুমায়তে ॥ 
যেখানে গুণী ব্যক্তি নাই সেখানে নিগুণ ব্যক্তিও গুণবান্‌ বলিয়া পরিগণিত হয়; 
বৃক্ষহীন দেশে এরগু ( ভেন্না ) গাছকেই বৃক্ষ বলা হয়। 
৮। একৰৃক্ষ-সমারঢ়া নানাপক্ষ-বিহঙ্গমাঃ ৷ 
প্রভাতে তু দিশো যান্তি কা কম্য পরিব্দেনা ॥ 
রাত্রিকালে নানা পক্ষী আসিয়া এক বৃক্ষে বাস করে, কিন্তু প্রভাতে নানা দিকে 
চলিয়! যায় । সুতরাং কাহার জন্য কি ব্যথা? 
৯। অহন্যহনি ভূতানি গচ্ছন্তি যমমন্দিরম্‌। 
শেষাঃ স্থিরত্বমিচ্ছপ্তি কিমান্চর্যমতঃপ্রম্‌ ॥ 
প্রতিদিন লোকের মৃত্যু হইতেছে অথচ যাহার! জীবিত থাকে তাহারা আপনাদিগকে 
চিয়জীবী মনে করে। ইহার চেয়ে আর আশ্চর্য বিষয় কি আছে? 
১০। চলচ্চিতং চলদ্বিততং চলজ্জীবন-যৌবনম্‌ । 
চলাচলমিদং সর্বং কীতির্যস্ত স জীবতি ॥ 
চিত্ত, বিত্ত, জীবন, যৌবন সবই চলিয়া যায়, কেবল কীতিমান্‌ পুরুষই অমর । 


১ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 


১১। কৃতন্য করণং নাস্তি মৃতশ্তয মরণং যথা । 
গতস্য শোচন! নাস্তি ইতি বেদবিদাং মতম্‌ ॥ 

বেদবিদ্‌ পণ্ডিতগণ বলেন, যেমন মুত ব্যক্তির পুনর্বার মরণ নাই, কৃতকার্ধের 
পুনরায় করণ হয় না। সেইরূপ গতবিবয়ের জন্য অনুতাপ অকর্তব্য ৷ 

১২। দারিদ্র্যদোষে গুণরাশিনাণী--একমাত্র দারিজ্যদোষেই সকল গুণ নষ্ট 
হুইয়া যায়। 

১৩। পুস্তকস্থা চ যা বিদ্বা পরহস্তগতং ধনম্‌। 

কার্ধকালে সমৃ্পনে ন সা বিছ! ন তদ্ধনম্‌॥ 

পুস্তকস্থ বিগ্ভা ও পরহস্তগত ধনে কোন ফল নাই। কার্ধকালে সে বিদ্যা আর 
বিদ্যা নয়, সে ধনও ধন বলির গণ্য হয় না। 

১৪। একভূকুভক্োরেকদলয়োরেক কাঁগয়োঃ | 

শালিশ্যামাকয়োর্ভেদঃ ফলেন পরিচীয়তে ॥ 

একই মাটিতে শালি ও শ্যাম! ধান জন্মে, উভয়ের পত্রদল ও কাণ্ড একই প্রকার । 
কিন্ত ফল হইলেই উভয়ের পরিচয় পাওয়া যায়। 

১৫। শরীরমান্ং খলু ধর্মসাধনম্‌। শরীরই ধর্ম সাধনের মূল অর্থাৎ শরীর 
সুস্থ না থাকিলে ধর্মপাধন সম্ভব নয় । 

১৬। বিষকুভ্তং পয়োমুখন্‌ । মনে বিষ, মুখে মধু । ( এরূপ বন্ধু পরিত্যাজ্য 
এরা দুগ্ধমুখ বিষের হাড়ির ন্যায় )। 

১৭। বাণিজ্যে বসতে লক্গীস্তদর্ধং রুষিকর্মণি। 

তদর্ধং রাজসেবামাং ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ ॥ 

বাণিজ্যে লক্ষ্মীর বাস, অর্থাৎ বাণিজ্যে সবচেয়ে বেশি ধন লাভ হয়। তাহার অর্ধেক 
কষিকার্ধে, তাহার অর্ধেক রাজসেব! বা চাকুরিতে ) কিন্তু ভিক্ষায় কিছুমাত্র নয়। 

১৮।  গত্জলমাত্রেন শফরী ফরফরায়তে। গভীর জলসঞ্চারী বিকারী 
নচ রোহিতঃ ॥ পু'টিমাছ অল্পমাত্র জলেই ফর্ফর্‌ করে । কিন্ত গভীর জলে থাকিয়াও 
রোহিত অবিকারী। অল্পবিদ্ধা ভয়ঙ্করী। 

১৯। খণং কৃত্বা ঘ্বভং পিবেও। ধার করিয়াও ভাল জিনিস খাওয়া। 

২০। বহ্বারস্তে লঘুক্রিয়!। অতি আড়ম্বর করিয়া কোন কাজ আরম্ভ করিয়া 


শেষে অতি সামান্য ভাবে শেষ কর]। 
অনুশীলন 


১। নিয্নলিখিত শব্দনমষ্টি সার্থকভাবে ব্যবহার করিয়া বাক্য রচনা কর £_অর্ধচন্দ্র দান, অরণ্যে 
রোদন, কড়ায় গণ্ডায়, বিড়ালতপশ্বী, হাতে কলমে, হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলা, অন্ধকারে ঢিল মারা, 
শরীরের রক্ত জল করিয়া, মাথার ঘাম পায়ে ফেলা, অন্ধের যষ্টি, স্রোতে গা ঢালিয়া দেওয়া, মান্ধাতার 
আমল, উত্তম মধ্যম, আকাশকুহুম, বালির বাধ, তাসের ঘর । 

২। লিখিত প্রবাদ-বাক্যের ব্যাখ্যা কর, নিবন্ধ রচনা কর এবং বাক্যে প্রয়োগ“কর £ 

অতি দর্পে হতা লঙ্কা, কারো পৌষ মাস কারো! সর্বনাশ, চোরে চোরে মাসতুত ভাই, জলে কুমীর 
ডাঙ্গায় বাঘ, চোরা না শুনে ধর্মের কাহিনী, যে সয় সে রয়, সবুরে মেওয়া ফলে, ফলেন পরিচীয়তে । 


Sahn mci 


বিরাম-চিহ্ন 


ছেদচিহ্ছ বা যর্তিচিহ্ ( Punctuation ) 

৩৯৩ । একটি বাক্যকে বা বাক্যসমষ্টিকে একশ্বাসে উচ্চারণ কর! যায় না, 
অর্থবোধের সোঁকর্ষার্থে এবং শ্বাসযন্তরের স্থবিধার জন্য মাঝে মাঝে বিশ্রাম লইতে 
হয়। একটি বাক্যের উচ্চারণের ভিতরে ও বাক্যসমষ্টির উচ্চারণের সময়ে 
কোথায় কতটুকু এবং কি জাতীয় বিশ্রাম লইতে হইবে, তাহা বুঝাইবার জন্য 
আধুনিক কালে আমরা অনেক বিরাম-চিহ্নের ব্যবহার করিয়া থাকি। প্রাচীন 
বাংলায় এক দাড়ি ’ এবং দই দীড়ি এ+ ব্যতীত অন্ত কৌন বিরাম-চিহ্নের 
ব্যবহার ছিপ না। বর্তমানে ব্যবধত অধিকাংশ বিরাম-চিহ্নই আমরা ইংরেজী 
হইতে গ্রহণ করিয়াছি । 


আধুনিক বাংলা বিরাম-চিহ্‌ £_ 

» কমা- সর্বাপেক্ষা অল্প বিরতি সুচনা করে। 

; সেমিকোলন-__কমা অপেক্ষা দীর্ঘতর বিরতি সুচনা! করে। 

£কোলন-_প্রায় সেমিকোলনের তুল্য, পূর্ববতী উক্তি্ন বিশদীকরণে 

ব্যবহৃত হয়। 

$- কোলন ড্যাশ.-উদ্ধত বাক্য ব্যবহারে বা পুনরাবৃত্তিতে প্রয়োগ 

করা হয়। ৰ 

_ভ্যাশ__উদাহরণ প্রয়োগ বা একই কথার নানাভাবে বিশদী করণের 

জন্য ব্যবহৃত হয়। 

- হাইফেন-_সাধারণতঃ সমাসনন্ধ করিতে ব্যবহৃত হয়। 

। দীড়ি_পূৰ্ণ বিরতি, বাক্যের শেষে ব্যবহৃত হয়। 

॥ জোড় দাড়ি__পছ্ের দ্বিতীয় পংক্তির শেষে ব্যবহৃত হয়। 

? প্রশ্নবোধক চিহ্ন প্রশ্ন-জিজ্ঞাসায় বাক্যশেষে ব্যবহৃত হয়। 

! বিস্ময় বা ভাবসুচক চিহ্ছ--বিস্ময়, আনন্দ, শোক, ভয় ইত্যাদি প্রকাশে 

পুর্বে সম্বোধনে এই চিহ্ন ব্যবহৃত হইত। 

“» 4» উদ্ধংতি [চহ-_অন্তের বাক্যে বা বিশেষ শব্দে ইহা ব্যবহৃত হয়। 

’ লুপ্তি চিহ্ছ_-শব্বের কোন অংশ বজিত হইলে ব্যবহৃত হয়। 

() [ ] বন্ধনী__বাক্যান্তর্গত ঈষৎ অসম্বন্ধ অংশবিশেষ অথবা কোন 
বিকল্প উক্তি অথবা শব্দাস্তর কখনও বদ্ধনীর অন্তর্গত করা হয়। 


৩৯ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 


» কমা (Comma) 
পাঠ কালে কমা-চিহু স্থলে সামান্য একটু বিরাম দিতে হয়। রচনায় নিয়লিখিত 
স্থলসমূহে, কমা ব্যবহার করা আবশ্যক । 
১। এক জাতীয় একাধিক পদ পর পর ব্যবহৃত হইলে উহ্বাদ্দিগকে 
কমাঘার! বিভক্ত করিতে হয়। 
বিশেষ্য- রোগ, শোক, জরা, মুত্যু প্রভৃতির যন্ত্রণায় সকলেই অভিভূত হয়। 
বিশেবণ-_ধর্ম ও সত্য - একাত্ম, অভিন্ন, মদ্দলময় পদার্থ। 
সর্বনাম--তাহাকে, আমাকে, তোমাকে লইয়! বাবা কলিকাতা যাইবেন। 
ক্রিঘা__দেখ, শুন, ভাব, বিচার কর, অভিজ্ঞতা লাভ হইবে । 
অব্যয়__না, না-আমি কিছুতেই যাইব না। 
২। কিন্ত যে পদের পর কোন সংযোজক অব্যয় থাকে, তাহাতে কমা 
দিতে হয় না। যথা 
তাহারা গোঁরবর্ণ, দীর্ঘকায়, বলিষ্ঠ ও সাহসী ছিলেন । 
৩। এক জাতীয় একাধিক বাক্যাংশ বা বাক্য পর পর ব্যবহৃত হইলে 
উহ্া্দিগকে কমাদ্বারা বিভক্ত করিতে হয়। 
বাক্যাংশ-_ুদ্ধ ব্যবসায়ে, বুদ্ধি সঞ্চালনে, বিগ্াবলে ইহারাই শিবাজীর 


সহায়ত! করিয়াছিলেন । 
বাক্য-_রাজার রাজ্য গেল, ধন গেল, মান গেল, স্ত্রী-পুত্র লইয়া রাজা বনে 


বনে বিচরণ করিতে লাগিলেন । 

৪ | জটিল বা যৌগিক বাক্যের অন্তর্গত সরল বাক্যগুলিকে কম] দ্বার 
বিভক্ত করিতে হয়। যখা_ 

“আমি যাহা শিক্ষা করিয়াছি এবং আমার যাহা শিখিতে অবশিষ্ট আছে, 
এতদৃভগ্বের তুলনা করিয়া! আমি বুঝিতে পারিতেছি যে, আমি কিছুই শিক্ষা 
করি নাই।” 

€। কিন্তু উপরি-উক্ত কথাগুলি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র হইলে এবং সহজে 
অর্থবোধক হইলে কমার ব্যবহার করিতে হয় না। যথা 

(ক) রাম চলিয়া গেল এবং আমি বাড়ী আসিলাম। 

(খ) সে বলিল যে, তাহার পিতার মৃত্যু হইয়াছে। 

৬। বস্তুতঃ, পরন্ত, আধকন্ত, হা, না, প্রথমতঃ, দ্বিতীয়ত: ইত্যাবি অব্যয়ের 
পর কমার ব্যবহার করিতে হয়। 


অনুশীলন শি 
৭। পত্রাদিতে সম্বোধন পদের পর সাধারণতঃ কমা-চিহ বাবহৃত হয়। 
যথা__ 
মহাশয়, আশা করি আমার অঙ্ুরোধটি রক্ষা করিবেন । 
৮। ইংরেজী অক্ষরে প্রকাশিত সংক্ষিপ্ত উপাধি প্রভৃতি বাংলায় লিখিলে 
কম! ( অথবা . ডট.) ব্যবহার করিতে হয়। যথা--তিনি এবার বি,এ, (বি.এ. 
পরীক্ষা দিয়াছেন। 


; সেমিকোলন  Semi-Colon ) 
১। ছুই ব| ততোধিক বাক্য পরস্পর অঙ্গীভূত না হইয়া যদি নিকট সমন্ধ 
যুক্ত হয়, তবে এঁ বাক্যগুলি পরম্পর সেমিকোলন দ্বারা বিভক্ত হয়। যথা 
“যাহা সত্য, তাহাই ধর্ম, যাহা ধর্ম, তাহাই প্রকাশ? যাহা প্রকাশ, তাহাই 
বর্গ, যাহ স্বৰ্গ তাহাই সুখ ৷” | 
২। কিন্ত, স্থতরাং, অতএব প্রভৃতি অধ/য়ের পূর্ববর্তা বাক্যের পর 
লাধারণতঃ সেমিকোলন বাবহৃত হয় । যথা 
“তদীয় চিততক্ষেত্র সন্তোষের প্রিয়তম আবাসভূমি ; সুতরাং অসস্তোষজনিত 
অশান্ত কদাচ তাহাকে বিচলিত করিতে পারে না।” 


পাঠকালে এইচিহ্‌ স্থলে কমা অপেক্ষা একটু অধিক সময় বিরাম দিত হয়। 


দাঁড়ি বা পুর্ণচ্ছেদ (ul! Stop) 
বাক্য সমাপ্তির পর পূর্ণচ্ছেদ ব্যবহার হয়। 
প্রাচীন পছ্ধে পয়ারাদির প্রথম চরণে এক বার ও শেষ চরণে পর পর দুই বার 


পূর্ণচ্ছেদ ব্যবহৃত হয়। যথা__ 
কর্ম করে যেই জন ফগাকাজ্জী হয় । 
বনিকের মত সেই বাণিজ্য করয় ॥ 


?! প্ৰশ্নবোধক ও জন্দোধনা দিসুচক চিহ্ছ 
( Notes of Interrogation and 4১070178608 ) 
জিজ্ঞাসা স্থলে প্রশ্নবোধক-চিহ্ন (? ) ব্যবহৃত হয়। সম্বোধন, বিস্ময়, হর্ষ, 
খেদ প্রভৃতি স্থলে সম্বোধন চিহ্ন (1) ব্যবহৃত হয়। যথা, 
অহো! বিধাতঃ! আমার ভাগ্যে কি এই ছিল? 


৬৪ আধুনিক বাংল! ব্যাকরণ 
অন্যান্য চির 
১। ‘? “৮ উদ্ধংতি-চিহ্ছ। অন্যের কথা অবিকল উদ্ধত করিলে এই 
চিহ্ন ব্যবহৃত হর । উদ্ধৃত অংশ একটি পদ, বাক্যাংশ বা বাক্যপমার্ট হইতে 
পারে। বথা_ 
তিনি আর্তন্বরে “সোলন” “সোলন” বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন 
( অপিচ, সেমিকোলনের দৃষ্ান্তগুলি দেখ )। 
কিন্তু বাংলা ভাষায় সাধারণ কথাবার্তার বর্ণনায় এই চিহ্ন প্রায়ই ব্যবহৃত 
হয় না। যথা__ম৷ বলিলেন, শীঘ্র বাড়ী আসিও। 
-হাহিফেন; এইটি সমাসভ্ঞাপক চিহ্ন । যথা-- সযত্বপরিবর্থিত, 
কটু-তিক্ত-কষায়-রস-বিশিষ্ট । 
৩।.._-ভ্যাশ,। (ক) কোন কথা বলিতে বলিতে হঠাৎ, অন্ত কথার 
অবতারণা করিলে এই ড্যাশ-চিহ্ন ব/বহৃত হয়। যথা-_ 
“নাহি কাজ প্ৰিয়তমা সীতায় উদ্ধারি__ 
অভাগিনী |__নাহি কাজ বিনাশি রাক্ষসে ?”। 
(খ) দৃষ্টান্তস্থলে, যথা, যেমতি প্রভৃতি শব্দের পর কমা ও একটি ডাশ, 
ব্যবহৃত হয়। ইহার দৃষ্টান্ত ূর্ববর্তা প্রত্যেক উদাহরণে দেখিবে । 
গে) উদ্ধত বাক্যের পূর্বে একটি কমা ও ড্যাশ, ব্যবহৃত হয়। 
৪1 ? কোন একটি অক্ষর উহ থাকিলে এই চিহ্ন ব্যবহৃত হয়। যথা 


«কি ব'লে বুঝাব উমিল। বধূকে আমি ৷”. “সন্ধ্যা হ*ল।” 
৫। ( ) বন্ধনী। বাক্যের অন্তর্গত কোন অংশের ব্যাখ্যা করিতে 


হইলে এই চিহ্ন ব্যবহৃত হয়। 


প্রবন্ধ 


প্রবন্ধ। গ্রবদ্ধও এক প্রকার সাহিত্য-স্থষ্টি । কাবা, নাটক, উপন্যাঁপ প্রভৃতির 
স্যা্ প্রবন্ধ সাহিত্যিক মনের আর এক শিল্পকর্ম । প্রবন্ধ কোন লেখকের স্থবিন্যস্ত 
মতামতের যুক্তিপূর্ণ প্রকাশমাত্র নগ্ন। মনের গঠন ও চিন্তাধারা অনুযায়ী একই 
বিষয়ের প্রবন্ধ সকল ক্ষেত্রে এক রকম হয় না, হওয়া সম্ভবও নয়। কারণ যেখানে 
সিদ্ধান্ত এক সেখানেও যুক্তির পার্থকা থাকে, প্রকাশভঙ্দির তারতমা থাকে, 
বিশেষতঃ বিভিন্ন লেখকের হৃদয়ের স্পর্শে উহা বিভিন্নন্নপে বিকশিত হয়। 

আসল কথা হইল, মূল ভাব ও বিষয়টিকে একটি অবিচ্ছিন্ন ধারায় যুক্তি ছারা 
শৃঙ্খলিত করিয়া সুন্দর ও সুষ্ঠ ভাবে পরিবেশন করিতে হয়। প্রবন্ধ’ শব্দটির মধ্যেই 
প্রবন্ধের সংজ্ঞা নিহিত আছে-কষ্টক্মপে বন্ধন’ এবং বন্ধন হইল ভাবের বন্ধন, 
যুক্তির বন্ধন ও ভাষার বন্ধন। 

প্রবন্ধের বিভিন্ন অংশ। সাধারণভাবে প্রবন্ধের তিনটি স্তর-_-ভূমিকা বা 
সুচনা, আলোচনা বা বিবৃতি, সিদ্ধান্ত বা উপসংহার । কোন বিষয় লইয়া আলোচনা 
করিবার পূর্বে প্রারম্ভে যে কথাগুলি বলিতে হইবে তাহার নাম ভূমিকা বা স্থচনা। 
ভূমিকার মধ্যেই মোটামুটি ভাবে বিষয়টির সংজ্ঞা, ইতিহাস, আলোচনার কাঠামো, 
সিদ্ধান্ত বা উপসংহারের অস্ফুট ইঙ্গিত ইত্যাদি থাকে । 

ভূমিকাতে যাহা অস্ফুট ইন্দিতময়, আলোচনার ক্ষেত্রে তাহাই যুক্তি-প্রমাণ 
সহকারে স্থপরিস্কুট হইয়া উঠে। এই অংশ প্রবন্ধের অপেক্ষারুত বড় অংশ। 
আলোচনায় যুক্তিগুলিকে পর পর এমন করিয়া সাজাইতে হইবে যাহ দ্বার! 
একটি সিদ্ধান্তের দিকে উহার গতি নিবদ্ধ হইতে পারে। বিখ্যাত লোকের রচনা! 
হইতে ছুই একটি উপযোগী উদ্ধৃতি দেওয়া ভাল। প্রবন্ধের আরম্ভ ও 
উপদংহার সর্বাপেক্ষ! গুরুত্বপূর্ণ অংশ; এই দুইটি সুন্দর ও চিত্তাকর্ষক হওয়া 
বাঞ্চনীয় । 

রচনা-রীতি বা! পদ্ধতি। প্রবন্ধ লিখিবার সমগ্র এই স্তরগুলিকে যথাযথ ভাবে 
ফুটাইয়া তুলিবার জন্য একটি নির্দি? রচনা-রীতি (51) অবলম্বন করিতে হয়। 
যে বিষয়ে প্রবন্ধ রচনা করতে হুইবে, সে বিষয়ে চিন্ত| করিয়া যাহ! লিখিতে 
হইবে কয়েকটি স্বত্রাকারে তাহা লিখিয়া ফেলিবে। 

ইহার পর স্থত্র-বিন্যাস। সুত্রগুলি বিস্তারিতভাবে আলোচন! করিলেই প্রবন্ধ 
হইয়া দাড়াইবে! এক-একটি সৃত্রে অন্ততঃ একটি করিয়া অনুচ্ছেদ হইবে। 
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দ্বিতীয়তঃ, অনুচ্ছেদগুলিকে এমন করিয়া! শেষ করিতে হইবে ঘাহাতে একটির 
সহিত অপরটির একটি সহস সম্বন্ধ ও পারম্পথ থাকে। অনেক সময় পরীক্ষার প্রশ্নেই 
ংকেত-সুত্ৰ দেওয়া থাকে। 

প্রবন্ধের আয়তন। প্রবন্ধ কত বড় হইবে; তাহার বিশেষ কোনও নিয়ম 
নাই । অনেক সমর প্রশ্নরকতা শব্দলংখ্যা নির্দেশ করিয়। দিয়া থাকেন। ইহাতে 
বেশি চিন্তা করিতে হয় না। নডুবা বিষয়-বস্তু, পরীক্ষার সময় ও প্রশ্নের নম্বর হিসাব 
করিয়া আয়তন ঠিক করিতে হয়। 

প্রবন্ধের ভাষা । সহজ ও সাবলীল ভাষাতেই প্রবন্ধ লিখিতে হয়। লেখকের 
সরল রচনা-ভঙ্জির সঙ্গে পরিযাণ-বোধ থাকা উচিত । এ সম্পর্কে রবীন্রনাথের এ 
কথা মনে রাখিবে--“আপন অন্তরের ভাব প্রকাশের জন্য হচ্ছ ৩, স্থপরিচ্ছন্নভা এবং 
বিশ্তদ্ধতাও যেমন চাই, তেমনি চাই ভাষার উজ্জল; | শুধু জ্ঞান-বিজ্ঞানের সংবাদ 
বহন করিগ়াই নর, তথা ও তত্বের প্রাচুর্ধ সন্নিবেশিত করিয়াও হয়, প্রাঞ্জল ও সরস 
বাণী ভদ্দির গুণেই রচন। মূল্যবান হয়!” 

বাংলা ভাষার দুই রূপ__একটি সাধু ভাষা, অপরটি চলিত ভাষ।। পরীক্ষায় 
দুইটিই ব্যবহার করা যাইতে পারে। কিন্ত একই প্রবন্ধে একসঙ্গে সাধু ও 
চলিত ভাষার প্রয়োগ করিবে ন।। সাধু ব। চলিত যে কোন একটি ভাষায় 
সম্পূর্ণ প্রবন্ধটি লিখিবে। বিষদ-বন্তর প্রতি লক্ষ! রাখিগই ভাব। ঠিক করিবে। 
বিশুদ্ধতা ও সৌষ্টবের প্রতিও দৃষ্টি রাখিবে। পরিমিত বাক্য ব/বহার প্রবন্ধের 
একটি বিশেষ গুণ। উচ্ছবাসেয় আতিশয্য বাঞ্ছনীয় নয়। ভাবা, রীতি ও বানান 
সম্বন্ধে সতর্ক থাকিবে । 

মোট কথা, সার্থক প্রবন্ধ রচন! নির্দিষ্ট নিয়মের উপর যতট! নির্ভর না করে, 
তাহার চেয়ে বেশি নির্ভর করে লেখকের জ্ঞান-বুদ্ধি, ভাব-কল্পনা, সৌষ্বময় 
প্রকাশভদ্দি আর বস্ত-পরিচয়ের উপর । লেখকের বুদ্ধির দীপ্তি ও হৃদয়ের ভাবাবেগের 
পরিমিত প্রকাশের সামঞ্জস্ত থাক। বাঞ্ছনীয়। 


নবম এশিয়ান ক্রীড়া-প্রতিযোগিত। (১৯৮২ সাল) 


১৯৫১ সালে ভারতবর্ষের তৎকালীন প্রধান মন্ত্রী শ্রীজওহরলাল নেহেরু 
অলিম্পিকের অনুসরণে দিল্লীতে একটি ক্রীড়-প্রতিযোগিতার আয়োজন করেন । 
এটি ছিল প্রথম এশিয়ান গেমস্। এটি চার বৎসর পর পর অনুষ্ঠিত হয়। দিল্লীর 
পর যথাক্রমে মানিলা, "টোকিও, জাকার্তা, বাংকক ও তেহেরাঁণ__এই পাঁচটি শহরে 
সাতটি গেমস অন্থঠিত হয । এই বারের নবম এশিয়ান গেমস ১৯শে নভেম্বর, 
১৯৮২ সালে দিল্লীতে অনুষ্ঠিত হলো। এশিয়ান গেমসের আয়োজন করা এত 
বিয়াট বাঁপার যে, খুব কম দেশই এই দায়িত্ব গ্রহণ করতে পারে। তাই গত 
আটটি গেমসের মধো তিনটিই অনুষ্টিত হয়েছে থাইল্যাণ্ডের ব্যাংকক শহরে । 
সণ্য সমাঞ্চ নবম এশিয়ান গেমস্‌ ৩শিযার বৃহত্তম ক্রীড়ান্ুষ্ঠান। 

প্রথম এশিয়ান গেঘস ও নবম এশিয়ান গেমের মধো বিরাট পার্থক্য রয়েছে। 
প্রথম এপিঘাঁন গেমলে মাত্র ১১টি দেশ প্রন্টিযোগিভাষ অংশ নিয়েছিল । আর 
প্রতিযোগিতার বিষয় ছিল মোট ছয়টি । আট দিনের খেলার আসরে এঁ ১১টি দেশের 
৩৮৯জন প্রতিযোগী যোগ দিন্নেছিলেন। সে সময় কেবল মাত্র দিলীতে ন্যাশনাল 
স্টেডিয়ামে সব খেলা হয়েছিল। তখন ফ্রাড লাইট বাবস্থা, অলিম্পিক ট্রাক, 
ইলেকট্রনিক স্কোৱ বোরড এবং হক্তির জন্য আসট্রোটারফের কোনো ব্যবস্থা ছিল না। 

এট গেমস নিয়ে অনেক অনিশ্চয়তা এবং আশঙ্কা একেবারে গোড়ার দিকে ছিল? 
এই ক্রীড়া-প্রতিযোগিতা অন্বষ্টত হবার কথা হয়েছিল কলকাতা । কিন্তু কেন্দ্রীয় 
সরকার কলকাতায় এই আপর বপানোতে সম্মতি দেন নাই। এবং দিলীতেই 
১৯শে এনভেঙ্গর যথা পময়ে প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়েছিল | ১৬ দিনের এই খেলায় 
যোগ দিয়েছিল তেত্রিশটি দেশ এবং প্রতিযোগী সংখ্যা ছিল পাচ হাজারের 
কিছু কঘ-বেশী। এবার প্রতিযোগিতার বিষয় ছিল একুশটি॥ ভার অধ কয়েকটি 
খেলা নতুন সংযোক্ষন করা হয়েছে | উনিশটি খেলা দিল্লীর বিভিন্ন স্টেডিয়ামে অনুষ্ঠিত 
হয়েছে । একটি বস্বেতে, একটি জয়পুরে অন্ঠিত হয়। এতগুলি প্রতিযোগিতার 
বিষয় আর কোন বার খেলান তয় নাই এরূপ বেশী সংখ্যায় প্রতিযোগীও কোনবাঁর 
আসে নাই। তাই সঙ্গত কারণেই দিল্লীকে সাজান হয়েছে । ৭টি ফ্লাইওভার, 
১২টি বড় হোটেল, নতুন রাস্তাঘাট, বিদ্রাৎ-কেন্দ্র, বৈত্রাতিক চক্রবেল, ৫০০ নতুন বাল, 
জলাধার, আধুনিক টেলি-যোগাযোগ ব্যাবস্থা, অলিম্পিক ট্র্যাক, ইলেকট্রনিক 
স্কোর বোর্ড, কমশিউটারের বাবস্থা, এবং হকির জন্য আযাসট্রো-টারফের বাবস্থা 
করা হয়েছিল। দিল্লী এখন ইউরোপ এবং আমেরিকার অনেক শহবের মৃত সুন্দর । 

এশিয়ান গেমসে ভারত কোন্‌ বার কি রকম খেলেছে তার হিসাব করা 
যাক্‌।__ভারতের মত বৃহৎ দেশ স্বাধীনতার এত বৎসর পরেও খেলাধূলার দিক 
থেকে খুব বিশেষ উন্নতি করতে পারেনি । এশিয়ান গেমসে প্রথম বৎসরে ভারতের 
স্থান ছিল দ্বিতীয় ৷ ব্যক্তিগত বিষয়ে ভারত ১২টি সোনা, ১৩টি রূপা ও ১৭টি ব্রোঞ্জ 
এবং দলগত বিষয়ে ৩টি সোনা, ৩টি রূপা ও ২টি ব্রোঞ্জ পদক পেয়ে হয় দ্বিতীয় । 
জাপান প্রথম হয় ব্যক্তিগত বিষয়ে ২০টি সোনা, ১৮টি রূপা আর ১৪টি 
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ব্রোগ্ড এবং দলগত ভাবে ৩টি সোনা, ২টি-রূপা ও একটি ব্রোঞ্জ পদক পেয়ে। কিন্তু 
অষ্টম এশিয়ান গেমসে ভারতের স্থান ছিল ষষ্ঠ। প্রথম হয় জাপান। পরে 
ক্ৰমান্বয়ে চীন, দক্ষিণ কোরিয়া, উত্তর কোরিয়া, থাইল্যাণ্ড। ১৯৬২ সালে 
জাকার্তায় এশিয়ান গেমসে ভারত ফুটবলে সোনা পায়। ভার পর থেকে আর 
স্বর্ণপদক ভারত ফুটবলে পা়নি। ১৯৮২ সালের এশিয়ান গেমসে ভারতীয় 
দল-গঠনের জন্য ১৯৮০ সালের ডিসেম্বর থেকে ট্রেনিং দেওয়া হয়েছিল। মোট 
২১টি বিষয়ের ক্ষেত্রে কোচিং ক্যাম্প হয়েছে ২০৫টি। বেশির ভাগ কোচিং ক্যাম্প 
হয়েছে ন্যাশনাল ইনষ্টিটিউট অব. ম্পোর্টসের পাতিয়ালা ও যাদালোর কেন্দ্রে। 
এ ছাড়া কাম্প হয়েছে অমরাবতী, বেরিলি, বোম্বাই, কলকাতা, চণ্ডীগড়, 
কালিকট দিল্লী, গান্ধীনগর, জলদ্ধর, লখনউ, মীরাঁট, মাদ্রাজ, নাগপুর+ পুনে, 
হামদরাবাদ, শ্রীনগর, জয়পুর, বিশাখাপত্রনম্‌ ইত্যাদি স্থানে । কোচিং-এর ব্যাপারে 
বিষয়গুপির যে রকম অগ্রাধিকার দেও হয়েছে তা কয়েকটি গ্র,পে ভাগ করা হয়েছে। 
প্রথম গ্রপ-_আযাথলেটিক্স, বক্সিং হকি ( পুরুষ ), হকি ( মহিলা ) এবং কুত্তি । 

দ্বিতীয় গ্রপ- ব্যাড মিণ্টন, বাস্‌কেট্বল (পুরুষ), লন টেনিস, শুটিং, ভারোত্তোলন, 
পাল তোল! নৌকা, অশ্বারোহ্ণ, সাইক্লিং, ফুটবল, ভলিবল এবং টেবিল টেনিস। 

তৃতীয় গ্রপ-_তীরন্দাজী, বাস্কেটবল ( মহিলা ), জিম্না্টিক, সাতার, ভলিবল 
(মহিলা ), হাগুবল এবং রোয়িং। নান! বিষয়ের জন্ট ১২ জন বিদেশী কোচের 
সাহায্য নেওয়| হয়েছিল:। 

১৯শে নভেম্বর প্রধান মন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর জন্মদিনে বেলা ১০টায় 
এশিয়াডের ন্যাশনাল স্টেডিয়ামে তিনি সৌরশক্তি থেকে পুতাগ্নি প্রজ্জলিত করেন। 
অপণাহ্ণ পৌনে তিনটা থেকে সত্তর হাজার লোকের স্থান করে দিয়ে নেহেরু 
ষ্টেডিয়ামটি জপ জল করে জলে ওঠে। পুতাগ্নি বহন করে ন্যাশনাল স্টেডিয়াম 
থেকে নেহেরু স্টেডিয়ামের শেষের দিকে আনেন ভারতের এশিযাডের সফলকামী 
দুজন খেলোয়াড়_মিলখা সিং ও কমলজিৎ সন্ধু। তারা আবার এই অগ্নি 
গুরুবচন সিং-এর কাছ থেকে নিয়েছিলেন। বলবীর ও সাইম্‌ শিঁড়ী দিয়ে উঠে 
আগুন জালিয়ে দেন | সেই সময় হুটি হেলিকপ্টার থেকে পুষ্প বর্ষণ করে। বিভিন্ন 
প্রতিযোগী দলের মধ্যে প্রথমে প্রবেশ করে আফগানিস্থানের গ্রতিযোগীরা। 
প্রত্যেকেই প্রায় নিজ নিজ দেশীয় পোষাকে ভূষিত ছিলেন। এই স্টেডিয়ামের 
গোল চত্বরের পাশে পাশে ভারতীয় ছোট ছোট একটি ছেলে ও একটি মেয়ে একই 
সাজে হাতে রুমাল নিয়ে নেড়ে নেড়ে প্রতিযোগীদের অভিনন্দন জানাচ্ছিল । 
প্রতিযোগী দল নি নিজ স্থানে দবাড়াবার পর ভারতের রাষ্ট্রপতি জ্ঞানী জৈল পিং 
দএশিয়াডের খেলা আরম্ভ হল” ঘোষণা করেন। তখন জাতীয় সঙ্গীত বাজান হয়: 
আকাশে ছু” হাজার পায়রা ওড়ান হয় ও নানা রংএর পাঁচ হাজার বেলুন উড়ে চলে 
যায়। এর মধ্যে প্রতিযোগীদের প্রতিনিধি শ্রীঘতী গীতা জুৎপি ভারতীয় জাতীয় 
পতাকা! স্পর্শ করে শপথ-বাক্য উচ্চারণ করেন। কাগজের “আগ, আকাশে উড়ে 
তার অস্তিত্ব দেখিয়ে দেয়। আসে রাজ বেশে ৩১টি হাতী। পর পর সুশৃঙ্খল 
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ভাবে তারা স্টেডিয়ামের এক পাশে দাড়িয়ে থাকে । ব্যাণ্ড বাজানন্ন তালে তালে 
সকল প্রতিযোগী স্টেডিয়াম ছেড়ে গেলে সেখানে নানা নাগের আদর বসে। 
ভারতের বিভিন্ন রাজা ৫ মিনিটের জন্য এক-এক্ষট নাচ দেখায়। হাত তালিতে, 
সঙ্গীত মূৰ্ছনায়, আধারে, আলোকে, লোক সমাগমে উদ্বোধন অনুষ্টান পর্ব সমাপ্ত হয়। 

পর দিন ২০শে নভেদ্বর থেকে প্রকৃত প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়। এবারেও 
সব মিলিয়ে চীন ও জাপানের ক্রীড়া-নৈপুণা সর্বশ্রেষ্ঠ । তাদের ধারে-কাছে 
যাওয়ার ক্ষমা তৃতীয় হয়েও দক্ষিণ কোরিয়ার ছিল নাঁ। অনেকগুলি গেমসে 
এশিয়ান রেকর্ড ভঙ্গ করেছে । অপাধারণ নৈপুণ্য দেখিয়েছে সাঁতারে চীন ও জাপান । 
ব্যাডমিন্টন, ভলিবল, আখলিটিক্‌সে এদের ক্রীডা-কৌশল প্রশংসনীয় ৷ মেয়েদের 
উচ্চলম্ফে, দীর্ঘলম্ফে এরাই শ্রেষ্ঠত্ব দেখিয়েছেন । নব এশিয়ান গেম্‌লের পদকের 
চূড়ান্ত খতিয়ান দেখে ভাদের কৃতিত্ব বোঝা যাবে। 


সোনা ব্ূপা ব্রোঞ্জ মোট 
চীন ৬১ ৫১ 9১ ১৫৩ 
জাপান ৫৭ ৫২ 99 ১৫৩ 
দক্ষিণ কোরিয়া ২৮ ২৮ ৩৭ ৯৩ 
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মাত-ভাষা 

ভারত ৫৭টি মোট পদক পেযে পঞ্চম স্তানে রায়ছে । গত ১৯৭৮ সালে 
১২টি সোনা ভারত পেয়েছিল ৷ এবার পেয়েছে ১৩টি সোনা । প্রতিবারের 
মত এবারও ভাবত ও পাকিস্তান হকিতে ফাইনালে মুখোমুখি হয়েছিল । 
এই নিয়ে ভারত ৭ বার পাকিস্তানের সঙ্গে ফাইনালে খেলছে । তার মধো 
১৯৬৬ সালে কেবল একবার বাংকন্তে ভারত জিতেছিল। এবার 
ভারতের মাটিতে ভারতের পরাক্ষর বড়ই করুণ, কিন্তু মেধেদর হকিতে 
আশাতীত ফল ফলেছে। প্রথম বাব নেমেই সোনা পাওয়া অতি গৌরবের | 
আযাথলেটিকসে ভারত গতবার আটটি সোনা, সাচ্জটি রূপা. দিনটি ব্রোঞ্চ পদক 
পেয়েছিল | এবার পেয়েছে চারটি সোনা, নটি রূপা ও আটটি ব্রোঞ্জ । ফুটবলে 
সেমিফাইনালেই উঠতে পারে নাই । ভারতের টাদবায় (ভাটা), চারলল বোবেমিয় 
(৮০০ মিটারে ১, বাহাদৃর সিং ( শটিপটে ) এবং এম. ডি. বালাসাম্ম' (৪:০ মিঃ) 
স্বর্ণপদক পান । আমাদের ত্রহোদশ স্বর্ণ পদকটি এনে দিয়েন্ছ মৃষ্টি-যোদ্ধা কাউব সিং। 

প্রতিযোগী সকলেই কুতিত্ব দেখাতে না পারলেন কর্মকর্তারা কম পারদর্শিতা 
দেখান নাই । এত বড় একটি কর্মকাণ্ডের এত ষ্ঠ পরিচালন পদ্ধতি দেখে 
আন্তর্জাতিক অলিম্পিক কষিটিব সভাপতি সামারঞ্চ সাহেব প্রশংসা না করে পারেন 
নাই । চীন, জাপান, কোরিষা এক বাকো সে কথা স্বীকার করেছেন । 
খেলাধুলা করার যে প্রধান উদ্দেশ্য তাও যথেষ্ট অর্জিত হাযঙ্গে এই এণিয়াডে ৷ 
এসিয়াবাসী তখন দিল্লীতে হৃদয়ের উত্তাপ অগ্ষভব করেছে, করেছে প্রতিটি 
দেশের প্রতি নিবিড় ভ্রাতৃত্ব বোধ। দেশে দোশ রাজনৈতিক দি থেকে কত 
পার্থকা, কত ঘৃণা, কত পতিহিৎস। প্রবিত্ত নিতা পৃথিবীকে কলগ্কিত করছে ৷ কিন্তু 
এসিচাডে সে সব ভূলে ইরাক, উরানের সাথে খেলাধূলা কবেছে। আফগানিস্থান 
পাকিস্তানের সাথে দিবিব সহচ্ছ সরল ভাবে মেলামেশ। করেছে, বিধ্বস্ত (লেবাননও 
এই আনন্দ-মেলায় যোগ দিয়ে ভারভেব উদ্দেশ্যকে আরও সফল করেছ । তাই দিল্লীর 
এশিয়াডে যে বিশ্বের দরবারে ভারতের মান, সম্মান আর প্রতিষ্ঠা আনক বাড়িয়ে 
দিয়েছে সে বিষয়ে বিন্দুমান্ত সন্দেহ নেই। 

এসব সত্বেও ভারতের বিভিন্ন খেজায় পরাজয়ের জন্য যে শৈথিলাঈ দায়ী 
এটা ঠিক। সেই শৈথিলা হতে মু হবার শিক্ষাট্‌কু যদি শামরা না নিতে পারি, 
তবে এত অর্থব্যয়, আর এত আড়ম্বরও কিন্তু আমাদের লজ্জা ঢাক”ত পারবে না। 


বসি অজি 


২অ-১) 
প্রথম ভারতীয় মহাকাশ পথিক 


ভারতের মহাকাশ চর্চার ইতিহাস- মহাকাশে প্রথম ভায়তীর রাকেশ শমণ ও ভার পরিচয় 

নির্দিষ্ট দিনে মহাকাশ যাত্রা ও সফল প্রত্যাবর্তন_ মহাকাশ অভিযানে ভারত-সোভিয়েত 

যৌথ কর্মহ্থচী_তিন মহাকাশচারীর কর্মকাণ্ডে অংশগ্রহণের জমীক্ষা_উপসংহার। 

'আমি চঞ্চল হে, আমি স্থদূরের পিয়াসী*--অজানার আহ্বান, সুদূরের হাতছানিই 
চিরকাল মানুষকে ঘরছাড়া করেছে । অসীম অনস্তলোকের ইশারায় মান্তয নিজের 
সীমিত, গণ্ডীবদ্ধ মর্ত্যসীমাকে লঙ্ঘন করে অদৃশ্য হতে চেয়েছে নীলাকাশের 
উদারতায়। সত্যসন্ধানী মান্ষের অনন্ত জিজ্ঞাসা তাকে অনন্ত আকাশের রহস্য 
সন্ধানে আগ্রহী করেছে। “হ্দূর নীহারিকা যারা করে আছে ভীড় আকাশের নীড়” 
- সেই গ্রহ উপগ্রহ, কূর্ষচন্্র-নক্ষত্রখচিত নভোনীলের আকর্ষণ তাঁকে আকাশ-পথে 
বিচরণের প্রেরণ! দিয়েছে । রূপকথার রাজপুত্রের পঙ্খিরাঁজ ঘোড়া অবলীলাক্রমে 
আকাশ-গাঙে পাড়ি দিয়েছে, রামায়ণের রাম পুষ্পক রথে লঙ্কা থেকে অযোধ্যায় 
প্রত্যাবর্তন করেছেন। এ যুগের মানুষও মহাশূন্যে বিজয়কেতন ওড়াবাঁর সঙ্কল্প নিয়ে 
চড়েছে বেলুনে। লঘুপক্ষ পাখির মত অসীম আকাশে পাড়ি দেওয়ার বাসনায় কৃষ্টি 
করেছে ব্যোমযান বা বিমান। বিংশ শতাব্দীর মানুষের বিজয়-রথ আরও একধাপ 
এগিয়ে পাড়ি দিয়েছে মহাশূন্যে, মাধ্যাকর্ষণের দুর্বার আকর্ষণ ছিন্ন করে মহাকাশের 
অসীম-লোকের রহস্য উন্মোচন করেছে। 

পৃথিবীর প্রথম মহাকাশচারী মানব ঝুরি গ্যাগারিনের আশ্বাস__“এমন একদিন 
আসবেই যখন রাশিয়ার মহাকাশচারীদের দলে থাকবে একজন ভারতীয় নাগরিক*__ 
ভারতীয়দের চোখে আশার অগ্তন পরিয়ে দিয়েছিল । মহাকাশের রহস্য জানবার 
জন্ত ভারতবাসীও ক্রমে উদ্গ্রীব হয়ে উঠল। কিন্ত মহাকাশ অভিযানের সঙ্ন্প 
রূপায়ণের পটভূমি ত আগে তৈরী হওয়া দরকার | তৎপর হয়ে উঠলেন ভারতীয় 
বিজ্ঞানীরা, সঙ্কটের সার্থক রূপায়ণের জন্য তার! দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । শুরু হল উদ্যোগ পরব 
১৯৬২ সালে মহাঁকাশ-চর্চার প্রাথমিক পদক্ষেপ শুরু হল--স্থাপিত হল “ইণ্ডিয়ান 
ন্যাশনাল কমিটি ফর স্পেস?” । তারপরের বছর ১৯৬৩ সালে স্থাপিত হল মহাকাশ 
তীর্থ খৃষ্ব। রকেট উৎক্ষেপণ কেন্দ্র । বেদ উপনিষদের দেশ ভারত চরৈবেতি মন্ত্রের 
সাধক-_তাই তৃতীয় বিশ্বে ভারতই প্রথম দেশ যে মহাকাশ-অভিযানে সফল অংশ 
গ্রহণ করেছে। তার বিজয়-রথ প্রেরণ করেছে মহাশুস্তের নীলিমায়। সোভিয়েত 
সহযোগিতায় একে একে মহাকাশে প্রেরিত হল আর্যভট্ট ও ভাক্ষর। ১৯৮০ সালে 
ভারতের মাটি থেকে উৎক্ষিপ্ু হল রোহিণী। এরপর মহাশৃন্যে একে একে যাত্রা 
করল আযাপল, ইনস্যাট ১-এ, ইনস্তাট ১-বি। এবার শুরু হল দ্বিতীয় পব--ভারতের 
মহাকাশ অভিযানের প্রথম মানব যাত্রী রাকেশ শর্মা দেশ ও জাতির গর্ব_ গ্যাগারিনের 
আশ্বাসের বাস্তব প্রতীক । ১৯৬৩ সালের ২১শে নভেম্বর খু্বা থেকে রকেট উৎক্ষেপণ 
করে ভারত-মহাকাশ গবেষণার ক্ষেত্রে যে যাত্রা সুরু করেছিল, ১৯৮৪ সালের ৪ঠা 
এপ্রিল তাতে চিহ্নিত হ’ল একটি উজ্জ্বলতম দিন হিসাবে । রাকেশের মহাকাশ 


ক 


২(অ-২) প্রবন্ধ 

অভিযান ভারত-সোভিয়েত মৈত্রীর প্রতীক, উভয় দেশের গঠনমূলক সহযোগিতার 
অনন্য উদাহরণ | শুবু তাই নয়, এবারের শুভ যাত্রা মহাকাশ শক্তি হিলাবে ভারতের 
মর্যাদাও বৃদ্ধি করেছে। 

১৯৪৯ সালের ১৩ই জানুয়ারী পাঞ্জাবের পাতিয়ালায় জন্মগ্রহণ করেন। 
প্রাক্-স্নাতক পধারে হায়দরাবাদের নিজাম কলেজে অধ্যয়ন করেন। ১৯৬৬ সালে 
খড়গভাসলার জাতীয় প্রতিরক্ষা আকাদেমিতে যোগদান করেন। প্রথম চার বছর 
বিমানবাহিনীর ক্যাডেট হিসাবে প্রশিক্ষণ গ্রহণ ক'রে ১৯৭০ সালে ভারতীয় বিমান- 
বাহিনীতে কমিশন পান। উইং কমাণ্ডার রাকেশ শর্গা এবং রবীশ মালহোত্রা ভারত- 
সোভিয়েট যৌথ উদ্যোগে মহাকাশ অভিযানের অংশগ্রহণকারী হিসাবে নির্বাচিত হন 
এবং জটিল মহাকাশ বিজ্ঞানে প্রশিক্ষণ গ্রহণের উদ্দেশে ১৯৮২ সালের সেপ্টেম্বরে 
সোভিয়েতের প্রশিক্ষণ-কেন্দ্রে উপনীত হন। চোখে তাদের ন্ুদূরের স্বপ্ন, মনে 
অদম্য সঙ্কল্পের দৃঢ় প্রত্যয়, বুকে দুর্দম সাহসের লৌহ-কঠিন বর্ম। শুরু হল কঠিন 
সাধনা-_+মুখে হাসি, বুকে বল, তেজে ভরা মন নিয়ে দুশ্চর তপস্তায় মগ্ন হলেন দুই 
তরুণ পথিক । দীর্ঘ দেড় বছরের কঠোর ক্রচ্ছুদাধন! ও একনিষ্ঠ অনুশীলন তাদের 
মহাকাশের দুর্গম পথযাত্রী হিসাবে গড়ে তুলল । 

অবশেষে ‘দিন আগত এঁ’। ১৯৮৪ সালের ৪ঠা এপ্রিল ভারতের মহাকাশ 
গবেষণার ক্ষেত্রে একটি স্মরণীয় দিন। সোভিয়েত রাশিয়ার বৈকাস্থরে সযুজ-টি নামে 
ফেনগুভ্র মহাকাশ পাখিটি উড়বার অপেক্ষায় প্রস্তুত । মহালগ্ন উপস্থিত--ভ!রতীন্ন 
সময় সন্ধা! ৬-৩৮ মিনিটে বিস্ফোরণের সঙ্গে সঙ্গে মাটি-মায়ের বন্ধন ছিন্ন করে, 
মাধ্যাকর্ধণের দৃঢ় বন্ধন ছিন্ন করে সমুজ-টি-১১ ডানা মেলল আকাশে, উষ্ণ জঠরের 
নির্ভর আশ্রয়ে রয়েছেন তিন মহাকাশচারী__রাশিয়ার যুরি ম্যালিশেভ এবং গেজুডি 
ট্রেকালভ ও ভারতের পঞ্চনদের দেশের রাকেশ শম৭| মহাকাশে মানবধাত্রী 
হিসাবে রাকেশের স্থান ১৩৬তম | মহাকাশ যাত্রায় ভারত ত্রয়োদশ মহাকাশচারী 
দেশ এবং রাশিয়ার যুক্ত কর্মন্থচীর একাঁদশতম দেশ । এক কথায় বল] যায় রাকেশ 
শর্মার অভিযান মহাকাশ শক্তি হিসাবে ভারতকে নবম্্ধাদয় প্রতিষ্ঠিত করল। 
ভারত মহাকাশ বিজ্ঞানের নতুন দিগন্তে পৌছাল। এর আগে ১৯৮২ সালের এপ্রিল 
মাসে স্যালিউট-৭ নামে মহাকাশ পরীক্ষাগার মহাকাশে স্থাপিত হয়। কক্ষপথে 
ঘুরন্ত গবেষণাগার স্যালিউট-ৎ এর সঙ্দে উরতিহাসিক সংযোগ সাধন করাও এবারের 
যাত্রার অন্যতম উদ্দেশ্য। ৫ই এপ্রিল রাত ৮-২ মিনিটে স্যালিউট-৭-এর সঙ্গে সংঘুক্ত 
হবার পূর্বে সমুজ-টি-১১ সতের বার পৃথিবী প্রদক্ষিণ করেছে ' স্যালিউটে উষ্ণ অভার্থন| 
জানালেন লিওনিদ্‌ কিজিম, ভাদিমির সোলভজভ ও ওগেল আট্কভ,। ৪ঠা এপ্রিল 
থেকে ১১ই এপ্রিল_-এই সাত দিন মহাকাশ অবস্থানকালে মহাকাশচারীর। বিভিন্ন 
ক্ৰিয়াকৰ্ম, পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা-নিরীক্ষার মাধ্যমে উভয় দেশের যৌথ কাৰ্যস্থচী 
রূপাক্সণের ব্যাপারে তৎপর হয়েছেন। সাত দিন কাটিয়ে এবার ফেরার পালা। 
১১ই এপ্রিল সকাল দশটায় স্যালিউট-৭ থেকে সয়ুজ-টি ১০-এ আরোহণ করেন রাকেশ 
ও তীর দুই সঙ্গী। বন্ধ হয়ে বায় স্যালিউট-সযুজ সংযোগ দরজাটি। দুপুরের পর 


প্রথম ভারতীয় মহাকাশ পথিক ২(অ-৩) 


মঙ্গোল প্রজাতন্ত্রের ওপর বিচ্ছিন্ন হল স্যালিউট-সয়ুজ সংযোগ । সয়ুজ-টি ১১ মহাকাশ 
ফেরিটি স্যালিউট ৭-এর সঙ্গে মহাকাশে রয়ে গেল। পৃথিবীর দিকে মুখ ফেরালো 
সমুজ-টি ১০। বিকেল ৪-১৯ মিনিটে ছোট্ট সোভিয়েট শহর আরকালিকের জলাভূমিতে 
মহাকাশ-তরী নোঙর বাধল, সকল অভিযান শেষে নেমে এলেন তিন অভিযাত্রী । 

কিন্তু কেন এই মহাকাশ যাত্রা ? অসীম শূন্যে অভিযান কি শুধু রোমাঞ্চকর 
অভিজ্ঞতা লাভের জন্য ? ভারত-সোভিয়েট যৌথ কাঁধস্থচীতে এই মহাকাশযাত্রার 
উদ্দেশ্য লিপিবদ্ধ আছে। এই যাত্রার প্রধানতম উদ্দেশ্য ভারত-সোভিয়েট মৈত্রী 
দৃঢ়তর করা, গঠনমূলক সহযোগিতার মাধ্যমে বন্ধুত্বের ভিত্তি সুদূরপ্রসারী করা। 
উভয় দেশের প্রাকৃতিক সম্পদের অন্থসন্ধানের ক্ষেত্রে এই যাত্রা কার্যকরী প্রভাব বিস্তার 
করবে, বিশেষ করে ভূগর্ভস্থ খনিজ সম্পদের লদ্ধান-+তেল, গ্যাস ও অন্যান্য খনিজ 
দ্রব্যের সন্ধান করা হবে। ভারতের ক্ষেত্রেও বহু. পরীক্ষা ও অনুসন্ধান চালানে! 
হুবে। মহাকাশ থেকে ভারত মহাসাগর ও হিমালয়ের ওপর সমীক্ষা চালানে! 
হবে, সমীক্ষা হবে আন্দামান, নিকোবর ও লাক্ষা্থীপে। হিমালয় পর্বতমাল! 
বহু প্রারুতিক সম্পদের আকর। এগুলির সন্ধান পাওয়া গেলে ভারত বৈষয়িক 
দিক দিয়ে আরও উন্নতি লাভ করবে। ভারতের জল-সম্পদের প্রধান উৎস 
হিমালয়। ভারতের সমৃদ্ধ নদীগুলির উৎস হিমালয় পৰত। বিদ্যুৎ উৎপাদনের 
ক্ষেত্রে নদীগুপিকে ব্যবহার করতে পারলে ভারত শিল্পের ক্ষেত্রে বহু বৈপ্লবিক 
পরিবর্তন সাধন করতে পারবে । হিমালয়-জাত নদীগুলির সমীক্ষা ভারতের 
বিহ্যাৎ উৎপাদনের ক্ষেত্রে সহায়তা করবে। ভারতের অরণ্য-সম্পদ সম্বন্ধে বহু তথ্য 
সংগ্রহও এই কার্ধস্থচীতে স্থান পেয়েছে । সমীক্ষাগুলি ভারতের অর্থনীতিতে বিশেষ 
প্রভাব বিস্তার করবে। 

এবারের এঁতিহাসিক মহাকাশ যাত্রী আরও কয়েকটি কারণে স্মরণীয় হয়ে 
থাকবে । মহাকাশের ভারহীনতায় ও বায়ুর শূন্যতায় পদার্থের ধর্মের নানা পরিবর্তনের 
পরীক্ষাও এই যাত্রার অন্যতম কা্ধস্থচী। বিশেষ কয়েকটি ওষুধ বিশুদ্ধভাবে তৈরী 
করতে গেলে মহাকাশের পরিবেশই যে যথাযোগ্য, মহাকাশচারীত্রয় তা-ও পরীক্ষা 
করবেন তাই এবারের মহাকাশ যাত্রা ভারত তথা বিশ্বের ক্ষেত্রে একটি উজ্জলতম 
দিকৃচিহ্ন। 

মহাকাশচারীদের দৈনন্দিন প্রতিবেদন থেকে জানা গিয়েছে যৌথ কর্মস্থচীর 
প্রত্যেকটি পরীক্ষাই তারা সম্পন্ন করেছেন। রাকেশ ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল 
বিশেষ করে হিমালয়ের পার্বত্য অঞ্চল এবং ভারত মহাসাগরের ছবি তুলেছেন এবং 
অন্যান্য পরীক্ষা করেছেন, চুম্বকীয় পদ্ধতিতে বিভিন্ন প্রকার শব্দ রেকর্ড করেছেন । 
আন্দামান, নিকৌবর ও লাক্ষাদ্বীপ তীর সমীক্ষার অগ্রাধিকার পেয়েছে । ভারতীয় 
অর্থনীতি, বিজ্ঞান, জীব-বিজ্ঞান, ভূবিদ্যা, ধাতুবিদ্যা এবং কারিগরি জগতে এই সৰ 
তথা ভারতকে সমৃদ্ধ করবে। মহাকাশের পরীক্ষা-নিরীক্ষা! বিমানবাহিনীর পক্ষে 
বিশেষ সহায়ক হবে। সর্বোপরি এই অভিযান ভারতকে মহাকাশ সচেতন করে 
তুলবে, দেশের তরুণদের করবে অভিযান-মনক্ষ। রাকেশ শর্মা মহাকাশচারীদের 


২(অ-৪) প্রবন্ধ 


দেহের ওপর ইলেকট্রো রেডিওগ্রাফ, রক্তচাপ, হৃদস্পন্দন, দৈহিক তাপমাত্রা ও 
যোগাসনের প্রভাব নিয়ে যে বহুমুখী পরীক্ষা চালিয়েছেন তা চিকিৎসা-বিজ্ঞানেও নতুন 
দিগন্তের দ্বার উন্মোচন করবে । 
ভারতবাসী রাকেশকে স্বদেশভূমিতে উষ্ণ অভ্যর্থন! জানিয়েছেন । রাকেশ দেশ 
ও জাতির গর্ব_হপ্ত আকাঙ্ষার মূর্ত প্রতীক। সোভিয়েট ইউনিয়ন রাকেশকে 
‘অর্ডার অব লেনিন, হিরো অব দি সোভিয়েট ইউনিয়ন” প্রভৃতি খেতাব দান 
করে সম্মানিত করেছেন, ভারত তীর বীরত্বের স্বীকৃতি দিয়েছে "অশোকচক্রে” ভূষিত 
করে। প্রধানমন্ত্রী ইন্দির! গান্ধী বলেছেন যে, এই অভিযান বিশ্বশাস্তির পথ প্রশস্ত 
করবে। রাকেশ শর্মা গান্ধীজী ও জওহরলালের শাস্তির আদর্শের প্রতীক । এই যৌথ 
অভিযানের ছার! ভারত-সোভিয়েট বন্ধুত্ব মহাকাশেও বিস্তৃত হ'ল । ভারত দরিদ্র ও 
উন্নয়নশীল দেশ ৷ বায়-সাপেক্ষ মহাকাশ অভিযান ভারতীয় অর্থনীতির পক্ষে গুরুভার 
হ’লেও এই অভিযান দেশের অগ্রগতির সহায়ক । বিশ্বের সামগ্রিক অগ্রসর- 
মানতার সন্দে সমতালে চলতে হুলে মহাকাশ অভিযানের গুরুত্ব অবশ্থাই স্বীকার 
- করতে হবে। তাই রাকেশের এই সাফলাকে আমরা স্বাগত জানাই। রাকেশের 
অভিযান,দুঃসাহপী যৌবনের জয়। যে আশার প্রদীপ তিনি প্রজ্জলিত করলেন তার 
অনির্বাণ দীপ্তি আগামী দিনের তরুণদের উৎসাহে উদ্দীপিত করবে । 


প্রকৃতির অভিশাপ খর! ও বন্যা 


বস্তা ও খর! কাকে বলে-_বন্ধ| ও খরার কারণ__ীবকুলের ছুশা__প্রতিকার__উপসংহার। 


নদীমাতৃক ভারতের কলধ্বনিমুখর জলপ্রবাহ তার অসংখ্য শাখা-প্রশাখা বিস্তার 
করে দেশকে এক অতুলনীয় রূপলাবণোর প্রসন্ন দীপ্তিদান করেছে। দেশকে সমৃদ্ধির 
সম্পদ দান করতে হলে যে-সব উপাদান প্রয়োজন, তার সবই আছে ভারতের 
ভাণ্ডারে ৷ রুধি-প্রধান ভারতে আছে নদী-নালা-অধ্যুবিত প্রান্তের প্রাচূর্ণ আছে তার 
বিপুল জনসংখ্যার শক্তি ॥ তবুও ভারতের দৈন্তের অন্ত নাই, খাগ্যশস্যের জন্তু তাঁকে 
বিদেশের দাক্ষিণ্যের উপর নির্ভর করতে হয়। দেশব্যাপী বৃতুক্ষা দারিদ্রা ও হতাশ! 
ভারতের উন্নয়নের পথে এক চরম অভিশাপ। খা্সমস্যা ভারতের কর্মপ্রনাহ ও 
জীবনধারাকে আজ প্রতি পদে পদ্ধ ও বিধ্বস্ত করে দেশব্যাপী চরম অবক্ষয়ের সুচনা 
করেছে। স্বাধীন ভারতের অগ্রগতির প্রতিজ্ঞা আগ মরীচিকার বিভ্রান্তির 
হাতছানিতে দিশাহারা 

বিংশ শতাব্দীর শেষ অধ্যার। সভ্যতার অগ্রগতির চরম সমুন্নতির ক্ষণেও 
ভারতের প্কবি সম্পূর্ণ প্ররুতি-নির্ভর ৷ খামখেয়ালী মৌন্থধী বায়ু ভারতীয় রুধির 
ভাগ্যবিধাতা। স্বাভাবিক জলপ্রবাহ_ যখনই তটের সীমাবদ্ধন অগ্রাহ করে গ্রাম ও 
শগরকে প্লাবিত ক'রে প্রবাহিত হয় তখন তাকে বন্া বলে। প্রকৃতির অশান্ত কন্যা 
বস্তা জনজীবনের স্বাভাবিক ধারাকে পঙ্গু করে। ভীবন ও সম্পত্তির বিনাশ সাধন 
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করে, শস্তাক্ষেত্রের আগামী সম্ভাবনাকে ধ্বংস করে দেশে এক ভয়াবহ রিক্ততার চিহ্ন 
এঁকে দেয়। অনিয়মিত বৃষ্টিপাতের ফলে খরার উদ্ভব। অনিয়মিত ও অনিশ্চিত 
বৃষ্টিপাত শ্যামলা সজীব শ্যামল প্রকৃতির বুকে রুক্ষ শুপ্দ নিফকরুণ আবহাওয়ার 
স্থষ্টি করে মাটি ও মানুষের জলতূষ্ণার এক করাল চিত্র রচনা কবে । ভারতের 
ভাগ্যাকাশে খরা ও বন্ত। একটি স্থায়ী দুগ্রহ । 

বন্যা ও খরার পিছনে বহুবিধ কারণ বিদ্যমান! অতীতে ভারতের নদীগুলি 
ভারতের ক্রষিলক্মীর সম্পদ-দায়িনী সহায়িক!। শ্যামল শস্তক্ষেত্রের প্রয়োজনীয় 
জলদানের ভূমিক! পালন করত অরুপণ ওদার্য। নদীগুলির নাব্যতাও ছিল স্বাভাবিক, 
নদীগর্ভ ছিল গভীর ও পলিমুক্ত_তাই নদীর জলবহনের ও জলনিফ্ষাশনের ক্ষমতাও 
ছিল বিমুক্ত। রাজা মহারাজা ও জমিদার শ্রেণী কল্যাণময়ী নদীগুলির নিয়মিত 
সংস্কার করতেন। কুষিক্ষেত্রে জলসেচনের জন্য খনন করে দিতেন অজজ্র খাল। 
তাই বন্যা হলেও তার এমন চরম সর্ধগ্রানী রূপ সেকালে ছিল না। কিন্তু বর্তমানে 
ভারতের নদীগুলি তাঁর স্বাভাবিক বূপলাবণ্য হারিয়ে শীর্ণকীয় হয়ে গেছে । নদীবক্ষ 
দীর্ঘসঞ্চিত পলিতে ভারাক্রান্ত, তার জলবহনের.ও জল নিফীশনের স্বাভাবিক শক্তি 
ক্ষুণ। বরফগলা জলে পুষ্ট নদীগুলি বর্ষাকালে পাহাড়ী অঞ্চলে অতি বৃষ্টির ফলে 
বিপুল পরিমাণ জল বহন করতে পারে না-_ স্বাভাবিক গতির বীধনকে অস্বীকার 
করে তটের শাসনকে ভ্রকুটি দেখিয়ে জনপদের উপর দিয়ে বয়ে গিয়ে জীবন ও 
সম্পদকে গ্রাস করে। কৃবিক্ষেত্রের করে সর্বনাশ । অধিকাংশ নদী-খালগুলি বর্তমানে 
মজে গিয়েছে_বর্ধার সময় এই খালগুলিও নদীবাঁহিত জলভার বহনে অক্ষম | তাই 
প্রতি বৎসরই বস্তার পুনরাবৃভি ঘটে ৷ মানুষ তার বিজ্ঞানবুদ্ধির দ্বারা আজ 
প্রকৃতিকে শাপন করছে। প্ররুতি আজ মানুষের অনুগত ভৃত্য । নদী-শাসন করে 
সে নির্াণ করছে বাধ ও জলাধার! বিভিন্ন নদী-উপত্যকা পরিকল্পনার মধ্যে দিয়ে 
কুষিলক্ষ্ীকে সম্পদশালিনী করার চেষ্টা হচ্ছে। কিন্তু কাধক্ষেত্রে বাধ নির্মাণ করে 
বন্য! প্রতিরোধ ত সম্ভব হয়-ইনি, পরিকল্পনীগত ক্রটির জন্য বর্ষার সময় জলাধারগুলির 
বাড়তি জল ছেড়ে দিতে হচ্ছে এবং এই জলাধারের বাড়তি জল ও বৃষ্টির জলের 
যোগবন্ধন বন্যার স্থষ্টি করে জনজীবনে এক চরম ধ্বংসের পটভূমি রচনা! করছে। 
তাছাড়। লোভী মানুষ নির্বিচারে বৃক্ষছেদন করে বস্তার ও নিয়মিত বৃষ্টির সম্ভাবনাকে 
দিনে দিনেই বাড়িয়ে দিচ্ছে! 

সামগ্রিক হিসাবে ভারতের জলভাণ্ডার পর্ধীঞ্চ হলেও খরা ভারতের আর একটি 
অভিশাপ। তূপৃষ্ঠে ও ভূগর্ভে প্রচুর পরিমাণে জলসম্পদ থাক সত্বেও প্রতি বছরেই 
ভারতের কোন না কোন অঞ্চল খরার সম্মুখীন হয়। অ'নয়মিত ও অনিশ্চিত 
বৃষ্টিপাত এদেশে খরার মূল কারণ। বন্ধ! ও খরা ভারতের খাছ্যাভাবের অন্যতম 
প্রধান কারণ। মৌস্থমী বায়ুর খামখেয়ালীপনা ভারতের বুকের এক স্থায়ী ক্ষতচিহ্ন। 
আকাজ্কিত সময়ে বৃষ্টিপাত হয় না আবার কোন স্থানে সারাবছর যে পরিমাণ বৃষ্টিপাত 
প্রয়োজন মাত্র কয়েক দিনের মধ্যেই তা হয়ে যায়। কুষিনির্ভর ভারতে বৃষ্টিই চাষের 
প্রয়োজনীয় জল সরবরাহের প্রধানতম মাধ্যম । কিন্ত সার! বছরের বৃষ্টিপাত সমভাবে 
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বন্টিত হয় ন! বলেই খরার সষ্টি হয় । এই নিয়মিত খরা ও বন্যা ভারতের অগ্রগতির 
আশ্বাসকে প্রতি মুহূর্তে ব্যাহত করছে। বন্যা ও খরার তাণ্ডবে দেশের অর্থ নৈতিক 
অগ্রগতি ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে, খর! ও বন্তাক্রি্ জনসাধারণের প্রাণধারণের সামান্যতম 
ব্যবস্থা করছে, ব্যয় কর! হচ্ছে প্রচুর, অর্থ উন্নয়নের কাজ এইভাবে বিশ্নিত হচ্ছে। 
এর ফলে মান্য ও জরীবজন্তর দুর্দশার অন্ত থাকে না। বন্যার বিধ্বংসী আগমন 
জীবন ও সমাজকে গ্রান করে, ফসলের সম্ভাবনাকে বিনষ্ট করে। জীবজন্ত পশুপক্ষী 
কিছুই রেহাই পায় না। অনুরূপভাবে খরাও প্রক্কৃতি ও মানব-জীবনে যে মরু তৃষ্ণার 
সথষ্টি করে তার ফল হয় সুদূরপ্রসারী । শ্যামল প্রান্তরে নেমে আসে মরুভূমির রুক্ষতা, 
পানীগ্ব জলের অভাবে মানুষ প্রাণত্যাগ করে, অপেয় জল পান করে রোগ-ব্যাধির 
শিকার হয় এবং অকাল মৃত্যু ডেকে আনে। 

স্বাধীন ভারতের খরা ও বন্যার হাত থেকে মুক্তির জন্ত চিন্তাভাবনার অন্ত নাই। 
এই সমস্য! থেকে মুক্তি পেতে হলে স্থপরিকল্লিত ভাবে অগ্রসর হতে হবে । বন্যা 
নিয়ন্ত্রণের জন্য নদীগর্ভ পলিমুক্ত করে নদীর জলবহুনের ক্ষমতা! বাড়াতে হবে । নদী- 
খালগুলির সংস্কার সাধন করে সেগুলিকে বাড়তি নদীজল-বহনের দোসর করতে 
হবে।  নদী-বাধগুলি ক্রটিমুক্ত এবং মজবুত করতে হবে। বড় নদীর স্রোতধারাকে 
আশেপাশের ছোট নদীতে প্রবাহিত করতে পারলে বর্ধাকালে বন্যার আশঙ্ক। ত্রাস 
পাবার সম্ভাবনা । যে সব নদীতে প্রতি বৎসরই বন্যা! হয় জলাধার নির্গাণ করে সেই 
জলধারাকে সঞ্চিত করলেও বন্যার ভয়াবহতা কম হবে। খরার প্রকোপ থেকে 
মুক্তি পেতে হলে দেশের ক্ুষিধোগ্য জমিগুলিকে জলসেচ প্রকল্পের আওতায় আনতে 
হবে। নদীথাল খনন করে, বড় বড় নদীর জলাধার নির্মাণ করে, নদীর উদ্ধত্ত জল 
সঞ্চিত করে, কূপ, নলকূপ, গভীর নলকূপ ও জলাশয় খনন করে ভারতের ুষি ও 
জনসাধারণকে খরার সর্বনাশা প্রকোপ থেকে রক্ষা করতে হবে। ভারতের 
ভূ-গর্ভস্থ জলসম্পদকে সুষ্টভাবে ব্যবহার করতে পারলে সমস্যার সমাধান সহজ হবে । 
অনাবৃষ্টির সমরে সেগখাল ও নদীজলাধারগুলি থেকে কৃষিক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় জল 
সরবরাহ করে রুষির সর্বনাশ রোধ করা যেতে পারে। অবশ্য এ ব্যাপারে সরকার 
বহু প্রকল্প রপায়িত করেছেন ও করছেন। স্বাধীন ভারতে ভাকরা নাঙ্গাল, চম্বল, 
তুদভদ্রা, হীরাকুঁদ, কুশী, দামোদর, মযুরাক্ষী, কংসাবতী, কৃষ্ণ, মহানদী প্রভৃতি 
নদীবাঁধ ও সেচ প্রকল্পগুলি সরকারী প্রচেষ্টার উজ্জল দৃষ্টাস্ত ৷ 

ভারত স্বাধীন সার্বভৌম গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র! দেশের উন্নতি ও অগ্রগত্িই তার 
সমৃদ্ধির বনিয়াদ ৷ বন্য! ও খরার মত দুর্জয় প্রকৃতির অভিশাপের রুদ্ররোষে ভারতের 
উন্্নন প্রচেষ্টা প্রতিপদে ব্যাহত হচ্ছে। তাই বন্যা ও খরার হাত থেকে মুক্তি পেতে 
হলে উপযুক্ত ও একটি মুক্ত পরিকল্পনা রচনা প্রয়োজন। পরিকল্পনাগুলির সার্থক 
রূপায়ণের মধ্যে দিয়েই ভারতের খর! ও বন্যার পুনরাবৃভি রোধ সম্ভব। অনাগত 
ভবিষ্যৎ তাহলে ফসলের ভারে সমৃদ্ধ হবে। জীবন ও সম্পদ অকাল বিনষ্টির হাত 
থেকে মুক্তি পাবে। দেশের অর্থনৈতিক অগ্রগতি জগৎ সভায় ভারতকে শ্রেষ্ট 
আসন দান করবে। 
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পরিবেশ দমন্তা ও জন-জীবন-_পরিবেশ দূষণের কারণ-প্রতিকাঁর-উপদংহাঁর । 


যে পারিপার্শ্বিক আমাদের দেহ মনকে প্রভাবিত করে তাকেই পরিবেশ বলে। 
জীবের অস্তিত্বের নিশ্চয়তা পরিবেশের উপর নির্ভরশীল । বহু অত্িকাম প্রাণী 
প্রুতির বুক থেকে নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছে পরিবেশের সঙ্গে সামঞ্রস্ত বিধানের শক্তির 
অভাবে, অথচ পিপিলিক! প্রভৃতি বহু ক্ষুদ্রা তিক্ষুদ্র প্রাণী পরিবেশকে সহ করে টিকে 
আছে। স্থতরাং জীবন ও পরিবেশ অন্গালীভাবে জড়িত৷ 

পরিবেশের উপাদানগুলি মূলত ছুই ভাগে বিভক্ত প্রাণময় বা সজীব উপাদান 
এবং প্রাণহীন বা জড় উপাদান। স্ু্ধালোক, তাপ বা উষ্ণতা, বাতাস, মাটি, জল 
প্রভৃতি পরিবেশের প্রয়োজনীয় উপাদান । কিন্তু বর্তমানে মানব-সভ্যতা যখন 
উন্নতির চরম শিখরে আসীন, তখনই বিশ্বের বিভিন্ন প্রান্তের পরিবেশ-বিজ্ঞানীরা 
আশঙ্কিত হয়ে আওয়াজ তুলেছেন-_পরিবেশের ভারসাম্য বিপধন্ত হচ্ছে। এর কলে 
অদূর ভবিষ্যতে পৃথিবীর বুকে জীবকুলের সুস্থ জীবন যাপনের আশ! বিস্নিত হওয়ার 
সম্ভাবনা দেখা দিবে! পৃথিবীর পরিবেশ দিন-দিনই জীবনধারণের পক্ষে প্রতিকূল 
হচ্ছে_তাই সমূহ বিনষ্টির আশঙ্কার বিজ্ঞানীগণও চিন্তিত । - 

উনবিংশ শতাব্দীর শিল্পবিপ্নব সমগ্র বিশ্বে এক নবদিগন্তের ছার উন্মুক্ত করে দিল। 
বিজ্ঞানীদের অতন্দ্র সাধনায় নতুন নতুন যন্ত্রের আবিষ্কারের স্দে সঙ্গে শুরু হল 
মানবের জয়যাত্রা, মানব-মভ্যতা ধারণ করল নবকলেবর। জড় প্রকৃতির উপর 
মানুষের আধিপত্য স্থাপিত হল । যন্ত্রের প্রভাবে মানুষ আজ এমনই শক্তিধর যে 
নিজ মৰ্ত্যদীমাকে পর্যন্ত সে লঙ্ঘন করেছে। কিন্ত এই যন্ত্রসর্বস্বতা মানুষকে স্থখ ও 
আয়াসের স্বর্গরীজোর সন্ধান দিলেও মানব-সভ্যতা এক চরম ভীবনসম্কটের সম্মুখীন__ 
ন্ত্রীনবের বিষাক্ত নিঃশ্বাসে মানব-জীবনের শ্যামল স্থমম! বিবর্ণ ও পাঙুর। মানুষের 
জীবন পরিবেশের উপর নির্ভরশীল। কিন্তু যন্ত্রদানবের অপ্রতিহত অগ্রগতি ও 
ব্যাপক প্রসার পৃথিবীর পরিবেশকে দুষিত করে সহ জীবনধারণের অনুপযোগী 
করে তুলেছে । কলকারখানার বিববাষ্পে আকাশ বাতাস আচ্ছন্ন» কলকারখানার 
দুষিত জলে নদী-খাল-বিলের জল কলুষিত ৷ এক কথায় যন্ত্রশক্তির ব্যাপক ব্যবহার 
পরিবেশের প্রতিটি উপাদানকেই বিযতুষ্ট করে তুলেছে । তাই আজ জীবের অস্তিত্ব 
বিপন্ন। যন্তরদানবের বিষাক্ত নিঃশ্বাসে বিশ্বের অতুলনীয় শিল্পকর্মগুলিও আজ 
মসীলিপ্ত। বিজ্ঞানীদের আশঙ্কা-অতিকায় যন্ত্রণীনবের করালগ্রাস চিরবন্দিত 
শিল্পকর্দগুলির অস্তিম ঘনিয়ে আনছে। ভারতের তাজমহলের নিলঙ্ক শুব্রতা, অভন্তা- 
ইলোরার অনন্য গুহাচিত্রগুলিও এই বিষাক্ত পরিবেশের শিকার । হয়ত এমন একদিন 
আসবে যেদিন এই জাতীয় ললিত শিল্পহুষ্টিগুলির কুৎসিত বঙ্ধাল শুধু টিকে থাকবে। 
এই সব কারণে বিজ্ঞানী ও মান্বকুল পরিবেশ সম্বন্ধে চিন্তিত ৷ 

পারমাণবিক গবেষণা যতক্গণ শাস্তি ও কল্যাণের কাঁজে ব্যবহৃত হয় ততক্ষণ তা 
মানব-জীবনের পক্ষে আশীৰ্বাদ্বরূপ । কিন্ত শক্তিধর মানু পরমাণু শক্তিকে সুষ্টির 
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কাজে যেটুকু ব্যবহার করছে, তাঁর চেয়ে বেশি প্রয়োগ করছে ধ্বংসের কাজে । 
পরমাণু শক্তিধর দেশগুলি অসীম শক্তিশালী পরমাণু বোধার বিস্ফোরণ ঘটাচ্ছে 
বায়ুমগুলে ৷ নিজেদের শক্তি পরীক্ষার তাগিদে তাদের এই পরীক্ষা-নিরীক্ষা । 
কিন্তু এই পরীক্ষা বাষুম গুলকে এবং জীবন পরিবেশকে বিষাক্ত করে তুলেছে। আজ 
যেমন মানুষের সভ্যতা উন্নতির চরম শিখরে আরূঢ়, তেমনি দিকে দিকে দেখা যাচ্ছে 
দুরারোগ্য রোগ-ব্যাধির প্রাদুর্ভাব। মান্য আজ নানা অজানা রোগের শিকার, 
বিকলাব্ব ও মানসিক ভারঘাম্য বিপর্যস্ত মানুষ আজ অনংখা। এমন কি মাতৃগর্ভের 
জরণও এই পরমাণু বিস্ফোরণের ফল ভোগ করছে। 

প্রকৃতি আজ দূষিত বস্তুতে ছেয়ে গিয়েছে। মাহুষ যত উন্নত হচ্ছে, তত 
পরিবেশ সচেতন হচ্ছে না॥ নগরের ও গ্রামের অধিবানীদের গৃহনঞ্চিত আবর্জনা 
কোন নির্দিষ্ট জায়গার সঞ্চিত না হরে পথের ধারে নিক্ষিপ্ত হয় এবং পথচারী ও 
যানবাহনের পথচলার বিদ্ন ঘটায় । ভূপীরুত আবর্জনা মৃতজন্তুর দেহ পৰ্যন্ত নিক্ষিপ্ত হয়| 
দেই জঞ্জাল পর্বতপ্রমাণ হলেও পৌরকর্তাদের নিদ্রাভঙ্গ হয় না। সেই জগ্জাল ও 
পচাগলা জীবদেহ আকাশ-বাতাসকে বিষাক্ত করে। জীবনদায়িনী জলপ্রবাহে অজ্ঞ 
মানুষ নিক্ষেপ করে নানা আবর্জনা, নানারকষের আযাসিড এবং কলকারখানার বর্জ্য 
পদার্থ । মাঠের শ্যামলিমাকে বিনষ্ট করে গড়ে ওঠে ইটের ভাটা, মাছের বদলে 
জলাশয়ে জমে ছাই ও আবর্জনা । যে গাছপালা ও বনসম্পদ পরিবেশের ভারসাম্য 
রক্ষা! করে এবং পরি:বশ শোধনের ক্ষেত্রে এক বিরাট ভূমিকা পালন করে, লোভী 
মানুষ সেই বৃক্ষরাজির নিধন ঘটায় নিবিচারে। মাটির উপরিভাগের উর্বর অংশ 
প্রতিদিনই মানুষের অক্ঞতায় বিনষ্ট হচ্ছে। এই ভাবে পরিবেশের প্রতিটি উপাদানই 
আজ কলুষিত। 

পরিবেশ দূষণের বিরুদ্ধে আজ সচেতন হবার সময় এসেছে। বিশ্বের মান 
৫ই জুনকে বিশ্বপরিবেশ দিবস হিসাবে পালন করে।  প্রাণী-জগৎ ও উদ্ভিদ-জগৎকে 
সমূহ বিনষ্টির হাত থেকে রক্ষা করার জন্ত সমবেত চেষ্টার প্রয়োজন । পৃথিবীতে 
মা্ছিবই একমাত্র প্রাণী যে পরিবেশের ভারসাম্য বিদ্রিত করতে পারে। মানুষের 
নব-সব উন্মেশালিনী স্থজনীশক্তি প্রতি মুতে প্রাকৃতিক শৃঙ্থলাকে ভঙ্গ করছে 
অগ্রগতির তাগিদে। প্ররুতিকে নিজের প্রয়োজনে বশে এনে তার দ্বারা বিভিন্ন 
কাজ সম্পন্ন করছে। প্ররুতিকে স্বাভাবিক ও পবিত্র রাখতে গেলে অগ্রগতি ব্যাহত 
হয়। সভ্যতার অন্য নাম প্রগতি । প্রগতির ধারাকে অন্ষু্ রাখতে গেলে ভারসাম্য 
বিদ্নিত হবেই । এ ক্ষেত্রে একটি মাত্র নযাধান--প্রকুতি ও প্রগতির মধো সামগ্স্য 
স্থাপন। ক্রষবর্ধমান জনসংখ্যার অস্তিত্ব রক্ষা এবং সভ্যতার ক্রমবিকাশের জন্য 
খিল্প ও বাণিজ্যের প্রসার অবশ্যই প্রয়োজন ।- এ ক্ষেত্রে বিজ্ঞানসন্মত উপায়ে শিল্প 
পরিচালনা, জালানির সতর্ক ব্যাবহার এবং নাগরিকদের কয়েকটি মৌলিক নীতি 
পালনের মধ্য দিয়ে পরিবেশ দূষণের মাত্রা ক্ষতিকারক সীমার নীচে রাখা সম্ভব। 
নইলে পৃথিবীতে এমন দিন আসবে যেদিন পৃথিবীর বুক থেকে প্রাণী ও উদ্ভিদ নিশ্চিহ্ন 
হয়ে যাবে। ব্যাপক হারে ক্যানসার, ব্রঙ্কাইটিল ও অন্যান্য ফুসফুসের রোগের কারণ 


পরিবেশ দূষণ ও তার প্রতিকার ২(অ-৯) 
পরিছেশ দূষণ। অত্যধিক পরিমাণে কীটনাশক ওষধ ব্যবহার ও কৃত্রিম সারের 
প্রয়োগ পরিবেশ দূষণের অন্যতম কারণ। এগুলির পরিমিত ব্যবহার মানব তথা! 
জীবকুলের আয়ুন্ধাল বৃদ্ধির ও স্বাস্থ্য রক্ষার অন্যতম পন্থা। 

বিশ্বের অনান্য দেশের মত পশ্চিমবর্ষেও পরিবেশ দূষণ নিয়ে ভাবনা-চিন্তা করা 
হুচ্ছে। পশ্চিমবঙ্গের বামফ্রণ্ট সরকার পরিবেশ সংক্রান্ত একটি নতুন দপ্তর স্থাপন 
করে এ ব্যাপারে একজন ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী নিয়োগ করেছেন। পরিবেশ দূষণ রোধের 
ব্যাপারে সরকার প্রচুর অর্থও মঞ্জুর করেছেন। পরিবেশ বিভাগ ইতিমধ্যে এ কাজে 
অগ্রপর হয়েছেন । কলকারখানা, মোটরগাড়ী এবং বিভিন্ন শিল্প থেকে নিঃস্থত গ্যাস 
ও ধোয়ার দিকে নজর রাখার জন্য একটি স্বয়ংক্রিয় ইলেকট্রনিক ল্যাবরেটরি এবং 
দুর্গাপুরে একটি শাখা অফিস স্থাপন কর! হয়েছে । কলকারখানার জঞ্জাল ও দূষিত 
জল নদীতে বিসর্জন বাধ্যতামূলক করা হয়েছে। আলিপুর চিড়িয়াখানা, দার্তিলিঙের 
পদ্মজা নাইডু জুলজিকাল পার্ক এবং লয়েড স্‌ বটানিক 'র্ডেনের পরিবেশ সংরক্ষণের 
দায়িত্ব এই বিভাগের উপর ন্যন্ত হইয়াছে । এ ব্যাপারে এবং পরিবেশ সংক্রান্ত 
গবেষণার ক্ষেত্রে সরকার প্রচুর অর্থও মঞ্জুর করেছেন। শহর ও গ্রামাঞ্চলে উন্নত 
ধরণের শৌচাগার ও ক্লানাগার স্থাপন কর! হয়েছে। 

কিন্তু শুধুমাত্র সরকারী প্রচেষ্টাতেই এই দুরুহ সমস্যার সমাধান সম্ভব নয়। 
জনসাধারণের সচেতনতা] ও সক্রিয় সহযোগিতা ছাড়! কোন পরিকল্পনাই সার্থক হতে 
পারে না, তার জন্য প্রয়োজন সমবেত প্রচেষ্টা । জীবের অস্তিত্ব রক্ষার তিনটি মূল 
উপাদান হল বাতাস, জল এবং মাটি । এগুলির বিশুদ্ধি রক্ষা ব্যাপারে বেসরকারী 
উদ্যোগ ও জনগণের সচেতনতা প্রয়োজন । যানবাহন ও কলকারখানার বিষাক্ত ধো'য়ায় 
আচ্ছন্ন বাযুমণ্ডলকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে শোধনের ব্যবস্থা করতে হবে। কল্যাণমুখী 
বৈজ্ঞানিক আবিদ্কার দ্বার! বায়ুমণ্ডল শোধনের ব্যবস্থা হলে মানুষ দুরারোগ্য ব্যাধির 
হাত থেকে মুক্তি পাবে, ‘কালের কপোলতলে’ অনবদ্য শিল্প কর্মগুলি অক্ষয় স্থায়িত্ব- 
লাভ করবে। স্বাভাবিক জলের উৎসগুলির বিশুদ্ধতার দিকে প্রত্যেককেই নজর 
দিতে হবে। মাটির উপরিভাগের উর্বর অংশ খনি-খনন বালু সংগ্রহ এবং ইট তৈরীর 
জন্য মাটি আহরণের দ্বারা ধ্বংশ হচ্ছে। মানুষ যদি সর্বগ্রাসী লোভ দমন করতে 
পারে তবে মাটি-মায়ের বুক ফসলের প্রাচুর্ধে ভরে উঠবে, পৃথিবীর শস্তভাণ্ডার লক্ষ্মীর 
অক্ষয় কূপালাভ করবে । 

আদি প্রাণ বৃক্ষ পরিবেশের একটি মূল্যবান সম্পদ। মানুষের লোলুপ ক্ষুধায় 
প্রতিনিয়তই বৃক্ষরাজি ধ্বংস হচ্ছে। নিধিচারে বৃক্ষ ও বন-নিধন প্রকৃতির 
ভারসাম্য কুন করছে। একটি গাছ তাঁর সমগ্র জীবনকালে যে পরিমাণ কার্বন ডাই- 
অক্সাইড শোধন করে এবং অক্সিজেন উৎপন্ন করে পরিবেশের সমতা! রক্ষা! করে» 
বৃক্ষনিধনে সেই সমতা বিদ্বিত হয়। সুতরাং বন সংরক্ষণ ও বৃক্ষরোপণের ছারা! 
পরিবেশকে বিশুদ্ধ রাখতে হবে। এ ছাড়া জন্ম-নিয়ন্ত্রণও পরিবেশ শুদ্ধিতার একটি 
প্রধানতম হাতিয়ার । উন্নত দেশগুলি অযথা অপচয় বদ্ধ করে পরিবেশ শুদ্ধিতার কাজে 
সহায়তা করতে পারে। 


২(গ-্৮) প্রবন্ধ 


কাজে যেটুকু ব্যবহার করছে, তার চেয়ে বেশি প্রয়োগ করছে ধ্বংসের কাজে । 
পরমাণু শক্তিধর দেশগুলি অসীম শক্তিশালী পরমাণু বৌমার বিস্ফোরণ ঘটাচ্ছে 
বায়ুমণ্ডলে । নিজেদের শক্তি পরীক্ষার তাগিদে তাদের এই পরীক্ষা-নিরীক্ষা । 
কিন্ত এই পরীক্ষা বাঝুম গুলকে এবং জীবন পরিবেশকে বিষাক্ত করে তুলেছে । আজ 
যেমন মানুষের সভ্যতা উন্নতির চরম শিখরে আরূঢ়, তেমনি দিকে দিকে দেখা যাচ্ছে 
ছুরারোগা রোগ-ব্যাধির প্রাদুর্ভাব। মাল্য আজ নানা অজানা রোগের শিকার, 
বিকলাহ্ব ও মানসিক ভারসাম্য বিপর্যস্ত মান্য আজ অনংখা। এমন কি মাতৃগর্ভের 
ভ্রণও এই পরমাণু বিস্ফোরণের ফল ভোগ করছে! 

প্রকৃতি আজ দূষিত বস্তুতে ছেয়ে গিয়েছে । মানুষ যত উন্নত হচ্ছে, তত 
পরিবেশ সচেতন হচ্ছে না। নগরের ও গ্রামের অধিবানীদের গৃহনঞ্চিত আবর্জনাঃ 
কোন নির্দিষ্ট জায়গার সঞ্চিত না হয়ে পথের ধারে নিক্ষিপ্ত হয় এবং পথচারী ও 
যানবাহনের পথচলার বিদ্ ঘটায় । স্তুপীকৃত আবর্জনায় মৃতজন্তর দেহ পর্যন্ত নিক্ষিপ্ত হয়। 
সেই জগ্জাল পর্বতপ্রমাণ হলেও পৌরকর্তাদের মিদ্রাভদ হয় না। সেই জঞ্জাল ও 
পচাগলা জীবদেহ আকাশ-বাতাসকে বিষাক্ত করে। জীবনদায়িনী জলগ্রবাহে অজ্ঞ 
মানুষ নিক্ষেপ করে নানা আবর্জনা, নানারকমের আযাসিড এবং কলকারথানার বর্জ্য 
পদার্থ। মাঠের শ্যামলিমাকে বিনষ্ট করে গড়ে ওঠে ইটের ভাটা, মাছের বদলে 
জলাশয়ে জমে ছাই ও আবর্জনা। যে গাছপাল| ও বনসম্পদ পরিবেশের ভারসাম্য 
রক্ষা করে এবং পরিবেশ শোধনের ক্ষেত্রে এক বিরাট ভূমিকা পালন করে, লোভী 
মানুষ সেই বৃক্ষরাজির নিধন ঘটায় নিবিচারে। মাটির উপরিভাগের উর অংশ 
প্রতিদিনই মানুষের অজ্ঞতায় বিনষ্ট হচ্ছে। এই ভাবে পরিবেশের প্রতিটি উপাদানই 
আজ কলুধিত। 

পরিবেশ দূষণের বিরুদ্ধে আজ সচেতন হবার সময় এসেছে । 
৫ই জুনকে বিশ্বপরিবেশ দিবস হিসাবে পালন করে। প্রাণী-জগৎ ও উত্ভিদজগৎকে 
সমূহ বিনষ্টির হাত থেকে রক্ষা করার জন্য সমবেত চেষ্টার প্রয়োজন । পৃথিবীতে 
মানুষই একমাত্র প্রাণী যে পরিবেশের ভারসাম্য বিদ্রিত করতে পারে। মাঙ্গষের 
নব-নব উন্মেবশালিনী স্থজনীশক্তি প্রতি মুহুতে প্রাকৃতিক শৃঙ্খলাকে ভঙ্গ করছে 
অগ্রগতির তাগিদে। প্রকৃতিকে নিজের প্রয়োজনে বশে এনে তার দ্বার! বিভিন্ন 
কাজ সম্পন্ন করছে। প্রকৃতিকে স্বাভাবিক ও পবিত্র রাখতে গেলে অগ্রগতি ব্যাহত 
হয়। সভ্যতার অন্য নাম প্রগতি । প্রগতির ধারাকে অন্ষুপ্ন রাখতে গেলে ভারসাম্য 
বিদ্িত হবেই। এ ক্ষেত্রে একটি মাত্র সমাধান--প্রক্কৃতি ও প্রগতির মুধো সামঞ্জস্ত 
স্থাপন। ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার অস্তিত্ব রক্ষা এবং সভ্যতার ক্রমবিকাশের জন্য 
শিল্প ও বাণিজোর প্রসার অবশ্যই প্রয়োজন ।- এ ক্ষেত্রে বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে শিল্প 
পরিচালনা, জালানির সতর্ক ব্যবহার এবং নাগরিকদের কয়েকটি মৌলিক নীতি 
পালনের মধা দিয়ে পরিবেশ দূষণের মাত্র! ক্ষতিকারক সীমার নীচে রাখা সম্তব। 
নইলে পৃথিবীতে এমন দিন আসবে যেদিন পৃথিবীর বুক থেকে প্রাণী ও উদ্ভিদ নিশ্চিহ্ন 
হয়ে যাবে। ব্যাপক হারে ক্যানসার, ্রস্কাইটিল ও অন্যান্য ফুসফুসের রোগের কারণ 


বিশ্বের মানুষ 


পরিবেশ দূষণ ও তার প্রতিকার ২(অ-৯) 


পরিঘেশ দূষণ । অত্যধিক পরিমাণে কীটনাশক ওুষধ ব্যবহার ও কুত্রিষ সারের 
প্রয়োগ পরিবেশ দূষণের অন্যতম কারণ। এগুলির পরিমিত ব্যবহার মানব তথ! 
জীবকুলের আয়ুঙ্কাল বৃদ্ধির ও স্বাস্থ্য রক্ষার অন্যতম পন্থা । 

বিশ্বের অন্যান্য দেশের মত পশ্চিমবন্দেও পরিবেশ দূষণ নিয়ে ভাবনা-চিন্তা করা 
হুচ্ছে। পশ্চিমবঙ্গের বামফ্রণ্ট সরকার পরিবেশ সংক্রান্ত একটি নতুন দপ্তর স্থাপন 
করে এ ব্যাপারে একজন ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী নিয়োগ করেছেন। পরিবেশ দূষণ রোধের 
ব্যাপারে সরকার প্রচুর অর্থও মঞ্জুর করেছেন। পরিবেশ বিভাগ ইতিমধ্যে এ কাজে 
অগ্রনর হয়েছেন । কলকারখানা, মোটরগাড়ী এবং বিভিন্ন শিল্প থেকে নিঃস্থত গ্যাস 
ও ধোয়ার দিকে নজর রাখার জন্য একটি স্বয়ংক্রিয় ইলেকট্রনিক ল্যাবরেটরি এবং 
দুর্গাপুরে একটি শাখা অফিস স্থাপন কর! হয়েছে । কলকারখানার জঞ্জাল ও দূষিত 
জল নদীতে বিসর্জন বাধ্যতামূলক করা হয়েছে। আলিপুর চিড়িয়াখানা, দাঁজিলিডের 
পদ্মজা নাইডু জুলজিকাল পার্ক এবং লয়েড স্‌ বটানিক 'র্ডেনের পরিবেশ সংরক্ষণের 
দায়িত্ব এই বিভাগের উপর ন্যস্ত হইয়াছে। এ ব্যাপারে এবং পরিবেশ সংক্রান্ত 
গবেষণার ক্ষেত্রে সরকার প্রচুর অর্থও মঞ্জুর করেছেন। শহর ও গ্রামাঞ্চলে উন্নত 
ধরণের শৌচাগার ও স্রানাগার স্থাপন কর! হয়েছে। 

কিন্তু শুধুমাত্র সরকারী প্রচেষ্টাতেই এই দুরুহ সমস্যার সমাধান সম্ভব নয়। 
জনসাধারণের সচেতনতা! ও সক্রিয় সহযোগিতা ছাড়! কোন পরিকল্পনাই সার্থক হতে 
পারে না, তার জন্য প্রয়োজন সমবেত প্রচেষ্টা। জীবের অস্তিত্ব রক্ষার তিনটি মূল 
উপাদান হল বাতাস, জল এবং মাটি। এগুলির বিশুদ্ধি রক্ষা ব্যাপারে বেসরকারী 
উদ্যোগ ও জনগণের সচেতনতা প্রয়োজন ৷ যানবাহন ও কলকারখানার বিষাক্ত ধোঁয়ায় 
আচ্ছন্ন বায়ুমগ্ডলকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে শোধনের ব্যবস্থা করতে হবে। কল্যাণমূখী 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার দ্বার! বায়ুমণ্ডল শোধনের ব্যবস্থা হলে মানুষ দুরারোগ্য ব্যাধির 
হাত থেকে মুক্তি পাবে, ‘কালের কপোলতলে” অনবদ্য শিল্প কর্মগুলি অক্ষয় স্থায়িত্ব- 
লাভ করবে। স্বাভাবিক জলের উৎসগুলির বিশুদ্ধতার দিকে প্রত্যেককেই নজর 
দিতে হবে। মাটির উপরিভাগের উর্বর অংশ খনি-খনন বালু সংগ্রহ এবং ইট তৈযীর 
জনা মাটি আহরণের দ্বারা ধ্বংস হচ্ছে। মানুষ যদি সর্বগ্রাসী লোভ দমন করতে 
পারে তবে মাটি-মায়ের বুক ফসলের প্রাচুর্ষে ভরে উঠবে, পৃথিবীর শস্যভাণ্ডার লক্ষ্মীর 
অক্ষয় ক্লপালাভ করবে। 

আদি প্রাণ বৃক্ষ পরিবেশের একটি মুল্যবান সম্পদ। মানুষের লোলুপ ক্ষুধায় 
প্রতিনিয়তই বৃক্ষরাজি ধ্বংস হচ্ছে। নিবিচারে বৃক্ষ ও বন-নিধন প্রকৃতির 
ভারসাম্য ক্ষুণ করছে। একটি গাছ তার সমগ্র জীবনকালে যে পরিমাণ কার্বন ডাই- 
অক্সাইড শোধন করে এবং অক্সিজেন উৎপন্ন করে পরিবেশের সমতা৷ রক্ষা করে, 
বৃক্ষনিধনে সেই সমতা বিদ্িত হয়। সুতরাং বন সংরক্ষণ ও বৃক্ষরোপণের দ্বারা 
পরিবেশকে বিশুদ্ধ রাখতে হবে। এ ছাড়া জন্ম-নিয়ন্তরণও পরিবেশ শুদ্ধিতার একটি 
প্রধানতম হাতিয়ার ৷ উন্নত দেশগুলি অযথা অপচয় বদ্ধ করে পরিবেশ শুদ্ধিতার কাজে 
সহাগতা করতে পারে। 


২(অ-১০) প্রবন্ধ 
কল্যাণমুখী কাজে পারমাণবিক শক্তি ব্যবহার করতে হবে। পরম শক্তিধর 


পরমাণুশক্তি জনকল্যাণের কাজে ব্যবহৃত হলে জীবকুল ও প্রকৃতি ধ্বংসের আতঙ্ক" 


থেকে রক্ষা পাবে। জঞ্জাল স্তুপ জনবসতির বাইরে সঞ্চিত করে পুনর্বযবহারের 
পথনির্দেশ দিয়েছেন পরিবেশ বিজ্ঞানীরা । হুপেরিকল্পিত উপায়ে এই জঞ্চাল ভূপে 


ব্যাপক সবজী উৎপাদনের পরিকল্পনা গ্রহণ করা যেতে পাঁরে। কলকাতার ধাপার- 


মাঠ এর প্রকৃষ্ট উদ্বাহরণ। তাছাড়া প্রচুর লোক এই আবর্জনা সপ থেকে কয়লা” 
ছেঁড়া কাপড়, ডাবের খোলা, পলিথিন, কাগজ ইত্যাদি সংগ্রহ করে ছোট বড় 
কলকারখানায় সরবরাহ করে। জঞ্জাল পুনব্যবহারের সঠিক বিজ্ঞান আয়ত্ত করতে 


পারলে পরিবেশ দূষণ সমস্যার সমাধান বহুলাংশে সম্ভব হবে। ময়লা জলে মাছ চাষ 


যে সম্ভব লবণ হুদ অঞ্চলের মেছো-ঘেরিগুলি ত! প্রমাণ করেছে। 

আজ মানুষের জীবন নান! সমস্যাভারে গীড়িত। শুধু সরকারী প্রচেষ্টায় সব 
সমস্তার সমাধান সম্ভব নয়। অস্তিত্ব রক্ষার সংগ্রামে বিজ্ঞানী, জনসাধারণ এবং 
সরকারকে সমভাবে উদ্যোগী হতে হবে। সকলের সমবেত প্রচেষ্টা পৃথিবীর, 
পরিবেশ শোধনের কাজ ত্বরান্বিত হবে। দুষিত পরিবেশ জীবকুল তথা প্ররুতিপুঞ্জের 
যে ক্ষতিসাধন করছে, কল্যাণকামী মানুষের শুভবুদ্ধিই সেই ক্ষতিরোধ করতে পারে। 
এর ফলে সুস্থ স্বাভাবিক, বিশুদ্ধ পরিবেশের স্থট্টি হবে, পৃথিবীর ভবিষ্যৎ নাগরিক 
সুস্থ প্রাণধারণের আশ্বাস লাভ করবে । জীবন এবং পৃথিবীর স্থায়িত্ব নিরাপদ হবে । 


বিদ্যুৎ সঙ্কট 


বিজ্ঞানের দান হিনাবে বিছাতের পরিচয়__দৈনন্দিন জীবনে বিদুৎ অন্তান্য ক্ষেত্রে 
বিদ্বাতের ব্যাপক বাবহার-বিদ্যাৎ-বিভ্রাট_অস্বপ্তি ও অন্গবিধা_-বিছবাৎ-সহ্কটের 
কারণ ও প্রতিকার-_-উপসংহার। 


আকাশের বিদ্যুৎ যেদিন মানুষের প্রয়োজনের গণ্ডীতে আবদ্ধ হল, সেদিন সভ্যতা 


উন্নতির পথে এগিয়ে গেল বিস্ময়কর গতিতে । আদিম মানুষ চন্দ্র সুর্য, ৃ্িবন্তা 
বজবিছ্াৎকে অদৃশ্তদেবতার প্রতীক মনে করে পূজা নিবেদন করেছে। বর্তমান 
যুগের বিজ্ঞানী অলৌকিক প্রতিভাবলে বিদ্যুতের দেবমহিমাকে চূর্ণ করে তাকে 
পরিণত করেছে বশংবদ দাসে। 

আলাদিনের আশ্চর্য প্রদীপের মত বিদ্যুতের অপার মহিযা। বর্তমান সভ্যতার 
একচ্ছত্র অধিপতি বিদ্যুৎ। আজ পৃথিবীতে যে বিরাট কর্মযজ্ঞ চলছে, তার মূল 
কেন্দ্রবিন্দু বিছ্যুৎ। মাঙ্ুষের জীবনে স্থখ স্বাচ্ছন্দ্য এনে দিয়েছে বিদ্যুৎ। সন্ধ্যার 
অন্ধকার বিছ্যুৎ দূর করে। অসহ্য গরমে শীতল বাতাসের স্পর্শ দেয়। মানুষের 
যাতায়াত বিদ্যুতের দ্বার! ত্বরান্বিত হয়। টেলিগ্রাফ, টেলিফোন রেডিও, টেলিভিশন 
কত সহজে নিকট করে। কল-কারখানার চাকা ঘুরিয়ে দ্রুত উৎপাদন দারা পৃথিবীর 
অর্থনৈতিক বনিয়াদ দৃঢ় হয় বিছাতের সাহায্যে। চিকিৎসা-বিজ্ঞানেও বিদ্যুতের 


বিদ্যুৎ সঙ্কট ২(অ-১১) 
প্রধান ভূম্িকা। এই জীবনের যে দিকেই দৃষ্টিপাত কর! যায়-_শিক্ষা, জনসংযোগ” 
্বাস্থা, আরাষবিলাস, পরিবহণ, গৃহস্থালী_-সব ক্ষেত্রেই বিদ্যুৎ মুখ্য নিয়ামক । 
বিছ্বাৎ্বিহীন সভ্যতা মান্ষের কল্পনার বাইরে । বিদ্যুৎ ও বর্তমান সভ্যতা অঙ্গাঙ্গী 
ভাবে জড়িত৷ 

বর্তমান জগত গতিশীল । কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় যে বিদ্যুৎ মানুষের নিত্যসহচরঃ- 
সেই বিহ্যুতের ক্ষেত্রে এখন নিত্যসন্কট। ভারতের অন্তান্ত রাজ্যেও বিদ্যুৎ-সংকট- 
আছে। কিন্ত পশ্চিমবন্ধের মত তীব্র বিদ্যুৎ সংকটের শিকার নয়। নানা 
সংকটের আবর্তে বিদ্যুতের সংকট একটি নতুন সংযোজন। চাহিদার 
তুলনায় প্রয়োজনীয় বিদ্যুতের ঘাটতির ফলশ্রুতি লোডশেডিং। বর্তমানে 
এই লোডশেডিং মুত্তিমীন অমঙ্গলের মত জীবনের প্রতিক্ষেত্রে অন্ধকারময় করে 
তুলছে। কোনরকম পূর্ব সংকেত ছাড়াই হঠাৎ নেমে আসা লোডশেডিং মানুষের 
প্রাত্যহিক জীবনের গতিকে স্তব্ধ করে দেয় । কল-কারখানার চাক! ঘোরে না, ট্রেন, 
ট্রামের গতি স্তব্ধ হয়- ছাত্রের পড়াশুন!া হয় ব্যাহত, অবসর বিনোদনের আনন্দঘন, 
রোমাঞ্চ যেন হঠাৎ আঘাত-স্তম্ভিত, অনেকক্ষেত্রে ক্ষেত-খামারের কাজেও বিরতি। 
হাসপাতাল, ছাপাখানা, সংবাদপত্র সংস্থা, বেতারকেন্দ্র- সব জনকল্যাণমূলক গ্রতিষ্ঠানই 
লোভড-শেডিংএর দাপটে ব্যতিব্যস্ত হয়। রাতে আলো ঝলমল শহরগুলিতে বিদ্যুৎ 
ছাটাই পথচারী মা্থুষ ও যানবাহনগুলোকে এক অসহনীয় সংকটের সম্মুখীন করে” 
নানা দুর্ঘটনা ঘটে জমাট অন্ধকারে । সমগ্র রাজ্য জুড়ে চলছে দিনে রাতে 
লোডশেডিং-এর তাগুব। 

এই লোডশেভিং-এর ব্যাপকতর ক্ষেত্রে নানা ক্ষতি হয়। উৎপাদন ব্যাহত হয়” 
শ্রমিক ছাটাই ও দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধির ফলে জনজীবনে বিপর্যয় নেমে আসে। অনেক 
সময় বহু কারখানা লক-আউট. ঘোষিত হয়। সামগ্রিক ভাবে শিক্ষা ও স্বাস্থা” 
রুবি ও শিল্প, আনন্দ ও জনসংযোগ-_প্রতিক্ষেত্রে লোডশেডি-এর করাল 
ছায়ার সঞ্চরণ। 

এই সর্ব ব্যাপক বিদ্যুত সংকটের পিছনে বহু কারণ রয়েছে। ১৯৪৭ সালে 
স্বাধীনতা লাভের পর দেশের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্দে বিহ্যুতের চাহিদাও বেড়েছে । 
পশ্চিমবঙ্গে বিদ্যুৎ সরবরাহ করে দুর্গাপুর, ব্যাণ্ডেল, সাওতালদি, টিটাগর ও কোলাঘাট । 

তাছাড়1 কলকাতা মহানগরীর জন্য আছে কলকাতা ইলেকট্রিক সাপ্লাই 
কর্পোরেশন । এইগুলি সবই তাপ-বিছ্যাৎ কেন্দ্র । 

পশ্চিমবঙ্গকে সচল ও আলোকিত রাখতে হলে যে পরিমাণ বিদ্যুৎ সরবরাহ করা 
প্রয়োজন, বিহ্যুৎ উত্পাদন কেন্দ্রগুলি সেই পরিমাণ বিদ্যুৎ যোগাতে পারছে না। 
এর পেছনে বহু কারণ বর্তমীন। বিছ্যুৎকেন্দ্রের যন্ত্রপাতিগুলো৷ উন্নতমানের নয়। 
যন্ত্রাংশে ও বয়লারে গোলযোগ লেগেই আছে-_-উপযুক্ত, রক্ষণাবেক্ষণ, পরিদর্শন ও- 
মেরামতের অভাবে চালু মন্ত্রগুলিও অকেজো হয়ে যাচ্ছে। কোন একটি ইউনিট- 
কোন অজ্ঞাত কারণে হঠাৎ অচল হয়ে পড়লেই দেশ জুড়ে নেমে আসে অন্ধকারের 
কালো যবনিক1। বিদ্যুৎ উৎপাদনের ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় কাঁচামাল কয়লার ঘাটতিও, 


২(অ-১২) - প্রবন্ধ 


অনেক সময় বিদ্যুৎ ঘাটতির কারণ। পশ্চিমবঙ্গে জলঢাক1 ও ময়্রাক্ষীতে জলবিদ্যুৎ 
উৎপাদন প্রকল্প চালু হয়েছে । এ-ছুটির উৎপাদন ক্ষমতা সীমিত, বর্ষা ও খর! এই 
দুটি প্রকল্পে প্রভাবিত করে বাৎসরিক হিসাবে । পশ্চিমবঙ্গের বিদ্যুৎ সংকটের 
মূল আরও কতগুলি দরষ্টক্ষত বিষক্রিয়া ঘটাচ্ছে । কর্মীদের কর্মে অনীহা ও দক্ষতার 
অভাব, রাজনৈতিক দলাদলি, সর্বোপরি পরিচালকমগ্ডলীর অসহযোগিতা! বিছ্যুৎ- 
সংকটকে তীব্র থেকে তীব্রতর করে তুলেছে । 
এই সমস্যা থেকে পরিত্রাণ পেতে হলে সরকার এবং জনসাধারণকে অগ্রণী ভূমিকা 
নিতে হবে। দীর্ঘদিনের নানাবিধ ভ্রুটির ফলশ্রুতি বর্তমান বিছ্যৎসংকট । 
জীবনযাত্রার বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিদ্যুতের ব্যবহার ক্রমবর্ধমান ' চাহিদার সঙ্গে সঙ্গতি 

স্থাপন করে নতুন বিদ্যুৎ প্রকল্পের ব্যবস্থা হয় নি। তীব্রতর সংকট সমাধানের জন্য 
বিদ্যুৎ রেশনের পরিকল্পনা গ্রহণ করা হয়েছে। কিন্তু তাতেও সমস্যা দূর কর! সম্ভব 
হয়নি । সমস্য! সমাধান করতে হলে প্রয়োজন সুচিন্তিত পরিকল্পন| ৷ তাঁপ-বিদ্যুৎ 
প্রকল্পের পাশাপাশি জলবিদ্যুৎ কেন্দ্র স্থাপন করলে অবস্থার উন্নতি সম্ভব। তাছাড়া 
বিদ্যাৎ উৎপাদন কেন্দ্ৰগুলিতে উৎপাদন-বাবস্থা অব্যাহত রাখার জন্য শ্রমিক, ইঞ্জিনিয়ার 
প্রভৃতি কর্মীগোষ্ঠীর সহযোগিতা একাত্ত দরকার। অকারণ ধর্মঘট ও কর্মীদের 
অসন্তোষের ফলে যাতে উৎপাদন বিস্নিত না হয়, সেদিকে লক্ষ্য রাখতে হবে। 
যন্ত্রপাতির মেরামতি এবং সেগুলির রক্ষণাবেক্ষণের দিকেও নজর রাখতে হবে। 
বর্তমানে যে তীব্র বিদ্যুৎসংকট দেখা দিয়েছে তার সমাধান হয়তো ছু'চার বছরে হবে 
না, তবুও নতুন বিদ্যুৎ প্রকল্প স্থাপনের পরিকল্পনা গ্রহণ করতে হবে ভবিষ্যতের কথা 
স্মরণ রেখে। সকলের পূর্ণ সহযোগিতা! ও কর্মোদ্দীপনাই এই সংকট সমাধান করতে 
"পারে। 


নিরক্ষরতা দূরীকরণ 


নিরক্ষরতা বলতে কি বোঝার_নিরক্ষরতার অভিশাপ - ভারতের নিরক্ষরতাঁর চিত্র 
ভারতে নিরক্ষরতার কারণ-নিরক্ষরতা দুগীকরণের উপায়__উপসংহার। 


অক্ষর বা বর্ণমালা সম্বন্ধে যাদের কোন জ্ঞান নাই, তাকেই নিরক্ষয়ত| বলে। 
ভারতবর্ষ একটি বিশাল দেশ, ভারতের জনসংখ্যাও অগণিত, কিন্তু সাশ্্রতিক সমীক্ষায় 
দেখা গেছে ভারতে শতকরা ত্রিশজন মাত্র অক্ষর জ্ঞানসম্পন্ন। এর অর্থ এই নয় যে এরা 
শিক্ষিত, সমগ্র জনসংখ্যার এই ক্ষুদ্রতম অংশ নিজের মাতৃভাষায় শুধুমাত্র নাম সহি 
করতে পারে। কি ভয়াবহ চিত্র। একটি উন্নয়নশীল দেশের পক্ষে এরচেয়ে দুঃখজনক 
ও লক্জাকর পরিস্থিতি আর কি হতে পারে। স্বাধীনতার পর ছত্রিশ বছর পার 
হযেছে । সংবিধানের পবিত্র ধারার অন্যতম প্রধান ধারায় আছে ১৪ বছর পর্যন্ত 
সর্বজনীন ও অবৈতনিক শিক্ষা ব্যবস্থা । কিন্ত অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় যে, এই 
লক্ষ্যমাত্রায় দেশ একধাপও অগ্রসর হয়নি ॥ নিরক্ষরতা ভারতের একটি প্রধান 


নিরক্ষরতা দূরীকরণ ২(অ-১৩) 


সামাজিক ব্যাধি ও পাপ। এই ব্যাধির জন্য জাতির অগ্রগতি পদে পদে ব্যাহত। 
নিরক্ষরতার অভিশাপ আজ জাতিকে পঙ্গু করে তুলেছে। নিরক্ষরতার অন্কতামস 
জাতির ভাগ্যাকাশে জড়তার কালিমা লেপন করে দিয়েছ । 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে ১৮০১ লালে ডাক্তার হামিণ্টন বরিশালের বাখরগঞ্জ 
জেলার জনগণনায় এই তথা পেশ করেন যে, তখন জেলার জনসংখ্যা ছিল ৯২৬৭৪৬। 
কিন্তু এই বিপুল জনসংখ্যা থাকা সত্বেও সমগ্র জেলাতে একটিও পাঠশালা ছিল না। 
হামিল্টন সাহেবের এই চিত্র থেকে উনবিংশ শতাব্দীতে দেশে শিক্ষাগত পরিস্থিতির 
একটি সুম্পষ্ট চিত্র পাওয়া যায়। এই চিত্র নিঃসন্দেহে লজ্জাজনক | কিন্ত আজ 
ভারত স্বাধীন, বিংশ শতাব্দীর শেষ প্রান্তে এসেও অবস্থার কোনই উন্নতি হয়নি। 
ভারত গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র, সর্বজনীন ভোটাধিকার জনগণের সাংবিধানিক অধিকার । 
কিন্ত এমনই দুর্ভাগ্য যে, নিরক্ষর ভোটদাতা। এখনও ব্যক্তির বদলে প্রতীকে ভোট 
দের, কারণ নিরক্ষরের পক্ষে প্রার্থীর নাম পড়া সম্ভব নয়। এর চেয়ে দুর্ভাগ্যজনক চিত্র 
আর কি হতে পারে? 
অদৃষ্টনির্ভর, দৈবনিভ'র জাতিকে রাহুমুক্ক করতে হলে জাতিকে অজ্ঞানতার 
অন্ধকার থেকে আলোর পথে উত্তীর্ণ করতে হবে । এরজন্য চাই ব্যাপক ও সুচিন্তিত 
পরিকল্পনা । শিক্ষাই জ।তিকে উন্নতির পথে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে । তাই বাধাতা- 
মূলক শিক্ষাবাবস্থা চালু করতে হবে । অবশ্ঠ শুধু বাধ্যতামূলক শিক্ষা প্রবর্তন করলেই 
সমস্যার সমাধান সম্ভব নয়। শিক্ষাকে সহজলভ্যও করতে হবে। দেশের অধিকাংশ 
অধিবাসী দারিদ্রা-সীমার নীচে বাস করে। দারিদ্র্য ও অনটন শিক্ষা! গ্রহণের * পচথ' 
একটি প্রধান বাধ! । ভারত গ্রাষ-প্রধান দেশ । গ্রামের কৃষক সম্প্রদায় অধিকাংশই 
ভূমিহীন ক্ষেতমজুর। যার! শহরে কলকারখানার কাজ করে তারাও চরম 
দারিদ্র্যের সঙ্গে যুদ্ধ করে কষ্ট-ররীষ্ট প্রাণ কোন মতে বাচিয়ে রাখে। এই.সব 
পিতামাতার সন্তানেরা লেখাপড়া শেখার চেয়ে পিতামাতাকে ক্ষেতখামারে এবং 
কলকারখানায় সাহায্য করে সংসারের অন্ন সমস্যা লাঘবের চেষ্টা করে। প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ে যে সমর কাটাতে হয় সেট! তাদের পক্ষে সময়ের অপব্যবহার । অর্থনৈতিক 
কারণে চাষী বা শ্রমিকের ঘরের ছেলেমেয়ে মাঠে কাজ করে অথবা চায়ের দোকানে 
বয়ের কাজ করে অন্ন-সংস্থানের চেষ্টা করে । এই সর্গ্রাণী দারিদ্র্য দূর করতে না 
পারলেধশিক্ষা বিস্তারের কর্মস্থচী প্রহনে পরিণত হতে বাধ্য। রি 
বর্তমানে উচ্চ-মাধামিক স্তর পর্যন্ত শিক্ষা অবৈতনিক । কিন্ত শুধুমাত্র অবৈতনিক 
শিক্ষা ব্যবস্থা নিরক্ষরতার অভিশাপ দূর করতে পারবে না। চাষী ও শ্রমিকের চরম 
দারিদ্র্য কিছু পরিমাণ লাঘব করতে পারলে সমস্যার সমাধান কিছুটা সম্ভব। তাছাড়া 
গ্রামে গ্রামে নৈশ-বিদ্যালয় ও বযস্ব-শিক্ষাকেন্্র স্থাপন করতে হবে। কর্মের অবসরে 
বয়স্ক লোককে শিক্ষা গ্রহণে উৎসাহী করতে হবে। বিনা মুল্য ছাত্রদের বই সরবরাহ 
করতে হবে। সর্বোপরি দেশের অগণিত জনসাধারণকে শিক্ষা সচেতন করে তুলতে: 
হবে, শিক্ষার প্রতি আগ্রহ না থাকলে শিক্ষ গ্রহণের প্রেরণা কি ভাবে আসবে? 
স্বাধীন ভারতে নিরক্ষরৃতা। দূরীকরণের কিছু পরিকল্পনা সরকারী উদ্যোগে গৃহীত 


২(অ-১৪) প্রবন্ধ 


হয়েছে । World literacy programme অন্ুনারে কিছু লোককে সাক্ষর করা 
হয়েছে। বিশ্বের সব জায়গার ৮ই সেপ্টেম্বর বিশ্ব-সাক্ষরতা দিবস হিসেবে পালিত 
হ্য়। পশ্চিমবঙ্গেও নিরক্ষরতা দূরীকরণ সমিতি স্থাপিত হয়েছে এবং এই সমিতি 
পুস্তক প্রকাশনার দারিত্বও গ্রহণ করেছে। তবে শুধুমাত্র সরকারী উদ্যোগ ও আথিক 
দবাক্ষিণ্য এই সমস্য! দূর করতে পারবে না। শিক্ষিত জনসাধারণ ও ছাত্রদের 
এ ব্যাপারে অগ্রণী ভূমিক! গ্রহণ করতে হবে। সরকার ও শিক্ষিত জনসাধারণের 
সক্রিয় সহযোগিতা নিরক্ষরতার যুগ যুগ সঞ্চিত অদ্ধতামস দূরীভূত করে দেশকে 
আলোর পথে নিয়ে যাবে । 


বনমহোৎসব 


বৃক্ষের কাছে জীব-জগতের খণ__বর্তমান কালে বনভূমি ধ্বংসের আয়োজন 
পরিবেশে এর কুফল_-প্রতিকার-_উপসংহার ৷ 


“অন্ধ ভূমিগর্ভ হ'তে শুনেছিলে সুর্যের আহ্বান 
প্রাণের প্রথম জাগরণে, তুমি বৃক্ষ আদিপ্রাণ, 

eA উধ্বশীর্ষে উচ্চারিলে আলোকের প্রথম বন্দনা 
ছন্দোহীন পাবাণের বক্ষ-পরে; আনিলে 
বেদনা নিঃসার নিষ্ঠুর মরুস্থলে ৷” 


০ 
রবীন্দ্রনাথ তার বৃক্ষবন্দনা কবিতায় আদিপ্রাণ বৃক্ষের উদ্দেশে অর্ঘ্য নিবেদন 
করেছেন। বিশ্বের প্রাণচেতনার প্রথম প্রকাশ বৃক্ষরাজির অভ্যন্তরে । প্রাচীন 
আৰ্য খধিরা অরণ্যের উদার বক্ষপটে মুক্তির সাধনা করতেন, ভূমার আম্বাদ লাভ 
করতেন বৃষ্ষরাজির প্রশান্ত ছায়াঘন সান্সিধ্যে। বুদ্ধদেব বোধিদ্রমের তলায় সাধনা 
করে পিদ্ধিলাভ করেছিলেন_-তার প্রচারিত পরমা মুক্তিতত্বে বোধিবৃক্ষের অদৃশ্য 
প্রভাব [আরণ্যক খাবি ঈশ্বরের অস্তিত্ব বৃক্ষের অন্তরে উপলব্ধি করে) ঘোষণা 
করেছিলেন, "বৃক্ষ ইব স্তক্ধো দিবি তিষ্ঠত্যেকঃ।” তার! শুনেছিলেন, “যদদিদর্ব কিঞ্ ভ্গৎ 
সৰ্বং প্রাণ এজতি নিঃহতম্‌।” তারা গাছে গাছে চিরযুগের এই প্রশ্নটি পেয়েছিলেন 
‘কেন প্রাণঃ প্রথমঃ প্রৈতিযুক্ত৮ | প্রথম] প্রেতির বাধাবদ্ধনহীন উন্মেষ কষসমূহে 
ঘটেছিল বলেই বেদ-উপনিধদ্‌ যুগের খধিরা| বৃক্ষবন্দনাকে ও দেববন্দনাকে সমমূল্য 
দিয়েছিলেন, অকুঠ ভক্তিযুক্ত প্রণাম নিবেদন করেছিলেন বৃক্ষের বেদীমূলে টু 
গাঁ অতীতে অরণাপম্পদ ছিল দেশ ও জাতির প্রাণসম্পদ। অতীতে রাজাগণ 
পথপার্খে বৃক্ষরোপণ করতেন, আাবানস্থলে নানাজাতীয় ফল ও ফুলের গাছ রোপণ 
করতেন এবং সেই বৃক্ষরাজির নযত্র সংরক্ষণের দিকেও তাদের সতর্ক দৃষ্টি ছিল। 


El 


বনমহোত্সব ২(অ-১৫) 


আলোর প্রেমে মত্ত গাছগুলি যেন গৃহ-পরিবারেরই একটি অঙ্গ ছিল। তারা ছিল 
মানুষের প্রিয় থা, আত্মার আত্মীর ৷ ৃ 

বৃক্ষের নিকট ভীবজগতের খণের অন্ত নাই। খাদ্য ব্যাপারে প্রাণী মাত্রেই 
উদ্ভিদের উপর নির্ভরশীল | এছাড়া উদ্ভিদ্‌ বায়ুমণ্ডলের উপাদানগুলির সমতা রক্ষা 
করে। খাগ্চতৈরর ব্যাপারে কার্বন ডাই-অক্সাইভ গ্রহণ করে এবং বিশুদ্ধ অক্সিজেন 
বাতাসে যোগ করে পরিবেশ শুদ্ধিতায় সহায়তা করে। কলকারখানার দুষিত গ্যাস 
শোষণ এবং বাতাসে ভাসমান ধূলিকণা সংগ্রহ করে জীবকুলের পরম উপকার করে। 
শিকড়ের সাহায্যে মৃত্তিকাগুলিকে আকড়ে ধরে রেখে ভূমিক্ষয় রোধ করে এবং বন্যার 
আশঙ্কা দূর করে । অরণ্যরাজি মেঘ সৃষ্টি এবং বৃষ্টিপাতের সহায়ক । বৃক্ষের পাতা 
ও ডালপালা ভূমির উর্বরতা বৃদ্ধিতে অন্যতম । প্রকৃতির কল্যাণময় রূপে বৃক্ষের 
সমারোহে আত্মপ্রকাশ করে । আমাদের দৈনন্দিন প্রয়োজনেও বৃক্ষের ভূমিকা 
অতুলনীয়। বন্ত-শিল্প কাগজ-শিল্প, কাষ্ঠ-শিল্প, ভেষজ ও রাসায়নিক শিল্প প্রভৃতি 
বৃক্ষনির্ভর। সিঙ্কোনা, সর্পগন্ধা, বেলেডোনা, পেনিসিলিয়াম প্রভৃতি উদ্ভিদ থেকে 
জীবনদায়ী ওষধ প্রস্তুত হয়। নানারকম স্থগন্বি-দ্রব্যের আকর এই আদিপ্রাণ বৃক্ষ। 
একটি বৃক্ষ তার জীবনকালে যে পরিমাণ অক্সিজেন উৎপন্ন করে বায়ুদূষণ প্রতিরোধ 
করে, ভূমিক্ষয় রোধ করে, বাতাসে যে পরিমাণ জলকণা যোগ করে» তা যদি 
লোকবলের সাহায্যে অথবা যন্ত্রের সাহায্যে সম্পন্ন করা৷ হত, তবে বহু টাকা ব্যয় 
হত। স্তরাং এককথায় বলা যায় জগতের প্রাণসমূহের কেন্দ্রবিন্দু, বৃক্ষ-জীবের 
জীবনধারণের প্রধানতম সহায়ক । 

বর্তমানে পৃথিবী জনারণে) পরিণত হয়েছে। এই জনতরছ্ষের সুষ্ঠ বসতির ব্যবস্থা 
হিসাবে নির্দয়ভাবে বনভূমি ধ্বংসের এক মারণযজ্ঞ শুরু হয়েছে। বন কেটে নতুন 
নতুন নগর স্থাপনের পরিকল্পন! গ্রহণ কর! হচ্ছে। মানুষের লোভ মানুষকে মোহগ্রস্ত 
করে ফেলেছে- তাই অরণ্যের নীরব ক্রন্দন উপেক্ষা করে জল্লাদ মান্য বনভূমি নিধন 
করে কলকারখানা স্থাপন করছে, বণিকবুদ্ধির তাড়নায় দিশাহারা মান্য 
অপরিণামদশিতার চরম পরিচয় দিচ্ছে বৃক্ষনিধনের মাধ্যমে । দরিদ্র জনসাধারণ 
নিজেদের প্রাত্যহিক জীবন যাপনের তাগিদে জালানি হিসাবে নিবিচারে বৃক্ষরাজিকে 
ব্যবহার করছে। বনভূমির সৌনর্যহানি ঘটিয়ে আসবাবপত্র তৈরী করে গৃহের 
সৌন্দর্য বৃদ্ধিকরছে। সরকারের সংরক্ষিত বনও এদের ক্ষুধিত দৃষ্টিপাত থেকে রক্ষা 
পায় না। রাতের অন্ধকারে নির্লজ্জ বেপরোয়া তক্করের দল বৃক্ষছেদন করছে 
অর্থলালসায়। বনভূমি নিধনের ফলে যে সর্বনাশ! বিনষ্টি মানবকুলকে গ্রীন করবে 
অদূর ভবিষ্যতে সেদিকে ক্ষুধিত লোভী মানুষের লক্ষ্য নাই। আপাতলাভের 
হাতছানি ভবিষ্যতের নিরাপত্তাকে উপেক্ষা করছে। বুক্ষবিনষ্টির দ্বারা যে বিপুল 
ক্ষতির দায়ভার ভবিষ্যৎ মানবকে বহন করতে হবে বর্তমানের মানুষ সে সম্বন্ধে 
আদৌ সচেতন নয় । বৃক্ষনিধন দেশের অর্থনৈতিক বনিয়াদে আঘাত হানছে। 
ভারতের বনভূমি গুলিতে বহু মূল্যবান বৃক্ষ আছে। এইসব গাছের কাঠ সরকারী 
ভাগারে প্রচুর অর্থের যোগান.দেয়। তাই সরকারের সংরক্ষিত বনভূমিগুলি সতর্ক 


২(অ-১৬) প্রবন্ধ 


প্রহরায় রক্ষ। করার চেষ্ট। করা হ্য়। তাছাড়া বহু শিল্প বৃক্ষনির্ভর ; বৃক্ষনিধনে সেই- 
সব শিল্পের পঙ্গু হয়ে যাবার সম্ভাবন1। শিল্পসমাজ বিনষ্ট হলে দেশের অর্থনৈতিক 
বনিয়াদ ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 

বৃক্ষ-নিধনই বন্যা, অতিবৃষ্টি ও ভূষিক্ষয়ের কারণ। বর্তমানে ভারতের 
আবহাওয়ায় এক বিরাট পরিবর্তন দেখা যায়। কৃষিনির্ভর ভারত মৌসুমী বায়ুর 
দাক্ষিণ্যে পুষ্ট। কিন্ত সুষম ও সময়োচিত বারিপাতের অভাবে অনাবৃষ্টি ও 
অতিবৃষ্টি, বস্তা ও খর] যেন বর্তমান ভারতের ললাটলিপি। অতিরিক্ত এবং নিহ্বিচার 
অরণ্যনিধন ও বৃক্ষছেদন এর যূল কারণ ৷ বৃক্ষছেদন পরিবেশ দূষণের অন্যতম 
কারণ। আজকের পৃথিবী-পরিবেশ কলুষিত, জীবের জীবন ধারণের অনপযুক্ত। 
গাছ পরিবেশকে বিশুদ্ধ রাখে। অক্সিজেন সরবরাহ করে, কার্বন ডাই-অক্সাইড ও 
ধুলিকণা শোধন করে জীবকূলের অশেষ উপকার সাধন করে। তাই পরিবেশকে 
স্বস্থ ও বিশুদ্ধ রাখার জন্যও বৃক্ষনিধন বন্ধ হওয়া দরকার | 

বনভূমির ও বৃক্ষরাজির যথার্থ মূল্য সম্বন্ধে আজ সচেতন হবার দিন এসেছে। 
মানবের পরম বন্ধু বৃক্ষম্পদ-রক্ষা আজ জাতির প্রধান প্রতিজ্ঞা হওয়া উচিত। আজ 
পৃথিবীর মান্য বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্ভার সহায়তার প্রতিক নিজের দাসে পরিণত 
করেছে। কিন্ত প্রকৃতির প্রতিশোধের আশঙ্কা প্রতি মুহূর্তে উপলব্ধি করে, 
আজ মানবকুল চিন্তিত ও উদ্দিগ্ন। তাই বৃক্ষরোপণ ও বৃক্ষমংরক্ষণ আজকের 
দিনের একটি বহুল প্রচারিত ধ্বনি। সুষ্ঠ পরিকল্পন৷ রচনার মাধ্যমে এর প্রতিকার 
সভ্ভব। সরকার এ ব্যাপারে দৃঢ়পদক্ষেপে অগ্রসর হচ্ছেন। জনগণকে নতুন নতুন 
বৃক্ষরোপণে উৎসাহিত করা হচ্ছে। বনবিভাগ বিনামূল্যে ও স্বল্নমূল্যে শিশুচারা 
সরবরাহ করে জনগণকে সচেতন করছেন। গৃহসীমায় উন্মুক্ত প্রান্তরে, পথের 
ধারে বৃক্ষরোপণের জন্য জনদাধারণকে অনুরোধ করা হচ্ছে। অকারণ বৃক্ষ নিধনের 
বিরুদ্ধে সর্বদাই বাণী প্রচারিত হচ্ছে। 'গাছ লাগাও, বন বাচাও’_ এই আজকের 
দেওয়াল পিখন হওয়া উচিত। অজ্ঞ মূর্খ অশিক্ষিত ভারতবাপীকে বৃক্ষ-সচেতন 
করার গণ্-যাধ্যম হিসাবে রেডিও, টেলিভিশন, সিনেমা, ম্যাজিক-লঠন ইত্যাদি 
ব্যবহার করতে হবে। (কলের সমবেত প্রচেষ্টায় অরণা-সম্পদ রক্ষার কশমস্থচী 
সার্থকতা লাভ করবে । জনগণকেও এ ব্যাপারে অগ্রণী ভূমিকা নিতে হবে। 
বৃক্ষরোপণ এবং বলমহোত্সবকে জআতীয় উৎসবের মর্ধাদা দিয়ে পালন করার দিন 
আজ 'এসেছে। গৃহে, বিদ্যালয়ে, সরকারী প্রতিষ্ঠানে, কলকারখানায় স্পরিকল্িত- 
ভাবে বৃক্ষরোপণের কর্মসুচী গ্রহণ করে শ্যঠামলের সিংহাসন, পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করতে 
হবে, তরুর মর্শরের সঙ্গে মানবমর্মের আত্মীয়ত] স্থাপন করে বৃক্ষবন্দনার সঙ্গীতে 
দশদিক মুখরিত করতে হবে - 

“মরুবিজয়ের কেতন উড়াও, শৃন্ধে 
হে প্রবল প্রাণ। 
ধূলিরে ধন্য করো! করুণার পুণ্যে। 
হে কোমল প্রাণ ৷” 


ক ০, 


বিশ্ব প্রৃতিবন্ধী-বর্ষ 
[প্রতিবন্ধী বর্ষ_যোষণ1ও তাৎপর্য; প্রতিবন্ধীর সংজ্ঞা, সংখ্যা ও শ্রেণীবিভাগ; প্রতিবন্ধীদের 


সমন্ত। ও সমাধান; সমন্তার সমাধানে সরকারী ও বেসরকারী উদ্ভোগ ; প্রতিবন্ধীর প্রতি 
সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গী ও দায়-দায়িত্ব ; উপসংহার | ] 


সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের গৃহীত প্রস্তাব অনুসারে ১৯৮১ খ্রীষ্টাব্দ বিশ্ব-গ্রতিবন্ধী-বর্ষ 
হিসেবে চিহ্নিত হয়েছে। বিশ্বপ্রতিবন্ধী-বর্ষ পালনের লক্ষ্য হলো, প্রতিবন্ধীজনের 
শিক্ষা, নিয়োগ, সাযাজিক-অর্থ নৈতিক-রাজনৈতিক অধিকার-প্রতিষ্ঠা, নিরাপতা, 
এবং প্রতিবন্ধের যথাপস্তব প্রতিরোধ ও প্রতিকার অর্থাৎ, শারীরিক পদ্ধুতা বা 
মানসিক বৈকলোর প্রতিবন্ধকতাকে জয় করে তীরা যাতে সমাজ-জীবনে প্রতিষ্ঠিত 
হতে পারেন, সেইটিই হবে জাতিপুগ্র-ঘোধিত পাচ দা নীতির মূল লক্ষ্য। 
শারীরিক বা মানপিক দিক থেকে যার কোনো! প্রতিবন্ধ বা বাধা আছে, সাধারণ- 
ভাবে তিনিই প্রতিবন্ধী । দৃষ্িহীন-মুক-বধিরেরা শারীরিক প্রতিবন্ধী, আর জড়বুদ্ধি 
মাঙ্ষেরা মানসিক প্রতিবন্ধী। মেরুদণ্ড, অস্থি, অস্থিগ্রস্থী এবং অঙ্গ-প্রত্য্সের 
অন্বিধা-গ্রস্ত ব্যক্তিরা দৈহিক প্রতিবন্ধী । আর, বোধ-শক্তির অভাব বা দ্বন্নতা-জনিত 
অন্থবিধা যাদের, তারাই মানসিক প্রতিযন্ধী। সার! বিশ্বের প্রতিবদ্ধী-জনসংখ্যার 
একটি উল্লেখযোগ্য অংশ দৃষ্টিহীনদের | বিশ্বস্বাস্থা-সংস্কার (W. 8. 0.) এক 
স্া্্রতিক সমীক্ষা থেকে জানা গেছে, বিশ্বের সর্বমোট প্রতিবন্ধী-সংখ্যা ৪০ থেকে 
৪৫ কোটি। অবশ্য, সাধারণভাবে প্রতিবন্ধী বলে গণ্য হন না, এমন সাধারণ 
প্রতিবন্ধযুক্ত ব্যক্তিরাও এ সংখ্যার অন্তর্ভুক্ত হয়েছেন। বিশ্বের দৃ্টিহীন মানুষের 
সংখ্যা প্রায় ১২ কোটি। যথাযথ প্রতিকার অসম্ভব হলে বর্তমান শতকের শেষে 
এ-সংখ্যা ৩ কোটিতে বর্ধিত হতে পারে, এমন আশঙ্কা করা হচ্ছে। এর মধ্যে 
ভারতের অংশ-ই সর্বাধিক- প্রায় ৯০ লক্ষ । পশ্চিমবঙ্গে এদের সংখ্যা ৮০-৮৫ হাজার । 
দৃষ্টিহীনদের শতকর] ৭৫-৮০ ভাগই আবার গ্রামবাসী । 
প্রতিবন্ধীদের সমস্তা প্রধানতঃ চার শ্রেণীর__কাজকর্ম কার অন্বিধা, চলাচলের 
সমস্যা, শিক্ষা ও প্রশিক্ষণজনিত সমস্যা এবং জীবিকা-অর্জনের সমস্যা 
এইসব সমস্তার প্রতিকার করতে জাতিপুঞ্জের আহ্বানে দেশে দেশে যে সাড়া 
জেগেছে, তা আনন্দের কথা । আমাদের দেশের কেন্দ্রীয় এবং রাজ্য-সরকার এ 
ব্যাপারে নানা উদ্যোগ গ্রহণ করছেন। দৈহিক প্রতিবন্ধীদের জন্ত প্রয়োজনীয় 
সহায়ক যন্ত্রাদি বিনামূল্যে বা অর্ধসূল্যে এদের কাছে পৌছে দেবার ব্যবস্থা হচ্ছে। 
আনুষঙ্গিক অর্থব্যয়ের দায়িত্ব-ও 'সরকার গ্রহণ করছেন। সরকারী চাকুরীর ছুই 
শতাংশ সংরক্ষণের নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। রাজ্য পর্যায়ে পশ্চিমবঙ্গে প্রতিটি 
প্রতিবন্ধীকে ঘ্বাবলদ্বী করে তোলার অনুকূলে বাখিক অগ্রুদান দেষার সিদ্ধান্ত হয়েছে। 
 কর্ম-বিনিময় দপ্তরে [Employment Exchange] প্রতিবন্ধীদের জন্য পৃথক্‌ বিভাগ 
খোল! হয়েছে। সমাজকল্যাণ-বিভাগ কলকাতার উপকণ্ঠে পাতিপুকুরে একটি 


২-খ মাতৃ-ভাষ! 
প্রশিক্ষণ-কেন্ত্র খুলেছেন । যেসব প্রতিবন্ধী তেমন মেধাবী নয়, বিশেষ করে যারা 
মানপিক প্রতিবন্ধী, তাদের ক্ষেত্রে সরকারের দায়িত্ব হলে! প্রতিবন্ধীর প্রয়োজন 
এবং ক্ষমতা অনুযাযী শিক্ষাদান, পৃথক্‌ পদ্ধতির বিগ্ালয়-স্কাপন, এবং বিশেষ শিক্ষণ- 
প্রাপ্ত শিক্ষক-শিক্ষিকা-নিয়োগ | বয়স্ক এবং কর্মে অক্ষম প্রতিবন্ধীদের জন্য ‘হোম”-এর 
ব্যবস্থা করার কর্মস্চী গৃহীত হয়েছে। সেলাই, ছাপাখানা, বই-বীধানো প্রভৃতি 
কুটির-শিল্প-জাতীর গঠনমূলক কাজের প্রশিক্ষণ দেবার পরিকল্পনাও ইতিমধ্যেই 
জেলায় জেলায় ছড়িয়ে দেবার সিদ্ধান্ত হয়েছে। এছাড়া, গত চার বছরে ১৩২২ জন 
প্রাতিবন্ধীকে সাত লক্ষাধিক টাকার কৃত্রিম অঙ্গ-প্রত্যন্ষ বিতরণ করা হয়েছে 
কাজা সরকারের তরফ থেকে । 

বেসরকারী উদ্যোগও এ ব্যাপারে অগ্রণী ভূমিকা নিয়েছে, বলা যায়। ইউ. এন্‌. 
ও.১ আই. এল্‌. ও., কলকাতার ডেফ, আও ডাম্ব স্থূল, বেহালার ব্রাইও স্থুল, মানসিক 
প্রতিবন্ধীদের জন্য অলকেন্দু বোধ-নিকেতন, বোধিপীঠ, নরেন্দ্রপুর রামকুষ্ণ মিশন 
এবং মাদার টেরেসার মিশনারিস্‌ অব. দ্য চ্যারিটি-_প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের আর্তসেবা 
প্রতিবন্ধী-সমস্যার স্থায়ী সমাধানের প্রয়াসে উৎ্সগ্গিত। এছাড়া, টালিগঞ্জের লাইট্‌ 
হাউস ফর দ্য ব্লাইগু (১৯৪১) এবং মাঝের হাটের রিহাবিলিটেশন ইণ্ডিয়া (১৯৬৮)__ 
এ ছুটি প্রতিষ্ঠানের নামও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । প্রসঙ্গত, আরো. উল্লেখযোগ্য 
এই, এ ছুটি প্রতিষ্ঠানেরই প্রতিষ্ঠাতা প্রতিবন্ধী দুই ব্যক্তি। প্রতিবন্ধী সমস্যার 
প্রতিকারে বিজ্ঞানও উদাসীন থাকে নি। প্রযুক্তিবিদ্ভা! এগিয়ে এসেছে এদের সাহায্য 
করতে। হস্তচালনা-যোগ্য সাইকেল রিক্সা» দৃষ্টি-সহায়ক যন্ত, শ্রুতি-সহায়ক যন্ত্র এর 
দৃষ্টান্ত । দেদিন প্রায় আসম, যখন মাইক্রো-প্রসেসর-এর সাহায্যে বিভিন্ন সামুতে 
অুন্মতর ‘ইলেক্‌্ট্রোড্‌’ লাগিয়ে ভিন্ন ভিন্ন সংবেদন সংযুক্ত করে দেওয়া যাবে। এর 
ফলে, প্রতিবন্ধী বক্তির চেতনায় বস্ত-ধারণাকে পৌছে দেওয়া অনেকখানি সম্ভব হবে। 

সমাজের স্স্থদেহী মানুষ সাধারণভাবে প্রতিবন্ধীদের সমস্যা এবং তার 

প্রতিকার বিষয়ে উদাসীন থাকেন। আমাদের সর্বদা মনে রাখতে হবে যে, 
প্রতিবন্ধীর। কোনো ভিন্ন সমাজের মান্য নন, তারা আমাদেরই ঘরের সন্তান, 
আমাদেরই ভাই-বোন। এমন কি আকস্মিক অবাঞ্ছিত দুর্ঘটনা যে কোনে৷ মূহ্র্তে 
যে কোনো স্থস্থদেহীর জীবনেও প্রতিবন্ধের অভিশাপ এনে দিতে পারে। প্রতিবন্থী- 
বর্ষ পালনের মধ্য দিয়ে এদের সম্পর্কে সুস্থদেহী মানুষের দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন ঘটুক 
এটাই কামা । 

দেশ-বিদেশের বহু প্রতিবন্ধী-ই প্রমাণ করেছেন যে, দৈহিক বা মানসিক প্রতিবন্ 
কোনে! অনতিক্রম্য বাধা নয়। মনোবল, অধ্যবসায় এবং সমাজের পনর 
পেলে প্রতিবন্ধী ব্যক্তিও মাথা উচু করে দাড়াতে পারেন। আমাদের কর্তব্য, 
অঙ্গুকল্পা দিয়ে নয়__সেবা এবং প্রীতি দিয়ে প্রতিবন্ধীদের পাশে দাঁড়ানো তাদের 
সমস্ত সম্পর্কে সজাগ হওয়া। বিশ্ব-প্রতিবন্ধী-বর্য-পালনের সামাজিক এবং নৈতিক 
সার্থকতা সেইখানেই। 


= fi 


মাদার টেরেসা 
‘আপনা রাখিলে ব্যর্থ জীবন-সাধনা, 
জনম বিশ্বের তরে পরার্থে কামনা ।» 
দেশবন্ধু চিত্তরগুনের এই বাণীতে মন্শ্যজীবনের শ্রেষ্ট আদর্শের যে পরিচয় উচ্চারিত 
হুয়েছিলো, ভারতের বুকে আমরা সেই আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত হতে দেখেছি বারে বারে, 
মহৎ প্রাণকে উজ্জীবিত হতে দেখেছি আর্ত মানুষের সেবায় । দেখেছি ঈশ্বরচন্দ্রকে, 
বিবেকানন্দকেঃ ভগিনী নিবেদ্িতাকে । তেমনই এক মহৎ 
ব্যক্তিত্বকে আজো আমরা প্রত্যক্ষ করছি একজন নারীর মধ, যিনি 
পৈতৃক পরিচয়ে বিদেশিনী হলেও তার সমগ্র সত্তা উৎ্সগিত হয়েছে মুখ্যতঃ আমাদের 
দেশের অসহায় অবহেলিত চা মানুষের সেবায় । তার নাম মাদার টেরেসা__ 
“মাদার” সন্ন্যাপিনীর উপাধিমাত্র নয়, সেহে, সেবায়, যত্রে, করুণায় তিনি যথার্থই মা। 
১৯১* সালের ২৭শে আগস্ট যুগন্নাভিয়ার স্কোপ্জে অঞ্চলের একটি কৃষকের কুটির 
আলোকিত করেছিলেন যে নবজাতক, তিনিই আজকের লোকমাতা-_মাদার টেরেসা। 
পিতামাতা ছ'জনেই আলবেনিয়ান । তাই, মাদারও জন্মস্ত্রে যুগক্সাভ হলেও 
জাতিতে আলবেনিয়ানই। পাচ জনের ছোট পরিবার-_মা, বাবা, ভাই, ছুটি বোন। 
টেরেসার বাল্যনাম আযাগনেস্‌। বালোর পাঠচর্চা শুরু হল মিশনারী বিদ্যালয়ের বদলে 
একটি সরকারী বিদ্যালয়ে । বিদ্যালয়ের পাশে ছিল একটি ধর্মীয় সংগঠন | শৈশব থেকে 
এ কৈশোরে উত্তীর্ণ আযাগনেস্‌ আকর্ষণ বোধ করলেন ধর্মযাজকদের 
পিতৃ-পঞচিয়, শৈশব আদর্শে । বয়ঃসন্ধির মুহূর্তে বাস্তব সংসারের লব্দে আদর্শের 
সংঘাত বাধলো তার হৃদয়ে । একদিকে বাবা-মা ভাই-বোনের 
সেহ-মমত্ব-শান্তি-ভরা সুন্দর সংসার, অন্যদিকে জ্দূর এবং বিশাল বিশ্বের ছুঃখ-দারিপ্র্য- 
যন্ত্রণায় ভর! লক্ষকোটি আর্ত মানুষের আর্তনাদের অশ্রুতধ্বনি__-এ দুয়ের মধ্যে তীব্র 
ংঘাত। একদিকে একান্ত নিজের ব্যক্তিগত সুখ, অন্যদিকে বিশ্বের দুঃখী মানুষের জন্য 
নিজেকে নিঃশেষ করে দেওয়া_-এর কোন্টি তিনি বেছে নেবেন পরবর্তী জীবনের 
আশ্রয় হিসেবে ? এ প্রশ্নের উত্তর এলো তার হৃদয়ে, দ্বিধার মেঘ কেটে গিয়ে তার 
চিত্ত নির্মল হলো-_স্থখের ছোট ঘরখানি ছেড়ে দুঃখের বিশাল বিশ্বকেই গ্রহণ 
করলেন তিনি। 
যুগন্লাভিগার সন্ন্যাসী-সংঘের প্রথম দলটি কলকাতায় এলো ১৯২৫ সালে। 
তার্দেরই একজন কালিম্পং থেকে যুগস্লাভ জেনুইট্দের জানালেন, মানবসেবার বিস্তীণ 
অবকাশ এবং অফুরস্ত আবশ্যকতা রয়েছে ভারতবর্ষে । এর জন্য প্রয়োজন বেশীসংখ্যক 
সন্ন্যাপীর । আগনেসের কানে যথাসময়ে এলে! সেই সংবাদ । 
সংকল্প ঘোষণায় তার কঠে আর দ্বিধা নেই। আর্তজনের 
সেবায় পাথিব প্রাণকে নিবেদন করার এ মহৎ স্থযোগ তিনি 
কিছুতেই হারাবেন না। সুচিত হল আযাগনেসের জীবনে মানব-ব্রতের এক দুশ্চয় 
তপস্তার অধ্যায়। 
১৯২৮ সালে যুগন্নাভ জেহুইট্‌-সংঘ আঠারো বছর বয়সের তরুণীকে আয়ারল্যাপ্ডের 
সন্ন্যাসিনীদের প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত করে দিলেন__আ্যাগনেস্‌ চলে এলেন লরেটে? 


সুচনা 


নানব-সেবার আহ্বান £ 
নন্নযাস-গ্রহণ 


২্-ঘ মাতৃ-ভাষা 
'আবিতে। কলকাতা এসে ভারতের ছুঃখ-পীড়িত মানুষের পাশে নিজের যথার্থ 
স্থানটি বেছে নিয়েছিলেন। কেননা, আয়ারল্যাণ্ডের এ প্রতিষ্ঠানটিই ছিলো 
কলকাতার ক্যাথলিক সন্ন্যাসিনীদের পরিচালক । ১৯২৯-এ আযাগনেস 
কলকাতা এলেন। প্রথমে তীর ভূমিকা নির্দিষ্ট হলো শিক্ষয়িত্রীর পদে । তিনি হলেন 
সেণ্ট মার্গারেট স্কুলের ভূগোলের শিক্ষিকা, তারপর ভার ওপর এলে! বাঙালী 
ছাত্রী-বিভাগের পরিচালনার দায়িত্ব । ক্রমে সেখানকার অধ্যক্ষার পদ এবং অবশেষে 
‘ডটারস্‌ অফ সেন্ট আযান্-এর পরিচালনার ভার। তীর তাপসী-জীবনের সাত 
বছর কাটলো । যে আদর্শের আহ্বান তাকে গৃহ্ছাড়া করেছিলো, জীবনের মধে-- 
কর্মের মধ্যে তাকে যেন পুরোপুরি খুঁজে পাচ্ছেন না। তাই, তার মনে 
এলো পুরানো প্রশ্ন নতুন রূপে আর্ত মান্ছষের অসহ ঘন্ত্রণা-ব্যথা-বেদনার শরীক 
না হয়ে, সেই দুঃখকে প্রশমিত করার কাজে আত্মনিয়োগ না করে একটি সংকীর্ণ 
বিদ্যালয়ের ছক-বাধা বিদ্যাচর্চার মধ্যে নিজেকে সংকুচিত করে রাখাই কি 
জীবনের পরম লক্ষ্য? অবশ্যই নয়। ১৯৪৬ সালের ১০-ই সেপ্টেম্বর পূজোর 
ছুটিতে দার্জিলিং যাওয়ার উদ্যোগ করছেন, এমন সময় কলকাতাব ক্ষুধার্ত বস্তিবাসীর 
করুণ ক্রন্দনের মধ্যে যেন তিনি শুনতে পেলেন পরম পিতার বাণী--০100,০ the 
naked christ, shelter the homeless christ,” হৃদয়ে যে প্রশ্ন জেগেছিল, 
হৃদয়ের মধ্যেই তার উত্তর মিলেছে। যুগন্নাভিয়ার আলবেনিয়ান কৃষক-কন্তা 
ভারত তথা বিশ্বের স্নেহময়ী জননী-পদে অভিযিক্তা হলেন। 

এরপর শুরু হ’লো তার জীবনের উজ্জল অধ্যায়_-নীলপাড়-যুক্ত সাদ! সতী শাড়ী- 
পরিহিত! বিশ্বজননী মাদার টেরেসার বিশ্বজয়ের গৌরবময় অধ্যায়। ১৯৪৮ সালে 
তিনি হলেন ভারতীয় নাগরিক ৷ স্থানীয় এবং কেন্দ্রীয় কর্তৃপক্ষের অঙ্গমোদন পেলেন 
মিশনের বাইরে থেকে কলকাতায় বন্তিবাসীদের সেব| করার। এ সালের ১৮ই আগস্ট 
থেকে শুরু হলো তার আর্ত-সেব1। পাটনা থেকে নাগিং শিখে এলেন। কলকাতার পথ 
থেকে তুলে-আনা মৃত্যুপথযাত্রী রোগীকে হাসপাতালে ভরতি করলেন, হাসপাতাল 
থেকে ফিরিয়ে-দেওয়া রোগীকে তিনি আশ্রয় দিলেন। শেষ পর্যন্ত মিশন- ছেড়ে 
ক্রীক লেনের গোমেশ পরিবারের একটি ফ্ল্যাটে তিনি উঠে এলেন মুমূৰযু রোগীকে 
আশ্রয় দিতে এবং সেবা করতে । এমনি করে একটি সেবা-প্রতিষ্ঠানের জন্ম হলে! । 
১৯৫৪ সালে কালিঘাটের কালীমন্দিরের পাশে স্থাপিত হলো মুম্যুর্দের শেষ শান্তির 


গা আশ্রর_-নির্ধল হৃদয়’। পথের ধুলোয় যে মৃত্যু হতো অবহেলিত, 

৮১ ‘নির্মল হৃদয়ে? এসে তা হলো শ্রদ্ধেয়। অনিবার্ধ মৃত্যুও যথাসাধ্য 

১২১ মুন্দর হলো, প্রশান্ত হলো। কেউ কেউ আবার মৃত্যুর দোরগোড়। 

থেকে ফিরে এলে! জীবনের আলোয়, জননীর সেহম্পর্শের গুণে । 

প্রায় অর্ধ লক্ষ মান্য এযাবৎ করুণাঘন মায়ের পুণ্য স্পর্শ লাভ করে ধন্য হয়েছে__ধন্ট 
হয়েছে তাঁদের জীবনের অস্তিম পর্ব ৷ 

১৯৫০ সালে গড়ে উঠলো “মিশনারিজ অফ চ্যারিটি”। এলো রোমের মহামান্ত- 

পোপের সানন্দ স্বীকৃতি । ক্রমে দেশে-বিদেশে প্রতিষ্ঠিত হলো এর বহু-সংখ্যক শাখা- 


প্রবন্ধ ২-ঙ 


প্রতিষ্ঠান । ১৯৬৫ সাল থেকে সেগুলো পেল! পোপেত্ব অন্তমোদন। অন'থ শিশুদের 
জন্য স্থাপিত হলে! নির্ধল শিশু-ভবন। ভারতের ৩৫টি শহরে গঞ্জে ছড়িয়ে 
পড়লে। মাদারের প্রতিষ্ঠানগুলি। ভারতে তর পরিচালিত বিদ্যালয়ের সংখ্যা ৬০, 
ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্য! ৭৫০০, দ্াাতবা চিকিসা-কেন্দ্র ২১৩টি, রোগীর সংখ্যা প্রায় ৯ লক্ষ 
৬০ হাজার, কুষ্ঠ চিকিৎস'-কেন্ত্র ৫৪টি, চিকিৎসদাপ্রাপ্ত রোগীর সংখ্যা প্রায় ৪৭ হাজার । 
আর, ‘নির্মল শিশু-ভবনে' লালিত বর্ধিত শিশুর সংখ্যা প্রায় ১৬ হাজার | এক বিরাট 
সেবিকা-বাহিনী এবং কমিগণ মানবসেবার এই মহৎ কর্মযজ্ঞে আজ নিবেদিত-প্রাণ। 
মাদার টেরেদার কর্মকেন্ত্র কলকাতা । আর, কর্মবৃত সমগ্র পৃথিবী । নিউইয়র্ক 
থেকে অস্ট্রেলিয়ার পল্লী পর্যন্ত তার বিস্তার। পৃথিবীর যেখানেই অসহায় আর্ত 
মানুষের ক্রন্দন-ধবনির উচ্চারণ, সেখানেই মাদার টেরেসার স্লিগ্ধ করম্পর্শের শীতল 
সান্তনা । ১৯৬৫ থেকে ১৯৬৯-__এই স্বল্পকালের মধ্যেই তার কর্মধারা প্রবাহিত 
মানবনেতায় হয়েছে নিউইয়র্ক, লণ্ডন, জর্ডন, তানজানিয়া, কলম্বো, ভেনে- 
আত্মনিয়োগ £ জুয়েলার আর্ত মানুষের কুটিরে কুটিরে। ইতিমধ্যে গড়ে 
ভারতের বাইরে উঠেছে “মিশনারী ব্রাদার্স, অফ, চ্যারিটি পুরুষদের মধ্যে 
প্রনারিত হয়েছে কর্মভার। দেশে-বিদেশে গড়ে উঠেছে অজস্র ‘নির্মল হৃদয়’ আর 
“নির্মল শিশ্ু-ভবনের’ অনুরূপ প্রতিষ্ঠান। 
মানবসেবা-বৃত্তের এই মহত্তম দৃষ্টান্তের কাছে সম্ভবতঃ: কোনো আনুষ্ঠানিক 
স্বীক্কতি-ই যথেষ্ট নয়। তবু দেখি, বিশ্বের নানা দেশ থেকে একের পর এক সম্মান 
আর হ্বীকৃতি এসেছে মাদারের কাছে। ১৯৬৫ সালে ভারত-সরকারের দেওয় 
পদ্ম, আর ইন্টারন্যাশনাল আগুারস্ট]াশ্ডিও.এর জন্য “ম্যাগাসেস্* পুরস্কার, 
১৯৭৩-এপোপ জন ২৩ শীস্থি পুরস্কার আমেরিকার “গুড সামাকিটান 
পুরুস্কার", “জন কেনেডি আন্তর্জাতিক পুরস্কার’, ওয়াশিংটনের 
‘Doctor of Human Letters’ ডিগ্ৰী; ১৯৭২-এ পেলেন ভরেতের ‘নেহেরু 
পুরস্কার ১৯৭৩ সালে পেলেন ‘প্রোগ্রেস ইন বেলিজিয়নের” জন্য “টেন্পলিয়ন? পুরস্কার 
তার নামের সঙ্গে ঘুক্ত হল “টেম্পলটন ফাউণ্ডেশন প্রাইজ ফর ইন্টারন্যাশনাল আগ্ডায়- 
স্ট্যাণ্তিং ; ১৯৭৪-এ পেলেন “মাস্টার অফ. ম্যাজিস্টা” “থার্ড অর্ডার অফ. সেন্ট ফ্রান্সিস 
অফ আনাই? পুরস্কার $ ১৯৭৯ সালের ১৭ই অক্টোবর__শান্তির জন্য ‘নোবেল পুরস্কার’ 
আর ১৯৮০ সালে প্রদত্ত হলে। ভারত-সরকারের সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্ক'র “ভারত-রত্ব 
রত্ব তিনি বিশ্বের হলেও মুখ্যতঃ ভারতেরই | কারণ, ভারতেই তার মূল কর্মস্থল 
ভারতেরই তিনি নাগরিক । তাই, তার সেবাধর্ম এবং বিশ্বব্যাপী তার স্বীকৃতি প্রতিটি 
ভারতবাঁপীর পক্ষেই গর্বের । জন্মন্থত্রে বিদেশিনী হলেও কর্মন্থত্রে তিনি ভারতীয় 
আমাদেরই প্রতিবেশী, আমাদের পরম অ'জ্মীঘ-_পরম গৌরব । “হিংসা উন্মত 
পৃথিবী’ নিষ্ুর ছন্দের মাঝখানে মাদার টেরেসার এই অক্লান্ত সেবাধর্ম, যন্ুয্যত্বে 
প্রতি অর্ধ, মানুষের প্রতি ভালোবাসা ও স্সেই__জমাট অমাবস্যার মধ্যে একটি উজ্জ 
অনির্বাণ দীপশিখার মতো জলতে থাক্‌_হিংপার তমপা থেকে আমাদের প্রো 
জ্যোতির্লেকে উন্নীত করুক। 


দেবার স্বীকৃতি 


লোক-গণনা ও ভারতবর্ষ 

[ভুমিকা_'লোক-গণন।” এবং এর প্রচঙ্গিত প্রতিশব্দের তাৎপর্য; সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 

দেশে-বিদেশে; লক্ষ্য_ প্রাচীন ও আধুনিক, দেশে ও বিদেশে; দায়িত্ব ও সতর্কতা; 

পদ্ধতি__প্রাচীন ও আধুনিক; নিভু তথ্য-সংগ্রহের অপরিহার্তা_ ভুল তথ্য-পরিবেশনের 
বিপদ-উপনংহার |] 

“লোক-গণনা” কথাটির প্রতিশব্দ হিসেবে ছুটি শব্দ আমাদের দেশে অত্যন্ত 
বেশি পরিমাণে প্রচলিত-ইংরেজী “সেন্দাস্‌* আর উচু “আদমন্মারী”। “সেন্সাস্” 
শব্দটির অর্থ_দেশের জনসংখ্যা এবং সম্পদ-নিকূপণের জন্য ম্যাজিস্ট্রেটকে বিশেষ 
ক্ষমতা দেওয়া। আর, “আদম” অর্থ মান্য" এবং "মার অর্থ “গণনা করা" 
অতএব, “আদমন্থমারী” শব্দের অর্থ লোক-গণন। 

কোন্‌ দেশে এবং কোন্‌ কালে প্রথম এই লোক-গণনার তবটি প্রশাসন-কর্তৃপক্ষের 
মাথা আসে, সে বিষয়ে কোনো স্পষ্ট তথা আমাদের জানা নেই। কারো কারো! 
বিশ্বাস, ইংলণ্ডের রাজা প্রথম উইনিয়ম 'ডূম্স্-ডে-বুক-এ সমকালীন ইংলওীয় 
জীবনের যেসব তথ্য সংকলন করেছিলেন, সেইটিই লোক-গণনার প্রথম প্রচেষ্টা । 
যতদূর জানা যায়, ব্যাবিলন মিশর প্রভৃতি দেশে এ-প্রথার প্রচলন হয়েছিলো খ্রীষ্ট- 
জন্মের বহু বছর আগে। বাইবেলে এ-প্রসঙ্গের একাধিক উল্লেখ আছে । “নিউ 
টেষ্টামেন্টে” রোম-সঘাট সিজার অগন্টাপের সময়কার লোক-গণনার তথাটি রয়েছে । 
আধুনিক কালে ১৮শ শতকে এই ব্যবস্থার সুচনা হয় স্পেন স্থইডেন জার্মানী প্রভৃতি 
দেশে । 

ভারতবর্ষে লোক-গণনার প্রচলনও যথেষ্ট প্রাচীন। সম্রাট চন্রগুপ্রের রাজত্বে 
এ উদ্যোগ ঘে গৃহীত হয়েছিলো, কৌটিলোর অর্থশান্তরে ভার উল্লেখ রয়েছে। তারপর 
মুঘল যুগেও যে জন-গধনা হয়েছিলো॥ আবুল ফজলের “আইন-ই-আকবরী"-র সাক্ষ্যই 
তার প্রমাণ। ইংরেজ-শাসনের গোড়ার দিকে লোক-গণনা স্থগিত ছিলো । ১৮৬৫ 
খ্রীষ্টাব্দে এর স্থচনা করলো ইংরেজ-সরকার। তারপর, ১৮৮১ খ্রীন্টাব্ থেকে 
১৯৮১ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত-_গত একশ" বছর ধরে এ কর্ষ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান প্রতি দশ বছর 
অন্তর হয়ে আসছে। ব্রিটিশ-রাজত্বে ৭-বার এবং স্বাধীন ভারতে ৪-বার, 
মোট ১১-বার জন-গণন। অস্থষ্ঠিত হয়েছে এই শতবর্ষে। স্বাধীন ভারতে প্রথম 
লোক-গণন। হয় ১৯৫১ খ্রীষ্টাব্দে । 

সাধারণভাবে মনে হয়, ক্রমবর্ধমান জনসংখ্য| বিষয়ে আমাদের মধ্যে যে কৌতুহল 
জাগ্রত আছে, তা নিবৃত্ত করাই লোক-গণনার একতম উদ্দেশ্য ৷ কিন্ত, নিছক 
কৌতৃহল-নিব্ত্তি আমাদের মতো দরিদ্র দেশে এতো বড়ো বায়বহুল কর্মানুষ্ঠানের 
লক্ষ্য হতে পারে না, একথা বলাই বাহুলা । কালের পরিবর্তনে এর লক্ষ্যেরও পরিবর্তন 
হয়েছে, সন্দেহ নেই। কেননা, জনজীবনের পক্ষে এই কর্মকাণ্ডের আবস্তকতাঁর 
পরিবর্তন ভ্রমশঃই ঘটছে। প্রাচীন মিশরে ব]াবিলনে জন-গণনার মূল উদ্দেশ্য 
ছিলো যুদ্ধক্ষম ব্যক্তির সংখা, জন্স-ৃত্যুর হার, গৃহ-সংখ্যা, বৃত্তির বৈচিত্র্য সম্বন্ধে 
তথ্য-সংগ্রহ এবং রাজস্ব-নির্ধারণ। অর্থাৎ, মূলতঃ প্রশাসনিক উদ্দেশ্যই এর পশ্চাতে 


প্রবন্ধ ২্ছ 
সক্রিয় ছিলো। ইংরেজ-রাজত্বে ভারতের লোক-গণনা হতো আপাতদৃষ্টিতে 
প্রশাসনিক প্রয়োজনে, কিন্ত পরোক্ষে তার লক্ষ্য ছিলো মারাত্মক । এ দেশের 
সম্পদের সন্ধান ও শোষণ এবং নানা সম্প্রদায়ের মধ্যে ভেদবুদ্ধি জাগিয়ে তোলার 
অসৎ উদ্দেশ্য সামনে রেখে অনেক সময় লোক-গণনা করা হতো। কিন্তু, সামাজিক 
এবং রাষ্্রিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জনজীবন সম্পর্কে আমাদের দৃষ্টিভ্দি এবং 
চিন্তাধারার আমূল পরিবর্তন ঘটেছে। বর্তমানে দেশের অর্থনীতির সবস্তরের 
উন্নতিসাধন এবং অর্থনৈতিক পরিকল্পনী-রচনাই এর বড়ো উদ্দেশ্য । সংগৃহীত 
তথ্যের ওপর নির্ভর করেই ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা নির্ধারণ করা সম্ভব । দুভিক্ষ, মহামারী 
বা বন্থার মতো! দুর্যোগে ক্ষতির পরিমাণ এবং তদন্থগ ব্যবস্থা নেবার জন্য জনসংখ্য! 
সম্পর্কে অবহিত থাকা প্রশাসন-কতৃপক্ষের পক্ষে অত্যাবশ্যক । এছাড়া, দেশের 
সার্বিক উন্নতির প্রয়োজনে, যেমন, বর্তমান সামাজিক অথ নৈতিক এবং সাংস্কৃতিক 
জীবনের সঠিক তথ্যগুলো জানা আবশ্যক, তেমনি আবশ্যক অতীতের ভীবন-ধারা 
সম্পর্কে সঠিক জ্ঞান। ভবিষ্যতের কল্যাণমুখী পথের রেখাম্কন অতীত আর বর্তমানের 
অভিজ্ঞতার ওপরই সম্ভব । আর, ভারতবর্ষের মতো উন্নয়নশীল দেশের পক্ষে জনজীবন 
সম্পর্কে তথ্যাবলীর প্রস্ততি তো অপরিহার্য । 
উদ্দেশ্যের ভিন্নতার জন্য বিভিন্ন দেশে এবং বিভিন্ন কাদে লোক-গণনার পদ্ধতিতে 
পরিবর্তন এসেছে। 'ডুম্‌স্-ডে-বুক’-এর পদ্ধতি একটি বিশেষ কালে ইংলণ্ডের পক্ষে 
গ্রহণযোগ্য হলেও অন্য দেশে অস্ত কালে তা আদর্শ পদ্ধতি হিসেবে গন্য হতে 
পারে না। আবার, একই ভারতবর্ষে ইংরেজ-রাজত্বে যে পদ্ধতি অনুস্থত হয়েছিলো, 
বর্তমান ভারতে তা অচল। কারণ, জাতীয় উন্নয়নের কোনো মহৎ লক্ষা প্রাক্‌- 
স্বাধীনতা যুগের পদ্ধতিতে ছিলে| না। মূলতঃ সমার্জ-জীষন এবং অর্থ নৈতিক 
ব্যবস্থার দেশগত এবং কালগত বৈষম্য-ই পদ্ধতিকে নিয়ন্ত্রিত করে। উন্নয়নমূলক 
কর্মসূচী রচনাই যেহেতু ভারতের বর্তমান সমাজ-জীবনের মূল কথা, সেই কারণে 
এমন তথ্যই সংগৃহীত হওয়া বাঞ্থনীর, যার ভিত্তিতে কোন্‌ অঞ্চলে কী ধরণের 
পরিকল্পনা! গ্রহণ করা প্রয়োজন, তা আগে থেকেই বোঝা স্ভব। সেই অনুসারে 
সংগ্রাহ্থ তথ্যগুলো মোটামুটি এই ধরণের__নাগর্রিকের বয়স, কর্মী বা অকর্মী, 
বিবাহিত বা অবিবাহিত, সম্তান-সংখা, গৃহ এবং কক্ষ-সংখ্যা, সেচ-জমি, অরণ্য, 
বিদ্যালয়, চিকিৎসালয়, নলকৃপ-ইত্যাগি জাতীয় তথ্য । সেইসব, জনগণের 
শিক্ষা, বৃত্তি, আয়, ভাষা, ধর্ম, খাগ্য, সম্পত্তি, জমির পরিমাণ, ভূমি, বৃষ্টিপাত, বসতির 
ঘনত্ব, গ্রাম ও শহরের সংখা, স্ত্রী-পুরুষের সংখ্যা, নৃতাত্বিক বিভাগ, শ্রমঞ্জীবী 
পরিসংখ্যান, উদ্বাস্ত _ প্রভৃতি বিশদ তথ্য প্রস্তুত করে নিতে হয়। 
সঠিক নির্ভুল তথা সংগ্রহ এক্ষেত্রে অত্যাবশ্যক । ইংরেজ-আমলে যে সব তথ্য- 
বিকৃতি ঘটতো, তা ছিল ইচ্ছাকৃত। কিন্তু, গত ১৯৭১ খীন্টাব্দের লোক- 
গণনাতেও কিছু কিছু বিভ্রান্তি ঘটেছিলো! । বর্তমান বছরে লোক-গণনার যে 
জাতীয় অনুষ্ঠান সম্প্রতি সম্পূর্ণ হলো, সেখানে যথাসম্ভব নির্ভুল তথ্য সংগ্রহের চেষ্টা 
চলেছে । একটি নির্দিষ্ট এবং সীমিত কালের মধ্যে এ পর্বটি সম্পূর্ণ করতে 


২্জ মাতৃ-ভাব! 

এক সঙ্গে বহু লোককে নিয়োগ করতে হয়। সমষ্টির এই প্রদ্ধাসকে ক্রটমক্ত রাখতে; 
সংশ্লিষ্ট প্রতিটি বাক্তির_বারা গণনার দায়িত্ব গ্রহণ করেন এবং যাদের 
গণনা করা হন্-_-এই উচয় তরকেত্র সহযোগিতা এবং সত্যনিষ্ঠার প্রয়োজন । 
ব্যবস্থাপনা _ভারতবর্ষের মতে! একট। বিরাট দেশের, কান্মীর থেকে কুমীরীকা এবং 
গুজরাট থেকে মিজোরাম--এই বিশাল ভৌগোলিক চৌহদ্দিতে যার বিস্তার, সেই 
কারণে, কেন্দ্রীয় সরকারের তত্বাবধানেই এই বৃহৎ কর্মবজ্ঞের অনুষ্ঠান হয়ে থাকে ৷: 
এই অনুষ্ঠানকে ত্রুটিযুক্ত রাখতে সত্রকারী উদ্দীপনা এবং ব্যয়ভার-গ্রহণই যথেষ্ট নয়। 
একটি সত্য এবং শক্ত ভিত্তির ওপর দেশের য'বতীয় তথ]কে বিশ্বস্ত করতে কর্তৃপক্ষ- 
এবং কর্ম-যন্ত্রকে সাম্প্রদায়িক এবং রাজনৈতিক সংকীর্ণতার উর্ধ্বে উঠতে হবে। 
তথ্য ভূল হলে, যে উদ্দেশ্যে তার সংগ্রহ-চেষ্টা, সেই উন্নয়নমূলক কর্মস্থণীগ হবে' 
ক্রটিপূর্ণ, এবং দেশবানীর-__বিশেষ করে বিভ্তহীন মাগবের কল্যাণকর প্ররাস স্তব্ধ হুবে,, 
রুদ্ধ হবে দেশের অগ্রগতি । এই কথা স্মরণে রেখে দেশের কলগাণমর ভবিষ্যৎ রচনার) 
স্বার্থে এই মহৎ কর্মপ্রয়াদকে সফল এবং নির্ভুল করে তোলা অত্যাবশ্যক | 


ভারতের মহাকাশ-গবেষণা 


ভূমিকা _-মানুষের মনে মহাকাশ স্পর্শ করার ব্যাকুলত| ; মহাকাশ-গবেষণার সংক্ষিপ্ত ইতিহাদ__ 
বিশ্ব ও ভারতবর্ষ ; উপগ্রহ উৎক্ষেপগের উদ্দেশ্য ও সার্থকতা; ভবিব্তের প্রত্যাশা--উপসংহার। 


শৈশবের যে মুহূর্ত থেকে চাদমামা শিশুর কপালে টী দিয়ে যায়, সেই থেকেই 
চাদের প্রতি মানুষের আত্মীয়তার সুচনা, চাদ সম্পর্কে নানা জিজ্ঞাসার স্থত্রপাত। 
মহাকাশের যে বিশাল রাজ্যে চন্দ্র সূর্য গ্রহ তারা নিরন্তর ভেসে চলেছে, সেই রাজ্যে 
ভ্রমণ করবার, সেই মহাকাশকে স্পর্শ করবার ব্যাকুলতাও মানুষের প্রায় শৈশবাবধি। 
এদের নিয়ে মাঙ্গষের কতো কল্পনা, কতো! কাব্য আর গান। মর্ভোর যে সীমানায় 
আমরা বন্দী, তাঁকে অতিক্রম করে অসীম অনন্তলোকে উধাও হয়ে যাবার স্বপ্প কল্পনায় 
মানুষ বিভোর £ মান্য চুর্ণিবে যবে নিজ মর্ত্যসীমা 
তখন দিবে না দেখা দেবতার অমর মহিম। ?? 
আদিকাল থেকে ১৭শ শতক পর্যন্ত আকাশ-দর্শনে মানুষ ছিলো একান্ত চক্ষু- 
নির্ভর । গ্যালিলিও-র দূরবীক্ষণ মানুষের দৃষ্টিশক্তি বাড়িয়ে দিলো এ শতকেই। 
দু’ শ কোটি আলোকবর্ষ দূরের আকাশও মানুষের দৃষ্টপীমাগন ধরা দিলো। ১৮শ 
শতক থেকে প্রায় এক শঃ বছর ধরে বেলুনে চড়ে কোনে! কোনো পাশ্চত্য-বিজ্ঞানী 
আকাশে উঠলেন। ২০শ শতকের উড়োজাহাজ আকাশকে মানুষের নিতাসঙ্গী 
- করে তুললো। এর পরই আকাশ থেকে মহাকাশে উত্তরণের-_পৃথিবীর অভিকর্ষ- 
সীম| অতিক্ৰম করার সুচনা হলো। ১৯৫৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম সোভিয়েট রকেটের 
আকাশ বিদীর্ণ করার ঘটনা মহাকাশ-অভিযাঁনের নতুন পর্বের উদ্বোধন ঘটালে|। 


প্রথমে রাশিয়া, তারপর একে একে মাঞিন যুক্তরাষ্ট্র, ফ্রান্স, ক্যানাডা ইত্যাদি দেশের 
পর ভারতবর্ধ ৪ মহাকাশ-গবেষণাগারে প্রবেশ-পত্র পেলো। 


প্রবন্ধ ২-ঝ 
মহাকাশ-গবেষণায় ভারতবর্ষের ভূমিকা নতুন নয়, বৈদিক যুগ থেকেই এ-জাতীয় 
বিজ্ঞান-চর্চার পরিচয় আমরা লাভ করি। সে-যুগের মহাকাশ-জিজ্ঞাসা মূলতঃ- 
জ্োোতিবিজ্বানের মধোই আবদ্ধ থাকলেও তা ভারতীয় বিজ্ঞান-সাধনাকে অনেক দুর 
পৌছে দিয়েছিলো । সে যুগের কৃতী পুরুষ আধ্ধভট্ট ভাক্করাচার্য গণিত-গবেষণার 
মধ্য দিয়ে যে পথের সন্ধান দিয়েছিলেন, সেই পথ ধরেই বর্তমান ভারত বিশ্বের অস্ত 
দেশের বৈজ্ঞানিক অগ্রগতির প্রতিযোগিতায় একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করতে 
পেরেছে । 

মুসলমান যুগ এবং ব্রিটিশ যুগে ভারতে মহাকাশ-গবেষণার কোনো দৃষ্টান্ত আমর! 
দেখতে পাই না বটে, তবে জ্যোতিবিজ্ঞানের প্রাচীন প্রবাহটি যে মধ্যযুগেও অব্যাহত 
ছিলো, তার প্রমাণ ভারতে স্থাপিত মানমন্দিরগুলো । সেই প্রবাহ-পথ ধরেই 
২০শ শতকের মহাকাশ-বিজ্ঞান-সভার ভারতের সাস্ত-পদ-লাঁভ সম্ভব হলো ১৯৬২ 
খ্রীষ্টাব্দে ভারত সরকারের আগ্রহে, ভারতের পারমাণবিক সংস্থার তদানীন্তন ডিরেক্টার 
ডঃ হোমি জাহান্দীর ভাবা এবং মহাকাশ গবেষণা সমিতির প্রধান ডিরেক্টার ডঃ বিক্রম 
সরাভাই-এর তত্ববধানে কেরলের থুস্বা নামক স্থানে প্রতিষ্ঠিত হলে! আন্তর্জাতিক 
সন্ধানী রকেট-উৎক্ষেপখ-কেন্দ্র। সেইসঙ্গে স্থাপিত হলো আবহ-গবেষণাগার | 
মূলতঃ পৃথিবীর আবহাওয়া সম্পর্কে গবেষণা এর লক্ষ/ হলেও ভারতের মাটিতে এই 
কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠা ভারতের আবহাওয়া সম্পর্কে গবেষণা করার স্থযোগ অনেকখানি 
বৃদ্ধিকরেছে। ভারতের মহাকাশ-গবেষণার ক্ষেত্রে এইটিই হলো প্রথম আন্তর্জাতিক 
স্বীকৃতি । 

১৯৬৩ খরীস্টাব্দের ২১শে নভেম্বর খুস্বা থেকে যে একস্তর-বিশিষ্ট রকেট টির উৎক্ষেপণ" 
হলো, তা NASA [National Aeronautics and Space Administration] 
থেকে প্রাপ্ত। পরীক্ষামূলকভাবে উৎক্ষিপ্ত বিদেশে প্রস্তুত এই সব তথ্য-সন্ধ'নী 
রকেটের নাম দেওয়া হলো! 'মেনকা,। ১৯৬৯ খ্রীস্টাব্দের ২৬শে ফেব্রুয়ারী ফরাসী 
এবং ভারতীয় বিজ্ঞানীদের যুগ প্রয়াসে ভারতে প্রস্তুত তু’পধায়ের রকেট এখান 
থেকে উংক্ষিপ্ত হলো, এর নাম 'কিন্নর? [Centaur] | ভারতের দ্বিতীয় রকেট 
উৎক্ষেপণ-কেন্দ্র স্থাপিত হলো! ভারতের পূর্ব উপকূলে অন্ধ প্রদেশের শ্রীহরিকোটায়। 
সম্পূর্ণ ভারতীয় বিজ্ঞানীদের হাতে প্রস্তুত প্রথম ভারতীয় রকেট “রোহিণী” উৎক্ষিপ্ত 
হুলে। শ্রীহরিকোটা থেকে ।. এমনি করে, রকেট-উৎক্ষেপণ-বিষয়ক প্রযুক্তিবিদ্যায় 
ভারতে একটি নতুন যুগের সুচনা হলো। 

আধুনিক মহাকাশ-বিজ্ঞান-চর্চার প্রথম স্তরে ভারতবর্ষকে অবশ্য অন্য দেশের 
মহায়ত| এবং সহযোগিতা গ্রহণ করতে হয়েছে । রকেট-উৎক্ষেপণের মতো উপগ্রহ 
উৎক্ষেপণেও সেই সহযোগিতার দৃষ্টান্ত রয়েছে। ১৯৭৪ খ্রীষ্টাব্দে ভারত মাক্ষিন 
যুক্তরাষ্ট্র সহযোগে একটি শিক্ষামূলক উপগ্রহ ‘SITE? [Satellite Instructional 
Television Experiment] পাঠিয়েছিলো। তারপর, ১৯৭৫ শ্রীস্টাব্বের ১৯শে 
এপ্রিল বেল! একটায় রাশিয়ার বিয়ার্স লেকের মহাকাশ-বন্দর কস্মৌড্রোম থেকে: 
রুশ রকেটের সহায়তা নিয়ে উৎক্ষিপ্ত হলো ভারতের প্রথম কৃত্রিম উপগ্রহ ‘আর্যভট্ট’ ৷ 


-২-এ মাতৃ-ভাষা 
এটি নিঃসন্দেহে মহাকাশ-জয়ের পথে ভারতের প্রথম এবং সফল পদক্ষেপ । এ উপগ্রহ্টি 
ভারতের বিজ্ঞানী আর প্রযুক্তিবিদ্দের দ্বারা নির্থিত হগেছিলো ১৯৭৫ খ্রীন্টাব্দের গোড়ার 
'দিকে। বলা বাহুল্য, এ-ব্যাপারে ভারতীয়রা সোভিয়েট বিজ্ঞানীদের মূল্যবান 
উপদেশ এবং সক্রিয় সহায়তা লাভ করেছিলো । মহাকাশে সঞ্চরমাণ এএক্স-রশ্মি% 
"গগামা-রশ্মি” এবং নিউট্রন-কণা» সম্পর্কে তথ্য-সংগ্রহই ছিলো আর্ধভট্র-উৎক্ষেপণের 
বিশেষ উদ্দেশ্য । সে সব উদ্দেশ্য সফল করে এবং প্রত্যাশিত ছ"মাস কাল অতিক্রম 
করে প্রথম ভারতীয় উপগ্রহ আজো তার পৃথিবী-পরিক্রমার নির্দিষ্ট কক্ষপথ ধরে 
আবর্তন করে চলেছে, যদিও পৃথিবীর সঙ্গে এখন আর তার সক্রিয় সংযোগ নেই। 
এই সাফল্যের উৎসাহে উদ্দীপ্ত ভারতীয় বিজ্ঞানীরা প্রস্তুত হলেন দ্বিতীয় 
উপগ্রহ-উৎক্ষেপণের জন্য । ১৯৭৮ খ্রীষ্টাব্দে উৎক্ষিপ্ত হলো 'ভাঙ্কর”। এ উতক্ষেপণও 
রাশিয়ার কেন্দ্র থেকেই করা হুলে।। তৃতীয় উপগ্রহ 'রোহিণী-১, হলে] ভারতের 
মাটি থেকে উতক্ষিপ্ত প্রথম উপগ্রহ । রুশ রকেটের সাহায্যে এর উৎক্ষেপণ হলো 
১৯৮০ শরস্টাব্ধের ১৮ই জুলাই । এর গঠন এবং আকার আর্ধভট্রের অনুরূপ হলেও 
"ওজন কিছু বেশি। আৰ্যষভট্টের উদ্দেপ্ত সৌরজগতের নানা তথ্য সংগ্রহ, ‘রোহিণী”-র 
উদ্দেন্ট আবহ্‌-বিজ্ঞান, জল-বিজ্ঞান এবং সিদুদ্র-বিজ্ঞান” বিষয়ে তথ্য সংগ্রহ এবং 
পরীক্ষা-নিরীঞ্চা। ভূ-পৃষ্টের চিত্র-গ্রহণের উদ্দেশ্যে দুটি টেলিভিশন-ক্যামেরা এর 
সঙ্গে যুক্ত ছিলে! । এরপর ১৯৮১ খ্রীন্টাব্দের ৩১শে মে [310-র প্রয়াসে উৎক্ষিপ্ত 
হলো ভারতের চতুর্থ উপগ্রহ 'রোহিবী-২,। ভারতীয় রকেটের (SLV— 3/2) 
সাহায্য নিয়ে এটি ভারতের আকাশেই উজ্ডীন হলো শ্রীহরিকোটা থেকে। 
ভারতের মহাকাশ-গবেষণার ইতিহাসে এটিও একটি সার্থক এবং গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপ 
হিসেবে চিহ্নিত হয়ে থাকলো । যদিও মাত্র ন’ দিন পৃথিবী পরিক্রমার পর রোহিণী-২ 
ভেঙে পড়েছিলো [ ৯ই জুন, ১৯৮১ ], তবু আত্মনির্ভর উদ্যোগের এই দৃষ্টান্ত উপগ্রহ- 
উতৎক্ষেপণের পরবর্তী স্তরগুলোতে সফল পদক্ষেপে অগ্রসর হবার প্রেরণ! যে স্থাষ্টি 
করলো, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
ভারতীয় বিজ্ঞানীদের মহাকাশ-চর্চার সর্বশেষ বিশ্মমকর দৃষ্টান্ত APPLE 
[Ariane Passenger Pay Load Experiment] |  ফরাসীদেশ থেকে 
উৎক্ষিপ্ত এই ভারতীয় উপগ্রহটি পৃথিবীর আবর্তন-গতির সঙ্গে সামগরস্তকারী একটি 
সমলয় উপগ্রহ [Synchronus Satellite] 1 ভূ সমলয়-কক্ষে দৃশ্যতঃ স্থিত থেকে 
এই উপগ্রহ [১২০ পুঃ ভ্রাঘিমায় মাত্রার ওপরে ] পৃথিবী প্রদক্ষিণ করে চলেছে । 
পৃথিবা-পৃষ্ঠ থেকে এই কক্ষের দূরত্ব ৩৬,০০* কি. মি.॥ স্থচনা-পর্বের নানা বিপত্তির 
পর শেষ পর্যন্ত ১৯৮১ খ্রীস্টাব্দের ১৬ই জুলাই তারিখে এটি প্রত্যাশিত কক্ষে স্থাপিত 
হয়েছে । এর সাহায্যে দিল্লী আমেদাবাদ মাদ্রাজে স্থাপিত ভূ-কেন্দ্রগুলির মাধ্যমে 
সারা দেশে বেতার ও টেলিভিশনের সম্প্রসারণের ব্যবস্থা হবে এবং ছ'টি ভাষায় 
‘টেলিভিশনের অচষ্ঠানে প্রচার করার স্থবিধে হবে । ভারতীয় রেল-বিভাগ APPLE-এর 
সাহায্যে রেল-চলাচলের ওপর নজর এবং নিয়ন্ত্রণ রাখার কথা ভাবহেন। 


প্রবন্ধ ২-ট 


সাধারণভাবে উপগ্রহ উৎক্ষেপণের ক্ষেত্রে ভারতের স্থান সপ্তম হলেও ভূ-সমলয় 
কক্ষে স্থাপিত উপগ্রহ-উৎক্ষেপণে ভারত পঞ্চম । আসন ভবিষ্যতে ভারতীয় মহাকাশ- 
সাধনাকে দ্রুত অগ্রসর করার উদ্দেশ্যে ইতিমধ্যেই কর্মস্থছচী রচিত হয়েছে । তার 
সফল রূপায়ণের জন্ত ভারতের দুজন মহাকাশচারী সোভিয়েট রাশিয়ায় প্রেরিত হবেন 
প্রশিক্ষণ লাভের উদ্দেশে । 

দরিদ্র এবং উন্নয়নশীল ভারতের পক্ষে মহাকাশ-চর্চার মতো ব্যয়সাধ্য উদ্যোগকে 
সক্রিয় রাখা কতটা! সংগত, সাধারণভাবে এ প্রশ্ন কোনো কোনো মহলে দেখা দিলেও, 
এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে, মানুষের পক্ষে কল্যাণকর এমন অনেক তথ্যের আবিষ্কার 
এই অভিযান-প্রকল্প থেকে সম্ভব হবে, যা ভারতের অর্থনীতিকে স্বদৃঢ করার এবং 
ভারতবানীর নিরক্ষরতা দুর করার পক্ষে সহারক। একটি সমীক্ষা থেকে জানা 
গিয়েছে যে, আবহাওয়ার ক্রটিহীন পূর্বাভাস বছরে প্রায় ৬. কোটি টাকার সাশ্রয় 
ঘটাতে পারে। উপগ্রহ-নিয়ন্ত্রিত দূর-সংযোজন-ব্যবস্থায্ম চিকিৎসাক্ষেত্রে যুগান্তরের 
সম্ভাবনা_দূরের বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকের পরামর্শ নিতে পারবেন প্রত্যন্ত পল্লীর 
বিত্তহীন রোগী। এইসব কারণে দারিদ্র্য এবং বিস্তর সমস্য! সত্বেও মহাকাশ গবেবণা 
ভারতের পক্ষে অত্যন্ত উপযোগী রূপে বিবেচিত হয়েছে। আমরা আশা করি, 
অদূর ভবিষ্যতে ভারতের মহাকাশ-গবেষণা সমগ্র বিশ্বের পক্ষে বিস্ময়কর হয়ে উঠবে 
জ্ঞানের গরিমায় আর্যভট্ট ভাস্করাচার্ষের উত্তরস্থরীরা বিশ্বলভায় শ্রেষ্ঠ আমন গ্রহণ 
করবেন। 


একটি ভিখারীর একটি দিন 

জীবনের আর একটি দিন পেরিয়ে গেলো । একটি দিনের অর্থ__কিছু দীর্ঘশ্বাস, 
মাঙ্গষের কাছে আর ঈশ্বরের কাছে একই আবেদনের পুনরাবৃত্তি-_একটি ভাঙা 
গ্রামোফোন-রেকর্ড বারে বারে বেজে চলা। প্রতি সকালের মতো আজও ত্য 
উঠেছিলো, প্রতি সন্ধার মত আজও তা তলিয়ে গেছে । আজকের রাত জ্যোৎস্সায় 
ঝলমল--আকাশে পূর্ণিমার চাদ। আমার জলন্ত ক্ষুধার খবর নাকি পেয়েছিলেন 
এ-কালের কোন্‌ এক কবি, ভার মনে হয়েছিলো-_-পুর্ণিমার চাদ যেন ঝলসানো রুটি” 

কাক-ভোরে রোজই আমার ঘুম ভাঙে, আজও ভেঙেছিলে!। খড়দহ রেল- 
স্টেশনের চার নম্বর প্ল্যাটফরমের একটি কোণে যে চাগরটি পাতা ছিলো, সেটিই আমার 
শযা!। পুটলিটি আমার বালিশ । রাত-বারোটার ভাউন-কল্যাণী পেরিয়ে গেলেই 
আমি ঘুমিয়ে পড়ি এ চাদর-শয্যায় আর পুঁটলির বালিশে । কাল তাই করেছিলাম। 
ভোর সাড়ে চারটের আপ-নৈহাটি প্রতিদিন আমাকে জাগিয়ে দিয়ে যায়। আজো 
তাই গিয়েছে। সেই থেকে আমার দিনের শুরু_অনেক প্রত্যাশায় ভরা একটি 
সকাঁল। থালাটি আজ ভরে উঠবে কানায় কানায়--সিকি-আধুলি আর টাকার। 
আজ ছু'বেলা পেট ভরে খেতে পাবোই। 

ডান পা-টা আমার অচল। লাঠির ওপর ভর দিয়ে ৫টা ১০-এর ডাউন 
নৈহাটির একটি কামরায় উঠে আমার দিনের যাত্রা শুরু হলো। সকালের ট্রেন হলেও 


২-ঠ মাতৃ-ভাষা 


"যাত্রীতে ঠাসাঠাপি, তারই মধ্যে ঢুকে পড়ি, রামপ্রসাদী স্থরে গান গাই, আর হাতের 
থালাটি তুলে ধরি এক এক জন যাত্রীর অন্তমন! চোখের সাঘনে। থালা বেজে ওঠে, 
গানের কথার ফাকে ফাকে মন খুদিতে ভরে ওঠে__গান গাই, খুসির গান। এমনি 
করে কেটে যাগ্র ঘণ্টা-প্রহর-দিন। খড়দা থেকে নৈহাটি, নৈহাটি থেকে শেয়ালদা, 
শেযালদ! থেকে নৈহাটি, নৈহাটি থেকে খড়দা -সঙ্কাল থেকে দুপুর, দুপুর গড়িয়ে 
বিকেল, বিকেল থেকে সন্ধ্যে, তা থেকে রাত। কল্যাণী লোকাল-_নৈহাটি 
লোকাল-_রাণাঘট লোকাল--কবঞ্চনগর লোকাল । একটি বৃত্তের পরিধির মধ্যে 
"ঘুরপাক খাওয়া। পয়দা জমে, চাল-ডাল, তেল-স্ুন কিনি, রাধি, খাই, বিশ্রাম 
করি__অথবা শৃন্যপ্রায় থাল! ঘরে ফিরে আসে, উন্থন জলে না, অনাহার চলে 
এবং বিশ্রাম করি। আজ থাল। ভরেছিলো, ভরেছিলে| মনটাও। দুপুরে আজ 
নৈহাটির হোটেল থেকে কিছু খাবার খেয়েছিলাম। এরপর বিকেল থেকে আবার 
নৈহাটি-খড়দ!-শেযালদার অভিযান চললো-গুনিয়ে চলি রামপ্রসাদী আর 
ভাটিরালি _ ক্লান্ত তৃপ্ত জাগ্রত তন্দ্রাহত অজস্র যাত্রীর কানে সেগুলো পৌছে 
দিতে থাকি। কেউ থালায় ছুঁড়ে দেয় দশটি-পাঁচটি পয়সা, কেউ ডেকে তুলে 
দেয় একটি সিকি, আবার কেউ জানাল! দিয়ে তার উদাশ দৃষ্টিখানি মেলে দের দূর 
আকাশের দিকে, কেউ অন্যমনস্ক হওয়ার ভান করে। কারো চোখ ছলছল করে, 
কারে! চোখে-মুখে বিরক্তি, কারো! ঠোটে তাচ্ছিল্যের রেখা । তবু থালা বাজে, 
ভারি হয়, মন খুসিতে ভরে এবং খুসির গান গাই । স্টেশনে ট্রেন থামে, কামরা 
বদলাই। আধার গান-_-একই অথবা অন্য । উদ্াসীন্ত, তাচ্ছিল্য আর অঙ্গকম্পার 
ফাকে ফাকে আবার থাল! বাজে, মনে খুপির ঢেউ, গলায় খুসির গান। এমনি করে 
নৈহাটি থেকে খড়দা, খড়! থেকে শেঘালদ| এবং সন্ধ্যে হয়ে যায়। 
অফিস-যাত্রীর্দের প্রচণ্ড ঠেলাঠেলির মধ্যে আজ আমার হাতের লাঠিটা হাত- 
ফসকে পড়ে গিফ্েছিলো। আমি পড়ে গেলাম, শেয়ালদার প্ল্যাটফরমে। ভিড়ের 
মধ্যে কার ঘাড়ে হুমড়ি খেয়ে পড়েছিলাম জানি না। পেছন থেকে এলো! জনতার 
. চাপ, আমি পিষ্ট হলাম, ছিটকে পড়লো আমার থালা, পরসাগুলো ঝন্বনিয়ে কোথায় 
ছড়িয়ে পড়লো, কেউ তা জানে না। আমার মনের খুসি, গলার গান মুহূর্তে কোথায় 
হারিয়ে গেলে! । সকালবেলার প্রত্যাশা সন্ধ্যের চাপে চূর্ণ হলো। 
ধীরে ধীরে পিঠের ব্যথাটা কমে আসে-_বাড়ে রাত আর মনের ব্যথা । মেই 
ব্যথা নিয়েই আজ ফিয়তে হলে| খড়দহে_খড়দরের চার নম্বর প্র্যাটফরমের 
দক্ষিণ কোপটিতে--আমার বহুকালের ঠিকানা। আপ ট্রেন আসে, বায়_ 
ডাউন ট্রেনও আসে যায় ; আমার ঠিকানা কিন্তু বদলায় না। বদলায় না 
আমার শতচ্ছিন্ন সহস্র-তালি-দেওন়া চ'্দরখানির মমতা, আমার একটুকরো ছেঁড়া 
কম্বলের পুঁটলিটির আদর করে ঘুম-পাঁভানো । 
আজ একটু সকাল সকাল ফিরে এসেছি । চাদর পেতে পুটলিতে মাথা রেখে 
শুয়ে আছি। পাশ দিয়ে আপ-ডাউন ট্রেনগুলে! ঘণ্টা মিনিটের হিসেব-মতো যাচ্ছে- 
আপছে। রোজই যেমন হয়। খোল। আকাশটা চোখের ওপর রেখে আমি 
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‘আজ অন্তমনস্ক--পিঠের নীচে চাদর, তার নীচে ছুটো-একটা পাথরের 
টুকরো, মাথার নীচে পুটলিটি। আজ পেটে অন্ন নেই, চোখে তন্দ্রা নেই, মনে 
শাস্তি নেই। মনে আসছে অতীতের দুটো একটা আবছা এলোমেলো স্বৃতি। 
'কোন্এক উদ্ধাস্ত শিবিরে বাবা-মায়ের সঙ্গে কেটেছিলো আমার শৈশবের কিছু 
কাল। পাশের রাস্তায় সম্ভবতঃ কানামাছি খেলছিলাম সঙ্গীদের সঙ্গে। এলো 
একটা মোটরগাড়ী, ধূলো উড়িয়ে। ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিলো আমার ছোট্ট 
শরীরটাকে রাস্তার পাশে। সেই থেকে ডান-পার চলার শক্তি হারালাম । তারপর 
বাবাকে ও মাকে। তারপর, বিরাট আকাশের তলায় আমি একা। শৈশব 
থেকে কৈশোর, কৈশোর থেকে যৌবন কেটে গেছে। আজ এসে পৌচেছি 
বার্ধক্যের দৌরগোড়ায়। তবুও থামি নি, এগিয়ে চলছি না_ঘুরপাক খাচ্ছি। 
বাচতে হর বলে বেঁচে থাকা, গাইতে হয় বলে গান-গ1ওয়া, চলতে হয় বলে চলতে 
খাকা। আমি দেখেছি তাচ্ছিলোর পাশে অনুকম্পাকে, ঘৃণার পাশে দয়াকে। 
আমি বুঝেছি, মানুষের জীবন এক একটি বৃত্তের মতো। মানুষ তারই মধ্যে ঘুরতে 
থাকে, আমারই মতো । সে ঘুরপাক খাওয়ায় দুঃখের পাশে স্থখ আছে, আশার 
পাশে নৈরাশ্ত আছে। তবু মাক্রম চলছে, আমিও চলছি। . মানুষ চলে, এগিয়ে 
যায়, হোচট খেয়ে ধাক্কা খেয়ে পড়ে যায়, আবারও ওঠে এবং চলতে থাকে। 
আমি আজ ধাক্কা খেয়ে পড়ে গিয়েছি, মনের খুসি আর গলার গান থেমে গিয়েছে। 

একটু পরেই বারোটার ডাউন-ট্রেন শাখ বাজিয়ে চলে যাবে। পুণিমার 
আকাশের উজ্জল চাদখানি ঢলে পড়বে পশ্চিমে । আমি জানি, আমার চোখে তন্দ্রা 
নেমে আসবে আগের মতোই । আধার কাক-ভোরে জেগে উঠবো, সকালের রোদ. 
নতুন আশায় ভরে দেবে নতুন দিনের তাজা মনটিকে | সে মন আবার খুসির গাঁন 
গাবে। 


হে অরণ্য কথা কও 
[ভূমিকা প্রাচীন ভারত ও অরণ্য-নভাতা ; নগর-সভ্যতার আগ্রানন ও তার প্রতিক্রিয়া 
বন-সম্পদের বিনাশ, অর্থ নৈতিক ক্ষয়ক্ষতি, ভূমিক্ষয়, প্রাকৃতিক মোন্দর্যনাশ, প্রাকৃতিক 
ারসাম্য-ঢ্যাতি; পরিবেশ-দূষণ ও তার প্রতিকার; অরণ্য-সংরক্গণের প্রয়াস; অরণ্য- 
সংরক্ষণের আবশ্ৃকতা--ব্নজ সম্পদের ব্যবহার্যভাঃ অরণ্য-চেতনার জাগরণ আঁবগ্তক-_ 
উপসংহার । ] 
অরণ্যের বাণীই বিশ্বের প্রথম বাণী। বাণীশুন্য জল-স্থল-অন্তরীক্ষে যে সংগীত 
প্রথম উচ্চারিত হয়েছিলো, তা অরণ্যেরই ৷ প্রাণের প্রথম জাগরণ-মুইর্তে অন্ধ ভূমিগর্ভ 
থেকে সুর্যের প্রথম আহ্বান যে শুনেছিলো, তার নাম বৃক্ষ-_অরণ্য তারই রচনা । 
বিশ্বের তাবৎ জীব অরণ্যের শি্বচ্ছায়ায় লালিত হচ্ছে ছু” শ’ কোটি বছর ধরে 
এই অরণ্য-ই একদিন লালন করেছিলো ভারতবর্ষের সভ্যতা সংস্কৃতি এবং মনীষাকে। 
স্ফীতস্ফূর্ত ক্ষব্রির-গরিমী এবং "মহাযৌন ত্রাঙ্ষণ-মহিমী*র সহাবস্থান প্রাচীন 
ভারতের অরণ্য আশ্রয়ে সম্ভব হরেছিলো। বর্তমান যুগের যন্ত্র-সভ্যত। প্রাচীন 
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ভারতের সহজ-স্ন্দর প্রাকৃতিক আবেষ্টনীকে নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছে । তাই প্রথম 
বাণীর উচ্চারক অরণ্য আজ স্তন, মৃুক। নগর-জীবন-সন্ত্রণায় ক্িষ্ট কবির কণ্ঠে আজ 
ব্যাকুল প্রার্থন_'হে অরণা কথা কও? । নিষ্ঠুর রাক্ষুসে বর্তমানের কাছে বিক্ষুব্ধ 
কবির দাবি__ ‘দাও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর, 
লও যত লৌহ, লোষ্ট কাষ্ঠ ও প্রস্তর 
হে নব সভ্যতা ৷’ 

আধুনিক সভ্যতা তাঁর দানব-মৃত্তি নিয়ে মাথা উঁচু করে দীড়িয়ে আছে। তার 
কালো ধোয়ার বিষাক্ত নিশ্বাসে বিধাতার দেওয়া উদার আকাশ আর মুক্ত বাতাস 
আজ দূষিত__লক্ষ কোটি জীবাণুর আশ্রয়। ভাগীরখী-কুলের উদার শ্টামলিমা আজ 
শিল্প-কারখানার উদ্ধত উৎগারে আচ্ছন্ন । 

জনজীবনের স্বাভাবিক বিস্তার অরণ্যকে সংকুচিত করে নগর গড়ে তুলেছে।। 
নগর-জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য রক্ষা করতে অরণোর এ আত্মবলি রবীন্দ্রনাথকে একদিন 
ব্যাকুল করে তুলেছিলো!। সেই ব্যাকুলতার গর্ভে-ই বিশ্বভারতী বিদ্যালয়ের জন্ম 

অরণ্য অফুরন্ত সম্পদের ভাণ্ডার | নগর-সভাতার দুর্জয় আগ্রাসন সেই ভাগ্ডারকেও 
ক্রমশঃ শূন্ত করে ফেলেছে। জাতীর অর্থনীতির ক্ষেত্রে তা বিপধয়ের সুচনা করেছে 
নিঃসন্দেহে । বৃক্ষের মূল মাটিতে শক্ত করে ধরে রাখে । সেই বৃক্ষের বিনাশের 
অর্থ ভূমিক্ষয় । কেবলমাত্র সৌন্দর্যের ভাণ্ডার হিসেবেই নয়, অরণ্য এবং মানুষের 
সহাবস্থান মানুষের স্বাস্থ্রক্ষার পক্ষে বৈজ্ঞানিক কারণেই অপরিহার্য। অরণ্যের 
ক্ৰমিক অবলোপ সুস্থ জীবন-যাপনকেই প্রায় অসম্ভব করে তুলছে । অতএব, নাগরিক 
জীবনের সম্প্রসারণের জন্য যেমন অরণ্যের বহিষ্ষারে আমরা তৎপর হয়ে উঠেছিলাম, 
এ জীবনের স্থট্ট সংরক্ষণের কারণেও সেই অরণ্যকে আবার শঙ্ঘধ্বনির আবাহনে 
স্বাগত জানাতে হচ্ছে। বন-মহোৎসব-উদ্যাপন সেই অরণ্য-আবাহনেরই আনুষ্ঠানিক 
পদ্ধতি। 
পরিবেশকে নির্মল রাখছে অরণ্য । অক্সিজেন দিয়ে এবং কার্বন-ডাই-অন্মাইভ 
শোষণ-করে নীলকণ্ঠ বনভূমি আমাদের সুস্থদেহে_ বাচিয়ে রাথছে। কিন্ত অরণ্যের 
ক্রম সংকোচন যেভাবে ধীরে ধীরে আমাদের পরিবেশকে দুষিত করে তুলছে, জল- 
হাওয়াকে সুস্থ জীবনের পক্ষে প্রতিকূল করে তুলছে, ভূমিক্ষয়ের ভয়ংকর পরিণামকে 
যেভাবে অনিবার্য করে তুলছে, তার দ্রুত প্রতিকার এখন আমাকে করতেই হবে। 
অতএব কেবলমাত্র সৌন্দর্য সম্ভোগের আত্মিক বা মানসিক প্রয়োজনে নয়, জীবন- 
ধারণের স্থূল স্বার্থেই অরণ্যকে বাচিয়ে রাখার তাগিদ আমরা বোধ করছি। 

আমরা লক্ষ্য করছি, গত ১৯৫০ খীন্টান্দ থেকেই নানাবিধ উদ্দেষ্ত সামনে রেখে 
অরণা-বিস্তারের প্রয়াস চলছে। ভারত সরকার প্রায় এক-তৃতীয়াংশ ভূমিখগুকে অরণ্য 
অঞ্চলরূপে গড়ে তোলার প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন। ভূমিক্ষয় রোধ, আবহাওয়ার 
নিয়ন্ত্রণ, সৌন্দৰ্য-বর্ধন-_-সবই এ প্রচেষ্টার লক্ষ্য । 

বনজ সম্পদ আমাদের ব্যবহারিক জীবনেও অপরিহার্য। ঘরের আসবাবপত্র 
রান্নার জালানী, নিত্য-বাবহার্য রপ্তক দ্য, উদ্ভিজ্ তেল, তার্গিন, প্লাইউড, বসার, 
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ধূপ, আঠা, মধু--সবই তো! অরণ্যের উপহার । আবার, অরণ্য-প্রাণী বাইরের স্বভাবে 
হিংস্র হলেও জীবন-ধারণের ক্ষেত্রে তারা আমাদের সহযোগী, প্রতিযোগী নয়। 
প্রাকৃতিক অন্থশাসনে ‘ওদের বিনাশ আমাদের বিনাশকেও ডেকে আনে। তাই, 
বন্য প্রাণীর সংরক্ষণেও সরকারকে এগিয়ে আসতে হয়েছে, স্থাপন করতে হয়েছে 
‘অভয়-অরণ্য'। স্থতরাং, অরণ্যের সমাধির ওপর আধুনিক মানুষের গৃহশয্য| রচনা 
করা অসম্ভব। অরণোর আশ্রয়েই আমাদের যথার্থ জীবন-যাত্রী। অরণ্য আমাদের 
একান্ত আত্মীয় । যার কোলে প্রাচীন ভারত একদিন আর্য মন্ত্রে ভারতের তথা 
বিশ্বের মহাকাশকে মন্দ্রিত করে তুলেছিলো, সেই অরণ্য-ই আধুনিক ভারতেরও 
প্রাণবাযুর অপরিহার্য উৎ্স। 

একদিন যে অরণ্য-ভূমি ছিলো শ্যামলে-ইটামল, আজ তা আধুনিক মান্গষের 
স্বার্থের আঘাতে জর্জরিত, বিবর্ণ। অরণ্যের প্রতি মানুষের এই অরুতজ্ঞতার 
প্রতিশোধ কি প্রকৃতি নেবে না? 

মানুষের মধ্যে অরণ্য-চেতনার শোচনীয় অভাবই এসব অনিষ্টের মূল। অতএব, 
আমাদের সুস্থ জীবন-্যাপনের স্বার্থেই অরণ্য-চেতনায় মানুষকে শিক্ষিত করে 
তুলতে হবে। একটি শিশুর একটি গাছ’_এই শ্লোগানটিকে কার্যকর করে তুলতে 
পারলে একদিন নাগরিক জীবন বনের সবুজ ছায়ার আশ্রয়ে স্িগ্ধ এবং সতেজ হয়ে 
উঠতে পারবে | ' ফলে ফুলে অরণ্য-সম্পদে ভারতবর্ষ তার হৃত ধশ্বর্ধকে ফিরে পাবে । 
আজকের নির্বাক নিজিত অরণ্য মানুষের অন্তরে প্রতিষ্ঠা পাবে, সজীব এবং সবাক 
সহচররূপে সে চিহ্নিত হবে মানুষের কাছে_ বর্তমান সভ্যতার কাছে। 


{oc 
বিষ্ভালয়-পত্রিকা 

[পত্রিকা ও তার শ্রেণীভেদ; শিশু-পত্রিকার অস্তিত্ব সত্ত্বেও শিশু-রচনা-নির্ভর পত্রিকার 

অভাব ; পত্রিকার উদ্দেশ্য ও বিদ্যালয়-পত্রিক! ; বিছ্যালয়-পত্রিকার বৈশিষ্ট্য ও সীমাবদ্ধতা : 

লেখকের মনোজগতের সীমান1-_বিগ্ালয়-জীবনের প্রতিফলন; পত্রিক!-প্রকাশনায় আবশ্যক 
দৃষ্টিভঙ্গী ও নীতি; বিদ্ধালয়-পত্রিকার কাছে পাঠকের প্রত্যাশা এবং পাঠকের কাছে পত্রিকার 

দাবী; পত্ৰিকা-পরিচালনা--শিশু-কিশোরের সংগঠনী-শক্তির উন্মেষ ; পত্রিকার সার্থকতা 

বা উপযোগিতা-সুপ্ত প্রতিষ্ার মুক্তি ও আত্মপ্রকাশ্রের ভূমি ; সমস্তা ও প্রতিকার ; 

বিদ্যালয়-পত্রিকার ভবিহং--উপদংহার |] 

‘পত্রিকা’ কথাটির সঙ্গে আমাদের প্রতোকের ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে। কারণ, 
প্রতিটি সকালেই আমরা এর জন্য প্রতীক্ষা করে থাকি। দৈনিক পত্রিকা আমাদের 
জন্য সংবাদ বহন করে আনে। একে আমরা সংবাদপত্র বা চলতি কথায় 
‘খবরের কাগজ’ বলে থাকি । কিন্তু, সব পত্বিকাই সংবাদপত্র নয়। একটি মনের 
ভাবনাকে বহুমনের দিকে প্রসারিত করে দেওয়াও একশ্রেণীর পত্রিকার দায়িত্ব। 
সাহিতা, সংস্কৃতি, খেলাধুলো ইত্যাদি বিচিত্র সম্ভার নিয়ে এ-ধরণের পত্রিকার 
আত্মপ্রকাশ ঘটে। বর্তমান প্রসঙ্গে আলোচ্য বিষ্টায়-পত্রিকাও এই শ্রেণীরই 
অন্তভূক্ত ৷ 

১-ক 


৪ মাতৃ-ভাষা 


কিছু কিছু শিশু-পত্রিক আমাদের দেশে প্রচলিত আছে। অপরিণত শিশু- 
কিশোরেরাই এর পাঠক । কিন্ত শিশু-পত্রিকার ক্রুটি বা অসম্পূর্ণতা এইখানে যে, 
এর লেখকেরা সাধারণতঃ বয়স্ক মানুষ । বয়স্ক মানবের রুচি ও চিন্তা-চেতনা 
শিশু-কিশোরের পক্ষে যথাসাধ্য গ্রহণযোগ্য হয়ে এসব রচনায় আত্মপ্রকাশ করে বটে, 
কিন্ত অপক্ষ শিশুমনের আতি আকাজ্ষা আনন্দে রূপায়িত হবার স্থযোগ এসব 
পত্রিকায় একান্ত অন্ুপস্থিত। সম্প্রতি শিশু-রচনা-নির্ভর কিছু কিছু পত্রিকা প্রকাশিত 
হতে থাকলেও সংখ্যায় তা নিতান্ত নগণ্য । 

বিদ্যালয় মুখ্যতঃ বিদ্যাশিক্ষার স্থান হলেও শিশুমনের সাবিক বিকাশের পথ 
উন্মুক্ত করার দায়িত্বও বিদ্যালরেরই । তার জন্যে একদিকে প্রয়োজন খেলার মাঠের, 
অন্যদ্দিকে বিদ্ালয়-পত্রিকীর । অপরিণত শিশু বা কিশোর-মনের অস্ফুট সাহিত্যান্ধরাগ 
কল্পনাশক্তি এবং রচনা-গ্রীতিকে সতেজ করে তোলার ক্ষেত্রে বিদ্যালয়-পত্রিকার 
ভূমিকা অসাধারণ । ভবিষ্যতের রৱীন্দ্ৰনাথ শরৎচন্দ্রের৷ তো ঘুমিয়ে আছে আজকের 
শিশু-কিশোরের অন্তরেই। সেই রবীন্দ্রনাথ-শরৎ্চন্দ্রকে জাগিয়ে তোলার জন্যেই 
বিদ্যালয়ে বিদ্যালয়ে পত্রিকা-প্রকাশনার ব্যবস্থা আবশ্যক । সাধারণ পত্র-পত্রিকা 
পক্ষকাল বা মাসের ব্যবধানে সাধারণতঃ প্রচারিত হয়। কিন্তু, বিদ্যালয়-পত্রিকার 
ক্ষেত্রে তেমন প্রয়োজন নেই । ঘাগ্মাসিক বা বাখিক বিছ্যালয়-পত্রিকাই যথেষ্ট । 
তবে, কোনো কোনো বিদ্যালয়ে প্রতিটি শ্রেণীর উদ্যোগে মাসে মাসে বিদ্যালয়-পত্রিক। 
প্রকাশের প্রয়াস লক্ষ্য কর! যায়। যে-শ্রেণীরই হোক, পত্রিকার নিয়মিত প্রকাশের 
মধ্য দিয়ে শিশু-মনের উদগ্র কৌতুহল এবং অদম্য প্রেরণাকে মুক্ত করতে পারলেই 
বিদ্যালয় পত্রিকা! উদ্দেশ্ঠমুখী হয়। 

সাধারণ পত্র-পত্রিকার সঙ্গে বিদ্যালর-পত্রিকার কিছু মৌলিক পার্থক্য রয়েছে। 
সাধারণ পত্রিকার লেখক বয়স্ক অভিজ্ঞ ও বিদজ্জন, পাঠকও বয়স্ক এবং সাহিত্যান্গরাগী। 
পত্রিকার বিষয় বিচিত্র। কিন্তু, বিদ্যালয়-পত্রিকার লেখক বারে! কি যোল বছরের 
অনভিজ্ঞ কিশোর-কিশোরী, পাঠক সাধারণতঃ একই বয়সের সীমিত সংখ্যক বিদ্যার্থী 
এবং অন্ধুলিমেয় শিক্ষক-শিক্ষিকা আর অভিভাবক। সীমাবদ্ধ অভিজ্ঞতার সংকীর্ণ 
পটভূমিতে এসব রচনার জন্ম। মলাটে বিদ্যালয়ের ছবি, কবিতায় মধ্যযুগীয় 
পয়ার-ত্রিপদী ছন্দ, পাঠ্যগ্রন্থে-পড়া বঙ্িমী বা বিদ্যাসাগরী রীতিতে লেখা ছুটো-একটা 
প্রবন্ধ, সরস্বতীর কাছে পরীক্ষা-পাশের জন্য পদ্যে লেখা আবেদন-পত্র, ট্রেনে 
দাঞ্জিলিউ-ভ্রমণের সরল কাহিনী অথবা একটি বেদনাময় দুর্ঘটনার বিষয়বস্তু নিয়ে 
কাচা বাক্য-বিন্যাস এবং শিথিল গাখুনীতে যে পত্রিকাটি বংসরান্তে কচিমনের সবুজ 
রঙে উজ্জল হয়ে হাতে হাতে ফিরতে থাকে, তারই নাম বিদ্যালয়-পত্রিকা। এর 
সার্থকতা পরিণামে নয়, সম্ভাবনায় । 

ছাত্র-ছাত্রীর চৈতন্যের একটা বড়ো অংশ জুড়ে থাকে বিদ্যালয়। বিদ্যালয়ের 
ইট-কাঠ-পাথর নয়, তার আস্তর রূপটিই ছাত্র-ছাত্রীর চিত্তকে অধিকার করে থাঁকে। 
তাই, পত্রিকায় প্রকাশিত রচনায় বিদ্যালয়ের সেই মর্মরূপটির প্রতিফলন পড়ে 
স্বাভাবিক কারণেই । মোটের ওপর, ক্ষুদে লেখকের পরিবারগত এবং বিদ্ভালয়গত 


প্রবন্ধ ¢ 


চিন্তা-চেতনাই বিদ্যালয়-পত্রিকার রচনার মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ করে। অতএব, 
বিদ্যালয়-পত্রিকায় বয়স্ক মহৎ লেখকের বৃহত্তর জগতের সন্ধান কেউ করে না। 

বিদ্যালয়-পত্রিকা প্রকাশনার ব্যাপারে এমন দৃষ্টিভঙ্গী ও নীতি নির্ধারণ করা কর্তব্য, 
যা রচনা-প্রবণ সাধারণ ছাত্র-ছাত্রীদের হতোদ্যম না করে বরং উৎসাহী করে তোলে । 
রচনার মানকে অতিমাত্রায় উঁচুতে তুলে রচনা নির্বাচন করতে গেলে রচনার 
প্রথম প্রয়াসকে অনেক ক্ষেত্রেই নিরুৎসাহ করা হবে। নিজের লেখাটি মুদ্রিত 
অক্ষরে দেখতে পাবার উৎসাহে যাদের সাহিত্য-সাধনার হাতে-খড়ি, তাদের 
স্বাভাবিক অপটুতাকে উদার দৃষ্টিভঙ্গী মার্জনায় বিবেচনা করাই বাঞ্চনীয় । কে জানে, 
ওঁ অপটু অক্ষরের মধ্যেই লুকিয়ে আছে কিনা একটি রবীন্দ্রনাথ না হোক-_নিদেনপক্ষে 
একটি শীর্ষেন্দু কিংবা নীরেন্দ্রনাথ ! 

বিদ্যালয়-পত্তিকা মূলতঃ ছাত্র-ছাত্রীদেরই পত্রিকা । অতএব, এর পরিচালনার- 
সম্পূর্ণ দায়িত্ব ছাত্র-ছাত্রীদের ওপর থাকাই বাঞ্ছনীয় । একজন শিক্ষকের পক্ষে উপদেষ্টার 
ভুমিকায় থাকাই যথেষ্ট। রচনা-নির্বাচন, পত্রিকার শোঁভা-সৌষ্বের পরিকল্পনা, 
রচনা-বিন্যাস, মুদ্রণ ইত্যাদি ব্যাপারের সঙ্গে সরাসরি যোগ স্থাষট হলে কিশোর 
কিশোরীদের মধ্যে সাংগঠনিক শক্তির উন্মেষ ঘটতে থাকে, আত্মবিশ্বাস জাগতে 
খাকে। এমনি করেই তারা ভবিস্বাৎ জীবনে গুরুভার দারিত্ব-গ্রহণে যোগ্য হয়ে ওঠে । 

ভবিষ্যতের স্বস্থ মানসিকতা-সম্পন্ন মাহ্ুয গড়ার ক্ষেত্রে বিদ্যালয়-পত্রিকার অবদান 
অমীম। লেখক বা সাহিত্যিক হওয়ার প্রথম প্রেরণা এই পত্ৰিকা থেকেই পাওয়া 
যায়। লেখক হবার জন্য সুদীর্ঘ সাধনার প্রয়োজন। সেই সাধন পথের ছাড়পত্র 
এনে দেয় বিদ্যালয়-পত্রিকাই। সাহিত্যিক জীবনের শিক্ষানবিশীর স্থযোগ দেবার 
জন্যই এই পত্ৰিকা । অতএব, আমাদের জীবনে আপাত তুচ্ছ এই বিদ্যালয়-পত্রিকার 
মূল্য অসামান্য ৷ 

আমাদের দেশের যে-কোনো! মহৎ উদ্যেগেই যেমন বিস্তর সমস্যা থাকে, বিদ্যালয়- 
পত্রিকা-প্রকাশনার ক্ষেত্রেও তা অবশ্য আছে। সবচেয়ে বড়ো সমস্যা অর্থাভাব ৷ 
অধিকাংশ বিদ্যালয়েই পত্রিকা-প্রকাশ করার মতো আর্থিক সংগতি নেই। এ-সমস্তার 
সমাধান দু’দিক থেকে হতে পারে । উৎসাহী লেখকেরা তাদের নির্বাচিত রচনা সম্ভার 
নিয়ে হাতেলেখা পত্রিকা প্রকাশ করতে পারে। অথবা, সরকারী অনুদানের একটা 

ংশ পত্রিকার জন্য বরাদ্দ করা যেতে পারে। দারিপ্র্য একটা সমস্ত বটে, কিন্ত 

এসব ক্ষেত্রে তা যে অনতিক্রম্য বাধা নয়, পশ্চিমবর্ষের অসংখ্য বিদ্যালয়ে নিয়মিত 
বা অনিয়মিত পত্রিকা-প্রকাশের দিকে দৃষ্টি দিলেই তা বোঝা যায়। 

লেখক-পাঠক-প্রকাশনা--.সবদিক থেকেই বিদ্যালয়-পত্রিকার সীমাবদ্ধতা সত্বেও 
এ-বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে, এ-পত্রিকা চিরকাল বেঁচে থাকবে, নতুন নতুন 
প্রকাশ-ব্যাকুল মনের স্পর্শ নিয়ে এর প্রকাশের ধারা অনাহত অব্যাহত থাকবে । 
কোনো অশুভ শক্তিই এর গতিকে স্তব্ধ করে দিতে পারবে না। হঠাৎ্-গজিয়ে-ওঠ। 
অসংখ্য পত্র-পত্রিকা স্ষুলিঙ্গের মতো জলে উঠে পরক্ষণেই জম্ম হয়ে যায়, কিন্ত বিদ্যালয়- 
পত্রিকার অম্নান প্রদীপটি শিশু-কিশোরের মনের রসে চিরকাল অনির্বাণ থাকবে। 


৬ মাতৃ-ভাবা 


দুর্গোৎসব 


বাংলার সর্বপ্রধান উৎনব-_দেবীর আগমনে শারদীয়া পটভূমিকা--বাঙালীর আকাঙ্কা = 
দশভুজার বর্ণনা__ছূর্গাপূজার পুরাণোক্ত কাহিনী- দুর্গাপূজার প্রচলন-_বারোয়ারী ও 
সাধজনীন পুজা পূজার সময় ব্যস্ততা-_পূ্জার দিনগুলির বর্ণনা_ বিহ্রয়া। 


দুর্গোত্সব বাংলার প্রধান উৎসব। শরৎকালে আকাশে বাতাসে নৃতনেক 
আভান দেবীর আগমন-বাতা ঘোষণা করে। আকাশে জলহারা হাল্কা মেঘের 
অবাধ সঞ্চরণ, নদীতীরে শুভ্র কাশের হিল্লোল, শেফালি ফুলের মন-মাতানো গন্ধ, 
সোনালী রঙের উজ্জল রৌদ্র চারিদিকে নৃতনের শিহরণ জাগাইয়া তোলে। প্রবাসী 
ঘরে ফিরিবার জন্য আকুল হইয়া ওঠে, স্বামীগৃহের বধূ পিতৃগৃহে আসিবার জনা 
উন্মুখ হয়। প্রকৃতিতে ও মানব-মনে যেন গচ্জননীর আবির্ভাবের পটভূমিকা 
আপনা-আপনিই রচিত হয় । 

বাঙালী হিন্দু দেবী দুর্গাকে স্সেহলালিত| কন্যার মত গৃহে বরণ করিবার জন্য 
উন্মুখ আগ্রহে প্রতীক্ষা করে। মা মেনকার আন্তি-“যাঁও যাও গিরি, আনিতে 
গৌরী, বিলম্ব আর করে! না।”_ ইহা যেন বাঙালী মায়ের আকুলপার প্রতিধ্বনি 
অন্থরনাশিনী শক্তিরপিণী দেবী একাধারে বরাভর়দায়িনী মাতৃরূপে এবং 
আদরিণী কন্যারপে বাঙালীর গৃহে আগমন করেন। শারদীয়! দুর্গাপূজা বাঙালীর 
নিজন্ব কল্পনা ও সৃষ্টি । ইহাতে তাহার অন্তরের ভাঁৰ এবং সাধনা মূর্ত হইয়া ওঠে । 

দশভূজ| দশপ্রহরণধারিণী রণরদধিণী শ্রীুর্গার মৃন্ময় মুক্তি রচনায় হিন্দুর 
পারিবারিক ও জাতীর জীবনের মূর্ত প্রকাশ । দেবী সিংহবাহিনী, মহিযাস্থর দলনে 
উদ্যত। দেবীর দক্ষিণে এ) ও সম্পদের দেবী লক্ষ্মী ও সিদ্ধিদাতা গ:ণশ, বামে 
বিদ্যাদায়িনী সরস্বতী ও দেব-সেনাপতি কান্তিকেয় । বাঙালী দীর্ঘকাল ধরিয়া ভক্তি 
নত্রচিত্ে সর্বমঙ্গল| সর্বার্থনাধিকা মাতৃরূপিণী ভগবতীর আরাধন| করিতেছে। 
বর্তমান যুগে ‘বন্দে মাতরমে*র খাবি বঙ্গিমচন্দ্র দশপ্রহরণ-ধারিণী দশভূজাকে 


দেশ-মাতৃকারূপে কল্পিত করিয়াছেন। এই কল্পনা স্বাধীনতা-সংগ্রামে বাঙালীর প্রাণে 


নবপ্রেরণ। দিয়াছে । 

মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণের অন্তর্গত শ্রীণ্রীচণ্ডীতে দুর্গাপূজার কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। 
উহাতে লিখিত আছে, স্বর্গে দেবতাগণকে মহিধান্থুরের অত্যাচার হইতে ত্রাণ করিবার 
জন্য দেবী আদ্যাশক্তির স্থ্টি হইয়াছিল। শক্ভিরূপিণী দেবী যহিধাস্থর ও শুত্ত-নিশুল্ত 
নামক মহাপরাক্রান্ত অঙ্গরদিগকে বধ করিয়া দেবতাগণকে উৎগীড়ন হইতে মুক্ত 
করেন। পুরাঁকালে রাজ! স্ুরথ রাজাভ্রষ্ট হইয়া হৃত রাজ্য উদ্ধারকল্পে বসন্তকালে 
দেবী দুর্গার পুজা করেন। ইহ! বাসন্তী পূজা নামে খ্যাত। রামচন্দ্র সীতা 
উদ্ধার মানসে রাবণ বধের জন্য শরৎকালে দুর্গাপূজা করেন। শরৎকাল পুজার 
পক্ষে অকাল, শরৎকালের দুর্গা পুজাকে এইজন্য অকালবোধন বলে। 

মধ্যযুগ হইতে বাংলাদেশে দুর্গাপূজার প্রচলন দেখ! যায়। অষ্টাদশ ও উনবিংশ 
শতাব্দীতে এ দেশের প্রতাপশালী হিন্দু জমিদারগণ এবং বিত্তশালী বণিকুগণ 


| 
| 


প্রবন্ধ ৭ 


সাড়ম্বরে এই মহাপুজার অনুষ্ঠান করিতেন। ইহা যেন সেকালের সমাঁজ-জীবনের 
শক্তি ও এশ্বর্ধ প্রকাশের প্রতীকস্বরূপ ছিল। এক-একটি পৃঁজীবাড়ি সমগ্র পল্লীর 
প্রাণকেন্দ্র হইয়া উঠিত এবং সমগ্র পল্লী উৎসবে মুখরিত হইত। সেই একক পুজা 
সমাজের সকল স্তরের মানুষের সহযোগিতায় সার্থক হইয়া উঠিত | বর্তমানে সার্বজনীন 
পূজা সবচেয়ে জনপ্রির হইয়াছে । 

দুর্গাপূজার একমাস পূর্ব হইতেই চারি দিকে যেন 'পূজো পুজো” ভাব । মণ্ডপে 
মণ্ডপে ও কুমোর-বাড়িতে বাশ খড় মৃত্তিকার সাহায্যে প্রতিমা তৈয়ারীর কাজ সুরু 
হুয়। ধীরে ধীরে পুজার দিন অগ্রসর হয়, ছেলেমেয়ের! নৃতন জামা-কাপড়-জুতা ও 
পুজার আনন্দের পরিকল্পনার মাতিয়। ওঠে । প্রবাসী বিচিত্র বস্তু ও নানা দ্রব্যসম্তার 
লইয়া বাড়ী আসেন । স্কুল, কলেজ, অফিস, কাছারী পুজা উপলক্ষ্যে দীর্ঘ দিন ছুটি 
খাকে । এ সময় কলিকাতাবাঁসীরা দলে দলে দেশ-ভ্রমণে বাহির হন। 

মহালয়ার দিন দেবীর ঘট স্থাপন করা হয়। যগীর দিন দেবীর কল্পারভ্ত ও 
বোধন। দ্ধ্যাবেলাম্স পূজা-মণ্ডপে বৌধনের সানাই সকলের মনে অভূতপূর্ব 
আনন্দের সঞ্চার করে| সপ্ুমী, অষ্টমী, নবমী_-এই তিন দিনই মহাসমারোহে পুজা 
ও অঞ্জলী প্রদান হয়। পূজায় ঢাক ঢোল কীসর ঘণ্টার তুমুল বাছা বাজে। 
সন্ধ্যায় দেবীর সম্মুখে আরতি হয়। আবাল-বৃদ্ব-বনিতা হাসিমুখে নূতন জামা- 
কাপড় পরিয়! প্রতিমা দর্শনে বাহির হয় । রাত্রিতে উৎসব-্প্রাঙ্গণ আলোয় ঝলমল 
করিতে থাকে । বিচিত্র বেশে নর-নারী অধিক রাত্রি পর্যন্ত প্রতিমা ও আরতি 
দর্শন করে। ধনী-দরিদ্র-নিবিশেষে সকলেই পুজার আনন্দে মাতিয়া ওঠে । 
সকলেরই মুখে হাসি, প্রাণে উৎসবের পরশ । নবমী রাত্রিতে বাঙালীর মনের 
আকুলতা “না পোহাইও নবমীর নিশি ৷” নবমীর রাত্রির অবসানেই যে 
বিজয়! দশমী । 

দশমীর দিন সকাল হইতেই সানাইয়ে বিবাদের স্থর বাজিতে থাকে | সকালে 
দেবীর পুজার পর প্রতিম। ভাপান বা বিসর্জনের পালা সুরু হয়। বিসর্জনের 
দিন বিকালে প্রতিমাকে আলো বাজনা ও শোভাযাত্রাসহ নদীতীরে অথবা 
নিকটস্থ দীঘির পাড়ে লইয়া যাওয়া হয়। অনেক স্থলে নদীতীর আলৌকদ্বারা 
সাজানো হয় এবং ভাসানের মেলা বসে। নৌকায় প্রতিমা তুলিয়া নদী- 
পরিক্রমা হুদ। রাত্রে প্রতিমার বিসর্জনের পর সকলে বিষণ্র অন্তরে গৃহে 
ফিরিয়া আমে। 

ইহার পর বিজদ্রার সম্ভাষণ! গুরুজনদিগকে প্রণাম এবং বন্ধুদের আলিঙ্গন ৷ 
বাঙালী বিজয়াতে জাতি-ধর্ম-নিবিশেষে সকলকে আলিঙ্গন করে, গৃহে গৃহে 
অভ্যাগতদের মিষ্টান্ন দ্বারা আপ্যায়িত করে। দুরের আত্মীয়-বন্ধুদের পত্রদ্বারা 
যথাযোগ্য সম্ভাষণ জানানো হর। শুধু বাংলা-দেশেই নয়, বহিবি্দেও ধৃমধামের 
সহিত দুর্গাপূজা হইয়া থাকে । নেপালী ও অন্যান্য অবাঙীলীদের মধ্যেও এই 
পূজার প্রচলন দেখা যার। দুর্গোৎসব, সাম্প্রদায়িক ও মুন্তিপূজী মাত্র নয়, 
ইহাতে জাতীয় উৎসবের আবেদন পূর্ণমাত্রায় আছে। এইজন্য জাতি-ধর্ম- 


মাতৃ-ভাবা 


নির্বিশেষে সকলেই ইহার আনন্দ উপভোগ করেন। কবি মধুস্থদন নিজে 
্রীন্ট-ধর্মাবলদ্বী হইলেও বাঙালী-বদক্ের এই আনন্দ-বিষাদের গভীরতা অনুভব 
করিতেন। তাই তিনি তাহার মেঘনাদবধ কাব্য সমাপ্ত করিয়াছেন অন্তরের 
মর্মবেদনায় ৷ বিসঞ্জি প্রতিমা যেন দশমী-দিবসে 

সপ্ত দিবানিশি লঙ্কা কাদিল] বিষাদে। 


বাল্য-স্মৃতি বা (ছাত্র-জীবন ) 


বাল্য-স্ৃতি মধুর__বিগ্যালয়ের প্রথম জীবন-_বাল্য-ঘটনা__শিক্ষা লাভ-বাল্য-স্থৃতি--স্কুলের 

বাধাধরা নিয়ম-_-সহপাঠীদের ভালবাসা ও বন্ধুত্ব_স্কুল-জীবনের স্মৃতি বড় সপ্পদ্‌। 

বাল্য-স্বতি মানুষের মনে মায়াজাল রচনা করে। দুঃখের হোক বা সখের 
হোঁক, আনন্দের হোক বা বেদনার হোক, শৈশবের স্মতি আমাদের কল্পনা-লোকে 
কত না রঙিন হইয়া দেখা দের । মধুময় বাল্য জীবনের মধুর স্মৃতির কথা ভাবিতে 
আনন্দ পাই, বলিতে সুখ পাই । যত বয়স বাড়ে, যত আমরা শৈশব হইতে দরে 
সরিয়! যাই, ততই যেন শৈশবের স্মতিগুলি মধুর হইতে মধুরতর হইয়া উঠে। 

আমার শৈশবের মধুর স্বতিগুলি আজ আমার মনের দুয়ারে ভিড় করিয়া 
দাঁড়াইয়াছে। নদীর স্রোতধারার ন্যায় জীবনে একবার যাহা গত হয়, তাহ আর 
ফিরিয়া আসে না। তবে মনে হয়, আমার সেই হারানো দিনগুলি আবার যদি 
ফিরিয়া পাইতাম। আবার যদি বালাসাথীদের সঙ্গে চপন শিশুটির মতো অশান্ত 
চরণে ছুরস্তপনা করিয়া বেড়াইতে পারিতাম ৷ 

॥॥ গড় CHE দিগটীর কথা ঘাটি আছি aus আবাদের বিদ্যালয়ে পড়িতে 
যাই । যাইতে আমার কেমন অয় ভয় করিতেছিল । কিন্ত আমার সসব্লী। বন্দ 
উত্গাধ (দয়া গামা ঢা? ভা আমন] ঘাটি) গোনা আমি ধুর ভাল কৰিতা 
আবৃতি করিতে পারিতাম। আমার আবৃত্তি শুনিয়া আমাদের শিক্ষক মহাশয় এক 
দিন আনার পিঠ চাপড়াইয়। বলিয়াছিলেন--“রা (বশ (দলে (ত|! খুন ভাল করে 
পড়ো, তা হলে বৃত্তি পাবে” 

শিক্ষক মহাশয়ের কথা অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়া৷ (গল। আমি গ্রাথযিক 
পরীক্ষায় বৃত্তি পাইলাম । মায়ের সেদিন কি আনন্দ ! পাড়ার ছেলেদের নিমন্ত্রণ 
করিয়! খাওয়ানো হইল | সেদিনের কথা আমার বেশ মনে গড়ে। 

হাসি-কান্না, সুখ-দুঃখের ভিতর দিয়া আমার ছেলেবেলার বিচিত্র দিনগুলি যেন 
ভাল ভাবেই কাটিতেছিল। ওদিকে যে আমার ভাগ্যাকাশে সকলের অলক্ষ্যে কালো 
মেঘ ঘনাইয়া আপিতেছিল, সেকথা আমি কেমন করিয়া বুঝিব! এক দিন হঠাৎ 
আমার চোখের সামনে সব আলো! যেন নিভিয়া অন্ধকারে একাকার হইয়া গেল,__ 
আমি পিতৃহীন হইলাম। নিষ্টর নিয়তির কি নির্মম পরিহাস! কয়েক দিনের 
পীড়ায় প্রায় বিনা চিকিৎসায় আমার পিতৃদেব চলিয়া গেলেন । 


প্রবন্ধ সী 


বড় ব্যথায়, বড় অভিমানে আমার চোখ ফাটিয়৷ জল ঝরিতে লাগিল । আমি 
দুই হাতে মায়ের গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিলাম-_-“মাগো, আমাদের কি হবে?” 
মা শুধু উপরের দিকে চোখ তুলিয়া বলিলেন_-“ভগবান্‌ আছেন।” 

সত্যই ভগবান্‌ আছেন । একথা আমি আজও ভুলি নাই, কোন দিনই ভুলিব ন1। 
কুফ্ণনগরে আমার এক দূরসম্পর্কীর দাদা থাকিতেন, তাহারই কাছে আমার 
পড়াশুনার ব্যবস্থা হইল। দাদার কাছে থাকিয়া পড়াশুনা করিতে আমার বড় 
লজ্জা করিতে লাগিল। কিন্তু আমার স্নেহময়ী বৌদির আদর-যত্বে আমার সকল 
লজ্জা, সকল ব্যথার অবসান হইল । 

শহরের কোল ঘেদিয়া একটি ছোট নদী । আমি প্রায়ই বিকাল বেলার নদীর 
ধারে একটি নিরিবিলি জায়গায় গিয়া বসিতাম ৷ আমি এক মনে কালে! জলে ছল ছল 
শব্দ শুনিতে শুনিতে তন্ময় হইয়া যাইতাম। মধ্যে মধ্যে এক-একটি পাল-তোলা 
নৌকা কোন্‌ অজানা অচেনা দেশের দিকে দুলিতে দুলিতে ভাসিয়৷ যাইত। কখনও 
বা নদীর বুকের উপর দাড় টানার অস্পষ্ট শব্দ আর মাঝিদের গান আমাকে উন্মনা 
করিয়া তুলিত। কখনও বা হঠাৎ মনে পড়িত মায়ের কথা। নদীর পরপারে দুরে 
দিগন্ত-বিজ্ুত বনানীর ছায়াঞ্চল তাহারই কিছু আগে, নদীর যেখানে একটু ঘুরিয়া 
বাকিয়া গিয়াছে, ঠিক সেইখানে ফুলে-ভরা অশোক গাছে ঘেরা একটা ভাঙা মন্দির 
আমাকে যেন হাতছানি দিয়া ডাকিত। তারপর সন্ধার কালো! ছায়া ধীরে ধীরে 
নামিয়া আসিয়া আশেপাশের সকল ছবিই যখন অন্ধকারে একাকার করিয়া দিত, 
তখন আমি নদীতীর হইতে উঠিয়া আবিষ্ট মনে বাড়ী ফিরিতাম ৷ 

স্থলের বীধাধরা নিয়ম ও কড়া শাসন প্রথমে স্বাভাবিক ভাবে লইতে পারি 
নাই । মাঝে মাঝে মন বিড্রোহী হইয়া উঠিত । কিন্ত এখন বুঝিতে পারি, 
নিরাচ্বিতা মাঙধের জীবনে উন্নতির পক্ষে হা সহায়। বাঁধাতাও ছাত্র 
ভ্রীবচলর একটি প্রচস্থাজনীপর জিনিষ ; শুরুজলচক আন চলার অভ্যাস জ্আডদকর 
পারিবারিক ৪ সামাজিক জীবনে বিশেষ যোজন ফুল জীবনই চরিত গঠনের ভিতি, 
এই ভিত্তি যাহাতে ভুলের উপর প্রতিষ্ঠিত ন! হয় সেদিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 
বাপ না গিয়া মাচ গরীক্ষা। পাশ করিত গারে। বিদ্ধ মানগিক উন্নতি অনেক দি 
হইতে পঙদ্ধ থাকিয়া যায়। আবার স্থল-জীবন আমার মনকে নানা ভাবে সবল, 
সমৃদ্ধ ও সরস করিয়াছে । 

সহপাঠী ও বিদ্যালয়ের অন্থান্য ছাত্রদিগকে ভালভাসিয়া, শিক্ষকদিগকে শ্রদ্ধা 
করিয়া! এবং সকলের ভালবাসা পাইয়! ক্রমে ক্রমে শ্রেণীর পর শ্রেণী পার হইয়া 
আঁসিয়াছি। আজ স্কল সমাপ্তির পর বুঝিতে পারিতেছি, ইহা কত আনন্দের 
এবং গৌরবের ৷ সকলকে ভালবাসায় এবং সকলের ভালবাগা পাওয়ায় একটা 
বিমল আনন্দ আছে। স্ুল-জীবনে আমি এই আনন্দের অধিকারী হইতে 
পারিয়াছিলাম। ইহা ছাড়া স্কুল-ম্যাগাজিন, বিতর্ক-সভা ও ছাত্র সমিতিতেও 
আমার উল্লেখযোগ্য অংশ ছিল । নৈশ-বিদ্যালয়ে পড়ানোয়, রোগীর পরিচর্যী়, 
ধ্ীতিহানিক স্থান বা শিল্প-প্রতিষ্ঠান পরিদর্শনে আমরা সবাই দল বীধিয়া যোগ 


2 মাতৃভাবা 


দিতাম। বিভিন্ন মনোভাবাপন্ন বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী বিভিন্ন দেশবানী ছাত্রদিগের 
সহিত মিশিতে পারিয়| জীবনে অনেক বিষয়ে লাভবান হইয়াছি। 

আমার ছাত্র-জীবন দুঃখের ভিতর দিয়া আরম্ভ হইলেও ছাত্র-জীবনের স্মৃতি 
কত মধুর এবং কত সুন্দর । সেই অসহায় আমি ধীরে ধীরে কি হুন্দর ভাবে নিজেকে 
ক্লাসের মধ্যে এবং স্কুলের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়! লইগ্রাছিলাম ৷ বিদ্যালয়ের প্রতিটি 
কোণের সহিত কত স্মৃতি বিজড়িত রহিয়াছে। প্রতিটি গাছের ছায়া পুরানো কথা 
মনে করাইয়া দেন্ন। স্কুল-জীবনের স্মৃতি আজ আমার মন্ত বড় সম্পদ্‌। এখন মনে 
হয়, স্কুলে ন! পড়িলে বোধ হয় জীবনের অনেক কিছুই অপূর্ণ থাকিয়া যাইত | সুন্দর 
দিনগুলি হারানোর দুঃখে স্কুল জীবনের স্মৃতি শুধু মধুর নর, বেদনা-বিজড়িতও | 


সময়ের মূল্য 


সময়ের অপবায় নিকৃষ্টতম অপরাধ--নময় ও নদীস্তরোতের ভুলনা_বথাসময়ে কাজ করা 


কাল অনন্ত, জীবন ্বলস্থায়ী-_বর্তমানের সন্বাবহার - কনে” অধিকার, ফলে নয়_-মনীষীদের 


সময়নিষ্ঠ_-যুরোগীয়দের সময়নিষ্ঠা-ছাত্র-জীবনে আলগ্ত সময়নিষ্ঠার প্রধান শক্ত । 


পৃথিবীতে যত প্রকারের অপব্যয় আছে, সময়ের অপব্যয় তাহার মধ্যে 
সবচেয়ে নিকুষ্ট এবং সবচেয়ে অমার্জনীয় অপরাধ । মানুষ সমগ্র অপব্যয় করিয়া 
যেরূপ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, এমন আর কিছুতেই হয় নাই। কারণ এ ক্ষতি 
অপুরণীয়। 

ইংরেজীতে একটি কথা প্রচলিত আছে_“Time and tide wait for 
৪০৪০--সময় এবং জলশ্রোত কাহারও জন্য অপেক্ষা করে না। নদীর শ্রোতের 
সহিত সময়ের তুলনা করা! হয়। নদীর আোতের মত সময়ও সদা-চঞ্চল। গতিই 
সময়ের ধর্ম । নদীর স্রোত যেমন একবার চলিয়া গেলে আর ফিরিয়া আসে ন| 
তেমনি যে-সমূয় একবার গত হয়, অর্থের বিনিময়েও তাহা করিয়া পাওয়া যায় না। 
এই কারণে জীবনের প্রতি মুহূর্ত নৎকাজে ব্যয়িত করা উচিত, নতুবা ভাবী জীবনে 
বিফলতা-জনিত অনুতাপ অনিবার্ধ। 

কর্তব্য কর্ম পরে করিব বলিয়া কখনই ফেলিয়া রাখা উচিত নয়। দীর্ঘনতরী 
লোকের কাঁজ কখনই স্থদম্পন্ন হয় না। সংস্কৃত নীতিগঞ্পে একটি প্রবাদ-বাক্য আছে 
“কর্তব্য কর্ম যথাসময়ে না করিলে কাল তাহার রস শুধিয়া লয়।” এই কথার 
অর্থ এই যে, কর্তব্য থাসমরে না করিয়া পরে করিলে সে কাজের কোনো মূল্যই 
থাকে না। তাহা ছাড়া কালক্রমে মানবের মনেরও পরিবর্তন হয়। পুর্বে কর্ম 
সম্পাদনে যেরূপ আগ্রহ ছিল, পরে সেরূপ আর নাও থাকিতে পারে। 

কাল অনন্ত, কিন্ত মানব-জীবন সীমাবদ্ধ ও বরস্থায়ী। যা্থষের পরমায় 
কতকগুলি ক্ষুদ্র মুহুর্তের সমষ্টিমাত্র এবং যে ব্যক্তি হেলায়-খেলায় এই সকল মহামূল্য 


রা 


প্রবন্ধ ১১ 


মুহূর্ত নষ্ট করে, তাহাকে আত্মঘাতী বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। সময়ের অপব্যবহার 
করা আত্মহত্যার তুল্য মহাপাতক । 

অতীত এবং ভবিষ্যতের চিন্তাকে প্রাধান্য না দিয়! বর্তমানের উপর নির্ভর করিয়া 
নিবিষ্টচিতে কাজ করিয়া যাওয়াই স্থবিবেচনার কাজ । অতীতের স্থখন্বপ্ে বিভোর 
হইয়া হাত গুটাইয়া বসিয়া থাকাও ধেমন নিরর্থক, ভবিষ্যতের জন্য মনে মনে 
আকাশ কুহ্থম রচনা করাও তেমনি নিরর্থক। যুগে যুগে বর্তমানই আজ অতীতের 
বুকে আশ্রয় লইয়াছে, আবার স্থদূর ভবিশ্যৎও একদিন বর্তমান রূপে আমাদের 
চোখের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইবে। তখন যেন তাহাকে হাপিমুখে অভিনন্দন 
জানাইতে পারি । 

একট] কথা আছে, 'শুভশ্ত শীঘ্রম্* অর্থাৎ শুভ কাজ যত শীঘ্র কর! যায় তত 
ভাল। প্রতিটি মুহূর্ত ফলপ্রস্থ । “এই কাজের পরিণাম কি হইবে, ইহার কতটুকু 
কল আমি পাইব+_-কাঁজ করিবার সময় এই স্ব চিন্তা করিলে কাজ অগ্রসর হয় না। 
সেইজন্য গীতায় বলা হইয়াছে,__“কর্মেই তোমার অধিকার, ফলে নয়৷” 

আমাদের দেশে যাহারা শ্রেষ্ঠ কর্মী বা মনীষী বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন, 


তাহাদের জীবনী আলোচনা করিলে দেখিতে পাইব যে, একটি মুহূর্ত সময়ও তাঁহার! 


বৃথা অতিবাহিত করেন নাই। ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, মহাত্মা গান্ধী প্রমুখ মনম্বী ব্যক্তিগণের জীবনী পাঠ করিলে 


সময়ের মূল্য সম্বন্ধে যথেষ্ট শিক্ষা পাওয়! যায় । 


বিখ্যাত মনস্বী বেঞ্জামিন্‌ ফ্রাঙ্ক লিন ভোরবেলায় ডাকিয়া দিবার জন্য চাকরকে 


-প্রত্যেক দিন একটি রৌপামুদ্রা প্রদান করিতেন। পাছে এই কথা শুনিয়া কেহ 


উপহাপ করে, তাই তিনি নিজেই বলিয়া গিয়াছেন, এই ভাবে প্রাতঃকালে 
'উঠিবার ফলে তাঁহার যাহা লাভ হইত, তাহার নিকট এ সামান্য একটি মুদ্রা 
কিছুই নর। এইজন্যই ইংরেজীতে বলা হয় [01৩ 15 7100৩9” অর্থাৎ সময়ই 
যথার্থ ধন। 

ইউরোপীয়গণ সাধারণতঃ সময়নিষ্ঠ ! আর সেই জঙ্তই বোধ হয় বর্তমান জগতে 
তাহারা এত দ্রুত উন্নতি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে । যে জাতি সময়নিষ্ নয়, 
তাহার উন্নতি স্থদূর-পরাহত। 

ছাত্র-জীবন মানব-জীবনের প্রস্তুতির পর্ব। ছাত্রজীবনে সময়নিষ্ঠ হইতে না 
-পারিলে ভবিশ্যতে আর কোন দিন এই মহৎ গুণটি আয়ত্ত করিতে পারা সম্ভব নয়। 
অসময়নিষ্ঠার প্রধান শত্রু আলস্য, আর এই আঁলশ্যই ছাত্র-জীবনের মারাত্মক ব্যাধি। 
এই সর্বনাশা ব্যাধি হইতে আত্মরক্ষা করিবার একমাত্র উপায়__অট্ট স্বাস্থা, দৃঢ় স্বল্প, 
ড্মলস লোকের সংসর্গ পরিহার । 


১২ মাতৃ-ভাষা 


পুজায় কলিকাতা 


কলিকাতার পূজায় সমগ্র বাঙালীর প্রাণোচ্ছাঁস__নার্বজনীন পূজা, কলিকাতার পূজার বিশেষ 
সার্বজনীন পূজার আঁড়ন্বরের প্রাচুর্য, ভক্তিনিষ্ঠার স্বলতা__পুা অবকাশের প্রস্তুতি, দৌকান- 
পাটের জাঁকজমক - অপরূপ প্রতিমানজ্জা ও দর্শনাথাঁদের শোভ__দেশপর্যটন-_পৃজা-দাহিতা-_ 
কলিকাতার প্রাণম্পন্নন__উপনংহার ৷ 


এক-একটি উৎ্দবে এক-এক জাতির প্রাণ-প্রাচূর্যের প্রকাশ । ছুর্গোৎ্সবে 
সমগ্র বাঙালী জাতির প্রাণসত্তা যে ভাবে প্রবলোচ্ছাসে উদ্বেলিত হইয়া ওঠে» 
তেমনটি আর কখনও দেখা যায় না। এই উদ্বেলিত বিপুল প্রাণোচ্ছাস কলিকাতায় 
পূজার সময় জোয়ারের মতো তরঙ্গায়িত। ইহার প্রাণবন্ত যাদুষ্পর্শে ও প্রভাবে 
বাঙালী 'অবাঙালী সকলেই প্রাণপ্রাচূর্যে উল্লসিত হইয়া ওঠে । সত্যই পুজায় 
উৎ্নবময়ী কলিকাতা উচ্ছাপমনী, প্রাণময়ী, উন্মাদিনী । 

বর্তমানে সামাজিক বিবর্তনের ফলে ছূর্গাপূজা গণতান্ত্রিক প্রভাবে সার্বজনীন: 
পুজার রূপ গ্রহণ করিয়াছে । শহরে ও গ্রামে পাড়ায় পাড়ায় পৃজা-সমিতি গঠন 
করিয়া সার্বজনীন পুজা অনুষ্ঠিত হয় । পূর্বে আমাদের দেশে বারোয়ারী পুজার চল 
ছিল। গ্রামের বা বাজারের লোকেরা সকলে মিলিয়| চাদ! তুলিয়া কালীপুজা, 
শীতলাপৃজা, ইত্যাদি করিত। কিন্তু আধুনিক কালের সার্বজনীন পুজার প্রচলন সম্পূর্ণ 
নৃতন। এখন পারিবারিক পুজা প্রায়ই উঠিয়া যাইতেছে । সার্বজনীন পুজায় ধর্মীয় 
আচার অনুষ্ঠানের দিকটা সঙ্কুচিত হইয়াছে, এখন প্রাধান্য উৎসবের দিক্টায়__ 
মণ্ডপসঙ্জায়। আলোকে, মাইকে ও বিচিত্রান্টানে। প্রতিমা তৈরীতেও চিরাচরিত 
রীতির পরিবর্তে সৌন্দর্য ও শিল্পরুচিকে প্রাধান্য দেওয়া হইতেছে__শিল্পীর কল্পনা 
বিচিত্র শিল্প-পদ্ধতির বিভিন্ন আঙ্গিকে মূর্তি পরিগ্রহ করে। পৃজাবাড়ীর যাত্রা বা 
সখের থিয়েটারের পরিবর্তে সিনেমা, পাবলিক থিয়েটার ও যাত্রা আসর জমাইয়া 
বসিয়াছে। 

বর্তমানে শহরের অধিকাংশ স্থানে সার্বজনীন দুর্গাপূজা প্রচলিত। এই সকল 
সার্বজনীন ছুর্গোৎ্সবে বাহ্য সমারোহই প্রধান হইয়া দীড়াইয়াছে। একই পাড়ায় 
একাধিক পূজাও হয়। মাইকে ও আলোকমালায়, প্রতিমা ও মণ্ডপসঙ্জায়, প্রীতি- 
সম্মেলনে ও বিচিত্রানুষ্ঠানে কে কাহার উপর বাহাঁছুরী নিবে, তাহারই উৎকট 
প্রকাশ দেখা যায়। কোন কোন উৎ্সব-মগ্ডপে ও বিসর্জনের শোভাযাত্রায় অশালীন 
ও অভব্য আচরণ গীড়াদায়ক। অতীতের সেই প্রীতি-ঘন অন্তর-সৌনদর্ষের স্পর্শ 
বিরল। কোথায় সে ভক্তি, প্রীতি, নিষ্ঠা? আছে অন্তঃসার-শৃন্ত বাহ্যাড়ম্বরের: 
্রাচূর্ঘ। ইহা জাতীয় জীবনের সমৃদ্ধি ও পরিপুর্ণতার পরিচায়ক কি? ইউরোপীয় 
বস্ততান্ত্রিক সভ্যতা উৎসবের প্রাণপ্রবাহকে শোষণ করিয়া একটি কৃত্রিম আবরণ 
নিক্ষেপ করিয়াছে। যে দুর্গোৎসব বাঙালীর সামাজিক এবং আত্মিক মিলনের সেতু, 
তাহাকে কেন্দ্র করিয়াই জাতি পুনরায় আপন পুরাতন এতিহে প্রতিষ্ঠিত হউক, 
ইহাই আমাদের প্রার্থনা । 


প্রবন্ধ 5 


কলিকাতা শহরে দুর্গাপূজার উৎসবের মহাসমারোহের তুলনা নাই। ছূর্গাপুজার 
কিছু পূর্ব হইতেই শহরের সর্বত্র কেবল পুজা পুজা ভাব। স্কুল-কলেজ ও অফিস- 
আদালত বন্ধ হইবার জন্য উন্মুখ । অবসর ও উৎসবের আনন্দ উপভোগের জঙ্য 
সকলেই উদগ্রীব হইয়া ওঠে । সবারই প্রাণে একটা হালকা আমেজ । ব্যবসায়ী 
মহলও বৎসরের সর্বাপেক্ষা অধিক উপার্জনের শ্রেষ্ঠ দিনগুলিতে অত্যন্ত তৎপর হইয়া 
ওঠে । বিশেষতঃ জামা-কাপড়ের দোকানগুলি বিচিত্র বস্ত্রসম্ভারে ও চোখ-ঝলসানো! 
আলোক-সঙ্জার মানুষকে হাতছানি দিয় ডাকিতে থাকে । 

কলিকাতায় মহা আড়ম্বর ও জীকজমকের সহিত জগজ্জননীর মহাপুজায় সমগ্র 
বাঙালী জাতি যেন মাতিয়া ওঠে । শহরের প্রতিটি পল্লীতে অপরূপ এশ্বর্শালিনী 
রণরঙ্গিণী দশতুজা-মৃত্তি অপূর্ব রূপলজ্জায় ঝলমল করিতে থাকেন। পুজামণ্ডপ ও. 
প্রবেশপথ বহু-বিচিত্র অত্যুত্জন আলোকমাল! ও আলোক-স্তম্ভে আলোকোভ্তাসিত 
হইয়া ওঠে । বাদ্যে, গানে, আনন্দধ্বনিতে আকাশ-বাঁতাস মুখরিত হইয়া ওঠে। 
পুজামণ্ডপে দেখা যায বিচিত্র রঙ ও রূপের শাড়ীর মিছিল, মেয়েদের ফ্রকের এক 
চলমান প্রদর্শনী । সন্ধার পর হইতে প্রতিমা-দর্শনার্থী স্থবেশ নরনারী ও 
ছেলেমেয়ের! দলে দলে রাস্তায় যেন শোভাযাত্রা করিয়া বাহির হয়। সর্বাপেক্ষা! 
দর্শনীয় হয় বিসর্জনের শোভাযাত্রা ৷ 

এই সময়ে পূজার বন্ধে দলে দলে কলিকাতাবাসী দিন কয়েকের জন্য সমুদ্রতীরে, 
পাহাড়ে বা পশ্চিমের স্বাস্থ্যকর স্থানে হাওয়া বদল করিতে যান। সে সময়কার 
দারুণ ভীড় দেখিয়া মনে হয় যেন হাওড়া ও শিয়ালদহ স্টেশনের ফুটো দিয়া 
কলিকাতা উধাও হইয়। গেল । গাড়ি, ট্যাক্সি বা রিক্সা চড়িয়া ও পায়ে হাঁটিয়া শহর 
ভাঙ্গিয়। যাত্রী চলে । এমনি ভীড়ে অকম্মাৎ রাস্তা জাম। এ সমর ইহা নিত্য-নৈমিত্তিক 
ঘটন1। কলিকাতা হইতে যেমন দলে দলে লোক যায়, তেমনি আসেও। 

পূজার সময় পোষাক-পরিচ্ছদ, ভোজন ও আমোদ-প্রমোদের মত সাহিত্য- 
আসরেও দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাপিক পত্র-পত্রিকার বিশেষ পুজাসংখ্যা ও 
ছেলেমেয়েদের জন্য পুজা-বাধিকীগুলি বাহির হয়। একালে ইহাঁও পুজার বৈশিষ্ট্য । 

যদি কেহ কলিকাতার শোভা দেখিতে চাও এবং তাঁহার প্রীণস্পন্দনের স্পর্শ 
পাইতে চাও, তবে পৃজায় এখানে আসিও, কলিকাতাবাসীর সহিত তুমিও এই 
প্রাণবন্ায় ভাপিবে, ডুবিবে, মজিবে । এই সময় দূর দুরান্তর হইতে লোকেরা উত্সব- 
মুখরিত কলিকাতার শোভা ও আনন্দ উপভোগের জন্য আঁসেন। পর্ধটন-বিভাগের, 
প্রচার-ন্ত্রও এ সময় এজন্য মুখর হইয়া ওঠে। ইহার ফলে কলিকাতার আয় বৃদ্ধির 
সুযোগ ঘটে । কিন্তু এই সঙ্গে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে বে, উত্সব-অনুষ্ঠানে প্রতি 
বৎসর বাঙালীদের লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয়িত হয়, তাহা সঞ্চিত হইলে জাতীয় কল্যাণে, 


বিরাট ধনভাগ্ার গড়িয়া উঠিতে পারিত। 


১৪ মাতৃ-ভাব। 


নববর্ষ উৎসব 


উত্দবপ্রিয় বাঙালী__নববর্ষে আশা! ও আনন্দ_-প্রাচীন ভারতে বংনর আর স্তর পয়লা বৈশাখ 
ব্যবনায়ীদের হালখাতা-বর্তমানে নববর্ষ জাতীর উৎসব দিবস--নববর্ষের বাণী, বার্থকতা। 


উত্সব মানুষের প্রাণ-প্রাচ্র্যের পরিচারক | উৎসবের দিনে মান্স আপন গণ্ভীবদ্ধ 
'আমিত্বকে অতিক্রম করিয়া বহুর সহিত মিলিত হয়। বাঙালী উৎসবপ্রিয় জাতি। 
বাঙালীর বার মাসে তেরো পার্বণ লাগিগ্লাই আছে। কোনো একটা অনুষ্ঠানকে 
কেন্দ্র করিয়া বাঙালী উৎসবের আনন্দে মাতিয়া উঠে। এই সকল বিভিন্ন উৎসবের 
মধ্য দিয়া বাঙালীর মানবিকতা প্রকাশ পায়। নিজের আনন্দ অন্য সকলের মধ্যে 
প্রসারিত করিয়া দিয়া নিজে আনন্দিত হওয়া__এই বাসনাতেই বাঙালী দোল- 
দুর্গোৎসব হইতে আরম্ভ করিয়া কবি, দেশত্রতী প্রভৃতি বরণীয় ব্যক্তিদের জন্মদিন, 
গৃহ-প্রবেশ, ঝতু-পরিবর্তন ইত্যাদিকে কেন্দ্র করিয়া দেশের আকাশ-বাতাস মুখর 
করিয়া তোলে। নববর্ষ তেমনি বাংলাদেশের একটি উৎসব । 

পুরাতন বৎসরের অবপান- পুরাতন বৎসরের হতাশা-বেদনা, লাভ-ক্ষতি, সৃথ- 
দুঃখ প্রভৃতি বিস্মৃত হইয়া মান্য নূতন আগ্রহে, নৃতন আশায় নববর্ধকে বরণ করে। 
বৎসরের প্রথম দিনটিতে মানুষের মনে নানা আশা ও আনন্দের বাণী লইয়া আসে। 
উত্থান-পতন, আশা-নিরাশা, আনন্দ-বেদনায় ভরা মানব-জীবন-_তবুও মানুষের 
আশাবাদী মন দুঃখ-বেদনার স্মৃতি ভুলিতে চেষ্টা করে । নববৎসরের নবীন সূর্য বিগত 
বত্সরের গ্লানি হতাশা-বেদন। বিদূরিত করিয়া জীবনকে সফল করিয়া আনন্দের 
সিংহদ্বারে উত্তরণ করিবে, এই প্রত্যাশাতেই বিপুল আনন্দে মানুষ নববর্ষকে বরণ 
করে, নূতন উদ্দীপনায় সে যেন নূতন প্রাণ পায়। তাই নৃতন বৎসরের প্রথম দিনটি 
মানুষের উত্সবের দিন। 

প্রাচীন ভারতে অগ্রহায়ণ প্রভৃতি বিভিন্ন মাসে বর্ষার হইত । বাংলাদেশে 
বর্তমানে পয়লা বৈশাখ হইতে নববর্ষ গণনা কর! হয়। চৈত্র-সংক্রান্তির রাত্রিশেষে 
পুরাতন বৎসরের অবসান হয়, নবীন আশা ভরসা ও প্রত্যাশা লইয়া নববর্ষের প্রভাত 
আসে। 

এতকাল পয়লা বৈশাখে প্রধান উৎসব ছিল হাঁলখাতা। ব্যবসায়ীদের 
“দোকানে দোকানে হালখাতা উৎসব অনুষ্টিত হয়। পুরাতন বৎসরের হিসাব 
মিটাইয়া দিয়! ব্যবসায়ী নৃতন-খাতার উদ্বোধন করে। পূর্বদিন দোকান ঝাড়িয়া 
মুছিয়া ধুইয়া পরিন্কার পরিচ্ছন্ন করা হয় এবং নববর্ষের দিন সকাল হইতেই 
আত্রপল্লব, কদলীগাছ ও মঙ্গলঘট দ্বার! সজ্জিত করা হয়। সন্ধ্যাবেলায় প্রতিটি দোকান 
অলোকসজ্জায় ঝলমল করিতে থাকে, রেডিও বা গ্রামোফোনে গান বাজিতে 
খাকে। ক্রেতাগণ দলে দলে দোকানে আসিতে থাকেন । দৌকানীর সে দিন 
ক্রেতার সহিত পণ্যবিনিমগ্নের সম্পর্ক নয়, হালখাতাঁর দিনে ক্রেতা ও বিক্রেতার 
মধ্যে সহৃদয়তা ও সহযোগিতার সম্পর্ক। সেদিন দোকানে বেচাকেনার সঙ্গে হৃদয়- 
বিনিময়ের মাধ্যমে দোকানী পরম আশ্বাস লাভ করেন-__আশ1 করেন নূতন বৎসরে 


প্রবন্ধ ১৫. 


তাহার ব্যবসায় নূতন রূপে শ্রীমর্তিত হইয়া উঠিবে। অভ্যাগত ও শিশুদের 
কলকাকলিতে এবং তাহাদের আপ্যায়নে দোকান মুখরিত হইয়া উঠে । 

পয়লা বৈশাখ গ্রামে এবং শহরের অনেক জায়গায় মেলা বসে। তাহাতে 
কেনাবেচার সঙ্গে অনেক রকম আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা থাকে । ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের নিকট এই মেলার বড় আকর্ষণ। 

বর্তমান কালে নববর্ষ উৎসব শুধু ব্যবসায়ীদের হালখাতা উৎসবের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ নাই। বর্তমানে ইহা জাতীয় উৎসবে পরিণত হইয়াছে । এখন নগর 
ও পল্লীর প্রতিটি গৃহে, ক্লাবে, লাইব্রেরীতে, বিদ্যালয়ে এবং বিভিন্ন সংস্থায় নববর্ষ 
উত্সব বিশেষ সমারোহের সহিত উদ্যাপিত হয়। নববর্ষের প্রভাত হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে প্রভাতফেরীর মধুর একতান বাতাসে ভাসিয়। বেড়ায়। ছেলে-মেয়ের! 
নৃতন সাজে সম্ভিত হইয়া! নির্দিষ্ট ক্লাব, লাইব্রেরী এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে সমবেত হয়। 
পতাকা উত্তোলন, সম্মিলিত ব্যায়াম, ব্যাগুসহ প্যারেড, বক্তৃতা, নাচ, গান, আবৃতি, 
অভিনয় প্রভৃতি দ্বারা উৎসব-প্রা্গণ মুখরিত হইয়া ওঠে। বড় বড় শহরে, 
ছেলেমেয়েরা এই উৎসব বিশেষ সমারোহের সহিত পালন করে । সন্ধাবেলায় বিভিন্ন 
স্থানে বিচিত্রাঙষ্টানের আয়োজন করা হয়। নাচ, গান, অভিনয়ে উৎসব পুর্ণতা 
লাভ করে। এই দিনটি সকলেই একটু ভাল ভাবে কাটাতে চান__একটু ভাল 
খাওয়া, ভাল পরা, ভাবনাহীন আনন্দে দিন যাপন করা সবারই কাম্য হয়। আশাবাদী 
মান্য নববর্ষ উৎসবের মাধ্যমে আগামী দিনের স্থখশান্তি কামনা করে, নৃতন সংকল্প ও 
ব্রতদীক্ষা গ্রহণ করে, নৃতন কর্মস্থচী অবলম্বন করে । 

নববর্ষের দিনটি প্রতিদিনের মতো একটি সামান্য দিবম নয়। এই. 
দিনটিতে আমরা শুধু নিজেকে লইয়া থাকিতে পারি না, আমরা বিশ্বমানবের 
সহিত, বিশেষতঃ স্বদেশের সকল মানুষের সহিত মিলিত হইবার প্রয়াস পাই। 
এখানেই নববর্ষ-উত্সবের যথার্থ সার্থকতা । নববর্ষের দিনে বিশ্বদেবের নিকট- 
আমাদের প্রার্থনা, “যে মস্তকে তোমার প্রভাত-কিরণ বধিত হইল সে মন্তককে 
লজ্জা ও হীনতার অবনতি হইতে রক্ষা করিয়া তোমারই পুঁজায় প্রণতি করি।৮ 
(রবীন্দ্রনাথ )। এই দিনেই তাই কবির কণ্ঠে উৎসারিত হইয়াছিল নবযুগের, 
এই বাণী-_ 

নব বৎসরে করিলাম পণ, লব স্বদেশের দীক্ষা, 
তব আশ্রয়ে তোমার চরণে, হে ভারত, লব শিক্ষা! | 


১৬ মাতৃ-ভাষা 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্তাসাগর 


বিদ্যা সাগর-চরিত্র নকলের আদর্শ__জন্স ও পরিচয়-_শৈশব, শিক্ষালাভ, প্রতিভার পরিচয়-_ 
কর্মক্ষেত্র_শ্বাধীন ব্যবদায়ে_সাহিত্য ও সমাজ-সেবায়_দীনের বন্ধু, বিধবা-বিবাহ_ 
চরিত্র-দমালোচনা__পর্বত-প্রমাণ চরিত্র-মাহাক্সা__বঙ্গারণ্যে বনম্পৃতি-_-ভাহার চরিত্র জাতীয় 
তীর্ঘ_অজেয় পৌরুষ_বিগ্ভ।সাগর-চরিজ অনুনরণই বর্তমানে ঝাচিবার পথ। 


বিগত দেড় শত বৎসরে এদেশের মাটিতে বহু প্রতিভাশালী মনীষী ও 
সহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়াছে। কিন্ত বিদ্যাসাগরের ন্যায় দ্রটিষ্ঠ ও বলিষ্ঠ চরিত্রের 
আদর্শ পুরুষ বেশি দেখা যায় নাই। ছাত্র বল, শিক্ষক বল, কর্মচারী বল, 
ব্যবসায়ী বল, সমাজ-সেবক ও দেশ-নেতা বল, বিদ্যাসাগর সকলেরই আদর্শ । কেবল 
বিদ্যা নয়, দয়া নয়, মাতৃভক্তে নয়, সমাজ-সেবা নয়, বিদ্যাসাগর তাহার পৌরুষ, 
তেজস্থিতা ও মহোন্নত মনুয়ত্বের জন্য চিরম্মরণীর থাকিবেন। 

বিদ্যাসাগর ১২২৭ সালের ১৮ই আশ্বিন তারিখে (১৮২০ খ্রীস্টাব্দের ২৬শে 
সেপ্টেম্বর ) মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত বীরসিংহ গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
বিদ্যাসাগরের পিতার নাম ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, পিতামহের নাম রামজয় তর্কভূষণ 
এবং জননী ভগবতী দেবী । 

তিনি জননীর কোমলতা ও পিতামহের তেজন্বিতা পাইয়াছিলেন। পিতার 
কর্মক্ষেত্র কলিকাতা তাহাকে নিভৃত পল্লীগ্রাম হইতে বৃহৎ জগতে টানিয়া আনে। 

পাচ বৎসর বয়সের সময় ঈশ্বরচন্দ্র গ্রাম্য পাঠশালায় বিদ্যাশিক্ষা আরম্ভ করেন। 
আট বৎসর বয়সে তিনি বিদ্যাশিক্ষার জন্য পিতার সন্ধে কলিকাতা গমন করেন । 
'তথন এদেশে রেলগাড়ীর প্রবর্তন হয় নাই। বাড়ী হইতে তিনি কলিকাতা 
পৰ্যন্ত পদব্রজে গিয়াছিলেন। পথে মাইল-পোস্টের নম্বর দেখিয়া পিতার নিকট 
উহার মর্ম বুঝিয়া পথিমধ্যে ইংরেজী এক হইতে দশ পর্যন্ত অঙ্ক শিক্ষা করিয়া 
ছিলেন। কলিকাতা আসিয়া তিনি সংস্কৃত কলেজে ভত্তি হন এবং ছয়-সাত 
বৎসরের মধ্যে ব্যাকরণ, সাহিত্য ও অলঙ্কারাদি পাঠ সমাপ্ত করেন। কলেজে 
শেষ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়া তিনি ‘বিদ্যাসাগর’ উপাধি প্রাপ্ত হন। 
কলিকাতায় ছাত্রাবস্থায় বালক বিদ্যাপাগর স্বহস্তে রন্ধন করিয়া পিতা ও কনিষ্ঠ 
ভ্রাতাকে খাওয়াইতেন। 

সংস্কৃত কলেজ হইতে পরীক্ষো্তীর্ণ হইয়া তিনি একুশ বত্মর বয়সে অতি 
সামান্য বেতনে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের প্রধান পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত হন। 
এই সময় তিনি ইংরেজী শিক্ষা আরম্ভ করেন এবং অল্প দিনের মধ্যেই ইংরেজী 
ভাষায় পারদশা হইয়া উঠেন। ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের কর্তৃপক্ষের অনুরোধে 
তিনি 'বেতাল-পঞ্চবিংশতিঃ নামক একখানি বাংলা পুস্তক লিখেন। ইহার কিছু দিন 
পরে তিনি সংস্কৃত কলেজের সাহিত্য-অধ্যাপকের পদ প্রাপ্ত হন এবং কালক্রমে এই 
কলেজের অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হন। এই সময়ে তিনি বিদ্যালয়সমূহের সহকারী 
ইন্্‌স্পেষ্টারের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। কিন্ত শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টার 


€ 


প্রবন্ধ ১৬-ক 


সাহেবের সহিত মণ্ডভেদ হওয়াতে তিনি অল্প দিন পরেই পদত্যাগ করেন। 
€ ১৮৫৮ খ্ৰীষ্টাব্দ )। ইহার পর তিনি স্বাধীন ব্যবসায় আরম্ভ করেন। স্বরচিত 
গ্রন্থ মুদ্রণ ও প্রকাশের জন্য ছাপাথান ও দোকান স্থাপন করেন। ছাপাখানার 
“কেনে” অক্ষর সন্নিবেশেরও তিনি সংস্কার করেন, উহা এখনও “বিদ্যাপাগরী সাট+ নামে 
পরিচিত। পুস্তকের ব্যবসায় হইতে তাহার যথেষ্ট অর্থাগম হইত এবং উহাঁই 
তাহার বিপুল দানভার বহন করিত। অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে শিক্ষিতদের ব্যবসায়ে 
প্রবৃত্ত করা এবং বীমা কোম্পানী প্রতিষ্ঠা দ্বারা মধ্যবিত্তদের সঞ্চয়-ব্যবস্থা ও অর্থ 
লগ্নির স্থযোগ করিয়া দেওয়া বিদ্যাসাগরের নূতন দান । 

তাহার ‘সীতার বনবাস’, ‘কুন্তল!’ প্রভৃতি পুস্তক বাংলা-সাহিত্যের অমূল্য গ্রন্থ ৷ 
তিনি বালক-বালিকাদের শিক্ষার জন্য “বর্ণপরিচয়’, ‘বোধোদয়’, “কথামালা” প্রভৃতি 
কয়েকখানি উৎকষ্ট শিশুপাঠ্য পুস্তক প্রণয়ন করেন। তাঁহার “সংস্কৃত ব্যাকরণের 
উপক্রমণিক!’, “ব্যাকরণ-কৌমুদী” ও 'ঝজুপাঠ' প্রভৃতি পুস্তক কঠিন সংস্কৃত ভাষায় 
প্রবেশ-পথ স্থগম ও সহজসাধ্য করিয়াছে । ূ 

বিদ্ভাাগর বাংলা গগ্য-সাহিত্যের জনক। বস্তুতঃ, “তাহার (বিদ্যাসাগরের ) 
প্রধান কীতি বঙ্গভাষা। বিদ্যাসাগর বাংলা ভাষার প্রথম যথার্থ শিল্পী ছিলেন। 
তিনিই সর্বপ্রথম বাংলা গদ্যে কলা-নৈপুণ্যের অবতারণা করেন। বিদ্যাসাগর যে 
বাংলা গদ্যকে কেবলমাত্র সর্বপ্রকার ব্যবহারযোগ্য করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন তাহা নয়, 
তিনি তাহাকে শোভন করিবার জন্য সবদা সচেষ্ট ছিলেন। বিদ্যাসাগর বাংল! 
গদাকে সৌন্দর্য ও পরিপূর্ণতা দান করিয়াছিলেন ৷” _ রবীন্ত্রনাথ 

রাজা রামমোহন রায়ের পরে বিদ্যাসাগরই এদেশে শ্রেষ্ঠ সমাজ-সংস্কারক ৷ 
বাল্যকাল হইতেই বিদ্যাসাগর অত্যন্ত জেদী ছিলেন। এই অসাধারণ মনের বলই 
সেকালের বিরুদ্ধ পারিপাশ্থিকের মধ্যেও তাহাকে সমাজ-সংক্কারে ও শিক্ষাবিস্তারে 
যোদ্ধার সাহন ও শক্তি দিয়াছিল। বিদ্যাসাগর দীন-ছু:খীমাত্রেরই আশ্রয়স্থল 
ছিলেন। তাহার নিকট প্রার্থী হইয়া কেহ বিফলকাম হয় নাই। বাল-বিধবাদ্দিগের 
প্রতি অমানবিক নির্যাতনে মর্মাহত হইয়া তিনি শাস্ত্রীয় প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া 
বিধবা-বিবাহ শাস্ত্রসঙ্গত বলিয়া প্রতিপন্ন করেন এবং ১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দে তীাহারই 
প্রচেষ্টায় বিধবা-বিবাহ আইন বিধিবদ্ধ হয়। তিনি নিজের পুত্রকে একটি 
বিধবার সহিত বিবাহ দেন। বিদ্যাসাগর নিজে লিখিয়াছেন, “বিধবা বিবাহের 
প্রবর্তন আমার জীবনে শ্রেষ্ঠ কর্ম।” নিজে চেষ্টা করিয়া ও অর্থব্যয় করিয়া তিনি বহু 
বাল-বিধবাঁর বিবাহ দেন। তিনি নিজবায়ে স্বগ্রামে ও দেশের বহু স্থানে বিদ্যালয় 
ও চিকিৎসালয় স্থাপন করেন। কলিকাতায় মেট্রোপলিটান কলেজ ( বর্তমানে 
বিদ্যাসাগর কলেজ) তাহারই অর্থে ও পরিশ্রমে স্থাপিত। শিক্ষার বিস্তার, 
বিশেষতঃ মেয়েদের শিক্ষার জন্য দেশের সর্বত্র বিদ্যালয় স্থাপন তাহার জীবনে যেন - 
নেশার মত ছিল। 

বিদ্যাসাগর ১২৯৭ সালে ১৬ই শ্রাবণ (১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে ১৯শে জুলাই ) সত্তর 
বৎসর বয়সে রোগাক্রান্ত হইয়া পরলোক গমন করেন । 


৬-খ মাঁতৃ-ভাষা 


ব্যাসাগরের চরিত্র সমালোচনা প্রসন্দে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন_ 

“তিনি নিজের মধ্যে এক অকুত্রিম মন্ুযত্ব সর্বদাই অঙ্গভব করিতেন, চাঁরিদিকের. 
নমগ্ডলীর মধ্যে তাহার আভাস দেখিতে পান নাই | তিনি প্রতিদিন দেখিয়াছেন,- 
মামূর! আরম্ভ করি, শেষ করি না; আড়দ্বর করি, কাজ করি না যাহা অনুষ্ঠান 
রি, তাহা বিশ্বাস করি ন!; যাহা বিশ্বাস করি, তাহা পালন করি না; ভূরি পরিমাণ 
বাক্য রচনা করিতে পারি, তিল পরিমাণ আত্মত্যাগ করিতে পারি না; আমরা 
শহঙ্কার দেখাইয়! পরিতৃপ্ত থাকি, যোগাতা লাভের চেষ্টা করি না; আমর! সকল 
কাজেই পরের প্রত্যাশা করি, অথবা পরের ত্রুটি লইয়া আকাশ বিদীর্ণ করিতে থাকি ।” 

বিদ্যানাগর এই বঙ্গারণো মহীমহীরুহের মতে] উন্নতশিবে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, 
বনস্পর্তির মতে! সকলের স্ু-নির্তর আশ্রয় । তাহাকে যদি আমর] অনুসরণ করিতে 
পারি, তবে আমরা আবার উঠিব। তাহার বলিষ্ঠ চরিত্র যদি আমরা অর্জন করিতে 
পারি, তবে আমরা শতচ্ছিন্ন হইয়াও মাথ! তুলিগ্লা দাড়াইতে পারিব। তাহার 
কৰ্মশক্তি, ক্বীবলদ্বন, স্বাধীনচিত্ততা, তেজস্বিতা, মহাপ্রাণতা যদি বিন্দুমাত্রও লাভ 
করিতে পারি, তবে জগতে অজেয় হইব ও অক্ষয়কীতি রাখিয়া যাইতে পারিব। 
শাজিকাঁর দিনে বিদ্যাসাগরের প্রয়োজন আমাদের সবচেয়ে বেশি, তাহার সবল হন্ত 
আমাদের সকল ক্ষুদ্রতা ও দুর্নীতি সবলে দূর করিয়া! দিবে । আজ বিদ্যাসাগরকে 
চাই-_তীহার মহোক্গত মঙ্গাত্ব ও মহোজ্জল সাহিত্য-স্থ্টি উভয়ই আমাদের 
তরুণদের জীবনগঠনে সহায়ক হইবে | 


আচার্য জগদীশচন্দ্র 
বংশ-পরিচয়_বিদ্যাশিক্ষা-_জীবন-সংগ্রাম ও বিজ্ঞান দাধনা_আচার্ষের বিভিন্ন আবিদার-_ 
বেতার-বার্তার প্রথম উদ্ভাবক--উদ্ভিদ্‌-তত্রের গবেষণাঁ_স্গনিগ্রিত বৈজ্ঞানিক বন্থ-_-প্রাচোর 
যাহুকর-গবেহণার আন্তর্জাতিক শ্বীকৃতি__বন্-বিজ্ঞান-নন্দির--হ্দেশ-প্রেম। 
ভারতের যে সকল মনীষী বিশ্বজগতে স্বদেশের নাম গৌরবাঘ্িত করিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে আচার্য জগদীশ অন্যতম | 
১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে ৩০শে নভেম্বর আচার্য জগদীশচন্দ্র বন্দু জন্মগ্রহণ করেন। 
জগদীশচন্দ্রের জন্মকাঁলে তাহার পিত! স্বর্গায় ভগবানচন্দ্র বনু মহাশয় ডেপুটি 
ম্যাঁজিস্টেট ছিলেন । ইহাদের পৈত্রিক নিবাস ছিল ঢাকা জিলার বিক্রমপুর পরগণার 
অন্তর্গত রাটিখাল গ্রামে। ভগবানচন্্র উদ্যোগী, কযিষ্ঠ ও নিঃস্বার্থ ্থদেশহিতৈষী 
ব্যক্তি ছিলেন। পিতার জীবনব্যাপী বার্থ প্রচেষ্টা জগদীশচন্জের জীবনে এক মহাশিক্ষা 
প্রদান করে, ইহাই জগদীশচন্দ্রকে জীবন-সংগ্রামে নির্ভীক ও দুর্ধর্ষ করিয়া তোলে । 
শৈশবে বাংলা স্কুলের পাঠ সমাপ্ত করিয়া জগদীশচন্দ্র কলিকাতার সেণ্ট-জেভিয়াস 
দলে ভর্তি হন। ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে এই বিদ্যালয় হইতে তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন এবং ছুই বৎসর পরে সেন্ট-জেভিয়ার্স কলেজ হইতে 
ছিতীয় বিভাগে এফ. এ. পরীক্ষা পাশ করেন.। ইহার পর ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে বি. এ. 
পরীক্ষাও বিজ্ঞান-শাখায় দ্বিতীয় বিভাগেই উত্তীর্ণ হন। 


প্রবন্ধ ১৭ 


ইহার পর চিকিৎসা-বিগ্তা শিক্ষার্থ জগদীশচন্দ্র ইংলণ্ড গমন করেন। কিন্ত 
কালাজরের আক্রমণে বাধ্য হইয়া তিনি ডাক্তারি পড়া পরিত্যাগ করিলেন । 
এবং কেম্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে বিজ্ঞান-বিভাগে ভব্তি হইলেন। জগদীশচন্দ্র এই 
বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে '্রাইপস্‌” (779০3) এবং উক্ত সময়েই 
লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ‘বি. এম্‌সি.’ উপাধি লাভ করেন। এইরূপে বিদেশের 
শিক্ষা সমাপন করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। 

স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়া! জগদীশচন্দ্র কলিকাতা প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপকের 
পদ প্রাপ্ত হইলেন। এখন হইতে জগদীশচন্দ্রের জীবনে প্রকৃত সাধনা ও সংগ্রাম 
আর্ত হইল। জগদীশচন্দ্র প্রতিদিন কলেজের অধ্যাপনা সমাপ্ত করিয়া বিজ্ঞানাগারে 
নিবিষচিত্তে গবেষণায় ব্রতী হইলেন। সেকালে প্রেসিডেন্সী কলেজের বীক্ষণাগার 
উচ্চ বৈজ্ঞানিক গবেষণার উপযোগী ছিল না। কিন্তু স্থিরসঙ্কপন জগদীশচন্দ্র কোন 
বিস্বকে বি বলিয়া গ্রাহ করিলেন না। অবিচলিত অধ্যবসায়ের ফলে অল্পকাল 
মধ্যেই মৌলিক বৈজ্ঞানিক আবিষ্িঘার গবেষণার জন্য তিনি লণ্ডন বিশ্বধি্যালয় 
হইতে “ডি. এসপি. উপাধি প্রাপ্ত হইলেন। ইতঃপুর্বে বিলাতের সুপ্রসিদ্ধ 
বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান ‘রয়েল সোসাইটি’ কুষুর্ূপে গবেষণা-কার্য পরিচালনার জন্ত 
তাহাকে বৃতিদানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 

জগদীশচন্দ্র সর্বপ্রথম বৈদ্যুতিক গবেষণাতেই নিরত ছিলেন এবং বেভার 
বার্তাবহ যন্ত্রের উদ্ভাবনে যথেষ্ট সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু পরে ঘি 
উদ্ভিদ-জীবনই তাহার প্রধান গবেষণার বিষয় হ্য়। 

উদ্ভিদ-জীবন সম্বন্ধে জগদীশচত্রের আবিষ্ছিয়ার স্থুলকথা এই যে, উদ্ভিদ্‌-তত্ব 
ও জীব-তত্বের ভিত্তিমূল অভিন্ন এবং বৃক্ষজীবন মানবীয়-জীবন একই নিয়মে 
চলে। জগদীশচন্দ্রের নিজের আবিষ্কৃত ক্রেস্কোগ্রাফ বা বৃদ্ধিমান যন্ত্রে বৃক্ষের 
গতি নির্ধারণ এবং রেজোনাণ্ট রেকর্ডার বা সমতাল-যন্ত্রে বৃক্ষের হ্বতঃস্পন্দন লিপিবদ্ধ 
হইয়| এই তত্ব প্রত্যক্ষভাবে প্রমাণিত করিয়াছে। 

এই উদ্ভিদ্-তত্বের প্রচার ও প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত জগদীশচন্দ্র অনেক বার যুরোপ 
ও আমেরিকার বৈজ্ঞানিক সমাজ কর্তৃক নিমন্ত্রিত ও আহত হইয়া সেখানে গমন 
করিয়াছিলেন। ১৯২* খ্রীষ্টাব্দে জগদীশচন্দ্র লগ্ডনের রয়াল সোসাইটির ফেলে! 
€ সভ্য ) বা এফ. আর. এস. রূপে গণ্য হন। 

এদেশে বৈজ্ঞানিক গবেষণার যথোপযোগী কোন প্রতিষ্ঠান না থাকায় জগদীশচন্দ্র 
ইহার প্রয়োজনীয়তা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিতেন। এই অভাব দৃরীকরণার্থ 
১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা নগরীতে তিনি “বস্থ-বিজ্ঞান-মন্দির+ প্রতিষ্ঠা করেন। 
এইরূপে তাহার বহুদিনের আকাঙ্কিত প্রতিষ্ঠান তাহার সঞ্চিত ও সংগৃহীত 
অর্থে স্থাপিত হয়। এই বিজ্ঞান-মন্দির জগদীশচন্দ্রের অক্ষয় কীতি, আমাদের 


২ 


১৮ মাতৃ-ভাষা 
জাতীয় গৌরব এবং জগতের বৈজ্ঞানিক-মণ্ডলীর মহাতীর্থ। বন্থ-বিজ্ঞান-মন্দিরের 
পরিকল্পনা, সংগঠন ও আভ্ডান্তরিক শোভা পরম রমণীয়। 

১৯৩৭ খীস্টাব্দে জগদীশচন্দ্র পরলোক গমন করেন । 

-জগদীশচন্দ্রের বিজ্ঞান-সাধনার কথা বলিয়াছি। কিন্তু তাহার জীবনেৰ আর এক 
প্রধান বিশেষত্ব ছিল তাহার মাতৃভাবা-প্রীতি ও স্বদেশ-প্রেম। জগদীশচন্দ্র আদর্শনিষ্ঠ 
সাহিত্যিক ছিলেন। তাহার বাংলা রচনা! প্রাঞ্জল, ভাবাঢ্য ও কবিত্বপূর্ণ। তিনি 
লিখিয়াছেন__ 

“যে হতভাগ্য আপনাকে স্বস্থান ও স্বদেশ হইতে বিচ্যুৎ করে, যে পর-অন্নে 
পালিত হয়, যে জাতির স্মতি ভুলিয়া যায়, সে হতভাগ্য কি শক্তি লইয়া বীচিয়া 
থাকিবে?” 


স্বামী বিবেকানন্দ 
জাতীয় সংকটকালে বীর সন্ন্যাীর আবির্ভাব_বাল্য-জীংন ও বিছ্যাশিক্ষা__রামকুষং-নঙ্গ 
লাভ-_রামকৃষ্*-শিত্য-_ পরিব্রাজক, ভারত-কল্যাণের সঙ্বল্প--আমেরিকার ধর্ম-মহাসভায়_ 
জন-সেবা, রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠা, অন্পৃগ্ঠতা দূরীকরণ দেহত্যাগ যোগযশিশ়া ভগিনী 
নিবেদিতা_-তেজোদীপ্ত ভাবা_-অব্দান। 


উনবিংশ শতাব্দীতে একদল তরুণ ভারতীয় বিদেশী চিন্তাভাবনা উন্মাদনায় 
এতিহভরষ্ট হুইক্জা জাতির দেহে মনে প্রবল প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি করিয়াছিল। দেশ 
এবং জাতির এই চরম সংকটকালে এক তেজন্বী মহামানব ভারতবাসীকে জড়তা 
ত্যাগ করিয়া আপন ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত হইবার জগ্ভ আহ্বান করিলেন,_“উত্তি্ঠত, 
জাগ্রত, প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত। উঠ, জাগো, উদ্দেশ্য সাধনে অগ্রসর হও |” 
এই কালজয়ী জাতীয়তাবাদী বীর সন্ন্যাসীর নাম স্বামী বিবেকানন্দ । ভারতের চরম 
সংকটে বিবেকানন্দের শুভ অভ্যুদয় দেশ ও জাতির পক্ষে এক পরম আশীর্বাদ । 
এদেশে খ্বাবীনতার প্রেরণাদান এই জাতীয়তাবাদী সন্্যাসীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কীতি। 

স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৬৩ খ্রীস্টাব্দে উত্তর কলিকাতার শিমুলিয়ার প্রসিদ্ধ দত্তবংশে 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম বিশ্বনাথ দত্ত, মাতার নাম তুবনেশ্বরী দেবী । 
গ্বামী বিবেকানন্দের প্রথম জীবনের নাম ছিল নরেন্দ্রনাথ। বাল্যকাল হইতেই 
তাহার অসাধারণত্ব সকলকে চমত্রৃত করিয়াছিল। তাহার স্মৃতিশক্তি ছিল 
অপরিমেয়। নরেঞুনাথের সুন্দর সুঠাম চেহারা, স্ুধাকঠের সুললিত সঙ্গীত 
পাড়া-গ্রতিবেশী বন্ধু-বান্ধব সকলকেই আকৃষ্ট ও মুগ্ধ করিত। মাত্র চৌদ্ধ বৎসর 
বয়সে তিনি মেট্রোপলিটান ইন্রিটউশন হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
ইহার পর জেনারেল এসেম্বলীজ কলেজ হইতে তিনি সম্মানের সহিভ বি. এ. 
পরীক্ষায় পাশ করেন। 

ছাত্র জীবনেই তাহার প্রাচ্য এ পাশ্চাত্য দর্শন, ধর্ম ইত্যাদির সহিত পরিচয় 
হইয়াছিল। এই সময়ে দক্ষিণেশ্বরের পরমপুকুষ রামকৃষ্জ পরমহংসদেবের কথা 


প্রবন্ধ ১৯ 
তাহার কর্ণগোচর হইল। বন্ধববান্ধবদের সহিত একান্ত কৌতুহলের বশবতী " 
হুইগ্রাই তিনি এই সাধুকে দেখিবার জন্য দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন। ইংরেজী 
শিক্ষায় শিক্ষিত, পাশ্চাত্য দর্শনে বিশ্বাসী নরেক্্রনাথ প্রথমে রামক্বঞ্চের সাধনাকে 
অবিশ্বান্ত বলিয়া উপেক্ষা করিয়াছিলেন । কিন্তু ঠাকুর রাঁমকুষ্ণের মধ্যে কি 
এক অজানা আকর্ষণ-শক্তি ছিল। সেই শক্তির আকর্ষণে নরেন্্রনাথ প্রায়ই তাহাকে 
দেখিবার জন্য দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন। পরে নরেন্্রনাথ রাধকৃষ্চের শিষ্যত্ব 
গ্রহণ করেন। নরেন্ত্রনাথের সন্গ্যাস-জীবনের নাম হুইল স্বামী বিবেকানন্দ ।- 
সন্ন্যাস গ্রহণের পর স্বামী বিবেকানন্দ পরিব্রাজকের বেশে হিমালয় হইতে 
কন্যাকুমারিক! পর্যন্ত ভ্রমণ করিয়াছিলেন । ভারতের দারিদ্র্া-নিপীড়িত, অজ্ঞ 
কুসংক্কারাচ্ছন্ন জনগণের প্রকৃত স্বরূপ তিনি এই সময় প্রত্যক্ষ করেন এবং ভারতের 
দৈত্য দূরীকরণের প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করেন । 

১৮৯৩ খ্রীন্টাবে আমেরিকার চিকাগো| শহরে এক ধর্ম-সম্মেলনের আয়োজন করা 
হয়। এই সম্মেলনে পৃথিবীর সকল ধর্মের প্রতিনিধিকে নিমন্ত্রণ করা হয়। 
একমাত্র হিন্দুধর্মের কোন প্রতিনিধিকে এখানে আহ্বান করা হয় নাই। বিবেকানন্দ 
নান চেষ্টা করিয়া, নানা লোকের অর্থ সাহায্যে চিকাগো নগরে অনাহৃত ভাবে 
উপনীত হইলেন এবং তিন মিনিটের জন্য বক্তৃতা করিবার অঙ্্মতি লাভ করিলেন । 
“হে আমার আমেরিকাবাণী ভ্রাতা ও  ভগিনীগণ*্ বলিয়া বক্তৃতারস্তে স্বাধীজী- 
যখন উদাত্ত আহ্বান জানাইলেন, আমেরিকাবাশী সকলে তুমুল করতালি দারা 
তাহাকে সাদর অভিবাদন জ্ঞাপন, করিলেন। এই সভায় তিনি ভারতীয় ধর্মের 
চিরন্তন বাণী প্রচার করিলেন। বিবেকানন্দের মুখে ভারতীয় ধর্মের উদার ব্যাখ্যা 
শুনিয়া বহু পাশ্চাত্য নর-নারী তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন। ইহার পর তিনি 
ইউরোপের বহু দেশ পর্যটন করিয়া বেদাস্তের বাণী প্রচার করেন । 

স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়! (১৮৯৭) তিনি গঠনমূলক কার্যে আত্মনিয়োগ করেন। 
শুধু ধর্ম-সাধনা এবং আত্মোন্নতি বিবেকানন্দের আদর্শ ছিল না ।. তিনি স্বদেশের 
দারিদ্র্-ক্রি্ রূপ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। তাই তিনি বলিয়াছেন__ 

‘বহু রূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খুজিছ ঈশ্বর, 
জীবে প্রেম করে ধেই জন, সেই জন সেবিছে ঈশ্বর ॥' 

অজ্ঞ ও অস্ৃৃগ্য জনগণের সেবা ভগবানের সেবা। এক দল সেবাব্রতী 
সন্নাসীদার| তিনি রামকুষ্ণ মিশন স্থাপন করিয়া এই সেবাত্রতের আদর্শ প্রচার 
করিলেন। ভারতের তরুপদলকে ত্যাগমন্ত্রে উদ্ধ ন্ধ কছিলেন। বিবেকানন্দ 
মানব-প্রেমিক হইয়াও স্বদেশপ্রেমিক ছিলেন। স্বদেশের দুঃখ-দুর্দশার প্রতিকারের 
জন্য, স্বদেশের উন্নতির জন্য তিনি আত্মনিয়োগ করিলেন। এক্য ও সাম্যের বাণী 
প্রচার করিয়া স্বামীজী লিখিলেন, “হে ভারত, তুলিয়ো ন| নীচ জাতি, মূর্খ, দরিদ্র 
অজ্ঞ, মুচি, মেথর, তোমার রক্ত, তোমার ভাই। হে বীর, সাহস অবলব্ধন কর, 
সদর্পে বল-_আমি ভারতবাসী, ভারতবাসী আমার ভাই; বল, মূর্থ ভারতবাসী, 


২০ মাতৃ-ভাযা 
দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই।” এই 
উদাত্ত বাণী দেশবাসীকে সেবাধর্মে ও ন্বদেশপ্রেমে উদ্ধদ্ধ করিয়াছে। 

সেবাধর্মের প্রেরণায় তিনি দেশ হইতে দেশান্তরে ভ্রমণ করিয়াছেন, বিভিন্ন 
স্থানে রামক্ষ্ণ মিশন স্থাপন করিয়াছেন। এই ভাবে বিভিন্ন সংগঠন কার্ষে 
আত্মনিয়োগ এবং অন্যান্য পরিশ্রমের ফলে তাহার স্বাস্থ্য ভাঙিয়া পড়ে। ১৯০২ 
খরীস্টাব্দের ৪ঠা জুলাই বেলুড় মঠে এই কর্মযোগী সাধকের দেহাবসান ঘটে । 

নারীভাঁতির বল্যাণ ও উন্নতির ভন্তও তিনি আমরণ চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি 
লিবিয়াছেন, এক-পক্ষ পক্ষীর উড্ডয়ন যেরূপ সম্ভবপর নয়, নারীকে বাদ দিয়া কেবল 
পুরুষদের উন্নতিতেও জাতীয় উন্নতি অসভ্ভব। ভারতীয় নারীত্বের আদর্শ__গার্গা, 
মৈত্রেযীর মহৎ জীবনের আদর্শ তিনি নারীজাতির সন্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন। 
তাহার তেজ স্বিনী শিষ্যা ভগিনী নিবেদিতার মধ্যে তাহার এই চেষ্টার সার্থক 
প্রকাশ দেখা যায় 

বিবেকানন্দ মাতৃ-ভীষারও যথেষ্ট উন্নতি সাধন করিয়াছেন। তাহার বর্তমান 
ভারত, পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, পত্রীবলী প্রভৃতি গ্রন্থ তাহার সাহিত্য- 
সেবার নিদর্শন। তাহার চিত্তের দৃঢ়তা যেন তাঁহার ভাষার মধ্যে সঞ্চারিত হইয়া 
উহাকে তেজোদীপড করিয়া তুলিয়াছে। 

স্বামী বিবেকানন্দ যে আদর্শ এবং কর্মচেতন| জাতির জীবনে সঞ্চার করিয়া 
দিয়াছেন, তাহা অনাগত দিনের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে এবং যুগ যুগ 
ধরিয়া ভারতবাসীকে কল্যাণত্রতে প্রেরণা দিবে। 


নেতাজী সুভাষচন্দ্ৰ 


শ্ভাষচন্দ্রের আবির্ভাব পরম বিল্ময়__বালা-জীবন ও শিক্ষা-__-অসহযোগ আম্ফোলনে যোগদান-__ 
পত্রিকা সম্পাদন ও স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী গঠন-_ছুই বার কংশখ্রেস-সভাপতি-_রাজবন্দী ও 
অন্তর্ধান_দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ__-আজাদ হিন্দ, বাহিনী গঠন--'দিলী চলো'__অসাধা-সংধন-_সর্বশ্রে্ঠ 
নেতা, অবদান, রহ্স্তময় অবসান। 


উনবিংশ শতাব্দী বাংলার ইতিহাসে এক উজ্জল অধ্যায়। এই গৌরবময় 
শতাবীর শেষভাগে আবিভূর্ত হইল আরও একটি মহিমদীপ্ত জীবন-_ধাঁহার শৌর্ধ, 
বীর্য, কর্মসাধনা ও ত্যাগ শুধু ভারতবর্ষে নয়, সমগ্র বিশ্বে বিদ্াদ্দীপ্ডির ন্যায় ছড়াইয়া 
পড়িয়া অমরত্ব লাভ করিয়াছে। ইনি প্রবাঁদতুল্য বীর পুরুষ নেতাজী সুতাষচন্র 
বসু । সুভাষচন্ত্রের ন্যায় উজ্জল তেজোময় জ্যোতিফের আবির্ভাব এক পরম বিস্ময় । 

. ইংরেজী ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে ২৩শে জানুয়ারী উড়িয্যার অন্তর্গত কটক শহরে 
স্থভাবচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। সুভাষচন্দ্রের পিতৃভূমি চাব্বশ পরগণার অন্তর্গত 
একোদালিয়| গ্রাম । পিতা জানকীনাথ বস্থ কটকের এক জন শ্রষ্ঠ ব।বহাক্জীবী 
ছিলেন। স্থভাষচন্দ্রের মাতার নাম প্রভাবভী দেবী। অসাধারণ মেধার অধিকারী 


প্রবন্ধ ূ ২১ 


স্থভাষচন্্র ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন। স্বামী বিবেকানন্দের সন্যাসের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া তিনি সকলের 
অগোচরে গৃহ-ত্যাগ করেন এবং বহু তীর্থ পর্যটন করিম্া উপযুক্ত গুরুর সন্ধান না 
পাইয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন। ইহার পর তিনি কলিকাতার প্রেসিডেন্সী 
কলেজে ভি হন। এখানে অধ্যয়নকালে তিনি ইংরেজ অধ্যাপক ওটেন সাহেবের 
অসঙ্গত আচরণের তীব্র প্রতিবাদ করাতে কলেজ হইতে বহিষ্কৃত হন এবং পরে 
স্কটিশ-চার্চ কলেজে ভর্তি হন। ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে সুভাষচন্দ্র দর্শন শাস্ত্রে প্রথম শ্রেণীর 
অনার্স সহ বি. এ. পাশ করেন এবং আই, সি. এস. পরীক্ষা দিবার জন্য বিলাত 
গমন করেন। ১৯২০ শ্ীন্টান্বে আই. পি. এস. পরীক্ষায় সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হন 
এবং চতুর্থ স্থান অধিকার করেন। অতঃপর তিনি কেম্বিজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
বি. এ. ডিগ্রী লাভ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন । 

বিদেশে অধায়নকালে মহাত্ম। গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলনে দেশব্যাপী প্রবল 
আন্দোলনের স্থষ্টি হম । বাংলার বীর-সন্তান স্ভাধচন্্র দেশমাতৃকার এই সংকটে 
স্থির থাকিতে পারিলেন না। সরকারী উচ্চপদের মোহ ত্যাগ করিয়া দেশবন্ধু 
চিতরঞ্জন দাশের আহ্বানে ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দের আন্দোলনে প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে যোগ 
দিলেন এবং কারাবরণ করিলেন। কারামুক্তির পর সুভাষচন্দ্র দেশবন্ধু-পরিচালিত 
“ফরওয়ার্ড” পত্রিকার সহকারী সম্পাদকের এবং কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রধান 
কর্মকর্তার পদ গ্রহণ করিলেন। ১৯২৮ খ্রীন্টাব্দে কলিকাতা কংগ্রেসের অধিবেশনের 
লময় তিনি জাতীয় স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী গঠন করেন। ১৯৩ খ্রীষ্টাব্দে সরকার 
তাহাকে পুনরায় কারারুদ্ধ করে। এই সময়েই তিনি কলিফাত। কর্পোরেশনের 
মেয়র নিযুক্ত হন। কিন্তু ব্রিটশ-সরকারের দমন-নীতির পেষণে তিনি পুনরায়: 
কারারুদ্ধ হন। পুনঃ পুনঃ কারাবাসের ফলে তাহার স্বাস্থা ভাঙ্ষিয়া পড়ে এবং 
লরকারের অনুমতি পাইয়া স্বাস্থ্যোন্ধার মানসে তিনি ইউরোপ যাত্র। করেন। 
১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দে ভারতে প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহাকে পুনরায় কারারুদ্ধ কর! হয়। 
বিপ্লবী সুভাষ ব্রিটিশ সরকারের নিকট কখনও মাথা নত করেন নাই । জীবনের শেষ 
দিন পর্যন্ত অবিচ্ছিন্ন সংগ্রাম করিবার কঠিন ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। ১৯৩৮ খ্রীষ্টাব্দে 
তিনি হরিপুর কংগ্রেসের এবং ১৯৩৯ খ্রীষ্টাব্দে ত্রিপুত্রী কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত 
হন। কিন্তু ব্রিপুরী কংগ্রেসের সাশ্যদিগের সহিত মত ও পথের বৈষঘ্য হওয়াতে 
তিনি কংগ্রেস ত্যাগ করিলেন, কংগ্রেসের আপোষমূলক মতবাদ তিনি সমর্থন 
করিতে পারিলেন না। স্থভাষগন্দরের সমুন্নত বিরাট ব্যক্তিত্বকে অন্য বাক্তির ছায়া 
কোন কালেই আচ্ছন্ন করিতে পারে নাই। তিনি “ফরোয়ার্ড ব্লক’ নামে স্বতন্ত্র দল 
গঠন করিলেন। ইহার কিছুকাল পরে তিনি ‘মহাজাতি সদন’ প্রতিষ্ঠিত করেন । 

১৯৪* খ্রীষ্টাব্দে জুলাই মাসে সরকার স্কভাষচন্ত্রকে অনির্দিষ্ট কালের জন্ত বন্দী 
করেন এবং ম্বগৃছে অন্তরীন করিয়া রাখেন। সহসা ১৯৪১ খ্ীন্টাবের জঞানুযায়ী মাসে 
স্ভাষচন্্র কলিকাতার এলগিন রোডের বাসভবন হইতে অস্ত্িত হন। দ্বিতীয় 


২২ মাতৃ-ভাষা 
মহাযুদ্ধের বিভীষিকা তখন পৃথিবীব্যাপী মহ! আতঙ্কের কৃষ্টি করিয়াছে। স্থুভাষচন্রের 
অন্তর্ধান ইংরেজের প্রাণে আশঙ্কা এবং ভারতবাসীর মনে বিশ্ময়ের সঞ্চার করিল। 
সথভাষচন্দ্র সকলের তথা সরকারের সদা সচেতন চক্ষুকে ফাকি দিয়ে জিয়াউদ্দীন 
নামে মৃক-বধিরের বেশে অত্যন্ত সাবধানভার সহিত কাবুলের পথে জার্মানীতে 
উপনীত হইলেন। মালয়, ব্ৰহ্মদেশ ও সিঙ্গাপুর তখন জাপানের করতলগত। 
সুভাষচন্দ্র জার্মানী হইতে সাবমেরিন বা ডুবো জাহাজে জাপান হইয়া সিঙ্গাপুরে 
আসিলেন এবং জাতীয় সৈন্যবাহিনী গঠনের সঙ্কল্প করিলেন। তিনি দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার বিভিন্ন ভারতীয় অধিবাসী ও সৈন্যদের সংঘবদ্ধ করিয়া ‘আজাদ-হিন্দ- 
বাহিনী” গঠন করিলেন। এই বাহিনীর সর্বাধিনায়ক হইয়া সুভাষচন্দ্র তাহার 
শৈশ্যদের লইয়া দেশের মুক্তি-সংগ্রামের জন্য জীবন পণ করিলেন। ভারতের 
স্বাধীনতা-যুদ্ধে নেতাজী সুভাষচন্দ্র যে ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা পৃথিবীর 
ইতিহাসে অতুলনীয় । বিচ্ছিন্ন বিক্ষিত্ড ও পধুরদস্ত ভারতীয় জনগণকে সংঘবদ্ধ 
করিয়া অসাধারণ নেতৃত্বশক্তির বলে তিনি যে জাতীয় সমর-বাহিনী গঠন 
করিয়াছিলেন, পৃথিবীর ইতিহাসে তাহার তুলনা নাই। তিনি যথার্থই নেতাজী 
ছিলেন। জীবন পণ করিয়া তাহার সেনাবাহিনীকে লইয়া ছুশচর ব্রত-সাধনার 
পথে অগ্রণী হইয়াছেন। দুর্গম পথ, ছুর্লজ্ঘ পর্বত, স্থবিশাল সমুদ্র এবং অপরাজেয় 
মাকিন ও ইংরেজ-শক্তি_কিছুই তাহার দুর্দমনীয়তাকে বাধা দিতে পারে নাই। 
আপন সংকল্পে অচল অটল নেতাজী নিয়তই আপন লক্ষ্যের অভিমুখে অগ্রসর 
হইয়াছেন। ‘দিল্লী চলো"_এই ধ্বনি ছিল আজাদ হিন্দ, বাহিনী জপমন্ত্র। 
্রহ্ম-সীমান্ত অতিক্রম করিয়া কোহিমায় নেতাজী তাহার সৈম্ভগণের সহায়তায় 
স্বাধীন ভারতের পতাকা উত্তোলন করেন। “আজাদ হিন্দ, ফৌজের” মাধ্যমে 
নেতাজী হিন্দু-মুললমান-এক্য স্থাপন করিয়াছেন এবং প্রাদেশিকতা অপসারণ 
করিয়াছেন। এক মহাঁভারতবর্ষের সন্তান হিন্দু-মুসলমান সকলেরই আকাজ্িত 
স্বর্গ ছিল-_স্বাধীনতা» দিল্লীর লালকেল্লায় ভারতের জাতীয় পতাকার উত্তোলন। 
আজ ভারত স্বাধীন হইয়াছে, বাংলার বিপ্লবী সন্তান সুভাষচন্দ্রের মহতী বাসনা 
চরিতার্থ হইয়াছে । নেতাজীর অসাধারণ সামরিক শক্তির অত্যুর্থান ইংরেজের 
ভারতত্যাগ ত্বরান্বিত করিয়াছে, ইহা নিঃসন্দিপ্ধভাবে এঁতিহাসিকগণ কর্তৃক 
স্বীকৃত হুইয়াছে। নেতাভীন বিস্ময়কর জীবন, অসাধারণ নেতৃত্বপক্তি, দুর্জয় সাহস 
অনমনীয় প্রতিজ্ঞা এবং কঠোর আত্মত্যাগ ভারত-ইতিহাসের এক উজ্জল অধ্যায় 
নেতাজী যথার্থ ই এ-যুগের সর্বশেষ্ঠ রাজনৈতিক সমর-নায়ক। ১৯৪৫ খ্রীষ্টাব্দে এক 
বিমান-ছূর্ঘটনায় নেতাজী প্রাণ ত্যাগ করেন বলিয়| প্রচারিত হইয়াছে । তাহার 
রহস্তময় ভারত ত্যাগের ন্যায় তাহার অন্র্বানও রহন্তময়। আমাদের শোকতণ্ত 
হৃদয়ে সুভাষচন্দ্র চির অমর। ভারত-ইতিহাসের এক সংকটময় মুহূর্তে তাহার ন্যায় 
দৃষ্টি শক্তিশালী নেতার আবির্ভাব আমাদের জাতীয় জীবনকে অভূতপূর্ব গৌরবে 
ও সাফল্যে মহোঁজ্জল করিয়াছে । 


প্রষন্ধ ২৩ 
মহাত্মা গান্ধী ও তাহার উত্তারাধিকার 


অহিংনার বাণী-বাহক জন্ম, বংশ-পঞ্চিয়, শিক্ষা_দক্ষিণ আক্রিকায় সত্যাগ্রহ কংগ্রেসে 
যোগনান--অনহযে'গ আন্দোলন লবণ আন্দোলন -'৪২ সালের “ভারত ছাড়’ আন্দোলন-_ 
ভারতের স্বাধীনতা লাভ-__অহিংদার সর্বক্ষেত্রে প্ররোগ__সত্যাগ্রহ, উপবাস নূতন অন্তর 
অহিংদার পথে সকল সমন্তা সমাধানে, ব্যর্থতা_বই, পত্রিকা প্রকাশ-মহাত্মারপে, 
রাষ্টনেত'রূপে জগত্খঠাতি__ভারত-বাজনীতিতে*গণ-দংযোগ গান্ধীজির দান। 


ইউরোপের একজন মনীষী বলিয়াছেন, _“গান্ধীজির কথা মনে পড়িলে যীশু- 
খ্ীষ্টের কথা মনে হয়।” সভ্যই যীশুর মত গান্ধীজির্র মনে কোন হিংস। ছিল না 
কোন দ্বেষ ছিল না, অর্থ-প্রতিপত্তির প্রতি দৃষ্টি ছিল না। বাক্যে, কার্যে ও 
চিন্তায় তিনি ছিলেন অহিংসার প্রতীক ও বাণী-বাহক। 

১৮৬৯ খ্রীন্টাব্দের ২রা অক্টোবর গুজরাটের পোরবন্দর নামক স্থানে গান্ধীজীর 
জন্ম হয়। গান্ধীজির পুতা নাম মোহনদাস করমচাদ গান্ধী। তাহার পিতার 
নাম করমচাদ গান্ধী, মাতার নাম পুতলী বাঈ। বালাকালে তিনি একটি 
নস্স্বভাব সাধারণ বালক ছিলেন। প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
বারিস্টারি পড়িবার জন্য তিনি বিলাত যান এবং ব্যারিস্টার পাশ করিয়া দেশে 
ফিরিয়া বোম্বাই হাইকোর্টে আইন ব্যবসায় শুরু করেন। এই সময়ে এক জন 
ভারতীয় বণিকের বৈষয়িক প্রয়োজনে তিনি দক্ষিণ আফ্রিকার নাটালে গমন 
করেন এবং উহাই তাহার কর্মক্ষেত্র হয়। নাটালে শ্বেতাগগণ ভারতীয় ও স্থানীয় 
কৃ্চকায়দের ওপর নিষটুর নির্যাতন করিত । গাদ্ধীজি কুড়ি বৎসর নাটালে থাকিয়া 
এই অত্যাচারের প্রতিকারের জন্য নাটাল ভারতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা করেন এবং 
নিক্ষিন প্রতিরোধ আন্দোলন ( Passive Resistance Movement ) পরিচালনা 
করেন। 

১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে গান্ধীঞ্জি ভারতে আগমন করেন এবং দক্ষিণ আফ্রিকার অভিজ্ঞতা- 
লব্ধ পদ্ধতি ও অধিংসা-নীতি ভারতে দ্বাধীনতা-আন্দোলনে প্রয়োগ করেন। 
প্রথমে তিনি বিহারের চম্পারণ জেলায় নীল-ব্যবপামীর্দের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
চাষীদের সংঘবদ্ধ করিয়া সত্যাগ্রহ আন্দোলন করেন। এই ভাবে গান্ধীজি 
জনপাধারণের দরদী -বন্ধু্ূপে পরিচিত হন। ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে ভারতীয় জাতীয় 

ংগ্রেসের অধিবেশনে গান্ধীজির নেতৃত্বে ইংরেজের শাসন দুধ করিবার হাঁতিয়ার- 
রূপে অসহযোগ আন্দোলনের প্রস্তাব গৃহীত হয়। ইহার পরই সমগ্র ভারতে 
জনসাধারণের মধ/ প্রবল জাতীয় আন্দোলন তরঙ্গার়িত হুইয়া ওঠে। ১৯৩০ 
্রীক্টান্দে তিনি লবণ আইন ভঙ্গ করিবার জন্য লবণ সত্যাগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ 
করেন। লবণ আইন ভঙ্গ করিবার জন্য এই সমন্ধকার তাহার “ডাত্তি-অভিযান” 
এক এতিহাসিক ঘটনা। উহার ফলে আসমুদ্র হিমচল জাতীয় আন্দোলনে 
উদ্বেলিত হইয়া উঠে। 


২৪ মাতৃ-ভাষা 
এই সমন্ধ ভারতবর্ষকে স্বায়ত্ত-শাসন দিবার জন্য ইংরেজ সরকার লণ্ডনে 
গোলটেবিল বৈঠক আহ্বান করেন, কিন্তু গান্ধীজি সেই সম্মেলন হইতে ব্যর্থ হইয়া 
ফিরিয়|। আসেন। 
ইহার পর ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে শুরু হয় দ্বিতীয় মহাধুদ্ধ। এই যুদ্ধের সময় ১৯৪২ 
গ্ৰীন্টাব্দের »ই আগস্ট গান্ধীজি ‘ভারত ছাড়’ আন্দোলন শুরু করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
গান্ধীজি প্রমুখ নেতৃবৃন্দ ইংরেজ সরকার কর্তৃক অবরুদ্ধ হইলেন । প্রবল আগস্ট 
আন্দোলনের ফলে ইংরেজ শাসনের ভিত্তিমূল নড়িয়া ওঠে। পুনায় আগ! খানের 
প্রাসাদে বন্দী অবস্থায় গান্ধীজির আ্যোগ্য! সহধিণী কস্তরবা পরলোক গমন 
কয়েন । 
অবশেষে মহাযুদ্ধ-শেষে ইংরেজকে ভারত-ত্যাগ করিতেই হইল, কিন্ত 
ইংরেজের কুটবুদ্ধি ও এক দল ভারতীয় নেতার আগ্রহাত্িশিয্যে গান্ধীজির অমত 
সত্বেও ভারত দ্বিখণ্ডিত হইল । ১৯৪৭ খ্রীন্টাব্দের ১৫ই আগস্ট জন্ম হইল খণ্ডিত 
“ স্বাধীন ভারত ও পাকিস্তানের । স্বাধীনতার অল্প পরেই ১৯৪৮ খ্রীস্টাব্দের ৩*শে 
জানুয়ারী দিল্লীতে গান্ধীজি প্রার্থনা সভায় যাইবার সময় নাথুরাম বিনায়ক গড্‌সে 
নামক এক যুবকের হস্তে পিস্তলের গুলিতে নিহত হন। এই ভাবে একটি 
ভাব।ঢ্য কর্মময় মহাজীবনের অবসান ঘটিল, অবসান ঘটিল একটি ঘটনাবহুল 
মহাযুগের মূর্ত বিগ্রহের | 
বহু শতাব্দীর পর অহিংস! ও মৈত্রীর বাণী আবার মহাত্মার মুখে নৃতন প্রেরণা 
লইয়| উচ্চারিত হুইয়াছে। গান্ধীজি বলিয়াছেন, জগতে এমন কোন কাজ নেই 
যাহা অহিৎসার দ্বার! সাধিত না হইতে পারে। ব্যক্তিগত, সামাজিক, অর্থ নৈতিক 
ও রাঁজনৈতিক-_প্রত্যেক ক্ষেত্রেই অহিংসার প্রয়োগে সাফল্য অর্জন করা যায়। 
তাহার নিকট এই মত পর্বাপেক্ষা প্রিস্থ। সর্বোত্তম এই মতের কাছে তিনি 
নিজেকে পর্যন্ত তুচ্ছ জ্ঞান করিতেন। গান্ধীজি তাহার এই নীতি বিরাট 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধেও প্রয়োগ করিয়াছেন । 
অন্পৃশ্যতা হিন্দু সমাজ-দেহের র্-ক্ষদী ব্যাধি, উহা দূরীকরণের জন্য হরিজন 
আন্দোলন মহাত্মজজীর জীবনের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা। তিনি ভারতের 
স্বাবীনতার চেয়ে অস্পৃষ্যতা নিবারণকে উপরে স্থান দিয়াছিলেন। 
অহিংসার সাধনায় তিনি নৃতন নূতন পথ আবিষ্কার করিয়াছেন। তিনি 
অনেক বার সত্যাগ্রহ করিয়া বিভিন্ন আন্দোলনে সফলতা লাভ করিয়াছেন। 
দিল্লীতে একবার হিন্দু-মুদলমানে ভীষণ দা! হয়। উহার প্রায়শ্চিত্রন্বরূপ গান্ধীজি 
২১ দিন উপবাস করিয়াছিলেন। তিনি দেশবাসী হইতে নিজেকে ভিন্ন করিয়! 
দেখেন নাই, তাই দেশবাসীর অপরাধকে নিজের অপরাধ মনে করিয়া প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়্াছিলেন। 
গান্ধীন্গী সত্য ও অহিংলার পৃজারী। সত্য ও অহিংসা তাহার জীবনপর্বন্ব। 
উহাই তাঁহার নিকট মুখ্য, রাজনীতি গৌণ। তিনি লিখিয়াছেন, “সত্যই ভগবান, 


প্রবন্ধ ২৫ 


সত্যের সেবার জন্ত আমি রাজনীতি করি।” তিনি নিজের জীবন দিয়া সত্যকে 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং মানব-সেবাকেই সত্যোপলব্ধির পথ বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

গান্ধীজি ইংরেজীতে ‘ইয়ং ইণ্ডিয়া’ ‘হরিজন’ পত্রিক| সম্পাদনা করিতেন। তাহার 
ইংরেজী লেখা অতিশয় প্রাঞ্জল ছিল। তাহার ‘আত্মকথা’ একখানি স্মরণীয় গ্রন্থ । 

তিনি শুধু মহাত্মা নন, তিনি রাষ্ীয় নেত! ৷ ভারতের রাজনৈতিক স্বাধীনতা- 
সংগ্রামে অহিংস পদ্থার অনুশীলনের জন্ত গান্ধীজি সমধিক খ্যাতি লাভ করিয়াছেন । 
তাহার অহিংসা নীতি এবং রাজনৈতিক নেতৃত্ব তাহাকে এ-যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
মানুষ বলিয়া পরিচিত করিতে সক্ষম হইয়াছে। রাষ্ট্রীয় যোগের ভিতর দিয় তাহার 
সকল সাধনা মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। ভারতের রাজনীতিতে গান্ধীজি প্রাণ দান 
করিয়াছেন, উহার চলিবার গতি দিয়াছেন । তাহার স্পর্শে ভারতের জন-জীবনের 
শ্রোতধার! নিঝরিণীর মত পাষাণ ঠেলিয়| বাহির হইয়াছে । ভারতের রাজনীতিতে 
জন-সংযোগ গান্ধীজির বড় দান। 


জওহরলাল নেহেরু 
প্রস্তাবনা--বংশ-পরিচয়, শৈশব-শিক্ষা__বিদেশে শিক্ষা_ব্যারিষ্টারি__রাজনৈতিক জীবন 
শুরু, হোমরুল আন্ফোলন-_জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড _মহাক্মাজীর আন্দোলনে_ 
কংগ্রেস প্রেদিডেন্ট, কারাবরণ-_ স্বাধীন ভারতের প্রধানমন্ত্রী । 

ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-সংগ্রামে যাহার! নেতৃত্ব দান করিয়াছিলেন, তাহাদের 
অধ্যে পণ্ডিত জওহরলাল বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

১৮৮৯ খরীস্টাব্দের ১৪ই নভেম্বর এলাহাবাদ শহরে পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু 
জন্মগ্রহণ করেন, তাহার পিতা পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু বিখ্যাত ধনী আইনজীবী 
ছিলেন। পিতামাতার একমাত্র পুত্র জওহরলাল । ধনীর পুত্র শৈশবে ও 
কৈশোরে নান। রকম বিলাস ও ব্যসনের মধ্যে জীবন-যাপন করেন ৷ পুত্রের 
শিক্ষার ব্যাপারে মতিলাল ইংরেজী পন্থা অবলম্বন করেন। ১৯০৫ খরীস্টাবে মতিলাল 
সপরিবারে বিলাত যান। ইংলণ্ডের হারে! স্কুলে তখন অভিজাত পরিবারের 
ছেলেরাই শুধু পড়িবার সুযোগ পাইত | জওহরলাল হারে! স্কুলে পড়'-শুনা 
করিতে থাকেন। 

হারোর পাঠ সমাপ্ত করিয়া তিনি কেম্বিজ বিখধিদ্ধালয় হইতে প্রাক্কতিক বিজ্ঞানে 
অনার্স গ্রাজুয়েট হন এবং ব্যারিস্টারি পড়েন। 


তেইশ বৎসর বয়সে ব্যারিস্টারি পাশ করিয়! ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে জওহরলাল দেশে 
ফিরিয়া আসেন এবং খ্যাতনামা আইন-ব্যবসায়ী পিতার সান্নিধ্যে এলাহাবাদ 
হাইকোর্টে ব্যারিস্টারি ব্যবসায় আরম্ভ করেন। জওহরলালের পিতা স্বাধীনতাকামী 
হইলেও নরমপন্থী ছিলেন। পাশ্চাত্য ভাঁবধারায় শিক্ষিত জওহরলাল তখনও মৃক্ত- 
পথের সন্ধান পান নাই। 


২৬ যাতৃ-ভাষা 

প্রথম মহাযুদ্ধের সমকালে বাল গঙ্গাধর তিলক ও আযানি বেশান্তের নেতৃত্বে 
ভারতের স্বাক্ত্ত-শাসনের দাবীতে “হোমকল আন্দোলন” চলে এবং জওহরলাল 
তাহাতে যোগদান করেন। ১৯১৬ খ্রস্টাবে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের লক্ষ 
অধিবেশনে মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে জওহরুলালের সাক্ষাৎ ঘটে । গুরু-শিষ্যের এই 
প্রথম সাক্ষাৎ ইতিহাসে একটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় রচনা করে। 

দেশে অদস্তোষ বৃদ্ধি পাওয়ায় ভারতীপ্নগণকে বিনা বিচারে আটক করিয়া 
রাখার উদ্দেশে এই সময়ে ইংরেজ সরকার “রাওলাট আক? প্রবর্তন করেন। 
ভারতবর্ষে এই আইন লইয়| ভীষণ চাঞ্চল্য দেখ! দেয় । ১৯১৯ শ্রীন্টাব্দে অমুতলরের 
জালিয়ানওয়ালাবাঁগের এক সভায় ইংরেজ সরকার নিরস্ত্র জনসাধারণের উপর গুলি 
চালায় এবং বহু লোককে হত্যা করা হয় । তখন জাতীয় কংগ্রেস এক তাদন্ত-কমিটি 
গঠন করেন ॥ এই কমিটি তদন্ত করিবার সময় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের সহকারীরূপে 
জওহরলালও কাজ করিম্নাছিলেন। ব'লতে গেলে এই সময় হইতেই তিনি 
ভারতবর্ষকে কিছুট! ঘনিষ্ঠভাবে জানিবার সুযোগ লাভ করেন। 

১৯২১ খীস্টাব্দে মহাত্মাজীর নেতৃত্বে অপহযোগ আন্দোলন শুরু হইল। এই সময়ে 
জওহরলাল ও তাহার পিতা কারাবরণ করেন। পরে বিদেশী বন্তর বর্জন আন্দোলনে 
তাহাকে আবার এক বৎসর নয় মাস কারাদণ্ড ভোগ করিতে হয়। 

স্ত্রীর অহ্থস্থতার জন্য ১৯২৬ খ্রীন্টাব্দে জ৪হরলাল ইউরোপে যান। সেখানে ক্রসেল্‌সে 
তখন বিশ্ব-নির্যাতিতদের সম্মেলন হয়। জওহরলাল তাহাতে কংগ্রেসের প্রতিনিধি- 
রূপে যোগদান করেন। এই সম্মেলনে আইনস্টাইন, রোমা রোলা, মাদাম 
সানইয়াতসেন প্রমুখ বিখ্যাত মনীষীদের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হয়। ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দে 
দেশে ফিরিয়া! আসিয়া তিনি কংগ্রেসের সাধারপ-লম্পাদকরূপে কাজ :করিতে থাকেন 
এবং পরের বৎসরের জন্য কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হন। আইন অমান্য 
আন্দোলনের সময় জওহরলাল ছয় মাস কারাবরণ করেন। মুক্তি পাইবার পর 
কৃষক সম্মেলনে বক্তৃতার জন্য আবার তীহাকে গ্রেপ্তার করা হয়। ১৯৩৩ ্রীস্টাব্ে 
তাহার স্ত্রী কমলা নেহেরু পরলোক গমন করেন | 

কারাজীবনে জওহরলাল “আত্মজীবনী+, “ভারত আবিষ্কার, প্রভৃতি কয়েকখানি 
মূল্যবান গ্রন্থ রচনা করেন। ইংরেজীতে তিনি একজন স্থলেখক ও সুবক্তা ছিলেন। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় জওহরলাল আবার কারারুদ্ধ হন। তখন ভারতী 
জনগণের মধ্যে ইংরেজের বিরুদ্ধে মনোভাব তীব্র আকার ধারণ করিয়াছে । ১৯৪২ 
খীন্টান্ধের আগস্ট আন্দোলনে সারা ভারত অশান্ত। ইংরেজরা বুঝিল, তাহাদের 
ভারত ছাড়িবার দিন আসিয়াছে । কিন্ত যাইবা? পুর্বে তাহারা ভারতকে দ্বিখণ্ডিত 
করিয়া গেল। ১৯৪৭ খরীন্টাব্দে ভারত ম্বাধীন হইল, জওহরলাল হইলেন স্বাধীন 
ভারতের প্রথম প্রধানমন্ত্রী । সমাজতন্ত্রা দৃষ্টভদী লইয়। নানাপ্রকার পরিকল্পনা দ্বারা 
ভারতকে তিনি সর্বাঙ্গীণ উন্নতির পথে পরিচালিত করিষার চেষ্টা করেন । 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও তাঁহার নিরপেক্ষতার নীতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল 


প্রবন্ধ ২% 


অত্যধিক পরিশ্রম, প্রতিবেশী রাষ্ট্রের অন্যায় জুলুম, চীনের অতক্কিত আক্রমণ 
প্রভৃতি শেষ জীবনে তাহার চিত্ত ভারাক্রান্ত ও ক্লান্ত করিয়া তোলে। তিনি 
বিশ্রাম নিতে চাহিয়াও বিশ্রাম নিতে পারেন নাই । দীর্ঘ সতের বৎসর তিনি 
প্রধানমন্ত্রী ছিলেন। অবশেষে ১৯৬৪ খ্রীস্টাব্দের ২৭শে মে তিনি দেশবাসীকে 
শোকাতুর করিয়া পরলোক গমন করেন। কিন্তু ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা, স্বাধীন ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সংগঠক এবং  বিশ্বজগতে 
ভারতীয় গৌরবের অন্যতম শ্রেষ্ট প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া ইতিহাসে তাহার আসন স্থায়ী 
হইয়া রহিল । 


সারদা দেবী 


নারীদের আদর্শ-_-পরিচন়্-_বাল্য-জীবন-_প্ীরামকৃষ্ের সাহচর্ষ_-সংঘ-জননী-_উরিজ-সাধুর্ব 
স্বাভাবিকতা, কলাণময়ী__ভারতীয় নারীত্বের আদর্শ_মমতী ও উদদার্য। 


উনবিংশ শতকের মধ্যভাগে যে কয় জন মহীয়সী মহিলা বাংল! দেশে জন্মগ্রহণ, 
করিয়। সেবা ও লৌকশিক্ষার আদর্শ স্থাপন করিয়া! গিয়াছে, সারদা দেবী তাহাদের 
অন্ততম|। ইনি শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সহ্ধন্িণী ছিলেন। তাহার আচার- 
ব্যবহার, কথাবার্তা এবং ছোট-বড় সকল কার্ষের মধ্য দিয় তিনি আদর্শ নারী-জীবন 
গঠনের নির্দেশ দিয়া গিয়াছেন। 

১৮৫৩ খরীন্টাব্দের ২২শে ডিসেম্বর বাঁকুড়া জেলার জয়রামবাটী গ্রামে সারদ] দেবী, 
জন্মগ্রহণ করেন। অতি রমনী প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের পরিবেশের মধ্যে অবস্থিত: 
এই জয়রামবাটা। তাহার পিতার নাম রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এবং মাতা শ্যামা্ছন্দরী 
দেবী। রামচন্দ্রের অবস্থা আদে সঙ্গতিপন্ন ছিল না। অতি কাঁয়কেশে তিনি. 
জীবন ধারণ করিতেন । কিন্তু রামচন্দ্র ও শ্তামানগন্দরী উভয়েই-অত্যন্ত ধর্মপ্রাণ 
ছিলেন। 

সারদা দেবী জীবনে বিদ্াশিক্ষার তেমন স্থযোগ পান নাই। কিন্ত তীহায়' 
স্বাভাবিক বুদ্ধি ও বিবেচনা-শক্তি ছিল অত্যন্ত প্রখয়। একটু বড় হইলে গৃছস্থালীর 
সকল কাজকর্মে তিনি তাঁহার মায়ের সহায়তা করিতেন। সামান্য পড়াশুনা যাহা 
শিথিয়াছিলেন, তাহার ফলেই সারদা দেবী রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ করিজে 
পারিতেন। 

নিতান্ত বালিকা বয়সেই সারদা দেবীর বিবাহ হয়। তাহার বয়স যখন মার 
পাঁচ বৎসর, সেই সময়ে অপ্রত্যাশিত ভাবে জয়রামবাটী হইতে চার মাইল দূরে, 
অবস্থিত কামারপুকুর গ্রামে গদাধর চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে তাঁহার বিবাহ হয়। 
এই গদাধরই হইলেন পরবর্তী কালে সর্বধর্ম সমন্বয়ের মহিমান্বিত বিগ্রহ, দক্ষিণেশ্বরের 
মহাপুরুষ রামরুষ্ণ পরমহংসদেব। বিবাহের পর দীর্ঘকাল স্বামী-স্বীতে সাক্ষাৎ, 
হয় নাই। তাহার পর সারদা দেবী একদিন আত্মীয়-স্বজনের নিষেধ অগ্রাহ্ 
করিয়া স্বামীর সহিত মিলিত হইবার জন্য জয়রামবাটী হইতে পাব্রজেই 


ক মাতৃভাষা 

“দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার জীবনের এই অধ্যায় অতি 
মনোরম। রামরুষ্দেব তাঁহাকে যোড়শীবূপে দর্শন করিয়া তীহার শ্রীচরণে পুজার্থ 
এবং করকমলে স্বীয় সাধনালন্ত ফল অর্পণ করিয়াছিলেন। ভারতের যুগমুগান্তরের 
ন্মধ্যাত-সাধনার ইতিহাসে সে এক বিচিত্র অভূতপূর্ব কাহিনী । সারদা দেবী 
স্বামীকে ইষ্জঞানে পৃঙ্জা করিতেন। জীবনের যে ১৪ বৎসর সারদা দেবী স্বামীর 
লঙ্গিধানে বাস করিয়াছিলেন, সেই ১৪ বৎসর রামরুদেব সারদ| দেবীকে নানা 
বিষয়ে শিক্ষা দিয়া তাঁহার শিক্ষার অভাব পূর্ণ কন্নিয়াছেন। পরম পুরুষ স্বামীর 
নিকট হইতে সারদা দেবী যে জ্ঞানলাভঃকরেন, তাহাই সম্বল করিয়া তিনি স্বামীর 
প্রয়াণের পর এক বিপুল সজ্ঘের জননীর স্থান গ্রহণ করিচ়াছিলেন। 

১৮৮৬ শ্রীষ্টাব্দের রামরুষ্দেবের তিরোধানের পর তাহার আরব্ধ কার্ষের দায়িত্ব 
-্বভাবতঃই সারদা দেবীন্ন উপর. অপিত হইয়াছিল। এখন হইতে তিনি 
জনসাধারণের নিকট ও রামকৃষ্ণ সজ্ঘের নিকট যাতাঠাকুরাণী রূপে পরিচিত হন । 
্রীরামরুষ্ণের প্রধান শিশ্তগণ সারদা দেবীকে সাক্ষাৎ মাতৃজ্ঞানে পুজ। ও ভক্তি 
করিতেন। সারদা দেবী মাতৃত্বের বিপুল এশর্ধ নারীজাতির হিতের জন্য উজ্জাড় 
করিয়া দিয়া গিয়াছেন। শ্ররামরুষ্ণের দেহত্যাগের পর যে ৩৪ বৎসর 
সারদা দেবী বাচিয়া ছিলেন, সেই সুদীর্ঘ সময়ে তাহার চাল-চলনে, আচরণে 
-ও কথাবার্তায় যে মাতৃত্বের ভাব ফুটিয়া উঠিত, তাহা সমসাময়িক ইতিহাসে 
পবিরল। বাংলার এক দরিদ্র পল্লীতে দরিদ্র ব্রাহ্মণ-গৃহে যখন তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়া- 
ছিলেন, তখন কে ভাবিতে পারিয়াছিল যে, তাহার জীবনকে ঘিরিয়া ভবিষ্যতে 
এত শ্রদ্ধা, এত আবেগ, এত খ্যাতি দিকে দিকে বিকীর্ণ হইবে? ১৯৫৩ খীন্টাব্দের 
ডিসেম্বর মাসে অন্ুষ্ঠিত বর্ধকালব্যাপী সর্বত্র সারদ| দেবীর শতবার্থিকী উৎসব ইহাই 
প্রমাণ করিয়াছে যে, মা্ষের ইতিহালকে এই সরলা নিরক্ষর গ্রাম্য রমণী 
তাই আলোকিত করিয়াছেন। তাহার সুদীর্ঘ ৬৭ বৎসরের জীবনের বিরামহীন 
সাধনার কাহিনীতে ভারতের নারীত্বের এক নৃতন রূপ প্রকাশ পাইয়াছে। 

সারদা দেবীর জীবনের অনুপম মাধুর্য তাঁহার অপরিসীম স্বাভাবিকতায়। 
"তিনি কখনও পরিবার ও সমাজের অপর দশ জন হইতে পৃথক্‌ হইয়া দেখা দেন 
নাই। তিনি সকলের ভিতর এক হইয়া উঠিয্নাছেন, বশিয়াছেন, চলিয়াছেন, 
“দৈনন্দিন খুঁটিনাটি কার্য সম্পাদন করিয়াছেন, অথচ ভিতরে ছিল তাহার প্রদীপ্ত 
দীপশিখার ন্যায় অলৌকিক জ্ঞান ভক্তি করুণা-_-পাপকে ভম্ম করিবার, ধর্মকে 
সমৃদ্ধ করিবার অমিত শক্তি। বিছ্যা-বাগ্সিতা বেশ-বৈশিষ্ট্য না থাকিলেও একান্ত 
"অন্তঃপুরে বসিয়া নারী যে তাঁহার পবিত্রতার শক্তিতে, উদার নিঃস্বার্থ ন্নেহে, ত্যাগে 
এবং সেবায় মানব-সমাজে অপরিমেয় কল্যাণ আনিতে পারেন, ইহা সারদা! দেবীর 
জীবন না দেখিলে এ-যুগে বিশ্বাস করা-কঠিন হইত । 

,_ এই মহীয়সী নারী সম্পর্কে ভারত-সেবিকা ভগিনী নিবেদিতা - যথার্থ ই 
স্যলিয়াছেন, “ভারতীয় নারীকুলের আদর্শ সমন্ধে শ্রীরামক্ষফের শেষকথা তিনিই । 


প্রবন্ধ খল 
যত নৃতন বা জটিল প্রশ্ন তাহাকে করা হউক না কেন, আমি তাঁহাকে কখনো 
উদারভাবের মত প্রকাশ করিতে ইতত্ততঃ করিতে দেখি নাই। সারা জীবন ধরিয়া 
তিনি নীরবে অবিশ্রান্ত ভাবে প্রার্থনা করিয়া আসিতেছেন। তাহার যত কিছু: 
অভিজ্ঞতা সকলের মূলে রহিয়াছে বিধাতার মঙ্গলময় বিধানে বিশ্বাস। শ্রীরামরুষ্ণদেবের- 
সহ্ধমিণীরূপে ভিনি মান্ষের ভাগ্যে যতদূর চরিক্রোৎকর্ষ লাভ করা সম্ভব, তাহা” 
করিবার স্থযোগ পাইয়াছিলেন।» 
বস্তুতঃ, সারদা দেবী যখন সঙ্ঘজননীরূপে আত্মপ্রকাশ করেন, সেদিন হইতে 
মৃত্যুর শেষ দিনটি পর্যস্ত তিনি রামকষ্ণের সন্তানদের আপন সম্ভানরূপে জ্ঞান করিয়া, 
নিজের মাতৃ-হদয়ের সমস্ত সহ দিয়া তাহাদিগকে সর্বক্ষণের জন্য ঘিরিয়া রাখিতেন। 
সঙ্ঘের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া সারদা দেবীর শ্নেহ-মমতা ও উদার্য সকল মাহষের: 
প্রতি প্রসারিত হইত। শিক্ষিতা হিন্দু সত্রীলোকদের নিকট সারদা দেবী সত্যই 
নারীত্বের ও মাতৃত্বের একটি নৃতন আদর্শ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। সে আদর্শ 
কোন দিন ম্লান হইবার নয়। সীতা-সাবিত্রী-দময়ন্তীর সহিত সারদা দেবীও 
তাহার অনুপম ত্যাগ, সেবা ও বাৎসল্যের দ্বারা সমান মর্ধাদীর স্থান লাভ, 
করিয়াছেন। ১৯২* খীষ্টাবের ২০শে জুলাই এই মাতৃরূপিণী মহীয়সী পরলোক" 


গমন করেন। 


ভগিনী নিবেদিতা 


উপক্রমণিকা_পরিচয়-খি।শিক্ষা-__কর্জীবন_-্বামী বিবেকানন্দের সংস্পর্শে নব-জীবন লাভ__. 
ভারতের কর্মধারা__বালিকা! বিদ্ধালয়_-দ্বাধীনত! সংগ্রামে প্রেরণা--শেষ আীবন-_চারিত্রিক বিশেষত্ব }' 


উনবিংশ শতাব্দীতে ভারতের নবজাগরণের ইতিহাসের অন্ততম শ্রেষ্ঠ পুরোধা; 
স্বামী বিবেকানন্দ । আর ভারতমাতার পায়ে তীহীরই শ্রেষ্ঠ উপহার ভগিনী 
নিবেদিতা । প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সাংস্কৃতিক সমন্বয়ের ফল মহীয়সী নারীর মধ্যে 
মূর্ত হইয়া! উঠিয়াছিল। ভারতের মৃত্তিকাতে তিনি আপনার অস্তরতম ভাবজীবনকে- 
আবিষ্কার করিয়া এদেশের সেবাতেই নিজেকে সম্পূর্ভাবে উৎসর্গ করিয়া আমাদের, 
তথা ভারতকে ধন্য করিয়াছেন। 

উত্তর আয়র্লযাণ্ডের ভাংগানন শহরে ১৮৬৭ খরীস্টাবের ২৮শে অক্টোবর ভগিনী 
নিবেদিতা জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম স্যামুয়েল রিচমও নোবল: 
মায়ের নাম মেরী হামিলটন্‌ নোবল্‌। মার্গারেট এলিজাবেথ নোবল্‌ তাহাদের, 
প্রথম সম্ভান। নোবল্‌ পরিবার উগ্র দেশাত্মবোধের প্রেরণায় দেশের মুক্তি-- 
আন্দোলনে বহু বার অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। মার্গারেটের পিতা রিচ্‌মণ্ড নোবল্‌গ- 
পরিবারের সেই এতিহ বজায় রাখিয়া আর্ল্যাগড মুক্তি-আন্দোলনে নিজেকে পিয়া, 
দিয়াছিলেন k 

মার্গকেটের বয়স যখন চারি বৎসর, তখন পিতা তাঁহাকে বিদ্যালয়ে ভর্তি 
করিয়া দেন  পিতৃভক্ত৷ মার্গারেট পিতার সহিত গির্জায় যাইতেন, উপাসনা 


০০ মাতৃ-ভাষা 


করিতেন। অবসর সময়ে পিতার মুখে আয়ার্ন্যাণ্ডের বৈপ্লবিক উখানের ইতিহাস 
শুনিয়া বালিকার মনে তীব্র উত্তেজনার উদ্ভব হইত। পিতার অকাল মৃত্যুর পর 
মার্গারেট হ্বালিফাক্সমের একটি বিদ্যালয়ে ভক্তি হইলেন। অসাধারণ বুদ্ধি ও মেধার 
বঅধিকারিণী মার্গারেট বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী এবং সহপাঠিনীদের প্রিয়পাত্রী হইয়া 
'উঠিলেন এবং কৃতিত্বের সহিত ছাত্র-জীবন সমাপ্ত করিলেন । 

এইবার শুরু হইল তাহার কর্মজীবন। তিনি শিক্ষকতা-ৃততি গ্রহণ করিলেন, 
মানুষ গড়ার পবিত্র দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া তিনি কর্ণের মধ্যেই নিজের জীবনের সার্থকতা 
খুঁজিয়া পাইলেন। উইম্বলঙনের একটি শিশু বিদ্যালয়ের সর্বময় কর্তৃত্ব গ্রহণ করিয়া 
মার্গারেট নোবল্‌ সহজ শিক্ষার পথে শিশুদের পরিচালিত করিলেন । 

এই সময়ে স্বামী বিবেকানন্দ লণ্ডনে আসেন এবং বিভিন্ন স্থানে বক্তৃতার মধ্য 
দিয়া ভারতীয় অধ্যাত্ব-সাধনার গৃঢ় মর্মকথা এবং বেদাস্তের বাণী প্রচার করিতে 
থাকেন। এই সাধকের অপূর্ব বক্তৃতার আসরে তিনি যোগ দিলেন । ভারতীয় সাধনার 
বর্মবাণী মার্গারেটকে উত্তরোত্তর আকৃষ্ট করিতে লাগিল, তাহার মনের সংশয় 
'অপনীত হইতে লাগিল। একদিন মার্গারেট দ্বামীজীকে তাহার মনের সংশয়ের 
কথা বলিলেন। তিনি তাহাকে ভারতীয় দর্শনের সারতত্ব সরল ভাবে বুঝাইয়া দিলেন। 
বিবেকানন্দের বাণী তাহাকে মহাজীবনের সন্ধান দিল। খণ্ড ক্ষুদ্রকে বর্জন করিম! 
সেই শাশ্বত এক অবিনশ্বর ধ্যানে নিজেকে উৎসর্গ করিলেন। মার্গারেট স্বামী 
বিবেকানন্দের শিশ্ত্ব গ্রহণ করিলেন। আয়র্লযাগ্-ছুহিতা মার্গারেট এলিজাবেথ 
নোবল্‌ ভারতীয় অধ্যাত্ম-লাধনার বেদীমূলে আপনাকে উৎসর্গ করিলেন এবং জগতের 
কল্যাণ সাধনের ব্রত গ্রহণ করিলেন । 

১৮৯৮ শরীন্টান্দে ২৮শে জানুয়ারী মার্গারেট ভারতভূমিতে পদার্পন করিলেন। 
এলিজাবেথ মার্গারেট নোবল্‌ “নিবেদিতা” এই নবনামে ভূষিতা হুইগ্া.তপস্বিনীর স্তায় 
ভারতের সেবায় আপনাকে সম্পূর্ণরূপে উৎসর্গ করিলেন । 

মার্গারেটের নবতর শিক্ষা জীবন-শুরু হইল । ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতির সহিত 
স্বামীজী তাহার পরিচয় সাধন করাইলেন।; নিবেদিতার মনের সকল . সংশয় 
উৎপাটিত করিয়! স্বামীজী শিখাইলেন__জীব-সেবাই শিব-সেবা, নরই নারায়ণ। 
গ্বামীজী তাহাকে পরিপূর্ণ ব্রশ্মচারিণী করিলেন, ব্রহ্মচারি-ব্রতে দীক্ষা দিজেন। 
মঠের সন্নযাসিগণ এই বিদেশিনী তরুণী তাপসীকে ভগিনী বলিয়া গ্রহণ করিলেন। 
ভারতের সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় করাইবার জন্য ঘ্বামীজী ভগিনী নিবেদিতাকে সঙ্গে 
লইয়া সমগ্র ভারত পরিভ্রমণ করিলেন । 

ইহার পর বেলুড়ে ফিরিয়া নিবেদিতা কলিকাতার বাগবাজারে স্থায়ী ভাবে 
বসবাস করিতে আরম্ভ করিলেন। ১৭নং বোসপাড়া লেনে নিবেদিতার বালিকা 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইল। রক্ষণশীল অভিভাবকের] প্রথমে মেয়ে দিতে অস্বীকৃত 
হইলেও ক্রমে ক্রমে ছাত্রীসংখ্যা বধিত হইল। নিবেদিতা বিদ্যালয়ের কার্ধে মনপ্রাণ 
ঢালিয়| দিলেন । 


প্রবন্ধ ৩১ 


এই সময় কলিকাতায় মারাত্মক প্রেগ রোগ দেখ। দিল। নিবেদিতা স্বহস্তে 
পীড়িতদের সেবা ও ঝাঁট! হাতে রাস্তা পরিক্ষার করিতেন । নিবেদিতার এই অসম 
সাহপিক কার্ষে পাড়ার ছেলেরা অনুপ্রাণিত হইল এবং তাহার সঙ্গে সেবাকার্ষে 
যোগদান করিল । 

১৯০২ গ্রীষ্টাব্দে স্বামীজীর সৃত্যুর পর ভগিনী নিবেদিতা গুরুর প্রদর্ণিত 
আদর্শ একাভ্তভাবে অন্ুপরণ করিলেন। ভারতের (ম্বাধীনতা-সংগ্রামের 
অহীযজ্ঞেও নিবেদিতা যোগদান করিলেন। সাহচর্ধ লাভ করিলেন গোপালকুষ্ণ 
গোখলে, রবীন্দ্রনাথ, বিপিনচন্ত্র পাল, শ্রীঅরবিন্দ প্রমুখ স্বদেশ-প্রেমিক নেতৃবৃন্দের ৷ 
জগদীশচন্দ্রের বিজ্ঞানসাধন| এবং অবনীন্দ্রনাথের শিল্পলাধনায় নিবেদিতার 
প্রেরণা অনেকখানি ছিল। বিবেকানন্দের বৈপ্রবিক আদর্শ ও ম্বদেশমন্ত্রে 
উদ্ধদ্ধ হইয়া নিবেদিতা ভারতের কলঙ্ক অপনোদনের ব্রত গ্রহণ করিলেন। 
দেশবাসীকে অগ্রিগর্ত বাণী শুনাইলেন, রাজনৈতিক কার্ষে মনঃসংযোগ করিলেন । 
শাসকবর্গের অপকীতিকে তীব্র কশাঘাত করিয়া কাগজে প্রবন্ধ লিখিলেন অগ্নিগর্ত 
ভাষায় এবং বৈপ্লবিক বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করিলেন। ফলে ইংরেজ 
সরকারের শ্েনদৃষ্টি তাহার উপর পড়িল। বন্ধুদের আন্তরিক অনুরোধে তিনি কিছু 
দিনের জন্য ভারত পরিত্যাগ করিয়া লণ্ডনে চলিয়! গেলেন। 

লণ্ডনে আলিয়াও ভারতের চিন্তা তাহার সদাজাগ্রত চিত্বকে পীড়িত করিয়া 
তুলিল। অবশেষে তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, ভারতে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন এবং কর্মক্ষেত্রে শ্রীমরবিন্দের সহিত স্বাধীনতা-নংগ্রামে অবতীর্ণ 
হইলেন। : 

কিন্ত অরবিন্দ গ্রেধারী পরোয়ানার তাড়নায় ফরাসী রাজ্য পণ্তিচেরীতে 
আশ্রয় লইলে নিবেদিতা জীবন-দেবতার চরণতলে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন এবং 
তীর্ঘভরমণে বাহির হইলেন। ভারতের তার্থক্ষেত্রের ধূলিকণার মধ্যে তিনি 
- মহাজীবনের স্পর্শ অঙ্কুভব করিলেন। কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া আবার 
অজস্র কর্ণের নাগপাশে জড়াইয়! পড়িলেন। অত্যধিক কর্মের চাপ তাহার আর সহ 
হইল না, তিনি অন্ুস্থ হইয়া পড়িলেন। জগদীশ বন্থর অনুরোধে তিনি বিশ্রাম 
মানসে দাজিলিও গেলেন। কিন্তু দ্াঞ্জিলিঙে তিনি রক্ত-আমাশয়ে আক্রান্ত হুইলেন। 
এই দুরারোগ্য ব্যাধিতে ১৯১১ খ্ীপ্টান্দে ১৩ই অক্টোবর ভগিনী নিবেগিতার 
জীবন-দীপ নির্বাপিত হইল। ৫ 

“...ভগিনী নিবেদিতা একান্ত ভালবানিয়া, সম্পূর্ণ শ্রদ্ধার সঙ্গে আপনাকে 
ভারতবর্ষে দান করিয়াছিলেন, তিনি নিজেকে কিছুমাত্র হাতে রাখেন নাই। 
“বস্তুতঃ তিনি ছিলেন লোকমাতা। নিবেদিতার এই যে মাতৃত্সেহ তাহা এক 
দিকে যেমন সকরুণ ও সুকোমল, আর এক দিকে তেমনি শাবকবেষ্টিত বাঁধিনীর 
মত প্রচণ্ড ৷” রবীন্দ্রনাথ 


৩২ মাতৃ-ভাষা 
খেলার মাঠে একদিন 


উপক্রমণিকী-_খেলার মাঠের বর্ণনা স্টেডিয়ামের মাঠের বর্ণনা-_থেলার বর্ণনা_ দর্শকদের 
বৈচিত্ত্য__বিরতির সময়ে__হঠাৎ্ গোলযোগ-_বাইরে বিচিত্র দৃগ্ত-__উপসংহার । 


ক্রিকেট সত্যি খেলার রাজা__রাজকীয় তার ভাবভঙ্গী, আয়োজন-উদ্যোগ» 
দর্শক-সমাবেশ, রাজকীয় তার ব্যয়-বাহুল্য । ক্রিকেট ইংরেজদের জাতীয় খেল1। 
কিন্ত আজ পৃথিবীর সমস্ত দেশেই ক্রিকেট ফুটবলের পরেই জনপ্রিয় খেলা । এখন 
আন্তর্জাতিক ক্রিকেট খেলার খবরের জন্য পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ লোক রেডিও 
টেলিভিসনের পাশে ভিড় জমায়। ছেলে-মেয়েদের নিকট ক্রিকেট খেলোয়াড়গণ 
মস্ত বড় হিরো । 

এই রাজকীয় খেলাটি দেখার সুযোগ পেলাম ইডেন উদ্যানের স্টেডিয়ামে ৷ 
ইংল্যাণ্ড বনাম ভারতের টেস্ট ক্রিকেট খেলা হবে। দাদার সঙ্গে খেলা দেখতে 
গেলাম। অনেক চেষ্টা করে দাদা দৃ'খানি টিকিট সংগ্রহ করেছিলেন । 

ইডেন উদ্যানের সামনে গিয়ে দেখি গড়ের মাঠে এক জনসমুদ্র-_অশাস্ত 
উদ্বেলিত দর্শকদের অনেকের কাধে ঝোলাব্যাগ, জ্লাক্ষ, কারো! বাইনোকুলার ! 
পুলিশ বেষ্টনী ভেদ করে আমরাও দীর্ঘ লাইনের মন্থর গতিতে এগিয়ে চললাম! 

প্রায় আধ ঘণ্টা ধরে চলে অবশেষে আমাদের সংরক্ষিত আসনে গিয়ে বসতে 
পারলাম । 

স্টেডিয়ামের ডিব্বাকৃতি সবুজ মাঠটি ঘিরে চারিদিকেই গ্যালারি। কিছুক্ষণের 
মধ্যেই গ্যালারির সমস্ত আসন পূর্ণ হয়ে জনসমুদ্র যেন উপচে পড়তে লাগল। 
শীতের আরামের রোদ বেশ ভাল লাগছিল। খেলা আরম্ভ হবার তখনও কিছু 
দেরি। চার দিকটা এক বার কৌতুহলী দৃষ্টি দিয়ে দেখতে লাগলাম । আমাদের 
পাশে কয়েকটি স্থুলাকার মাড়োয়ারি মহিলা বসে বসে চিনাবাদামের খোসা ছাড়িয়ে 
আত্মসাৎ করছিলেন। মাঝে মাঝে পাশের ভদ্রলোককে কি প্র -করছিলেন ॥ 
হঠাৎ পেছনে একটা গোলমাল শুনতে পেলাম। চেয়ে দেখি আমাদের উঁচুতে 
এক ভক্রলোককে কয়েক জন টেনে তুলছেন। ভদ্রলোক অকস্মাৎ দুই সারির 
মাঝের কাকে পড়ে ফাসিকাষ্ডে ঝুলছিলেন। আমাদের বিপরীত প্রান্তে স্কোর 
বোর্ডটি বেশ চোখে পড়ছিল। দাদ! দেখিয়ে দিলেন, সাংবাদিক্‌, বিশিষ্ট অতিথি ও 
খেলোয়াড়দের নির্দিষ্ট আসনগুলো। দুরে গ্যালারির পেছনে নানা রঙের কাপড়ে 
লেখা বিজ্ঞাপনগুলে| জল্‌ জল্‌ করছিল। 

হঠাৎ মাইকে খেলা আরম্ত হবার সংকেত ঘোষিত হুল। দু’দলের ক্যাপ্টেন 
শিবির বা প্যাভিলিয়ন হতে বাইরে এসে মাঠে দীড়ালেন। আম্পায়ারের সামনে 
টস্‌ করা হল॥ টসে ভারতীয় দল প্রথমে ব্যাট করার স্থযোগ পেল। অমনি 
দর্শকগণ উচ্চ রবে হাততালি দিয়ে ভারতীয় অধিনায়ককে অভিনন্দন করল ।, 
সঙ্গে সঙ্গে প্রতিপক্ষের খেলোফাড়গণ মাঠে ছুটে এসে বিভিন্ন স্থানে দাড়িয়ে পড়ল। 


প্রবন্ধ ৩৩ 


পাত্রীর পোশাক পরা ছু'জন আম্পায়ার উইকেটের ছু'দিকে স্থ'ন নিলেন। ভারতের 
ছুই সের! বাট্সম্যান খেলতে নামলেন। উভদ্ন দলের ক্যাপটেন বলটি ভাল করে 
দেখলেন। তারপর বোলার খেলোগ্াড়দের মাঠের নানা স্থানে দাড় করিছ্ছে দিয়ে 
বোলিং আরম্ভ করলেন। 

এত বড় ক্রিকেট খেল! কোন দিন দেখিনি। দাদা সব বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন । 
স্কোর-বোর্ডট৪ পড়তে শিখে গেলাম । মাঝে মাঝে চীৎকার শুনছিলাম__স্পিন, 
ফুলটপ, হাফটস, গুগলি, অকব্রেক, লেগব্রেক ইত্যাদি। দর্শকদের অনেকে তর্কের 
ঝড় বইয়ে দিচ্ছিলেন। অনেকের পাত্ডিত্যপূর্ণ মন্তব্যও কানে আসছিল । আমি 
ফ্যাল ফ্যাল করে সব দেখছিলাম ও শুনছিলাম । আমার মত অবুঝের সংখ্যাও নেহাত 
কম ছিল না। 

আমাদের সাম্নের সারিতে এক স্থবেশ। মহিলা একমনে উল বোনা দ্রুত শেষ 
করছিলেন। দাদ! বলছিলেন, আসল দর্শকের! টিকিটের জন্য হা-হুতাশ করে, আর 
এই সব অপদার্থের দল মাঠে এসে উল বোনে, বাদাম খায় আর পিকনিক করে। 
নিকটেই ছুই বয়স্ক ভদ্রলোক পুবনো দিনের নামকরা খেলোয়াড়দের ক্রীড়া-নৈপুণ্যের 
তুলনায় এখনকার অর্বাচীন খেলুড়েদের দুঞ্চপোষ্য বলে প্রমাণিত করার জন্য সোৎ্সাহে 
গলাবাজি করছিলেন । 

দর্শকদের উত্তেজনা, মঙ্জার মজার কথাবার্ত, বিচিত্র আচরণ, খেলোয়াড়দের 
দৌড়াদৌড়ি, ব্যাটের ঠকঠকানি__সব মিলে বেশ সময় কাটছিল | এমন সময় খেলার 
বিরতি হোল । বেলা ১২টা ১৫ মিনিট হতে ১টা পর্যন্ত লাঞ্চের বিরতি । দর্শকদের 
অনেকেই টিফিনের জন্য বাইরে গেলেন। আমরা কিছু খাবার সঙ্গে এনেছিলাম, বসে 
তার সদ্ব্যবহার করলাম। অদূরে মাড়োয়ারী মহলের দিকে দৃষ্টি পড়ল, ওরা যেন 
রীতিমত পিকনিকের আয়োজন নিয়ে এগেছেন। বড় বড় টিফিন কেরিয়ার হতে 
নানা চর্ধ্য চোষ দ্রব্য বের হচ্ছে, আর মুখ-গহ্বরে নিক্ষিপ্ত হচ্ছে, মহানন্দে ভোৌজন-পর্ব 
চলছে। এদের কাছে এটাই যেন মুখ্য, খেলা দেখা গৌণ। খেলার বিন্দুবিদর্গও যারা! 
বোঝে না, তারাই সমাজে মেশবার জন্য অনেকটা ফ্যাপান হিসাবে মাঠে হাজিরা দেয় । 
আর খেলা যাদের কাছে প্যাশন বা অনুরক্তি, সেই অনুরাগী আসল দর্শকদের দল 
টিকিটের জন্য পুলিশের গুতো] খায়, কখনও প্রাণ দেয় । 

লাঞ্চ পর্বটি আধা-পিকনিকের মতো। বেলা ১টায় খেলা আরম্ভ হ'ল। এষার 
যেন থমথমে ভাব। দর্শকগণ ধৈর্য সহকারে খেলা দেখছেন আর খেলোয়াড়দের ক্রটি- 
বিচ্যুতি বিশ্লেষণ করছেন। এভাবে দু’ ঘণ্টা খেলা চলল। ভারত ৫টি উইকেট 
হারিয়ে ছু'শত রান করেছে। খ্যাতনামা খেলোয়াড় মোলকার ব্যক্তিগত ৯* রান 
তুলে সেঞ্চুরির আশায় সন্তর্পণে খেলে যাচ্ছেন। 

পড়ন্ত রোদ একটু ঝিমিয়ে আসছে, এমন সময় মাঠের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে একটা 
উত্তেজনা দেখা গেল। লাঠিধারী পুলিশ এ দিকে ছুটে চলেছে। খেলা শেষ হতে 
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মাত্র কুড়ি মিনিট বাকি । গণগুগোলের আশঙ্কার বহু দর্শক আনন ছেড়ে গেটের দিকে 
ছুটতে লাগল । আমরাও কিছু ঠাহর করতে না পেরে তাড়াতাড়ি দৌড়িয়ে একেবারে 
বাইরে চলে এলাম। খেলার শেবটুকু দেখতে না পেক্ষে মনটা কেমন ভারাক্রান্ত 
লাগছিল। 

ইডেন গার্ডেনের স্টেডিগ্নামের বাইরে এসে দেখি এক বিচিত্র ও বিপুল জন- 
সমাবেশ। ঘোড়-সওযার পুলিশ জনতা নিয়ন্ত্রিত করছে। ফেরিওয়ালার দল চীৎকার 
করছে। শত শত গাড়ী হর্ন বাজিয়ে ছুটে যাবার চেষ্টা করছে, হাজার হাজার লোক 
পিল্‌ পিল্‌ করে চলেছে আর উত্তেজিত তর্ক চালাচ্ছে ।, মনে হয় যেন কলকাতার লক্ষ 
লক্ষ অধিবাসী খেলা দেখতে ভেঙ্গে পড়েছিল । খেলা দেখার এমন নেশা আর 
দেখিনি। এতে হুছুগও যেমন আছে, নিষ্টাও তেমনই আছে। 


তোমার প্রিয় লেখক বা কবি 


প্রস্তাবনা_শিশুদের কবিরূপে প্রথম আকৃষ্ট হই-_জন্মঃ পরিবেশ, ঠাকুর পরিবারের প্রভাব 

প্রকৃতির প্রভাব__আত্ম-গ্রতিভার বিকাশ__নোবেল পুরস্কায়-_-শান্তিনিকেতন ও. শ্রানিকেতন__ 

কবিতা, গাল, নাটক-_বিচিত্র, প্রবন্ধ__চিত্রশিলী_ভারতীয় সংস্কৃতির বাহক-_ম্বদেশপ্রেম__ 

বিশ্বকবি বহু পর্যটন__জন্মশতবাধিকী । 

কোন জাতির সংস্কৃতি ও সভ্যতার শ্রেষ্ট মানদণ্ড তাহার কবি ও সাহিত্যিক । 
তাহারাই মানব-সভ্যতার উজ্জল আলোক-স্তম্ভ । ভাহাদের সৃষ্টি মানুষকে জ্ঞান দেয়, 
আনন্দ দেয়, জীবনের পাথেয় যোগায় । কবিরা দেশকালের অতীত, তাহারা 
বিশ্বমানবের। ইংলণ্ডের সেব্সপীরর আজ শুধু ইংরেজদিগকেই নয়, তাহার সাহিত্য 
রাশিয়ানদিগকেও প্রচুর আনন্দ দান করে। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য কেবল 
ভারতবানীকে নয়, বিশ্ববাসীকেও মুগ্ধ করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ ভারতের কৰি হইয়াও 
বিশ্বকবি । 

বর্ণমালার সহিত পরিচিত হইবার পূর্বে রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতা মুখে মুখে 
শিখিয়াছিলাম। শিশুকাঁলে তাহার লেখা অনেক কবিতা ও গল্প পড়িয়াছি। এই সব 
কবিতা ও গল্পই অলক্ষ্যে আমার শিশু-হ্বদর়ে তাহার আসন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। 
এত বড় কবি হইয়াও তিনি এই ভাবেই শিশুমনে শ্রদ্ধার আসন পাতিতে পারিয়াছেন। 
শিশুর দৃষ্টি নিয়া জগৎকে নিরীক্ষণ করিতে পারিয়াছেন বলিয়া তিনি শিশু-জগত্রও 
কবি-সম্রাট্‌ ৷ 

কলিকাতার ঠাকুর-পরিবার উনবিংশ শতাব্দীর ভারতীয় নবজাগরণের এক 
প্রাণকেন্দ্র ছিল । এই পরিবারে রবীন্দ্রনাথ ১২৬৮ সনের ২৫শে বৈশাখ, ( ১৮৬২ 
্ীস্টাব্, ৮ই মে) জন্মগ্রহণ করেন। রবীন্দ্রনাথের পিতামহ দ্বারকানাথ ঠাকুর এবং 
তাহার পিতা মহর্ধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর যুগন্ধর মহাপুরুষ ছিলেন। কবির অগ্রজগণ 
প্রত্যেকে জ্ঞানী গুণী প্রতিভাশালী ছিলেন। সেকালের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের সহিত 


প্রবন্ধ 


ঠাকুর বাড়ির নিবিড় যোগাযোগ ছিল । এই পরিবেশের উদার শিক্ষা, মার্জিং 
রুচিবোধ, গভীর ধর্মবিশ্বাস ও ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধা ও স্বাদেবিকতা সহজাত 
সংস্কারের মতো রবীশ্রনাথের জীবনকে প্রভাবিত করে। কোন বিদ্যালয়ে দীর্ঘকাল 
রবীন্দ্রনাথের শিক্ষালাভ হয় নাই। কিন্তু ঠাকুর-পরিবারই ছিল একটি আদর্শ 
বিশ্ববিদ্যালয় । 

প্রক্কতির মাঝে আপনাকে নিঃশেষে বিলীন করিয়া দিবার অখণ্ড অবসরও 
রবীন্দ্রনাথ পাইয়াছিলেন। প্রকৃতির সঙ্গে এই যোগন্ত্রই তাহার কাবাশক্তির 
অন্যতম উৎ্স। 

রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্যের পূজা হইতে আরম্ভ করিয়| শৌনদ্যাতীত সাধনায় মগ্ন হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। তাহার কাব্য-প্রতিভা এমনই ক্রমবিবর্তনের মধ্য দিয়া পরিণতির 
দিকে চলিয়াছিল। 

রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা বহুমুখী। ববীন্দর-সাহিত্যকে মোটামুটি ভাবে কয়েকটি 
ভাগে ভাগ করা যায্_কবিত। ও গান, নাটক ও প্রহসন, ছোট গল্প ও উপন্তান এবং 
বিবিধ প্রবন্ধ রচনা । তাঁহার প্রতিভা যাহা-কিছু স্পর্শ করিয়াছে, তাহাই রূপে রসে 
পুষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। তিনি গান ও কবিতার রাজাদন লাভ করিয়াছেন। 
নাট্যকলাযন তিনি নৃতন যুগ প্রবর্তন করিয়াছেন। তিনি শুধু নাট্যকার নন, সুদক্ষ 
অভিনেতাও ছিলেন। বাল্যবয়সে বিলাত হইতে ফিরিয়া আনিয়া রবীন্দ্রনাথ 
“বাল্কি-প্রতিভা* নামে গীতি-নাট্য রচনা ও অভিনয় করেন। উহাতে তিনি নিজে 
বান্মীকির ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন । - অভিনয়ে বালাকাল হইতেই তাহার দক্ষতা 
ছিল। তাহার গীতি-নাটা, বূপক-নাট্য, কৌতুক-নাটা, খতু-নাট্য ও নৃত্য-নাট্য 
গ্রত্যেকখানি অপূর্ব সৃষ্ট । রাজা ও রাণী, রক্তকরবী, নটার পুজা, অরূপরতন, 
চিরকুমার-সভা, ডাকঘর, বিসর্জন, মুক্তধারা, তাসের দেশ প্রভৃতি এক-একটি 
ভাব বিগ্রহ নাটক পরম উপভোগ্য ৷ 

এমন বিষয় নাই যে সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ আলোচনা না করিয়াছেন। বঙ্গ ভাবা ও 
সাহিত্য, সমাঞ্জ, স্বদেশ, চরিত-কথা, সাহিত্য-বিচার, সঙ্গীত, আর্ট, ধর্ম, রাজনীতি, 
তিনি কি না লিখিয়াছেন। প্রতোকটি রচনা যুগ যুগ ধরিয়া মানুষের চিন্তার খোরাক 
যোগাইবে | রবীন্দ্রনাথের চিঠিগুলিও বাংলা সাহিত্যের আর এক সম্পদ । 

১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ তাহার ইংরেজী গীতাঞ্জলি'র কবিতাগুলি প্রকাশ 
ফরিয়! সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার লাভ করেন । 

১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে বীরভূম জেলার বোলপুরে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে ব্রহ্ষচর্য 
বিদ্যালয় এবং পরে উহার নিকটবর্তী সুরুল গ্রামে শিল্প ও কৃষির উন্নতির জন্য 
গ্রীনিকেতন নামে একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন। শান্তিনিকেতনের বিখ্যাত 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিগ্ালয়ে পরিণত হইয়াছে। 

কবি-সাহিত্যিক বলিয়াই রবীক্জনাথকে আমরা জানি, কিন্ত তিনি যে একজন বড় 
চিত্রশিল্পী তাহাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বৃদ্ধ বয়সে তিনি চিত্রশিল্পে অদাধারণ 
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ঘক্ষতা ও কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। অধুনা গানের সঙ্গে সঙ্গে যে প্রাচীন-নৃত্যের প্রচলন 
হইয়াছে, তাহার মূলে আছে রবীন্দর-গীতিনাটয, আর শাস্তিনিকেতনের নৃত্যকলা। 

. ভারতীয় সভ্যতা ও আদর্শ তাঁহাকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল। 
“নৈবেদ্য'র . কবিতাগুলিতে তাই দেখিতে পাই, প্রাচীন ভারতের গরিম| ও এশ্বর্য 
মূর্ত হইয়| ফুটিয়াছে। নুজলা হুফলা শস্ত-্যামল| জন্মভূমির এক মধুর রূপ 
রবীন্দ্রনাথের চোখের সামনে ভাসিয়া উঠিয়াছিল। এই দেশের পায়ে মাথা 
নোয়াইয়া তিনি গাহিয়াছেন__ 

“ও আমার দেশের মাটি, তোমার "পরে ঠেকাই মাথা ।” 

তাহার “জনগণ-মন+ ভারতের জাতীয় সঙ্গীত। রবীন্দ্রনাথের অসংখ্য স্বদেশী গান 
আছে যাহা ভাব-গাীর্ষে ও তেজস্থিতায় যে কোন দেশের জাতীর-সঙ্গীত-সাহিত্যে 
অক্ষয় আসন দাবী করিতে পারে । বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় তিনি কতকগুলি শ্রেষ্ঠ 
স্বদেশী গান রচনা করেন এবং তাহা নিজে সভা-সমিতিতে গান করেন। ১৯১৯ 
খ্রীষ্টাব্দে অমুতসরের জালিয়ানওয়ালাবাগের অমানুষিক হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদশ্বরূপ' 
তিনি "স্যর? উপাধি বর্জন করেন। 

রবীন্দ্রনাথ সত্য-সন্দরের উপাসক। তাঁহার অন্তর্বষ্টি অম্বতের বার্তা বহিয়া 
আনে। খবি-কবির সহিত আমরাও ক$ মিলাইয়া বিশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহারো” 
সেই প্রার্থনা-বাণী উচ্চারণ করি। তাঁহার অন্তদষ্টি কেবল নিজের দেশেই সীমাবদ্ধ 
ছিল না। প্রাচী ও প্রতিচীর মহামিলনের বাণী রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে ধ্বনিত 
হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ এশিয়া, যুরোপ ও আমেরিকার বহু দেশ পর্যটন করিয়াছেন 
এবং সর্বত্র অজস্র সম্মান পাইয়াছেন। 

১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দে ৭ই আগস্ট ( ২২শে শ্রাবণ, ১৩৪৮সন ) রবীন্দ্রনাথ কলিকাতা 
জোড়াসাকোর ঠাকুর-বাড়ীতে পরলোক গমন করেন। 


ইতিহাস-প্রসিদ্ধ কোন ব্যক্তির চরিত্র 
রাজনৈতিক পরিস্থিতি__পরিচয় ও বাল্য-জীবন--আদর্শ ও লক্গ্য_ শক্তির প্রসার- স্বাধীন রাজ্য- 
প্রতিষ্ঠা-_রাজনৈতিক প্রতিভা-_ চারিত্রিক বৈশিষ্ট ইতিহাদে তাহার স্থান। 


মারাঠা-বীর শিবাজী একজন ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ব্যক্তি । ভীরতবর্ষের ইতিহাসের 
এক সংকটকালে তাহার আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। তখন মুঘল শক্তি সমগ্র ভারতকে 
গ্রাস করিয়াছিল। দিল্লীর তথা সমগ্র ভারতের অধীশ্বর তখন গুরঙ্গজৈব। তাহার 
অন্দার নীতির ফলে তাঁহার রাজত্বকালে সাত্রাজোর নানা স্থানে বিদ্রোহ দেখা! 
দিগাছিল__শিখ-বিভ্রোহ, সৎ্নামী-বিভ্রোহ, জাঠ-বিজ্রোহ, বুন্দেলগণের (-বিদ্রোহ। 
কিন্ত সকল বিদ্রোহ ছাপাইয়া যাহার বিদ্রোহ ওরঙ্গজেবের বিশাল সাম্রাজ্যের মধ্যে 
প্এক বিভীষিকা হইয়| দীড়াইল, তিনি হইলেন সামান্য একজন জাঙ্গীরদারের পুত্র 


প্রবন্ধ তক্চ 
শিবাজী। তাহার অটুট সাহস, তীক্ষ বুদ্ধি আর অপুর্ব বীরত্বের পতাকাঁতলে 
মারাঠাগণ সঙ্ববদ্ধ হইয়াছিল । সেদিন যুবক শিবাজীর সম্মুখে যে আদর্শ ছিল তাহা 
মারাঠাদের জন্য এক শ্বাধীন রাজ্যের প্রতিষ্ঠা। 
শিবাজীর পিতা বিজাপুরে এক মুসলমান শাসকের অধীনে কাঁজ করিতেন । 
মাতৃকোলে বনিয়! রামায়ণ মহাভারতের বীরত্পূর্ন কাহিনী শ্রবণ করিয়া তাহার সংকল্প 
হইল, তিনি অর্জনের মত বীর যোদ্ধা হইবেন। বাল্যকালের এই সংকল্পই তাহাকে 
প্রথম হইতে নানা বিপদের মধ্যে পরিচালিত করিয়াছিল। অল্প সময়ের মধোই তিনি 
মাওয়ালী নামক কষ্টসহিষুঃ পাহাড়িঘাদের লইয়া একটি ক্ষুদ্র সৈন্যদল গঠিত করিলেন । 
সেই অশিক্ষিত দ্বল্পসংখ্যক পাহাড়িা দ্বারা গঠিত মুষ্টমেয় গৈন্যদলটি লইয়াই শিবাজীর 
জীবন-নাট্য আরম্ত হইয়াছিল । 
প্রথম যৌধনেই গুরু রামদাস স্বামীর আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়! তিনি স্বাধীন 
রাজ্য গঠনের জন্য দৃঢ় পণ করিম্বাছিলেন। সেইজন্য তাহাকে শক্তি প্রয়োগ বা 
প্রলোভনের দ্বারা বশীভূত করা বা আহ্ুগত্যের শৃঙ্খলে বাঁধা উরগ্গজেবের পক্ষে সম্ভব 
হয় নাই। কার্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া শিবাজী প্রথমে বিক্গাপুরের এবং অন্তান্ত 
প্রদেশের মুসলমান শাসকগণকে বাতিব্যন্ত করিয়া তুলিতে লাগিলেন । একের পর 
এক দুর্গ জয় করিয়। তিনি দাক্ষিণাত্যে মুঘল শক্তির প্রতিন্দী হইয়া উঠিলেন । 
উরদ্ধজেব শিবাজীকে আর উপেক্ষা করিতে পারিলেন ন|। তাঁহার শক্তি ও সংগঠনী 
প্রতিভা দেখিয়া মুঘল সম্রাট চিন্তিত হইলেন । 
উরদ্বজেব দেখিলেন, সেদিনের 'পার্বতা মূষিক? আজ তীহার প্রতিদন্দী হইয়া 
উঠিয়াছে। তখন তিনি তাহার সৈন্ত-বাহিনী পাঠাইয়া শিবাজীকে দমন করিতে 
চেষ্টিত হইলেন। কিন্তু শত চেষ্টায়ও তিনি শিবাজীকে দমন করিতে পারেন নাই! 
শেষে কৌশলে বন্দী করিয়াও শিবাজ্জীকে আয়ত্তে রাখিতে পারিলেন না। শিবাজী 
কৌশলে মুঘল প্রহ্রীদের চক্ষে ধূলিনিক্ষেপ করিয়া বন্দীশাল হইতে পলায়ন করিলেন । 
স্বদেশে ফিরিয়া আসিগ্সা শিবাজীর শক্তি ও সাহস আরো বাড়িয়া গেল, সংকল্প 
আরো দুজগন হইল । ওরঙ্জেবের জীবিত অবস্থায়ই তিনি স্বাধীন মারাঠা-রাজ্য 
গঠন করিতে সক্ষম হইলেন। দেশবাসী তাহাকে “ছত্রপতি, নামে আখ্যায়িত 
করলেন এবং মহাসমারোহে তাঁহার রাজ্যাভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। তাহার 
রাঙ্গনৈতিক প্রতিভাই তাহার জীবনের সফলতার কারণ। 
রাজ! হইয়া শিবাজী স্বেচ্ছচারী হন নাই। বৈরাগীর উত্তরীয় ছিল তাহার 
পতাকা, তাই তিনি বিলাস-ব্যসনে মত্ত হন নাই। অল্প সময়ের মধ্যেই হুশূঙ্খল 
শাসনের দ্বারা মাঁরাঠাগণকে এক্যবদ্ধ করিয়া তুলিয়াছিলেন। মারাঠ| রাজ্যকে 
দৃঢ় করিয়া তিনি মুঘল রাজশক্তির বিরুদ্ধে মাথা তুলিয়া ঈাড়াইয়াছিলেন। এত 
অল্প সময়ের মধ্যে এত বড় স্বাধীন রাজ্য ইতিপূর্বে আর কেহ গড়িয়। তুলিতে 
পারেন নাই । 


৩৮ মাতৃ-ভাষা 


শিবাজী বীর ছিলেন বলিয়া দুর্বলের উপর অযথা অত্যাচার করেন নাই। তিনি 
হিন্দু ছিলেন বলিয়া নিজ রাজ্যে কখনো ভিন্ন ধর্মাবলত্বীদের উপর অত্যাচার করিতে 
দেন নাই। তাহার বহু কর্মচারী ও সেনানী মুসলমান ছিলেন। তাহার চরিত্রের 
এই মহত্ব তাহাকে অমরত্ব দান করিয়াছে। 

মাতৃজাতির উপর তাহার ভক্তিশ্রদ্ধার অন্ত ছিল না। শিবাজী বন্দী নারীদের 
উপর নির্যাতন না করিবার জন্য তাহার সৈগ্তদের উপর কঠোর নির্দেশ দিগনাছিলেন। 
ইতিহাসে ইহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে। 

মারাঠা-জাতির শ্্াূপে তাহার নাম চিরদিনই ইতিহাস সগৌরবে বহন 
করিবে। আচার্য যদুনাথ শিবাজীর চরিত্র সন্ধে আলোচনা করিতে গিয়া 
বলিয়াছেন : ‘শিবাজী ‘মধ্যযুগের ভারতে এক অসাধ্য সাধন করেন। তাহার 
আগে কোন হিন্দুই মধ্যাহ-্র্ষের মত প্রখর দীপ্তিশালী শক্তিমান মোগল সাত্রাজোর 
বিরুদ্ধে দাড়াইতে সমর্থ হন নাই ৷ শিবাজীর চরিত্রে সাহস ও স্থির চিন্তার অপুর্ব 
সমাবেশ হইয়াছিল। 


একটি মেলা 


মেলা-পণয, শিল্প ও সংস্কৃতির প্রাচীনতম মিলন-ক্ষেত্র__মেলার উপলক্ষ্য মেলার বিচিত্র পণ্য-_ 
কৃষির প্রাধান্ত_ লোকরঞ্জনের আয়োজন-_একাধারে হাট-বাজার-মেলা_-মেলাঁর সার্থকতা। 


মেলা এদেশের পণ্য, শিল্প ও সংস্কৃতির-প্রাচীনতম মিণন-ক্ষেত্র। গ্রামে ও শহরে 
বিভিন্ন পর্ব উৎসব বা অহা, পৌষ বা চৈত্র সংক্ৰান্তি, নববর্ধ ইত্যাদি উপলক্ষ্যে মেল! 
বসে, বেশির ভাগই ধর্মের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, যদিও বর্তমানে এর অর্থ নৈতিক দিকটা 
বেশি প্রকট । কোন মেলা একদিনের জন্য হয়, কোনটি সাত দিনের, কোনটি বা 


এক মাস দেড় মাস পর্যন্ত বসে। বেশির ভাগ মেলাই ,বর্যাশেষে হেমন্ত বা শীতের 
সময় বসে। 


বারুইপুরের রাসের মেলা দক্ষিণ অঞ্চলের একটি নামকরা মেলা। স্থানীয় 
জমিদারের গৃহ-দেবতার রাস-উৎসব উপলক্ষে এই মেলা বসে। এটি এক মাস কাল 
স্থায়ী হয়। কলকাতা থেকে যে বড় রাস্তাটি বারুইপুরের ওপর দিয়ে দ্সিণে উত্তর- 
ভাগের দিকে গেছে, তারই গায়ে ঠাকুর-বাড়ীর দীঘির পাড়ে বড় মাঠে মেলাটি বসে। 
মেলাটি একটি বড় হাটের মতো]। দৈনন্দিন বেচাকেনার সঙ্গে আমোদ-প্রমোদের 
কতকগুলি আয়োজন থাকে । ধর্মীয় ক্রিয়াকলাপ বা অনুষ্ঠান তত পরিস্ফুট নয়, 
যদিও ধর্মীয় পর্ব উপলক্ষে)ই মেলার জন্ম ও আয়োজন । 

মেলায় এক এক রকমের দোকান এক একটি অঞ্চল জুড়ে সাজিয়ে বসে। 
তরিতরকারি, ফলমূল, মাছ-মাংস, চাল-ডাল, শস্য, বাশের ডালা-কূলো, পাট 
ও বেতের জিনিস, মাদুর ও হোগলার জিনিস, লোহার জিনিসপত্র, গাছপালা, 
চারা বীজের দোকান--সব সারি সারি বসে গেছে। মিটি, রুটি-বিস্কুট, চা-বিস্থুট; 
পাপড় ও বেগুনি, ভাজা-ভুজি, চীনা-বাদাম, খৈ-মুড়ির দোকান, অনেকগুলো 


প্রবন্ধ. ৩৯ 


খাবারের দোকান বেশ জেঁকে বসেছে। খাবার ও চায়ের দোকানগুলোতে খুব 
ভিড়। মনিহারি দোকান, জামা-কাপড়, এলুমিনিয়ামের বাসন-কোসন ইত্যাদির 
দোকানগুলো বেশ সাজানো গোছানো | মাটির হাড়ি কুঁড়ি নিয়ে কুমোরেরা বেশ 
খানিকটা জ্যকসগা ছড়িয়ে বসেছে । এ অঞ্চলটি কবিপ্রধান। কাজেই এখানে 
কুষি-পণ্য প্রচুর আমদানি হয়, কৃষি ও কৃষকদের প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র বেশি ওঠে, 
ভিড়ও কৃষকদেরই বেশি । 

লোকরঞ্চনের জন্য নানা আমোদের আয়োজন করা হয় । ছোটদের জন্য কতকগুলো 
রাধাচক্র বা নাগরদোলা ঘুরছে । ছোট বড় সার্কাস পার্টি বিরাট তাবু ফেলে 
পল্লীবাসীদের আনন্দ দান করে । কোন তীবুতে ম্যাজিক দেখানো হয়ে থাকে। 

এ মেলাটির বিশেষত্ব_-এটা হাট-বাজার ও মেলার একত্র মিলন-ক্ষেত্র । দৈনন্দিন 
বাজারও এখানে বসছে, আবার রবিবার ও বুধবারে হাটও ববছে। এ দু'দিন মেলায় 
জিনিসপত্রও বেশি আসে, ভিড়ও খুব বেশি হয়। কলকাতা থেকে নানা সৌধীন 
জিনিসের দোকান এসে মেলাকে আরো চকমকে করে তৌলে। মেলাটি এক রকম 
সারা দিন ও রাত্রি চলে । সাধারণত: দুপুর হতে রাত্রি ৯১০টা পর্যন্ত মেলায় ভিড় খুব 
বেশি। সার্কাস ও বায়স্কোপে সন্ধ্যা বেলায় ভিড় বেশি হয়। 

বড় রাস্তার ধারে বাস চলাচলের পথে মেলাটি বসে বলে চারদিক থেকে 
যাতায়াতের সুবিধা খুব । আশেপাশের গ্রামগুলো থেকে দলে দলে লোক আসে 
কেহ পণ্য নিয়ে, কেহ মেলা দেখতে ও কেনাকাটা করতে । বিকেলের দিকে মেলাটি 
সবচেয়ে মুখর হয়ে ওঠে; লোকের ভিড়, চেঁচামেচি, ডাকাডাকি, হীকাহাকি, বাঁশি, 
সানাই, ঢাক-টোলের বাজনা, লাউড-স্পীকারে গান, সব মিলিয়ে মেলাটি গমগম 
করতে থাকে । 

মেলায় অর্থ নৈতিক দিকের চেয়ে এর আনন্দদানের দিকটাও কম নয়। এইজন্যই 
মেলায় যাবার আকর্ষণ ছেলে বুড়ো সকলেরই এত বেশি। এখানে কেনাবেচা 
দেখা-সাক্ষাতের মাধ্যমে ভাবেরও আদান-প্রদান ঘটে । এক গ্রামের সঙ্গে অপর 
গ্রামের, গ্রামের সঙ্গে শহরের যোগন্ত্রই মেলা। মেলায় কেবল দ্রব্যের মিলন নয়, 
মান্গুষেরও মিলন । এও মেলার এক সার্থকতা 


একটি দুর্ঘটনা 
্স্তাবনা-_ছূর্ঘটনার দিন__ দুর্ঘটনার বর্ণন_উপদহীর। 
ঢং ঢং ঢং পরীক্ষার ঘণ্টা বাজিল। আমি অনেকটা উদাসীন মনোভাব লই 
পরীক্ষা-গৃহে উপস্থিত হইলাম পরীক্ষা! লইয়| উদ্ি্ হইবার মত আমার মনের 
অবস্থা ছিল না। প্রশ্নপত্র পাইলাম । প্রশ্নগুলি একবার পড়িলাম। তিনটি রচন। 
দেওয়া হইয়াছে, তাহার মধ্যে একটি লিখিতে হইবে। ‘একটি ছুর্ঘটন!১» এই তিনটির 
মধ্যে একটি । এই রচনাটি দেখিয়া আমার অজ্ঞাতসারে একটি দীর্ঘশ্বাস বাহির 
হইল। ভাবিলাম, হায়রে খোকন, তোর মৃত্যুকে কেন্ত্র করিয়া আমার পরীক্ষার 


Bo মাতৃ-ভাষা 


কোন প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে, ইহা আমি কোন দিনই ভাবি নাই। যে কলম 
দিয়া তোর মৃত্যু সম্বন্ধে রচনা লিখিব এখনও তাহাতে তোর স্পর্শ লাগিয়া আছে। 
বুকটা ব্যথায় টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল। অবশ্য অন্ত আরও দুইটা রচনা ছিল। কিন্ত 
আমার এই ব্যথা-ভরা মনটার অসহ্য ভাবগুলিকে ভাষ! দিবার একট! ইচ্ছা হইতেছিল। 
তাই এই রচনাটি বাছিয়া লইলাম। 

যে বিশেষ দিনটির কথা লিখিতে বসিয়াছি, তাহার ম্বতি আমার কাছে যতই 
বেদনাদায়ক হউক না কেন সেই দিনটিতে স্বাভাবিক নিয়মের কোন ব্যতিক্রম হয় 
নাই।: সেই দিন সকাল হইতেই খোকনের খুব বেশী স্কৃতি লক্ষ্য করিতেছিলাম। 
তাহার পাচ বছরের ছোট জীবনটির পরিসমাপ্তি হইবে বলিয়াই বোধ হয় সে তাহার 
পরিচিত সব কিছুই অনুভব করিয়া লইতেছিল। সে ছোট ছোট কবিতা আধ 
আধ ভাষায় বড় সুন্দর আবৃত্তি করিত। অন্য দিন অনেক সাধ্য-সাধন! করিয়া 
তাহাকে বলাইতে হইত, কিন্তু সেদিন সকালে আমাকে সে নিজে সাধিয়া কবিতা 
শুনাইল। এইরূপ সব রকম বিষয়েই তাহার যত কৃতিত্ব আছে, বাড়ীর সবাইকে 
দেখাইয়া বেড়াইতেছিল। দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর আমি অঙ্গ বই লইয়া অঙ্ক 
করিতেছি__পরীক্ষ1 আসন্ন ; একটি অঙ্কের সমাধান লইয়া অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলাম। 
এমন সময় খোকন কোথা হইতে আদিয়া আমার চোখের চশমা! টানিয়া লইয়া 
নিজের চোখে লাগাইয়া গুরুমহাশয় সাজিয়া আমাকে শাসন করিতে আর্ত করিল। 
সকাল হইতে নানা রকমে বড়ই বিরক্ত করিতেছিল, রাগ বরিয়া কান দুইটা 
জোরে মপিয়া দিলাম। সহজে কাদা তাহার স্বভাব নয়। অভিমানে ক্ষুব্ধ 
মুখখানা তুলিয়া ধরিয়া বড় বড় চোখে আমার দিকে তাকাইয়া রহিল। কচি 
গাল অভিমানে রাধা হইয়। উঠিগ্াছিল। হাতথানা ধরিয়া কাছে টানিয়] 
লইলাম। আমার ্লিগ্ধ স্পর্শ জলভরা! মেঘে ঠাণ্ডা হাওয়ার ন্যায় কাজ করিল। 
আয়ত বুদ্ধিদীপ্ত শিশুর সারল্যে পূর্ণ চোখ দিয়া অশ্রু বড় বড় ফৌটায় বারিয়! পড়িল। 

চাকরটাকে ডাকিয়া কিছু চকোলেট আনিতে দিলাম। কাঁদিতে কীদিতে 
আকাশের দিকে তাকাইয়া ৪1৫ট| নানা রং-এর ঘুড়ি দেখিল। তখন তাহার 
চোখ দুইটি জলে পূর্ণ ছিল, কিন্তু ঘুড়ি দেখিয়া হাসিতে তাহার মুখখানা উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল, চোখে জল, মুখে হাসি-_বড় ভাল লাগিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, নিবি? সে বলিল, “হ্যা, সব নেব, লাল, নীল, সাদ| সব।” ঘুড়ি 
দেখিলে তাহার আনন্দের সীমা থাকে না__হাতে তালি দিয়া নিজের মনে নাচিতে 
থাকে। একটি ঘুড়ি বারে বারে আমাদের জানালার কাছে আসিতেছিল, ফড়, 
ফড় করিয়া আবার, উড়িয়া যাইতেছিল। ঘুড়ি যিনি উড়াইতেছিলেন, তাহার 
বোধ হয় জানালার ভিতর ঘুড়িটি প্রবেশ করাইবার ইচ্ছা । খোকন জানাল! দিয়া 
বারে বারে. হাত বাড়াইতেছিল। ঘুড়িটি ধরিবার জন্ত সে অতিষ্ঠ হইয়া 
উঠিয়াছিল। আমি মেঝের উপর দীড়াই্প। ছিলাম। খোকন জানালার কাছে 


প্রবন্ধ ৪১. 
খাটের উপর দীড়াইয়া জানালা দিয়া হাত বাড়াইতেছিল। আমি পাশে গিয়া 
বাড়াইলাম, বলিলাম, “পড়ে যাবি, আমি ধরে দিচ্ছি।” এইবার ঘুড়িটি খুব কাছে 
আদিল । আমি হাত বাড়াইলাম, খোকন আনন্দের আতিশয্যে বুক পর্যন্ত 
দিল। চক্ষের পলক না ফেলিতে এ কি হইল! খোকন তেতলার জানালা হইতে 
উন্টাইয়া নীচে পড়িয়া গেল। আমি সঙ্গে সঙ্গে চক্ষু বন্ধ করিলাম । নীচের দিকে 
তাকাইলে কি দেখিব এই ভয়ে সারা দেহ কাপিতেছিল। কি করিয়াছিলাষ আমার 
ঠিক মনে নাই। 

একটা অব্যক্ত ব্যথা আমার সমস্ত পাজরগুলিকে ভাঙিয়া খান থান করিতেছিল। 
খোকনের পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে আমি বোধ হয় চীৎকার করিয়। উঠিলাম। মা পাশের 
ঘর হইতে ছুটিয়া আদিলেন। কি হইয়াছে জিজ্ঞাসা করিলেন। উত্তর দিবার মত 
কোন কথাই খুজিয়া পাইলাম না। মিনিট ছু'এর জন্য বিছানায় উপুড় হইয়া শুইয়া 
পড়িলাম, কিন্তু থাকিতে পারিলাম ন]। কি হইল দেখিবার জন্ত নীচে ছুটিয়া 
নামিলাম। ইতিমধ্যে রাস্তায় অনেক লোক জমি গিয়াছিল। নীচে গিয়। উপরে 
তাকাইয়া দেখিলাম, মা জানালা দিয়া দেখিতেছেন। ম! বোধ হয় ভাবিয়াছিলেন, 
রাস্তায় কোন বড় দুর্ঘটনা হইয়াছে। তিনি তখনও ভাবেন নাই, তাহার বুকের 
মানিক খোকন রক্তাক্ত কলেবরে মাটির ধূলায় লুটাইতেছে। 

ভিড় ঠেলিয়া ভিতরে ঢুকিলাম। যে মর্মান্তিক দৃশ্ত দেখিলাম তাহা আমি কি 
করিয়া ভাবান্ন ব্যক্ত করিব? যাহাকে তিলে তিলে স্সেহে যত্বে আদরে পাচ বংসর 
ধরিয়া মান্য করিয়া তোলা হইয়াছে, তাহার দেহের এই পরিণতি দেখিয়া কি 
করিয়া সহা করিয়াছি এবং করিতেছি তাহাই ভাবি। দেখিলাম, খোকনের কৌকড়া 
বাবরি চুলগুলি রক্তে লাল হইয়া গিয়াছে। মাটিতে খানিকটা জায়গা রক্তে ভাসিয়া 
গিয়াছে। গাল বাহিয়া রক্ত পড়িতেছে। আমি ছুটির বুকে জড়াইয়৷ লইতে 
গেলাম। একজন পুলিশ আসিয়া আমাকে বিরত করিল। তারপর বাবা, দাদ] 
সকলেই আসিলেন। পুলিশের হাঙ্গাম। মিটাইয়া খোকনকে শ্মশানে লইয়া! যাওয়া 
হইল। 


রাত বাঁরোটায় ফিরিয়া আসিলাম। যে ঘর হইতে সে পড়িয়াছে তাহাতে 
টুকিলাম। দেখিলাম, চকোলেটগুলি টেবিলের উপর রহিয়াছে। চকোলেটগুলি 


হাতে লইয়া যে জানালা দিয়া সে পড়িয়াছে সে জানালা দিয়! ফেলিতে গেলাম, কিন্ত 
আবার তুলিয়া রাখিলাম। 

যখনই আমার এই বলিষ্ঠ বাহু দুইটির দিকে তাকাই, তখনই মনে হয়, এই বাহু 
দুইটি থাকিতে কি করিয়া আমার পাশ হইতে খোকন পড়িয়া গেল! আমার 
ব্যায়ামলন্ধ এই বলিষ্ঠ দেহটার উপর ধিক্কার আসে । 

এমন ভাগ্যের বিড়ম্বনা লইয়া বোধ হয় খুব কম লোকই পরীক্ষা দিতে আসে । 
এমন একটি প্রিয়জনের মৃত্যু লইয়| বোধ হয় অল্প লোকেরই রচনা লিখিতে হয়। 


৪২ মাতৃ-ভাষা 


সুখী জীবনের আদর্শ 


সুখী জীবনের নির্দিষ্ট আদর্শ নাই__সন্তোষ সুখের মুল__বিভিন্ন আদর্শ_ 
- অর্থ ও হুথ_জীবনের সার্থকতা । 


জীবনের এমন কোন একটি বিশেষ ধারা নাই যে ধারায় চলিলে আমর! যথার্থ “মুখী” 
আখ্য। পাইতে পারি। ব্যক্তিগত স্থখী জীবনের আদর্শ সম্বন্ধে তবু কিছু বলা যায়, 
কিন্তু সাধারণ ভাবে সুখী জীবনের আদর্শ সম্বন্ধে বলিতে যাওয়| বিড়ঙ্বনা মাত্র । এক 
জনের কাছে যাহা সুখের, অন্যের কাছে তাহা দুঃখের । ধনীর সম্পদের প্রতি 
তাকাইয়া দরিদ্র ব্যক্তি দীর্ঘশ্বাস ফেলে; দরিদ্রের সুন্দর স্বাস্থ্য নষ্্বস্থ্য লক্ষপতির 
ঈর্বার সামগ্রী । রাজকোষে রাজার মন ওঠে না, কিন্তু উচ্ছিষ্ট প্রসাদ পাইয়! ভিখারী 
পরম আনন্দে গান করিতে করিতে তাহার আস্তানায় ফিরিয়! যায়। গ্রীক্মকালের 
মধ্যাহ্নে যখন শহরবাসী ঘরে বসিয়া হাফাইয়। উঠে, বৈদ্যুতিক পাখ| ভিন্ন থাকিতে 
পারে ন|, তখন প্রথর কিরণ মাথায় লইয়া চাষীর! হাসিমুখে ক্ষেতের কাজ করে। 

জীবনে স্থখকে আয়ত্ত “করিতে হইলে সর্বপ্রথম চাই সন্তোষ। মানুষের 
আকাজ্জার শেষ নাই। কাজ্ফিত বস্তু বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মনের অতৃষ্থি বাড়িতে 
থাকে। মরুভূমিতে মরীচিকার মত স্থথের পিছনে ছুটিতে হয় যদি মনে শান্তি 
অথবা তৃপ্তি না থাকে। যে ব্যক্তি নিজের সুখ খুজিয়া বেড়ার সে কখনও সুখী 
হইতে পারে না। সুখ-ত নিজের স্ষ্ট জিনিষ। উপযুক্ত শিক্ষা এবং সংযম দ্বার] 
মনকে এভাবে তৈয়ারী কর! উচিত যে, যেরূপ অবস্থার থাকি না কেন মনের, 
স্বাচ্ছন্দা এবং আনন্দ যেন কিছুতেই নষ্ট না হয়। জীবনের সাফল্য এবং ব্যর্থতা 
পাশাপাশি চলে ঠিক আলো! আধারের মত। জীবনে একটানা সুখের অধিকারী 
খুব কম লোকই হইতে পারে। তাই মনের শাস্তির জন্য চাই সন্তোষ। দুঃখে 
ভাঙিয়! পড়িলে জীবনে উন্নতি করা যায় না । দুঃখ আনিয়া যখন জীবনকে ছৃর্বিসহ 
করিয়া তোলে, তখন নিজের অপেক্ষা অধিকতর ছুঃখীর কথা চিন্ত! করিনা মনকে 
সান্তনা দিয়| সুস্থ করিয়া তোল! উচিত। 

অবশ্য অতৃপ্থির৪ একটা মূল্য আছে। অতৃপ্ত আকাজ্ষাই আমাদিগকে নব নব বন্ত 
লাভের চেষ্টায় উৎসাহিত করে। বর্তমান সভ্যতার গগনচুদ্বী বিজয়-সৌধ এই অতৃথির, 
উপরে প্রতিষ্ঠিত। অতৃপ্তি জাতীয় জীবনকে উন্নত এবং শক্তিশালী করিতে পারে, 
কিন্তু শান্তি দিতে পারে না। তাই বর্তমান সভ্যতা আমাদের সুখ দিতে পারে, 
সম্পদ দিতে পারে, কিন্তু শান্তি বা স্বন্তি দিতে পারে না। অভাব সম্বন্ধে সর্বদা সচেতন 
করিয়া রাখে । 

পূর্বেই বলিয়াছি, যেখানে জীবন-আোত অজ ধারায় ছুটিয়া চলিয়াছে,সেখানে এমন 
বিশেষ একটি আদর্শের কথা বলা যায় না যাহা মানিয়া চলিলেই যথার্থ সুখ পাওয়া যায় ॥ 
আবার তরুণ মনে একটি বিশিষ্ট রূপ দিতে গেলেও উদ্ভ্রান্ত হইয়া পড়িতে হয় ॥ 
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প্রবন্ধ ৪৩ 


তরুণ চিত্তে যখন যাহ। ভাল লাগে, তাহারই ছাপ লাগিয়া যায়। কখনও মনে হয়, 
সংগ্রামজগ্লী মহাবীর হইতে পারিলে জীবনে স্থখী হইতে পারিব। আবায় সন্তানহারা 
মাতার, স্বামীহারা নারীর, পিতৃহীন শিশুদের কথা ভাবিলে মনটা বিরূপ হইয়া উঠে । 
রবীন্দ্রনাথের কবিতাগুলি পড়িতে পড়িতে মন্তরমু্ধের মত তাহার উদ্দেশে প্রণাম 
জানাই। তিনি আমাদের নিভূততম ভাবকে ভাষা দিতে পারিয়াছেন, যিনি শাশ্বত 
জীবন-বার্তাকে মুক্তকঠে গাহিয়। গিয়াছেন, তাহার জীবন-যাত্রা আমার কাছে কাম্য 
হইয়া! ওঠে । আবার যখন দারিপ্রাব্রত মহামানব গান্ধীজীর কথা মনে হয়, তখন ভাবি, 
যদি মহাত্মার মত পুণ্যচরিত নেতা হইতে পারিতাম, তাহা হইলে জীবনে কত স্ুখীই 
না হইতে পারিতাম। এইরূপ নব নব উচ্চাশা, কল্পনা, শুভ সঙ্কল্প আসিয়া চিত্তকে 
অধিকার করিয়া বসে। 

লক্ষ্য উচ্চ হওয়াই কাম্য, কিন্তু লক্ষ্য বন্তকে না পাইলে নিরুৎসাহ হওয়া উচিত 
নয়। জীবনে স্থখী হইতে হইলে অর্থের প্রয়োজ্গন তবে অপরিমিত নয়। অপরিমিত 
অর্থের সদ্যবহার হয় না । অর্থ কিছুই নয়, অনর্থের মূল ইত্যাদি সাধু উপদেশ সংসারী 
লোককে অর্থের প্রলোভন হইতে সতর্ক করিবার নিমিত্ত, অর্থের শক্তিকে হেয় করিবার, 
জন্য নয়। জাগতিক স্থখলাভ করিতে হইলে অর্থের প্রয়োজন । কিন্তু অর্থকে' 
জীবনের লক্ষ্য বলয়! ধরা উচিত নয়। ইহা শুধু আমাদের জীবন-ধারণের সহায় 
মাত্র। ধনবান হইলেই যে স্থথী হইব তাহা নয়, তবে আমাদের জীবনে অর্থের 
প্রয়োজন উপেক্ষার বিষয় নয়। 

অর্থে সামর্থ্য, বিদ্যায়, বুদ্ধিতে চরিত্র-বলে সবার মাঝে মাথা উঁচু করিয়া! 
দঁড়াইতে ইচ্ছ! হয়। জীবনে একটানা নিস্তরঙগ শাস্তিলাভ সম্ভব নয়। ঝড়বঞ্ধা ও- 
বিপদ আসক, তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু জীবনের সার্থকতা চাই । জীবনে তখনই 
যথার্থ সার্থকতা আসে যখন মানুষ নিজের জীবনকে পরিচালিত করে “বহুজন হিতীয়- 
বহুজন-স্বখায় চ। এই সার্থকতাই কাম্য, তাহাতেই প্রকৃত আনন্দ। আত্মোদর- 
পরায়ণ হইয়া প্রকৃত আনন্দ পাওয়া যায় না। বুথ ও আনন্দ অঙ্গাদ্িভাবে জড়িত। 
দশের সেবায়, দেশের সেবায়, মানব সেবায় পরম দুঃখ বরণ করিয়াও যে বিমল আনন্দ, 
পাওয়া যায় তাহাই প্রকৃত স্থখ, তাহাই কাম্য। তাই মনীষিগণ বলিয়াছেন, 'নাল্ে 
সুখমন্ডি, ভূমৈব জুখম্-অল্পে সুখ নাই, ভূমাতে অর্থাৎ বৃহতেই স্থখ। অর্থাৎ 
নিজের গণ্ভীবদ্ধ ব্যক্তি-জীবনকে বিশ্বজীবনের মধ্যে প্রসারিত করাতেই মানুষের- 
সার্থকতা ও আনন্দ, তাহাই প্রকৃত স্থখ। আরাম ও স্থখ এক কথা নয়। আরাম- 
মান্বকে আলন্যের দিকে, জড়তার দিকে আকর্ষণ করে। তাহাতে মন্ুযাত্ের. 
অধোগতিই স্থচিত হয়। পক্ষান্তরে মহৎ আদর্শের জন্য বিপদ্‌ বরণের এমন কি মৃত্যু 
বরণের মধ্যেও যে আনন্দ ও শাস্তি লাভ হয়, তাহাই জীবনের পরম লাভ। তাই, 
কবি বলিয়াছেন, ‘অশান্তির অন্তরেতে শান্তি হুমহান্‌। এই যে স্থমহান্‌ শান্তি 
তাহাই প্ররুত আনন্দ, তাহাই প্রকৃত সখ ৷ এই সুখ কেহ কাহাকেও দিতে পারে না৷, 


£88 | মাতৃ-ভাষ! 
“তাহা অর্জন করিতে হয় নিজের শক্তিতে, নিজের সাধনীয়। তাই মনীবী কণ্ঠে 


"উৎসারিত হইয়াছে এই মহাবাণী--“সর্বমাত্মযশং সুখং সৰ্বং পরবশং দুঃখম্‌ ৷ এই বাণী 
দ্ব্যক্তি-জীবন ও সমষ্টি-জীবনের পক্ষে সমভাবে সত্য । 


দেওয়ালী উৎসব 


তুমিকা_-দময়_কেন্‌ -উৎনবের অঙ্গ _কালীপুজা__তাৎপর্ব_-উপসংহার | 


বাঙালীর সমাজ-জীবনে উৎসব অনুষ্ঠানের অন্ত নাই। বার-মাসে তের-পার্বণ, 
বৎসরের প্রথম দিনটি হইতে আরম্ভ করির! শেষ দিন পর্যন্ত একটানা উৎসব লাগিয়াই 
'আছে। বিভিন্ন খতুতে বাংলার গৃহে গৃহে নিত্য নব নব উৎসবের সমারোহ__সেই 
সকল উৎসব বাঙালীর প্রাত্যহিক জীবনের সকল প্রকার অভাবঅনটন ও দ্ৃঃখ- 
দৈন্থকে মুছিয়া দিয়া তাহার প্রাণে নৃতন আশা ও উদ্দীপনার স্থষ্টি করে। এই 
উৎ্সবগুলিকে কেন্দ্র করিয়া বাঙালীর জাতীয় জীবনে স্বতঃই বিরাজ করে এক 
কল্যাণময় প্রীতি-ইতিহাস যাহার প্রতিটি অংশ করুণামর দেবতার স্সেহন্পর্শে উজ্জল 
হইয়া রহিয়াছে। মানুষের আকাঙ্া দ্বর্গ ও মত্যের ছুই সীমানাতেও সেহের বন্ধন 
প্রসারিত করিয়াছে_এমন একটি উৎসব হইতেছে 'দেওয়ালী”। কবি সত্যেন্দ্রনাথ 
-দেওয়ালী উৎসবের প্রাণস্থত্রটি গাহিয়াছেন, 
“দেবতারে মোরা আত্মীয় জানি, আকাশে প্রদীপ জালি ৷? 
শারদীয়া দুর্গাপুজার পরদিন হইতে প্রতি সন্ধায় আকাশ-প্রদীপ জালিবার রীতি 
আছে। প্ররুতপক্ষে এই আকাশ-প্রদীপ দানে দেওয়ালী উৎসবের আবির্ভাব কাল 
স্থচিত হয়। হেমন্তের মীন সন্ধযায়__আকাশ-প্রদীপ স্বর্গের সঙ্গে মর্ত্যের বন্ধন 
ঘোষণা করে। পক্ষকাল শেষে কাত্তিকী চতুর্দশী ও অযাবস্তাঁতে দেওয়ালী উত্সব 


উদ্যাপিত হয়। 

দেওয়ালী কথাটি সংস্কৃত দীপাবলী শব্দের তত্ব রূপ। কোন কোন পণ্ডিতের মতে 
“দেওয়ালী এককালে বৌদ্ধ উৎসব ছিল । 

আমাদের দেশে দেওয়ালী বা দীপান্বিতা উৎসবের প্রধান আকর্ষণ আলোকসজ্জা 
ও বাজী পোড়ানো | এই উৎসব বাংলা দেশের বাহিরে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে 
উদ্যাপিত হয়। চতুর্দশীর সন্ধ্যায় প্রতি গৃহ আলোকম।লায় সজ্জিত হইয়া এক 
অপরূপ শোভা ধারণ করে। অট্টালিকার আদিনায়, চত্বরে ও ছাদে যেন আলোর 
“মেলা বসে। আকাশের নক্ষত্ররাজি যেন মর্ত/ভূমিতে নামিয়া আসে । পল্লী গ্রামের 
বূপটিও মনোহর হয় ॥ চতুর্দশীর গাঢ় অন্ধকারে সারিবদ্ধ প্রদীপ এক আলোকের বন্যা 
স্ষ্টি করে। 

দেওয়ালী উৎসবের দ্বিতীয় অঙ্গ অগ্রিক্রীড়া বাবাজী পোড়ানো । এই উপলক্ষে 
ভারতের প্রায় সর্বত্র বাজী পোড়ানোর মহোৎসব লাগিয়া যাঁয়। লক্ষ লক্ষ টাকা 
খরচ করিয়া নানাপ্রকার বাজী তৈরী হয়। আত -বাজী, হাউই বাজী, তারা 


প্রবন্ধ ৪ 


ষাঁজী, পটকা প্রভৃতি সন্ধ্যা হইতে মধ্যরাত্রি পর্যন্ত পুড়িতে থাকে । উহাদের 
কানফাটা আওয়াজে, তীত্র আলোয় ও বিচ্ছুরিত ধোয়ায় হর্ষ ও আতঙ্ক জাগে ৷ 
পল্লীগ্রাম অপেক্ষা শহরের বাজীর মহড়া অত্যন্ত বেশী রকমের। এক দিকে- 
আলোকমালার আভরণ ও অপর দিকে বাজীর তীব্র ছ্যৃতিতে দৃষ্টিববিহ্বলতা- 
আসে। মনে হয়, “দেওয়ালী, কথাটির প্রকৃত অর্থ উৎসবের মধ্যে ফুটিয়া” 
উঠিতেছে। অন্য কোন উৎসবে এমন অন্তরঙ্গ ভাবটি জাগ্রত হয় ন|। অমাবস্যার 
রাত্রিতে এই উৎসব যেন অন্ধকারের বিরুদ্ধে দেশব্যাপী প্রতিবাদের সমারোহ |, 
এক দিকে দীপমালা বিদুরিত করিয়া মত্ত্য ধরণীর অন্ধকার, অপর দিকে আত: 
বাজীগুলি উর্ধ্লোকের তমোজাল ভেদ করিয়া মিতালি পাতায় আকাশের 
জ্যোতিফমালার সঙ্গে । এই আলোর সংগ্রাম যেন এক দিকে বর্তমানের ছুংখ-দৈন্ের, 
অন্ধকারের বিরুদ্ধে এবং অপর দিকে ভাবী কালের নৈরাশ্-তিমিরের বিরুদ্ধে । 

“দেওয়ালী” উৎসবের তাৎপর্য জননমাজে গভীরভাবে প্রতিফলিত হয়। 
- দেওয়ালী উৎসব শক্তিসাধনার প্রতীক। আলোর মধ্যে যে শক্তি নিহিত আছেদ 
দেওয়ালী উৎসবে তাহাই অনুভূত হয়। জীবনের একঘেয়ে পথে এই উৎসব বৈচিত্র্য 
বহন করিগ্ন। আনে, মনের বিশেষ ভাবগুলিকে জাগাইয়| তুলিবার জন্ত বিচিত্র 
উৎসবের আয়োজন । ভবিষ্যৎঅন্ধ মানুষের অনিশ্চন্ন পথকে আলোকিত করিয়া 
উৎসাহ, উদ্দীপনা ও শক্তি সঞ্চারের উদ্দেশ্যে যে সহস্র আলোক-বতিকার; 
উৎসব, তাহার সহিত জনমানসের একাত্মতা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এই: 
উৎসব শুধু বাংলার নয়, এই উৎসব সর্বভারতীগ্ন উৎসব । এই দিনটিতে সমগ্র" 
জাতি এক সঙ্গে ভারতব্যাপী অন্ধকার অপসারণের মহোৎ্পবে মাতিয়া ওঠে” 
ইহার তাৎপর্য সামান্য নয়। এই এঁক্যের তাৎপর্য যদি অন্তরে উপলব্ধি করিতে 
পারি, তবেই এই উৎসব সার্থক হইয়া উঠিবে, নিছক ছেলে-খেলা মাত্র থাকিবে না। 


অগ্নিকাণ্ড 
প্রস্তাবনা অগ্নিকাণ্ডের বর্ণনা ও দুর্ঘটনা__অগ্নি-নির্বাপনের চেষ্টা- অগ্নিকাণ্ডের পরে । 


গ্রীষ্মের ছুটি আসিয়া পড়িয়াছিল। অনেক দিন কোথাও না যাওয়ায় কেমন! 
যেন একঘেয়ে লাগিতেছিল। মামা প্রত্যেক বারেই যাইতে লিখেন, কিন্তু যাওয়া 
হয় না। এবার বাধার মত লইয়া মামাবাড়ী যাওয়া ঠিক করিলাম 
আনন্দের আতিশয্যে স্দে কি লইব, কি করিব, বুবিয়! উঠিতে পারিতেছিলাম না 
একা যাইব, এই আনন্দটাই বেশি। সাবালক হইয়াছি, এই কথা ভাবিয়াই 
বোধ হয় বেশি মাত্রায় উৎফুল্ল হইয়া উঠিতেছিলাম। মার অনেক সাবধানতা, ও 
সতর্কতামূলক উপদেশ লইয়া রওনা হইলাম ৷ ) 

আমাকে পাইয়া মামা মামীমা এবং ভাই-বোনেরা অতিশয় আনন্দিত হইলেন। 
সন্ধ্যাবেলায় দোতলায় বারান্দায় বসিয়া চা খাইতেছিলাম, হঠাৎ একটা বিকট: 


৪৬ মাতৃ-ভাষা 


হাসির শব্দে চমকিয়| জিজ্ঞাসা করিলাম । “একি? দাদ! নিলিপ্তভাবে উত্তর 
দিলেন, “ও বাড়ীর গিন্নি পাগল কি না, তাই এ ভাবে হাসছেন 1” ওদের অভ্যস্ত 
কানে কিছুই মনে হইল না। আমি কেবল ভাবিতেছিলাম, মানুষের হাসি কি 
এত বিকট হইতে পারে? উৎস্থক হইয়! রেলিং হইতে ঝুঁকির দেখিতে লাগিলাম | 
একজন মহিলা একটি €|৬ বছরের খোকাকে লইয়| ঠিক ছেলে-মাঙ্থষের মত 
দেখিতেছেন। শুনিলাম, পাগল হইলেও ছেলেটিকে নাকি কিছু বলেন না। 
ছেলেটি কাছছাড়া হইলে অস্থির হইয়| পড়েন । পাগলামি তাহার মাতৃ-হৃদয়কে 
একেবারে নষ্ট করিতে পারে নাই । 

পরের দিন সন্ধ্যাবেলা সবাই মিলিয়া গল্প করিতেছি, একটা অদ্ভুত শবে 
চমকিত হইক্স! উঠিলাম। বুঝিলাম, পাগলের বাড়ী হইতে শব্দটি আগিতেছে। 
আমি কৌতুহলী হইয়া উঠিয়া দেখিতে গেলাম__দেখিলাম, ঘরের ভিতর হইতে 
ধোয়| উঠিতেছে। ফিরিয়া আসিয়া বলিলাম_-ও বাড়ীতে এত ধোয়া কেন? 
দাদা বলিলেন__উনানে আগুন দেবার জন্য বোধ হয়। আমার যেন কেমন সন্দেহ 
হুইল, আবার দেখিতে গেলাম। ঘরের ভিতর হইতে একটি শিশুর আর্তনাদ 
শুনিলাম, আর দেখিলাম জ্যোৎস্মালোকে মহিলাটি মাথ| নীচু করিয়া পারচারী 
করিতেছেন। একটু অন্যমনস্ক হইয়া অন্য দিকে তাকাইয়াছিলাম, চোখ 
ফিরাইতেই . দেখিলাম উহাদের শোবার ঘর হইতে অগ্নিশিখ| বাহির হইতেছে। 
আমি চুটিয়া গিয়। জানাইলাম, পাশের বাড়ীতে আগুন লাগিয়াছে। ছুটাছুটি 
করিয়া যাইয়া দেখিলাম গৃহখানি সম্পূর্ণ অগ্নিময় । ভিতর হইতে একটি 
শিশুর আর্তনাদ শুনিলাম। ছুটিয়া দরজা] খুলিতে গেলাম, দেখিলাম তালাবন্ধ। 
কিছুক্ষণ আগে দেখিয়াছি বাড়ী ভদ্রলোক বাহিরে গিয়াছেন-_বোধ হয় কোন 
জরুরী, কাজে । কাহাকে জিজ্ঞালা করি । উদ্ভ্রান্ত হইয়| পড়িলাম। তাল! বন্ধ 
কে করিয়াছে এবং চাবি কোথায়, মৃহিলাটিকে জিজ্ঞালা করিলাম । তিনি কিছুই 
উত্তর দিলেন না, অর্থহীন চোখে তাকাইয়|। আবার পায়চারী আরম্ভ করিলেন। 
ভগবানের অদ্ভুত লীল!। পাগল হইয়াও যিনি এক মিনিটের জন্য সন্তানের 
আদর্শন সহ করিতে পারেন না, যিনি সন্তানকে দিবারাত্রি ছায়ার মত অঙ্গগমন করেন, 
তাহার আজ এ কি খেয়াল ! অদৃষ্টের এ কি পরিহাস, ম| হইয়| সন্তানকে আগুনে দগ্ধ 


করিবার প্রয়াস। 

আমি ছুটিয়া গিয়া তালাটি ভার্দিলাম। ইতিমধ্যে ঘরের ভিতরে আগুনের 
মাতামাতি আরম হইয়া গিরাছিল। দেখিলাম, খোকাটি দরজার কাছেই অজ্ঞান 
হইয়া পড়িয়া আছে। তাহাকে কোলে লইয়া ছুটিয়| বাহির হইয়া আসিলাম। 
ছেলেটির দেহের অনেক জায়গ! পুড়িয়া গিয়াছিল। দাদ! ডাক্তারি পড়িতেন, 
শিশুটিকে লইয়া আমাদের বাড়ীতে চলিয়া গেলাম। অন্তান্য ডাক্তারের সাহায্যে 
ছেলেটির প্রাথমিক চিকিৎসা ভালভাবেই করিয়াছিলেন। ইতিমধ্যে গ্রামের 
সেবক-সমিতির ছেলেরা! কলসী, বালতি প্রভৃতি লইয়া আসিল। তাহারা 
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প্রাণপণে আগুন নিভাইতে চেষ্টা করিতে লাগিল । মহিলাটি পূর্ববৎ পায়চারী 
করিতেছিলেন | তাহার মুখে একটুও উদ্বেগের ছায়া পড়ে নাই। যেন কিছুই 
হয় নাই । 

ইতিমধ্যে ভদ্রলোকটি ফিরিয়া আদিলেন। তাহার মুখের ভাব বর্ণনা করা 
যায় না। সৌম্য শান্ত বেদনা-মাথা মুখখানা দেখিয়া মনে বড়ই ব্যথা লাগিল । তিনি 
ছুটাছুটি করিলেন না, হা-হুতাশ করিলেন না,, এমন কি দীর্ঘনিঃশ্বাস পর্যন্ত ফেলিলেন না, 
যেন তিনি এই অগ্নিকাণ্ডের নিরপেক্ষ দর্শক। বুঝিলাম, পাগল স্ত্রীকে অত যত 
করিয়। পোষণ করিতে হইলে এমন মানুষই দরকার । তাহার করুণ মুখখানা 
আমাকে তাহার দিকে আকর্ষণ করিল। কাছে গিয়া ঘটনাটি আগ্চোপাস্ত বলিলাম । 
শুনিয়া তিনি ঠোঁটের কোণে একটু হাসিয়া জিজ্ঞাস। করিলেন, “থোকা ভাল আছে ত?” 
কান্নার রূপান্তর এই হাসিটুকু যে কি বেদনাদায়ক তাহা না দেখিলে বোঝান যায় না। 
আমি বলিলাম, “ঠিক ভাল নেই, শরীরের কিছু কিছু জায়গ! পুড়েছে এবং অটৈতন্য হয়ে 
পড়েছে ।” তাহার এই অভিশপ্ত জীবনে একমাত্র লক্ষ্য এই শিশুটির অসুস্থতার সংবাদে 
ভদ্রলোক একটু যেন অস্থির হইলেন। তাড়াতাড়ি আমাদের বাড়ীর দিকে রওন! 
হইয়া গেলেন; যাইবার সময় স্ত্রীর দিকে আছুল দেখাইমা বলিলেন, “দেখো” । কোথাও 
একটুকু কর্তব্যের বিচ্যুতি নাই । তখনও আগুন কিছু কিছু জলিতেছিল। মহিলাটি এ 
আগ্তনের মধ্যে প্রবেশ করিতে চাহিলেন। আমি বাধা দেওয়াতে তিনি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “থোকা! কোথায় আছে?” আমি আদ্গুল দিয় আমাদের বাড়ী 
দেখাইয়া দিলাম । বুঝি বা ক্ষণিক সুপ্ত মাতৃ-হৃদয় জাগিয়া! উঠিতেছিল। দেখি, 
মহিলাটির চোখ দিয়া দরদয় করিয়া জল পড়িতেছে। আমি আস্তে আন্তে তাহার 
হাতখানা আকর্ষণ করিলাম | তাহাকে আমাদের বাড়ীতে থোকা যে ঘরে ছিল সে ঘরে 
লইয়া গেলাম। প্রথমে ছেলেটির পাশে গিয়া চুপ করিয়া দীড়াইয়া রহিলেন। 
তারপর উচ্চৈঃস্বরে কাদিয়া উঠিয়| জ্ঞানহারা সম্তানটিকে বুকে জড়াইতে চাহিলেন। 
আমি ভদ্ঘলোকটির ইঙ্গিতে আস্তে তাহার হাতখানা। ধরিয়া বাহিরে লইয়া গেলাম । 
কিছুক্ষণ বাহিরে থাকিদ্া আবার তিনি ঘরে প্রবেশ করিলেন, আস্তে খোকার 
বিছানার পাশে বগিলেন। সেই যে বপিলেন আর উঠিলেন না। অপলক 'নেত্রে 
সন্তানের মুখের দিকে তাকাইয়৷ রহিলেন। মুখে তাহার কোন অস্বাভাবিক ভাব 
ছিল না, শুধু একট! বেদনার ছাপ ছিল। এত বড় আঘাতে বোধ হয় তাহার 
মাতৃ-হৃদয় জাগিয়া উঠিগ্নাছিল। আমাদের শত অনুরোধেও তিনি উঠিলেন নাঃ 
জলম্পর্শ পর্যন্ত করিলেন না। 


একটি চেয়ারের আত্ম-কাহিনী 


পক্রমণিকা-_জন্ম-বৃতীত্ত--দৌকাঁনের জীবন-_গৃহের জীবন-_দুঃখময় কাহিনী__শেষ পরিণতি । 


শিরোনামা দেখেই তোমাদের হয়ত হাসি পাচ্ছে, আবার অন্ুকম্পীও হচ্ছে । 
একট! চেয়ার, তার আবার আত্ম-কাহিনী-_এই তো তোমর| ভাবছ। বড় বড় 
মহাপুরুষ, রাজনীতিজ্ঞ, কবি, সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক এ'দেরই আত্মকাহিনী তোমরা! 
সবাই পড়তে অভ্যস্ত । তাই সামান্য একটা কাঠের তৈরী চেয়ারের আবার আত্ম 
কাহিনী হ'তে পারে এ তোমরা ভাবতেই পার না। আমি একট! সামান্য চেয়ার, 
গদিমোড়া নয়, শুধুমাত্র কাঠের তৈরী । চেয়ারের আবার জাতিভেদও আছে । 
ধর, আমি যদি কোন বিখ্যাত ব্যক্তির ব্যবহারের চেয়ার হ’তাম, অথবা শাহজাহানের 
ময়ূর-সিংহাসনের মত আমার কোন গৌরবময় এতিহ থাকত, তবে তোমরা নিশ্চয়ই 
আমার ইতিকথা মনোযোগ দিয়ে শুনতে । কিন্ত না_আমি সত্যিই সামান্য__ 
আমি সত্যিই তুচ্ছতম। কিন্তু তুচ্ছের কি এই পৃথিবীতে দাম নেই? আঙ্গ 
যদিও আমি সামান্া, তবুও আমার ইতিবৃত্ত আছে, আত্ম-কাহিনী আছে, যা অন্য 
আর পাঁচজনের জীবন-কাঁহিনীর মতই রোমাঞ্চকর ৷ 

এই পৃথিবীতে এসে অনেক কিছু দেখলাম। আমি প্রথমে কিন্তু চেয়ার 
ছিলাম না। আমি বৃক্ষরূপে তোমাদের সকলের চোখের অন্তরালে এক নিবিড় 
অরণ্যানীর বুকে বিরাজ করছিলাম। সেখানে আমি সত্যিই সুখে ছিলাম। 
ভোরবেলায় পাখিদের কলকাকলীতে আমার ঘুম ভাঙত, সদ্ধটাবেলায় নদীর সুমধুর 
কলধ্বনি আমার চোখে এনে দিত ঘুমের পরশ । 

তারপর এল আর এক অধ্যায় । এক দিন এক দল লোক এল সেই বনে। তারা 
এসে নির্দয়ভাবে গাছ কাটতে লাগল । একদিন তারা কুঠার দিয়ে আমাকে নিষ্ঠুর ভাবে 
আঘাতের পর আঘাত করতে লাগল। আমি বেদনায় মাটিতে লুটিয়ে পড়লাম । 
সমস্ত বন হেন আমার ব্যথায় য্যখিত হল। আমার দেহকে খণ্ড খণ্ড করে টুক্রে। 
করে তারা আমাকে আমার অস্ত প্রতিবেশীদের সঙ্গে গাড়ী করে নিয়ে এল শহরে। 
তারা আমাকে নিয়ে তুলল এক কাঠের আড়তে । 

একদিন সুবিশাল করাত দিয়ে আমার দেহকে চিরে ফেলা হল এবং আমাকে 
এক ছুতারের দোকানে নিয়ে বিক্রী করা হ'ল। সেখানে স্থনিপুণ ছুতার হাতুড়ী 
বাটালির সাহায্যে আমাকে নানা আকারের নানা খণ্ডে পরিণত করল এবং অপার 
দক্ষতায় জুড়ে দিয়ে আমাকে রূপান্তরিত করল এই চেয়ারে । আমার দেহে রঙ দিল, 
বাঁদিশ করল, চেহারাটা আমার সুশ্রীই হ'ল। 

(কানে এই ভাবে কয়েক দিন কাটাবার পর এক দিন: এক অন মধ্যবয়সী 
ভদ্রলোক আমাকে কিনে কুলির মাথায় চাপিয়ে দিলেন। আবার অজানা পথে 
যাত্রা শুরু হ'ল । শহরের রাস্তায় কিছুক্ষণ চলার পর একট! ছোট একতলা বাড়ীর 
দোরে ভদ্রলোক থামলেন । ছোট পরিচ্ছন্ন বাড়ীটি_আমার বেশ ভাল 
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লাগল। বাড়ীর মধ্যে আমাকে নিয়ে একটা ঘরে রাখা হ’ল । তারপর ভদ্রলোক 
“খোকা” ‘খোকা’ বলে ডাকতে লাগলেন । একটি কিশোর আর একটি কিশোরী দৌড়ে 
এল। ভদ্রলোক বললেন, “দেখ, তোদের জন্য কি এনেছি”_-বলে আমার দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করলেন। ছেলেটি মহানন্দে আমার দিকে দৌঁড়ে এল-_খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে 
আমাকে দেখল, আমার গায়ে হাত বুলাল। একবার বসল, তারপর বলল-_-“বেশ 
সুন্দর!” নিবিড় অন্তরদ্ধতার স্পর্শ আমার প্রাণে শিহরণ জাগালো। আমি যেন 
খোকার মধ্যে সদর বান্ধবের সন্ধান পেলাম । 

ভদ্রলোক বিপত্বীক, এক স্কুলে শিক্ষকত| করেন, নীম হীরেনবাবু। ছেলে মেসে 
দু’টি স্থলে পড়ে_স্থশান্ত ও রমা । ছুই ভাই-বোন চেয়ারে ব’সে পড়ে। সেই 
দু'টি কিশোর-কিশোরীর প্রাণ-মাতানো। চাপল্য আমার মন ভরে দেয়। তাদের বন্ধুরা 
আসে__আমার উপর বসে কত কি গল্প করে তারা-_পড়াশুনীর, খেলাধূলার স্কুলের | 
দুপুরে যখন দৃ’জনে স্কুলে যায়, তখন আমি এক! পড়ে থাকি । বড় এক! লাগে। 
আকুলভাবে প্রতীক্ষা করি কখন ওর! আসবে । সন্ধ্যাবেলা ঝি এসে ঘরে আলো দিয়ে 
যান্স_ভাই-বোন এসে পড়তে বসে। কিছুক্ষণ পরে ওদের বাবা আসেন পড়ার 
তদারক করতে । 

এইভাবে দিন বেশ কেটে যাচ্ছিল। নিত্য নূতন বৈচিত্র্যের আম্মাদে আমি 
বেশ সুখেই ছিলাম। কিন্তু স্থখ আমার কপালে নেই। সেই ছোট পরিবারের 
এবং আমার জীবনের দুদিন ঘনিয়ে এলো! | হঠাৎ এক দিন হীরেনবাবু স্বান 
করতে গিয়ে অজ্ঞান হ'য়ে পড়লেন। স্থশান্ত আর রমা দিশেহীরা__বাড়ী-ঘর 
লোকে ভরে গেল। ডাক্তার এলেন। স্থশাস্ত-রমার মামীকে টেলিগ্রাম ক'রে 
আনা হল। তিন দিন পর হীরেনবাবু ছেলে-মেয়ে, আত্মীয়-পরিজন, অগণিত ছাত্র 
ও সহকর্মীকে শোকসাগরে ভাসিয়ে চলে গেলেন। সুশান্ত-রমার সে কি বুকফাটা 
আর্তনাদ, পাষাণও বোধ হয় গলে যায়। 

তারপর--তারপর আমার কথাটা ফুরালো। ঠিক হ’ল স্থশান্ত-রমা মামার সঙ্গে 
চলে যাবে_£সেখানে লেখাপড়া করবে । ওদের বাড়ীর সব জিনিসপত্র একে একে 
বিক্রি হ'তে লাগল। আমিও বাদ গেলাম না। ওদের সঙ্গে বিচ্ছেদ হবে__-এই 
ব্যথায় বুক ফেটে যেতে লাগল, আমার ব্যথা বুঝবে কে? আমাকে বিক্রি করা 
হ'ল এক ছুতারের কাছে। 

আমি ভাঙামনে দোকানে পড়ে আছি। আমাকে নতুন খদেরের কাছে বিক্রি 
করার জন্য আমার গায়ে নতুন ক'রে রঙের প্রলেপ দেওয়া হয়েছে । আবার আমার 
যাত্র। কবে শুরু হবে, কোথায় যাব, জানি না। স্ুশাস্ত ও রমার কথা ভাবি, ওরা 
কেমন আছে, আমার কথা মনে করে কিনা জানি না_-কিছুই জানি না। প্রার্থনা 
করি, ওর! মানুষ হোক, জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত হোক, ফুলে ফলে ভরে উঠুক ওদের 


জীবন। 
৪ 


৫ মাতৃ-ভাষা 
আমার সর্বাপেক্ষা প্রিয় গ্রন্থ 


আবাল্যের কলনা-জড়িত রামায়ণ__ব্লামায়ণের আদর্ণ__রামায়ণ ভারতবর্ষের চিরকালের 
ইতিহাস-_প্রভাব__বিভিন্ন চরিত্র_পারিবাহ্িক জীবনের আদর্শ__গৃহাত্রমের শেষ ও 
মাহাজ্যয__রাঁমায়ণের শিক্ষা। 


গ্রন্থের সহিত সাক্ষাৎ ভাবে পরিচিত হইবার পূর্বে যে গ্রন্থথানি আমার শিশু- 
মনকে বিন্ময়ে, আনন্দে, বেদনায় এবং সহাগ্ভূতিতে আবিষ্ট করিয়া রাখিত, সেই 
রামায়ণ আজও আমার সর্বাপেক্ষা প্রিয় গ্রস্থ। রামায়ণ আমাকে শুধু শৈশবেই মুগ্ধ করে 
নাই, কৈশোরেই আকৃষ্ট করে নাই, এখনও আমি উহা! তন্ময় হইয়া পড়ি। পড়িতে 
পড়িতে উহার আদর্শোজ্জল চরিত্রসকলও ভারতভূমির শাশ্বত সনাতন গৌরবময় 
উজ্জল রূপটি চোখের সামনে ফুটিয়! উঠে, সন্ত্রমে মাথা নত করি। যুগ যুগ ধরিয়া 
এই গ্রস্থধানি দরিদ্রের জীর্ণ পর্ণকুটার হইতে আরম্ভ করিয়া রাজার গগনচু্বী 
প্রাসাদ পর্যন্ত সমভাবে সমাদৃত হইয়া আসিতেছে। মাহ্ষের অন্তরের শ্রদ্ধাধার! 
এই গ্রস্থধানির উদ্দেশ্যে সুদীর্ঘ কাল ধরিয়া বধিত হইয়াছে । এই গ্রস্থথানির 
জনপ্রিয়তা শুধু আমাদের দেশেই সীমাবদ্ধ নয় । ইন্দোনেসিছা, থাইল্যাগ প্রভৃতি 
দেশে যেখানেই ভারতীয্ন সভ্যতা বিস্তৃত হইয়াছে, সেখানেই গ্রন্থথানি শ্রদ্ধা ও 
আদরের সহিত গৃহীত হইয়াছে এবং সেই সকল অধিবাপীর জীবনকে প্রভাবিত 
করিয়াছে । 

রামায়ণ আমাদের অতি পবিত্র গ্রন্থ, শুধু পবিত্র নয়, অতি প্রিয় । রামায়ণ 
আমাদের জীবনের উৎস ও আদর্শ, আমাদের শান্তি ও প্রাণের আনন্দ। শতাব্দীর 
পর শতাব্দী ইহা আমাদিগকে প্রেরণা দিয়াছে, আদর্শ দিয়াছে, আনন্দ দিয়াছে, আর 
দিয়াছে পরম শান্তি। পিতাকে পুত্রকে ভ্রাতাকে জায়াকে মাতাকে বন্ধুকে সেবককে 
রাজাকে প্রজাকে রামায়ণ যে আদর্শ শিক্ষা দিয়াছে, তাহা চিরকালের শাশ্বত আদর্শরূপে 
বিরাজ করিবে । পিতার সত্য রক্ষার্থ রামচন্রের সিংহাসন ত্যাগ ও বনগমন, পতিভ্রতা 
লীতার স্বামীর অনুসরণ, ভ্রাতৃপ্রেমের মূর্ত বিগ্রহ অনুজ লক্ষণের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অঙ্গন, 
ব্রামচন্দ্রের বনবাসে বিক্ষু্ধ ভরতের পিংহাসন ত্যাগ ও স্বেচ্ছায় ত্রশ্চর্ধ ব্রত গ্রহণ, 
বীরভক্ত হনুমানের অসাধারণ নিষ্ঠা ও আজ্ঞাঙ্গবর্তিতা__রামায়ণের এই সকল আদর্শ 
ভারতবাসীকে যুগ যুগ ধরিয়া প্রেরণা দিয়াছে। ইহারা আমাদের প্রাত্যহিক 
জীবনের সঙ্গী । “ভারতবাসীর ঘরের লোক এত সত্য নয়, রাম লক্ষ সীতা 
তাহার পক্ষে যত সত্য।” বাল্যকালে আমরা রামায়ণের কাহিনী তন্ময় হইয়া 
শুনি, পরিণত বয়সে তাহাই জীবনের জটিল কর্মক্ষেত্রে আলোক-বতিকার ন্যাক্, 
পথ নির্দেশ করে। 

প্রামান্ণণ শুধু আদর্শ বা উদ্দেশ্যমূলক গ্রন্থ নয়, সুন্দর কাব্যরসসিক্ত একখানা 
মহাকাব্য । ইহা কেবল মহাকাব্য নয়, ইহা ভারতবর্ষের ইতিহাস_-ঘটনাবলীর বা 
সময়বিংশযের ইতিহাস নয়, ইহা ভারতবর্ষের চিরকালের ইতিহাস । অন্য 
ইতিহাস কালে কালে কতই পরিবন্তিত হইল, কিন্তু এ ইতিহাসের পরিবর্তন নাই। 


লক 


প্রবন্ধ ৫5 
ভারতবর্ষের যাহা সাধনা, যাহা আরাধনা, যাহা সংকল্প তাহারই ইতিহাস এই বিপুল 
কাব্য-হর্মোর মধ্যে চিরকালের পিংহাসনে বিরাজমান ।৮ - রবীন্দ্রনাথ 


বাল্সীকি-রচিত মূল সংস্কৃত রামায়ণ অপূর্ব কবিত্বপূর্ণ কাব্যগ্রন্থ । বাংলার 
কৃত্তিবাদ অতি প্রাঞ্জল ভাষায় সর্বসাধারণের জন্য রামায়ণ রচনা! করিয়। বাঙালীর 
ঘরের সামগ্রী করিয়া তুলিয়াছেন। 

চিরছৃঃখিনী সীতার দুঃখে সহানুভূতির অশ্রু ও দীর্ঘ-শ্বাস-বিজড়িত এই 
গ্রন্থথানি। রামের দৃঢ় পৌরুষ ও কর্তব্যনিষ্ঠা, লক্ষণের সৌন্রাত্রা, সীতার পতিভ্তি, 
উত্সিলার আত্মত্যাগ প্রভৃতি আধুনিক শিক্ষিত বাক্তিদিগের নিকট অতিরঞ্রিত 
বলিয়া বোধ হইলেও ইহা ভারতের সনাতন বৈশিষ্টা প্রকাশ করিতেছে । কবির 
অমর-তুলিকার স্পর্শে রামায়ণে তৎকালীন সামাজিক চিত্র সুন্দরভাবে অঙ্কিত 
হইয়াছে । রামায়ণকে কেন্দ্র করিয়া কত কাবা, কত গাথা, কত নাটক, কত গান 
যে যুগ যুগ ধরিয়া রচিত হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। কবি দেব-চরিত্র অঙ্কিত 
করেন নাই, মানব-চরিত্রকেই দেবত্ে উন্নীত করিম্বাছেন। প্রেম, ভালবাসা» 
ন্বেহ-যমতা ও দুর্বলতা লইয়া যে মানুষ সৃষ্টি হইয়াছে, কবি রামায়ণে সেই মানব- 
চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন । রামায়ণ পড়িতে পড়িতে পাঠকগণ পুলকে শিহরিয়া 
উঠে, কর্তব্যপরায়ণতা দেখিয়া আশ্চর্যান্থিত হয়, পতিভক্তি দেখিয়া মস্তক অবনত 
করে, পুত্র-স্সেহাতুর পিতার পুত্রশোক দেখিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলে, অপুর্ব ভ্রাতৃভক্তি 
দেখিয়া বিস্মিত হয় এবং দুর্বৃত্তের দুরভিসন্ধি দেখিয়া ভীত ও আতঙ্কিত হয় |: মাতৃভাবে 
পুর্ণ রাম-জননী কৌশলার  সপত্রী-ুত্রদের প্রতি সমবাবহার চিরদিনই তাহাকে 
ভারতের নারীদিগের আদর্শস্থল করিয়া রাখিবে। হন্থমানের প্রভৃভক্তি, রামের 
পিতৃনত্য পালনের জঙ্ত বনগমন, ভরতের কর্তব্যপরায়ণতা, লক্ষণের অপুর্ব ভ্রাতৃভক্তি, 
গ্রজারগ্রনের জন্য রামের সীতা-বনবাস, দশরখের সত্য-পালনের নিমিত্ত প্রাণপ্রিয় 
সর্বগুণাকর পুত্রকে বনবাসে প্রেরণ, রাম-লক্ষ্মণের বীরত্ব প্রভৃতি শিক্ষিত হইতে 
অশিক্ষিত, শিশু হইতে বৃদ্ধ, সকলেই চিরকাল আনন্দ এবং বিস্ময়ের সহিত 
পড়িবে। 
“আমাদের দেশে গার্হস্থ আশ্রমের যে অতান্ত উচ্চ স্থান ছিল, এই কাব্য 
তাহাই প্রমাণ করিতেছে। গৃহাশ্রম আমাদের নিজের স্থখের জন্য, সুবিধার জন্য 
ছিল না। গৃহাশ্রম সমস্ত সমাজকে ধারণ করিয়া রাখিত ও মানুযকে যথার্থ মাঙ্ুষ 
করিয়া তুলিত। গৃহাশ্রম ভারতবর্ষীয় - আর্ধপমাজের ভিত্তি; রামায়ণ. সেই 
গৃহাশ্রমের কাব্য ।” __রবীন্্রনাথ 


€২ মাতৃ-ভাষ! 

ব্রামায়ণ মহৎ আদর্শের বলিষ্ঠ চরিত্র সৃষ্টিতে অনুপম । এই চরিত্রগুলির প্রত্যেকটি 
স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে উজ্জল, মাস্ষের মহৎ জীবন যাপনের শাশ্বত প্রেরণা। 
রামায়ণ হইতে আমরা সকল রকম মহৎ কর্মের প্রেরণা পাই। এই আদর্শ 
ক্সামাদের চোখের সামনে আছে বলিয়| ধৈর্যের প্রতিমূর্তি ভারতের নারী কল্যাণমন়ী 
গৃহলক্ষ্মী হইয়া ঘরে ঘরে আনন্দ ও শান্তি দান করিতেছে; দলে দলে যুবক দেশের 
জন্য দশের জন্ত আত্মদান করিতেছে, ভাই ভাইকে স্থনিবিড় শ্নেহ-আলিঙ্গনে বুকে 
লইতেছে, কত কবি সাহিত্যিক ইহা হইতে কাব্যরস সঞ্চয় করিতেছেন। বস্তুতঃ, 
রামায়ণ শাশ্বত ভারতের মহোন্নত আদর্শ ও প্রেরণার অন্যতম উজ্জল প্রতীক। 


বিতর্ক-সভার প্রয়োজনীয়তা 


বিতর্ক-সভার সংগঠন-_ বিতর্ক-সভার প্রয়োজনীয়তা__ব্যক্তি-স্বাধীনতা,ও যুক্তিতর্ক__ 
অনুশীলন আবশ্ঠক- রাষ্র-পরিচীলনায়-__-উপকারিত| | 


এখন স্থলে কলেজে, বিশ্ববিদ্যালয়ে, ক্লাবে, লাইব্রেরীতে 'বিতর্ক-সভা, গড়ি 
উঠিয়াছে। ইংরেজীতে ইহাকে Debating Society বা Debating Club 
বলে। এই ধরণের সভায় কোন একটি বিশেষ বিষয় লইয়া আলোচনা হয়। 
আালোচনায় সাধারণতঃ দুই পক্ষ থাকে এবং এক জন সভাপতি ও একাধিক 
বিচারক থাকেন। যে বিষয়ে আলোচনা হয় তাহা লইয়া দুই পক্ষের মধ্যে তর্ক 
চলিতে থাকে। দুই পক্ষই যুক্তির সাহায্যে নিজেদের বক্তব্যের সমীচীনতা 
প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রয়াস পায়। সর্বশেষে সভাপতি দুই দলের বক্তব্যের সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা করিয়া নিজের বক্তব্য সভার সামনে তুলিয়া ধরেন। বিচারকগণের 
রায় এক্ষেত্রে চূড়ান্ত। কখনও শ্রোতাদের মতামতও গৃহীত হয়। 

বর্তমান যুগ ব্যক্তি-স্বাধীনতার যুগ। প্রত্যেক ব্যক্তিরই নিজের মত আছে। 
সে তাহার বক্তব্য দশের সামনে তুলিয়া ধরিতে চায় এবং দশের স্বীকৃতিও সে 
কামনা করে। প্রত্যেকের এই আকাজ্জা হইতেই বিতর্কের সৃষ্টি হয়। কারণ 
নিজের মৃত শুধু ব্যক্ত করিলেই চলিবে না। নিজের মতকে অত্রান্ত বলিয়া 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে উহা! যুক্িপূর্ণ হওয়া আবশ্যক এবং বিরুদ্ধ মত খণ্ডন করা 
আবশ্যক হইয়া পড়ে। সে মতে যদি কোন ক্রটি থাকে, সেই ত্রুটি ধরাইয়৷ দিতে 
গেলে রীতিমত যুক্তির অবতারণা করিতে -হয়। অন্ত দিকে, যাহার মত ‘খণ্ডন 
করা হইতেছে তিনিও নিজের মতকে অভ্রান্ত প্রমাণ করিবার চেষ্টা করেন॥ 
প্রত্যেকেই নিজের বক্তব্য যুক্তিতর্কের দ্বারা প্রমাণ করিতে প্রয়াস পান। 


প্রবন্ধ €ত 


শুধু গলাবাজি করিয়া যত প্রতিষ্ঠা করিলে চলে না। যুক্তির দ্বার! তাহার যথার্থ 
বা সত্যতা প্রমাণ করিতে হয় । অনেক সমদ্ধ এমনও হইতে পারে যে, আমি যাহা 
প্রতিষ্ঠিত করিতে যাইতেছি তাহাতে এমন কোন ত্রুটি ছিল যাহ! আমার দৃষ্টি 
এড়াইয়া গিয়াছে । অথচ অন্যেরা তাহা স্বক্মভাবে বিচার করিয়া ধরিতে 
পারিয়াছে। আমি যাহা এক দিক হইতে বিচার করিয়া খাটি বলিয়া মনে করি, 
আর এক জন তাহা আর এক দিক হইতে বিচার করিয়া ভুল বলিয়া প্রমাণ 
করিতেছে । কাজেই নিজের মতটি প্রচার ও প্রতিষ্ঠিত করিতে গেলে খুব সতর্ক 
ভাবে অগ্রসর হওয়া দরকার । বিপক্ষের যুক্তি সম্বন্ধেও অবহিত থাকা দরকার । 
এই ভাবে নানা মতের তুলনীর ভিত্তিতেই নিজের মতকে দৃঢ় ভিত্তিতে গড়িয়া 
তুলিতে হয়। 

বর্তমান যুগে তাই প্রত্যেকটি মতই যুক্তি-তর্কের সাহায্যে প্রতিষ্ঠা করিতে 
হয়। সেই কারণে যুক্তি-তর্কের সুষ্ঠু অনুশীলনের প্রয়োজনীয়ত|। এই প্রয়োজন 
বোধ স্কুল-কলেজে, বিশ্ববিগ্ঠালয়ে, ক্লাবে, লাইব্রেরীতে বিতর্ক-সভা প্রতিষ্ঠার অন্যতম 
কারণ। কিন্ত এই অস্থশীলন কেবল গ্রন্থপাঠের দ্বার! সম্ভব নয়। প্রয়োগ-বিদ্ভার 
দ্বারাই তাহা সম্ভবপর । বাস্তব ক্ষেত্রে তর্ক-বিষয়ে প্রবৃত্ত হইয়াই আমরা তর্ক- 
বিগ্ভার অনুশীলন করিতে পারি। অন্যের সঙ্গে তর্কে ব| বিচারে প্রবৃত্ত হইলেই 
পরস্পরের তর্ক-শক্তি বা বিচার-শক্তির গুণাগুণ ধরা পড়ে । মনে রাখিতে হইবে 
যে, কলহের দ্বার] কোন মতের প্রতিষ্ঠা হইতে পারে না। কারণ কলহের দ্বার! 
কোন স্থবিচার হয় না। 

যুক্তি-বিচারের পথ ধরিয়া মতামতের সত্যাসত্য প্রতিষ্ঠিত করার জন্তই বিতর্ক- 
সভার প্রয়োজন। বর্তমান যুগে রাষ্ট্রপরিচালনার ক্ষেত্রেও এই বিতর্ক-সভার 
প্রয়োজন সকলেই অহ্ভব করেন। দেশের ও সমাঞ্জের কল্যাণের জন্য রাষ্ট্রে 
পরিচালকরাও এই ধরণের বিতর্ক-সভার ব্যবস্থা করেন। সেখানে সকলেই নিজ নিজ 
মত জ্ঞাপন করেন। এই বিতর্ক-সভার কতকগুলি বাধা নিয়ম আছে। প্রত্যেকের 
নিজস্ব অভিমত প্রয়োগের সীমা ও সময় বাঁধিয়া দেওয়া হয়। কেহ নিজের মতামত 
প্রকাশের সুযোগের অপব্যবহার করিতে পারেন না! তাহাকে সভার নিয়ম মানিয়া 
চলিতে হয়। কাহারও ক্ষেত্রে যদি ইহার ব্যতিক্রম দেখ। যায়, তাহ! হইলে সভাপতি 
তাহাকে সতর্ক করিয়া দেন। কেহ যদি বক্তৃত| দিতে দিতে বাক্তিগত আক্রমণের পথ 
ধরেন অথবা অসংযত আচরণ করেন, সভাপতি তাহাকে নিরস্ত করিধার জন্য যথোচিত 
ব্যবস্থা করিতে পারেন। বক্তারা সময়ের যথেচ্ছ অপব্যবহার করিতে পারেন না। 
নির্দি্ট সময়ের মধ্যে প্রত্যেকের বক্তব্য শেষ করিতে হয়। ফলে প্রত্যেককেই সীমিত 
ভাবে যুক্তিযুক্ত মত প্রকাশ করিতে হয় । 

বর্তমানে স্থল-কলেজে যে বিতর্ক সভার বাবস্থা করা হয় তাহাতে এই নিয়মগুলি 
সতর্কভাবে পালন করা উচিত। ইহার দ্বার! ছাত্র-্ছাত্রী়া একদিকে যেমন যুক্তি- 
তর্কের অনুশীলন করিতে পারে, অন্ত দিকে তেমনিই শিল্পম-কাঙ্গুনুসমবদ্ধেও সচেতন 


< মাতৃ-ভাষা 
হইতে পারে। ভবিষ্যতে বৃহত্তর জীবনের ক্ষেত্রে তাহার! নিজেদের যুক্তি-বিচারের 
সার্থক পরিচয় দিতে পারে। বিঙর্ক-সভ৷ মাঙ্ুষের চিন্তাশক্তি, বাক্পটুতা, যুক্তিনিষ্টা, 
মাজিত রুচি ও উপস্থিত বুদ্ধির বিকাশে. সহায়ত! করে। যে ব্যক্তি বাক্‌-বিভূতির 
বিস্তার দ্বারা নিজের প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে চায়, বিতর্ক-সভাই তাহার বিশ্ববিদ্যালয় । 
ইহ! মানুষকে পরমতসহিষ্ণু ও অপরের প্রতি শ্রদ্ধাশীল করিয়া তোলে। ছাত্র-ছাত্রীদের 
পক্ষে ভবিষ্যৎ জীবনে ব্যক্তিত্ব গঠনে ইহার প্রয়োজনীয়ত! সর্বাধিক! বিতর্ক-সভার 
শ্রোতারাও নানা ভাবে উপকৃত হন-_একদেশদর্শিত| ও অন্ধবিশ্বাস দূরীভূত হইয়া 
তাঁহাদের মনের প্রসার ঘটায় । সত্যের মূল্যায়ন করাও সহজতর হয়। শান্কার 
যথার্থ ই বলিয়াছেন, “যুক্তিহীনবিচারে তু ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ৷” যুক্তিহীন বিচারে 
ধর্মহানি ঘটে । যুক্তিই বিতর্ক-সভার প্রাণ। 


কলিকাতা 
কলিকাতার ইতিবৃত্ত-_নামকরণ--ভারতের নবজাগরণের প্রাণকেন্দ্র-রাজনৈতিক আন্দৌোলন- 
কেন্দ্র_বিছ্া ও শিক্ষাকেন্দ্র, সাংস্কৃতিক জীবন-_পুণ্/পীঠ কলিকাতা-__শিল্প-বণিজ্য-নগরী-_ 
কলিকাতা খতুর শোভা । 


আজকের প্রাসাদমগী এশ্ব্ধময়ী কলিকাতা মহানগরী আড়াই শত বর্ষ পূর্বে 
ছিল ছোট ছোট তিনটি ক্ষুদ্র গ্রাম-_ স্তানুটী, কলকাতা ও গোবিন্দপুর । কুঁড়েঘর, 
ঝোপ-জঙ্গল, নালা-ডোবা, বাঘ-ভালুক আর ডাকাতের দল-_এই নিয়ে ছিল সেদিনের 
কলকাতা । 

১৬৯০ খীন্টাব্ের ২৪শে আগস্ট ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির অধ্যক্ষ জব চার্নক 
পণ্য-বোঝাই জাহাজ নিয়ে এসে কলকাতায় নোঙগর করেন এবং পত্তন করেন ইংরেজের 
যাণিজ্য-কেন্দ্র । কলকাতায় এসে জব চার্নক পোতুগীজ, আর্মানী, গ্রীক, ইহুদী, হিন্দু, 
মুসলমান সকলকে নানা স্থযোগ-স্থব্ধা দানের কথা ঘোষণা করে ব্যবসা-বাণিজ্য করার 
জন্য আহ্বান জানালেন । ১৬৯৮ গ্ৰীস্টাৰ্দে ইংরেজ-কোম্পানি বাংলার স্থবাদারের অঙ্গমতি 
নিয়ে স্থানীয় জমিদারের নিকট হতে মাত্র ১২:০ টাকা খাজনায় কলকাতা, জুতাঙটা ও 
গোবিন্দপুর গ্রামের ইজারা নেয় । 

১৭৫৭ খরীষ্টাব্দের পলাশীর যুদ্ধের কয়েক বৎসর পরে ইংরেজ ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি 
বাংলা, বিহার ও উড়িষ্যার দেওয়ানী লাভ করে। বাণিজ্য-কেন্্র কলকাতা পরে 
স্সাট্রকেন্দ্রূপে নবমর্ধাদায় ু্রত্িষ্ঠ হয়। বণিকের মানদণ্ড রাঁজদগু-রূপে দেখা দিলে 
কলকাতার উন্নতিও দ্রুত হতে দ্রুততর হতে থাকে। দ্বিথিজয়ী ফরাসী বীর নেপোলিয়ন 
যে জাতকে “দোকানদারের-জাত” (‘a nation of shop-keepers’ ) বলে অভিহিত 
করতেন, তারাই ভাগ্যচক্রে রাজশত্তিরূপে ভারতবর্ষে সাম্রাজ্য বিস্তার করল, আর 
কলকাতা সেই বৃহৎ সাত্মাজ্যের রাজধানীর গৌরব লাভ করল। ১৯১১ শ্ীস্টাব পর্যন্ত 


কলকাতার এই গৌরব অক্ষুণ ছিল। 
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কলকাতার সাধুভাষার রূপ ‘কলিকাত!’ নাম সম্বন্ধে অনেক মত প্রচলিত 
আছে! কেহ কেহ বলেন, কলি চুপ তৈরীর কেন্দ্র ছিল ব'লই কলিকাতা নাম হয়েছে। 
কলকাতার চৌঁরগীর নাম বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্ব চৌরদ্দীনাথের নামে হয়েছে বলে অনেকে 
মনে করেন, যেমন-__চিত্রেশ্বরী দেবীর নামে চিৎপুরের নাম হয়েছে। 

কলকাতা ভারতের নবজাগরণের প্রাণকেন্দ্র । এখান থেকে সামাজিক, ধর্ম্যঃ 
শিক্ষা-বিষয়ক, রাজনৈতিক সর্ববিধ চিন্তা ও কর্মধারা সমগ্র ভারতে ছড়িয়ে 
পড়েছে ।  বাঙীলীই এ দেশে সর্বপ্রথম পাশ্চাত্য শিক্ষাদীক্ষা, সাহিত্য ও সভ্যতার 
মৃতসপ্ধীববী আকঠ পান করেছিল এবং কলকাতার বাতায়ন-পথেই সেদিন 
পাশ্চাতোর উজ্জল আলোক-শ্মি ভারতে প্রবেশ করেছিল। কলকাতার দর্পণেই 
সেদিন প্রতিফলিত হয়েছিল পাশ্চাত্য ভাবধারার উজ্জন্য। 

পাশ্চাত্যের স্বাধীন চিন্তাধারা আমাদের চিত্তে রাজনৈতিক স্বাধীনতার স্পৃহা 
জাগ্রত করে এবং এরই ফলে শুরু হয় জাতীয় কংগ্রেসের আন্দোলন, স্বদেশী 
আন্দোলন ও পরবর্তী অদহযোগ আন্দোলন; ভারতের রাজনৈতিক চেতনাবোধ 
জাগিয়ে তোলায় কলকাতার নেতৃবৃন্দ ৪ জাতীয়তাবাদী সংবাদ-পত্রের অবদান 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

কলকাত! ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্ব। ও শিক্ষাকেন্দ্র এবং সংস্কৃতির পুণ্যপীঠ ; 
১৮৫৭ খীষ্টাব্দে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। সে সময় বোম্বাই ও 
মাদ্রাজ প্রেপিডে্দী ব্যতীত ব্রিটিশ শাসনাধীন ভারতের অবশিষ্ট অংশ পাঞ্জাব হইতে 
রম্বদেশ পর্যন্ত এবং সিংহল ইহার অধীন ছিল। বর্তমানে এখানে কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয় ব্যতীত যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় ও রবীন্দ্র-ভারতী_ বিশ্ববিদ্ঠীলয় গড়ে 
উঠেছে। এখানে কয়েক শত স্থুল-কলেজ আছে। এছাড়া এশিয়াটিক সোসাইটি, 
জাতীয় গ্রন্থাগার, সাঁহিত্য-পরিষদ লাইব্রেরী, যাদুঘর, ভিক্টোরিয়া মিউজিয়ম, 
কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় লাইব্রেরী, কমার্গিয়াল লাইব্রেরী প্রভৃতি জ্ঞানপীঠ অবস্থিত । 
এখানে কতকগুলো প্রথম শ্রেণীর স্থায়ী রঙ্গমঞ্চ আছে যা ভারতের অগ্য বড় বড় 
শহরে বিরল। সঙ্গীত, চিত্রকলা, অন্তান্য চার ও কারুশিল্প শেখার প্রতিষ্ঠানও 
অনেকগুলো আছে ৷ 

কলকাতার ইতিহাস একদিকে চমকপ্রদ ও গৌরবময়, অন্য দিকে বেদনা-- 
দায়ক । এখানে সিরাজের হাতে ইংরেজের পরাজয় ঘটে, এখানে ইংরেজ 
মহারাজ ননদকুমারের ফাসি দেয়। এখানেই বিপ্লবী আন্দোলন, স্বদেশী 
আন্দোলন ও অসহযোগ আন্দোলন জন্ম নিয়েছে এবং এরই কারাগারে বিপ্লবী 
বীর যোদ্ধারা স্বাধীনতার জন্য ফাসিকাষ্ঠে প্রাণ দিয়েছেন, দুঃসহ অত্যাচার 
সহা করেছেন। এরই ধূলোমাটি ও আকাশ-বাঁতাস কত মহাপু্ষের সঙ্গ পেয়ে 
পবিত্র হয়েছে। রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রামকুষ্ণ পরমহংগ, স্বামী 
বিবেকানন্দ, বিদ্যাসাগর, বন্ধিমচন্দ, মাইকেল, রবীন্দ্রনাথ, স্থরেন্্রনাথ, শরৎচন্দ্র 
চিত্তরপ্ন, স্ভাবচন্দ্র, কত কত মনীষীর ভাবনা-কল্পনার এশ্বর্ষে সমৃদ্ধ এই কলকাঁত৷ 


নবভারতের পুণ্যগীঠ, নবযুগের পবিত্র তীৰ্থ । 
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কলকাতা পূর্বোত্তর-ভারতের বৃহত্তম শিল্প-বাণিজ্য নগরী ও বন্দর । ভারতের 
বৈদেশিক মুদ্রা অর্জনের যে ছুটি প্রধান পণ্য পাট ও চা, তা এই বন্দর দিয়েই 
বিদেশে রপ্তানি হয়। কলকাতা বন্দরের পম্চাঁডুমি সবচেয়ে ব্যাপক- পূর্বে 
আসাম, ত্রিপুরা, মণিপুর এবং পশ্চিম-উত্তরে বিহার, উড়িস্তা, উত্তর প্রদেশ, পাঞ্জাব, 
হয়িয়ানা ও কাশ্মীর । কাজেই কলকাতা বন্দরের গুরুত্ব অতান্ত বেশি। এখানে 
জাহাজ নোঙ্গর করার, নির্মাণ বা মেরামত করার এবং মালপত্র বোঝাই ও খালাস 
করার বিরাট ব্যবস্থা আছে। এই বন্দরের পরিচালনা ‘কলকাতা পোর্ট ট্রাস্ট” 
নামে একটি সংস্থার হস্তে ্তস্ত 

প্রকুৃতি-জগতে যে খতুগুলি বিশ্ব-প্রক্কতির শোভা বাড়ায়, কলকাতায় তাদের 
দেখা পাওয়াই ভার। একমাত্র শুক্ষতপ্ত গ্রীষ্ম ও বর্ষণমুখর বর্ধাকে আমরা 
মনপ্রাণ দিয়ে গ্রহণ করার প্রয়াস পাই । বর্ষাকালে অট্রালিকামরী কণকাতার স্নান 
দৃশ্য উপভোগ্য না হলেও বর্ষা রবীন্দ্র সরোবরের সবুজ শোভা এবং গড়ের মাঠের 
বিস্তীর্ণ শ্ামলিম! ও পশ্চিম আকাশের সূর্যাস্তের বিচিত্র রঙের লীল! শুধু কবি চিত্তে 
নর, সাধারণ মানুষের চিত্তের পুলক জাগায়। আর বিভিন্ন খতুতে পথপার্থের ও 
গড়ের মাঠের ফুলের শোভা! ও বসন্তকালের প্রাণজুড়ানো দক্ষিণা বাতাসও কম 


উপভোগ্য নয়। 
কলিকাতার সমস্ত 


শিল্প-বিপ্লবের পথিকৃত্_বাণিজ্য-কেন্দ্র_এখর্য ও দারিজ্রা-_-অশান্ত কলিকাতা--জনতার চাপ_ 
পরিবহণ, পানীয় জল, বস্তি উন্নয়ন, জল নিকাশ, বানগৃহ, বেকার সমন্তা__কলিকাতার ভবিষ্যৎ 
মেট্রোপলিটান সংস্থা__করাক| বাধ, হলদিয়া বন্দর। 


শিল্পনগরী কলকাতা বিগত দেড়-শ বছরে হাজার হাজার ফ্যাক্টরি ও মিল 
গড়ে উঠেছে। পশ্চিম ইউরোপে শিল্প-বিপ্লবের ফলে বাষ্প ও বিছ্যুৎ-চালিত 
“যন্ত্রপাতি যে যুগান্তকারী পরিবর্তন এনেছে, ভারতবর্ষে কলকাতাই সেই শিল্প-বিপ্লবের 
পথিরুৎ। কলকাতা বন্দরের মাধ্যমেই পাশ্চাত্য সভ্যতা ভারতের মাটিতে পদার্পণ 
করেছে, কলকাতাই উনবিংশ শতাব্দীতে এদেশে শিল্প-বিপ্রব প্রবর্তন করেছে । 
ভাগীরথীর তীরে তীরে, রেলপথের ধারে ধারে, রাজবর্মের আশে-পাশে অসংখ্য 
মিল ফ্যাক্টরি ছোট-বড় চিমনি তুলে দিনরাত লক্ষ লক্ষ শ্রমজীবীর কর্মকোলাহলে 
সায়া শহরকে সজীব ও সক্রিয় করে রেখেছে। চট-কল, কাপড় ও কাগজের কল, 
লোহালকড়ের কারখানা, অন্ত্র তৈরীর কারখানা, বধের কারখানা, তেলকল,, 
মদ়দার কল, গেঞ্তীর কারখানা, প্র্যাসটিকের কারখানা ইত্যাদি বহুবিধ শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানে কলকাতা ও গঙ্গার অপর পারস্থিত হাওড়! শহর দিনরাত মুখরিত ৷ 
বাণিজ্যেও কলকাতা কত স্ফীতি লাভ করেছে, এখানকার বিশাল সওদাগরী 
অট্রালিকাগুলি' দেখলে তা বোঝা যায়। কলকাতায় লক্ষ্মী বাধা পড়েছেন। 
লোটা-কম্ধল সম্বল করে রাজস্থানবাসী এখানে এসে কোটিপুতি হয়েছে, এরূপ ভূরি-ভুরি, 
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দৃষ্টান্ত আছে। একজন বিখ্যাত ব্যবসায়ী সত্যই বলেছেন, কলকাতায় 'টাকা 
ছড়ান হয়েছে, কুড়াতে জানলেই হয়। 

পৃথিবীর অনেক বড় শহরের মতো কলকাতায় এক দিকে বিপুল এখর্য, গগনচুস্বী 
অট্টালিকা, যান্ত্রিক স্বাচ্ছন্দ্য ও যানবাহন, অন্য দিকে অপরিসীম দারিদ্র্য, অস্বাস্থ্যকর 
ঘিপ্রি বস্তিবাড়ি, কায়কেশে দিন গুজরানো ॥ এই বিরাট বৈষম্য বর্তমান সমাজতান্ত্রিক 
যুগে মানব-সভ্যতার কলঙ্ক। 

ইতিহাপ-প্রসিদ্ধ কলকাতার এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে যাবার পথে 
পথচারীদের চোখে পড়বে, বালিগঞ্জের রবীন্দ্র সরোবর ও স্টেডিয়াম, রামকৃষঃ 
মিশন কালচার ইনট্টিটিউট, বিড়লা একাডেমি, কালীঘাটের কালীমন্দির, 
জাতীয় গ্রন্থাগার, রবীন্দ্র-সদন, ভিক্টোরিয়া স্বতিসৌধ, সেণ্টপলস্‌ গীর্জা, বিড়লা 
মান-মন্দির, যাদুঘর, শহীদ মিনার (অক্টরলনি মহুমেণ্ট ), ইডেন উদ্যান, বিধান- 
সভা-গৃহ, রাজ-ভবন, হাইকোর্ট, নৃতন সেক্রেটারিয়েট, (১১ তলা অট্টালিক। ), রাইটার্স 
বিন্ডিংস, বড় ডাকঘর, হাওড়ার পুল, নাখোদ| মম্জিদ, কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়, 
বন্ধু বিজ্ঞান-মন্দির, পরেশনাথের মন্দির, দক্ষিণেশ্বর কালীমন্দির প্রভৃতি । গত 
কয়েক বছরের মধ্যে কলকাতার আকাশ-সীমায় এক বিরাট পরিবর্তন 
এসেছে গগনচুন্বী বহুতল অষট্টালিকা-সমূহের আবির্ভাবে। বিংশ শতাব্দীর 
ঘিতীয়ার্ধে কলকাতার এই উর্্বগামী স্-উচ্চ স্থাপত্য কলকাতার চেহারা বদলে 
দিয়েছে। 

ভারতের একজন বিখ্যাত নেতা বলেছিলেন__কলকাতা “মিছিলের নগরী” । 
কেহ বলেন, এট! “ঘেরাও এর শহর । একসময় শ্রমিক-বিক্ষোভ এখানকার নিত্যকার, 
ব্যাপার ছিল। মাঝে মাঝে একটা না একটা দাবীতে এখানে পথে পথে বের হত 
পতাকা-বাহী ধ্বনি-মুখারত 'মছিল। মনুমেন্টের তলদেশে বিরাট জনসভায় শোন! 
যেত উত্তপ্ত বক্তৃত৷ ৷ জনতার চাপে এবং জনসাধারণের জীবনধারণের প্রাণান্তকর 
প্রয়াসে জর্জরিত এই কলকাতা। ট্রাম, বাস, মোটর গাড়ি, লরি, টেম্পো, গরুর 
গাড়ি, ঘোড়ার গাড়ি, রিকৃসা, সাইকেল প্রভৃতিতে এর পথ-ঘাট ছেগ্সে গেছে। 
রাস্তায় রাস্তায় গিনেমা, থিয়েটার, দেয়ালের গানে গায়ে এদেরই বিচিত্র প্রাচীর- 
পত্রের ছড়াছড়ি । গড়ের মাঠে গেলে হঠাৎ শুনতে পাওয়া যাবে উল্লাসে কার! 
গোল" করে চেঁচিয়ে উঠল। খেলার মাঠে লোক ধরে না। কোন দিন আবার 
মেই লোকারণ্যে রণাঙ্গণ সৃষ্টি হয়। সিনেমায়, থিয়েটারে, খেলার মাঠে, রেস্টুরেন্টে, 
চায়ের দোকানে, পথে-ঘাটে, সর্বত্রই কেবল ভিড় আর ভিড়। এ বিরাট জনসমুদ্র 
দেশকে কি তলিয়ে দেবে, না তুলে ধরবে? 

শ্রমিক ও কর্মচারী বিক্ষোভের সঙ্গে একদা এখানে ছাত্র-অদন্তোধের প্রকাশও ছিল 
প্রবল। দীর্ঘকালের ধুমায়িত অসন্তোষের প্রকাশ শ্রমিকদের বিক্ষোভ । কিন্তু ছাত্র- 
বিক্ষোভের প্রকাশে যে উচ্ছঙ্খলতা৷ দেখা দেয়, তা ছাত্রদের পক্ষে ও ভবিষ্যৎ 
জাতীয় জীবনের পক্ষে আদোঁ কল্যাণকর নয়। এসবের ফলে শিল্প-বাণিজ্যের 


১, মাতৃ-ভাষা 
উৎপাদন ও প্রসার যেরূপ ব্যাহত হয়, শিক্ষার বিস্তার ও জাঁতীয়-জীবন গড়ার কাজও 
পযুদিভ্ত হয়। 

আয়তনে ও জনসংখ্যা কলিকাঁতার স্ফীতি বর্তমানে অত্যধিক | - দেশ-বিভাঁগের 
ফলে লক্ষ লক্ষ ছিন্নমূল মানুষ কলকাতার বুকে আশ্রন্ন নিয়েছে। ফলে কলকাতার 
ও আশেপাশের সমস্ত অঞ্চল জনবহুল হয়েছে এবং কলকাতার পৌরনিগমের ওপর 
অত্যধিক চাপ পড়েছে। 

পরিবহণ-ব্যবস্থা, পানীয় জল, জল-নিকাশের ব্যবস্থা, বপ্তি-উন্নয়ন, যেকার-মম্য।_ 
এইগুলি আজকের কলকাতার প্রধান সমস্তা। অসম্ভব লোববৃদ্ধির ফলে প্রচলিত 
পরিবহণ-ব্যবস্থা ভেঙে পড়ার মুখে । যে ভাবে প্রাণ হাতে নিয়ে মান্যকে প্রতিদিন 
ট্রামে বাসে চলতে হয়, দেখলে আতঙ্ক জাগে ' এর প্রতিকারের জন্য চক্রবেড় রেলপণ, 
ভূগর্ত রেলপথ ও গঙ্গার উপর দ্বিতীর সেতু, জনবহুল রাঁপ্তার কোথাও উড়াল পুল 
ইত্যাদি প্রয়োজনীয় প্রকল্পের কাঞ্জ এগিয়ে চলছে। পানীয় জল সরবরাহের 
অপ্রাচুর্য, পয্প্রণালীর সংস্কার বা প্রসারের অভাবে বর্ষায় মানের অবর্ণনীয় কষ্ট, 
বাসগৃহের হ্বল্লভা ও বস্তির অস্বাস্থ্যকর অবস্থা_-এ সকলের অবিলম্বে প্রতিকার 
আবশ্তক। হুল্পমেরাদী ও দীর্ঘমেয়াদী ব্যবস্থাপ্বারা অতি সত্বর বিপুল বেকার-সমস্যার 
সুষ্ঠু সমাধান সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন । 

বৃহত্তর কলকাতার লোক-সংখ্যা বর্তমানে ষাট লক্ষাধিক। এই বিশাল জন- 
সংখ্যা ও বিপুল আয়তনের শহরটির সুষ্ঠু পরিচালনার ও উন্নতির জন্য মেট্রোপলিটান 
পরিকল্পনা-সংস্থা গঠিত হয়েছে এবং ফোর্ড ফাউণ্ডেশন ও 'রাষ্ট্রপুপ্তের বিশেষজ্ঞদের 
সহায়তায় মাস্টার প্ল্যান তৈরী করার দায়িত্ব এদের উপর অপিত হয়েছে। বজবজ 
হতে কল্যাণী পর্যন্ত সমস্ত পৌর-সভাকে একত্র করে এই বিশালায়তন বৃহত্তম কলকাতা 
গড়ে উঠবে। 

ভাগীরণীর জলাল্পতার জন্য কলকাতা-বন্দরের সমূহ বিপদ উপলদ্ধি করে ফরাকা বাধ 
তৈরী হয়েছে যার ফলে গঙ্গার মূল প্রবাহের জলধারার এক বৃহৎ অংশ ভাগীরঘী-বক্ষে 
প্রবাহিত হবে। এ ছাড়! ফরাক্কা সেতু দ্বারা কলকাতার মাধ্যমে উত্তরবঙ্গ ও পূর্বোত্তর 
ভারতের সঙ্গে গুরুত্বপূর্ণ ও ঘনিষ্ঠ রেল ও বত্মসংযোগ স্থাপিত হয়েছে। কলকাঁতা- 
বন্দরের চাপ কমিয়ে এর হ্ঠ সংরক্ষণের জন্য হুগলী ও হলদী নদীর সঙ্গমস্থলে অবস্থিত 
হলদিয়া বন্দর গড়ে উঠেছে কলকাতার সহযোগী বন্দররূপে। কলকাতা শহরের 
উন্নয়ন ও কলকাতা! বন্দরের সংরক্ষণ বর্তমান কলকাতাকে বাচাবার সর্বাপেক্ষ। 


গুরুত্বপূর্ণ কাজ। 


প্রবন্ধ ৫ 


কালবৈশাখী 


প্রস্তাবনা-_ঝড়ের পূর্বের দিনগুলি__ঝড়ের সময়ে--ঝড়ের পরে। 


চলমান জীবনের বিচিত্র যাত্রায় ছোট-বড় কত ঘটনা সর্বদাই ঘটেছে, তার কিছু 
মনে থাকে, কিছু বা! হারিয়ে যায় বিস্বতির অতলে । কর্মব্যস্ত জীবনের ক্ষণিক 
অবসরে মাঝে মাঝে ফেলে আপ! দিনের স্তি মনের মধ্যে উকি মারে» 
আনন-স্বতির “হঠাৎ আলোর ঝলকানিতে” মন কখনও ঝালমল করতে থাকে, 
কখনও বা দুঃখের স্মরণে মন ব্যথাতুর হয়ে ওঠে। অবচেতন মনে এমনি কত 
ঘটনার স্মৃতি লুকিয়ে আছে । আমার জীবনে এমন একটি ঘটনা ঘটেছিল কিশোর 
বয়সে, যার স্থিতি এখনও আমার মনে আতঙ্কের শিহরণ জাগায়। গ্রীষ্মের ছুটি 
আসন্নপ্রায়। ঠিক হ’ল সবাই মিলে আমরা দেশের বাড়ীভে যাব । আমাদের দেশ ছিল' 
ঢাক! জেলায়__পন্মা-ধলেশ্বরী-মেঘনা-শীতললক্ষ্যা-বিধোঁত ঢাকা জেলায় ছোট্ট এক 
গ্রামে আমাদের বাড়ী । মনটা খুশিতে নেচে উঠল। কলকাতার থাকি, শ্রানাদ- 
নগরী কলকাতার যাল্্রিকতা থেকে কিছু দিনের জন্য মুক্তি পাব, এই আনন্দে আমরা; 
ভাই-বোনেরা উচ্ছৃসিত হয়ে উঠলাম। শ্রীন্সের ছুটি হলে মা-বাবা, ভাই-বোন 
মিলে রেলপথে জলপথে স্থলপথে এলাম দেশের বাড়ীতে। 

বড় সুন্দর আমাদের গ্রাম। চারদিকে সবুজের সমারোহ, আম-কাঠালের" 


বাগান, মাথা উচু করে তাল, নারিকেল, সুপারি গাছ আর বাশের ঝাড়, বুনো ঝোপ 
ও শেয়াল-কাটার বনে হলদে ফুলের সমারোহ, ছায়াঘেরা আকাবাকা পথ আর 
শান্ত কুটার, দীঘির কাঁজল-কালো জলের শ্সিপ্চতা__সব আমার মনকে আকর্ষণ; 
করল নিবিড় ন্সেহম্পর্শে। মনটা আমাদের সকলেরই ভরে উঠল। নির্কুশ স্বাধীন' 
জীবনে অবাধ সঞ্চঃণ করছি আমরা, সবুজের দাক্ষিণ্যে মনও আমাদের সবুজ হয়ে 
উঠেছে। 
সেদিন ছিল শনিবার-_ছুপুরের পর থেকেই চারদিকের আবহাওয়া ঘোলাটে 
হয়ে উঠল। যত বিকেল হতে থাকল, চারদিকের গুমোট ভাব আরও বেড়ে: 
উঠল। চারদিক যেন থম্থম্‌ করছে_মনে হচ্ছে গাছপালাগুলো যেন সব নিঃশ্বাস 
বন্ধ করে স্থির নি্পন্দ হয়ে দাড়িয়ে আছে। মনে হচ্ছে ওরা যেন ভয় পেয়েছে। 
আকাশে ধুসর রঙের মেঘ, কেবল পশ্চিম-উত্তর আকাশে একখণ্ড নিবিড় কৃষ্ণ মেঘ 
আস্তে আস্তে সূর্যকে আড়াল করে দিচ্ছে, আমার মনে হল স্বর্যও যেন ভয় পেয়ে 
আড়ালে লুকোচ্ছে। আকাশ, মাটি, গাছপালা সব যেন নীরব, নিথর, নিম্পন্দ হয়ে 
এক ভয়াবহতার মুখোমুখি হবার জন্য প্রস্তুত হয়ে দাড়িয়ে আছে। ক্রমে ক্রমে 
সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে__জমাট কালো অন্ধকার ধীরে ধীরে জল, স্থল, অন্তরীক্ষে_ 
ছড়িয়ে পড়ছে । 

দেখতে দেখতে অবস্থা আরও ভয়াবহ হয়ে উঠল । আমাদের বাড়ীর বৃদ্ধরা 
বললেন, এখনি নাকি ঝড় উঠবে। ঘরের মধ্যে মা-বাবার কাছ ঘেঁষে বসে ‘আছি ৷ 


৬ মাতৃ-ভাষা 


“হঠাৎ শুনি কেমন একটা একটানা গে! গে শব্দ । মনে হচ্ছে দূর থেকে কে যেন 
“ক্রোধের তীব্র উত্তেজনায় ছুটে আসছে। দূরাগত কর্তের গৌ গোঁ শবে প্রাণে আতঙ্ক 
জাগায়। দেখতে দেখতে যেন সব চঞ্চল হয়ে উঠল। গাছপাল! আকাশ-বাতাস 
সব মাতাল হয়ে উঠল। একটা'ন। ঝড়ে হাওয়া দুর থেকে প্রবল বেগে এসে গাছপাল। 
স্বরবাড়ীর উপর আছড়ে পড়ছে। মনে হচ্ছে যেন একটা বিরাট রাক্ষপী উন্মত্ত ক্রোধে 
তাণ্ডব নৃত্য করে বেড়াচ্ছে, তারই চরণ-বিক্ষেপে প্রকৃতিতে এই আলোড়নের স্ব 
হয়েছে । ঝড়ের গো গে! শব্দ, যধ্ো মধ্যে কড়-কড় করে বিদ্যুতের শব্দ এবং 
চোখ-ঝলসানো তীব্র আলোকচ্ছটা যেন তার লেলিহান জিহ্বা মেলে আকাশের 
শক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে ছুটোছুটি করছে। চারদিক ধুলোয় ভরে গিয়েছে। 
জানাল! ফাক করে বাইরে তাকিয়ে দেখি, গাছগুলো একবার মাটিতে নুয়ে 
পড়ছে, আবার মাথা তুলে দড়াচ্ছে। বীশঝাড়গুলো৷ ময়ে নুয়ে পড়ছে--শুকনে! 
পাতাগুলো চারদিকে উড়ে বেড়াচ্ছে। কত গাছ উপড়ে পড়ে গেছে মাটিতে, 
কারে! ব| মাথা ভাঙা । দেখতে দেখতে বৃষ্টি এলো তুমূল শব্দে । ঝড়েএ নির্ধোষ আর 
“বৃষ্টির ঝাপট, বাইরে প্রলয় চলছে। আমাদের ঘরটাও যেন দুলছে আমার 
আথাটা কেমন যেন ঘুরে গেল, শক্ত হাতে মাকে আকড়ে ধরলাম । হঠাৎ একটা 
মড়মড় শব্দে আতকে উঠলাম, পৃবের ভিটের ঘরের পাশে জামরুল গাছটা ভেঙে পড়ে 
গেল, প্রচণ্ড আঘাতের তাড়নায় ঘরটিও ভেঙে পড়ল। হাত-পা যেন ঠাণ্ডা হয়ে 
আপছে, যদি এ ঘরটা ভেঙে পড়ে । এমন সময় বিছ্যতের আলোকে আমার 
ছোট কাকা প্রবল ঝাড়বৃষ্টি মাথায় নিয়ে ভিজতে ভিজতে আমাদের ঘরের দরজায় 
বাঁক। দিয়ে ঢুকলেন। তার মাথায় ও হাতে পায়ে চোট লেগে কেটে গেছে। 
তবু যে বেঁচেছেন, এই ভাগ্য। 
সারা রাত এই ভাবে একটানা ঝাড়বৃষ্টি চলল-_ প্রবল ঝড়ের বেগে বাড়ীঘর 
কাপছে, টিনের চালে ঝাড়জলের ঝাপটা ঘরটিকে মুহূর্তে ভেঙে চুরমার করে 
দিবে মনে হচ্ছে, মড়মড় করে গাছের ডাল ভেঙে পড়ছে, কোথাও টিনের 
ভালা উড়িয়ে সশব্দে ফেলছে, কড় কড় করে বাজ পড়ছে; সর্বোপরি উন্মতা পর্ন! নদীর 
“প্রলয়নঙ্কর গর্জন প্রাণে আতঙ্ক জাগিয়ে তুলছে । 
এর মধ্যে শেষ রাতে কখন যে চোখে তন্দ্রা এল জানি না। ভোরে জেগে 
“দেখি আকাশ নির্মেঘ, সোনালী আলোতে চার দিক্‌ ভরে গেছে । 
কিন্তু বাইরে এসে যে দৃশ্য দেখলাম, তা যেমন কল্পনাতীত তেম্নি হাদয়- 
বিদারক। একটি রাতের প্রচণ্ড ঝড়ের প্রলয়-নর্তনে সারা পল্লীকে বিপর্যস্ত ও 
ভছনছ করে দিয়ে গেছে, তার সর্ধাঙ্গে ক্ষতচিহ্ন রেখে গেছে। কোন বাড়িরই 
-রদোর অক্ষত নেই, রাস্তাঘাট গাছপালা! পড়ে বন্ধ হয়ে গেছে, এক হাটু কাদা 
জমেছে, ফলবান গাছগুলো! ফলশূন্ত । 
গ্রামের অধিকাংশ লোকেরই টিনের বা খড়ের ঘর, সকলেরই ঘরদোর গেছে। 
“জিনিসপত্র নষ্ট হর়েছে। লোকেরা বিমর্ষ মুখে বিষণ্ন চিত্তে বিগত রাত্রির প্রলয় 


প্রবন্ধ ৬১৮ 
তাণ্ডবের ধ্বংসলীলার দিকে তাকিয়ে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলছে। অতি কষ্টে গ্রাফ 
হতে বেরিয়ে নদীর দিকে গেলাম | সেখানে যে করুণ দৃষ্য দেখলাম, তা কোন দিন 
ভুলব না। গিয়ে দেখি নদীর লঞ্চঘাঁট একেবারে শূন্য, একটিও লঞ্চ বা নৌকো 
নেই। এখানে মালবোঝাই নৌকো থাকে, দোকান-পাট থাকে । আজ কোন বিছুর- 
চিহ্ৃমাত্র নেই। 

সেদিন কতকগুলি বেদের নোঁকো সেখানে নোঙর করা ছিল। সব নিশ্চিহ্ন 
হয়ে গেছে। কেবল দূরে শুকৃনো বালুকাময় চড়ে দু-একটি নৌকো উপুড় হয়ে 
পড়ে রয়েছে, আর তারই আশে-পাশে কয়েকটি মৃতদেহ | বেদের! নদীর ছুলাল,_ 
নৌকোই এদের ঘরবাড়ী। রাতের প্রলয়-ঝড়ে সর্বনাশ! নদী এদের টেনে নিয়ে 
গেছে । বেদনা-ভরা মন নিয়ে ধীরে ধীরে বাড়ির পথে পা! বাড়ালাম। 


বন্যা ও বন্যা-নিয়ন্ত্রণে নদী-পরিকল্পনা 


প্রস্তাবনা__বস্তায় ক্ষতি_বন্থার কারণ-_বন্ায় উপকার-_বন্তা নিয়ন্ত্রণে নদী-উপত্যকা 
পরিকল্পনা--নদী নিয়ন্ত্রণ দ্বারা বন্যা রোধ-__দেশের বিভিন্ন নদী-পরিকল্পনা। 


যে বৃষ্টিধারা মানুষের জীবনে আশার সংবাদ বহন করিয়া আনে, তাহার: 
আতিশয্য জীবন ও জীবনের সম্বলটুকুও ভাসাইয়া নেয়। বর্ষাকালে অবিরাম, 
বৃষ্টিপাতের ফলে যে প্রবল জলশ্রোতের স্থষ্ি হয়, নদ-নদীর পক্ষে তাহা ধারণ করা! 
সম্ভব নয়। ফলে নদীর স্ফীত জল ছুই কুল ছাপাইয়া উঠে এবং নদীতীরের; 
শর্থক্ষেত্র, বাড়িঘর সব প্লাবিত করে । 

বাংলার বন্তাবিধবস্ত অঞ্চল অনেকে চোখে দেখিয়াছেন, অনেকে সংবাদ-পত্রের' 
মাধ্যমেই বিস্তৃত সংবাদ পাইয়াছেন। উত্তরবঙ্গের বন্যা, মেদিনীপুরের বন্যা, 
দামোদর ব্রহ্মপুত্রের প্রাবন প্রভৃতি গ্রামের পর গ্রাম ধ্বংস করিয়াছে। ধিহার, 
উড়িষ্যা, আলাম প্রভৃতি রাজ্যগুলিও বন্যার দ্বারা বিধ্বস্ত হয়। বস্তা! সর্বত্রই মহা- 
ধ্বংসলীলার স্থষ্টি করে। ছুর্নিবার জলল্োত মানুষ পশু এক সঙ্গে ভাসাইয়া লইয়া 
যায়। ইহার পরও যাহারা অতি কষ্টে টিকিয়! থাকে তাহারা অন্নবস্ত্রের তীত্র 
অভাবে এবং রোগে জীবন্মুত হইয়া পড়ে। যানবাহনের কোন স্তব্ধ থাকে না; 
বাইরের জগতের সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন হইয়া যায়। বন্যা-পীড়িতের সাহায্য 
পাঠাইয়াও ঠিকমতো সাহাযা দান কর! ও বস্তা-পীড়িতদের সেবা করা সম্ভব হয় না। 
ফলে আরও লোক মৃত্যুর করালগ্রাসে পতিত হয় । বন্যার এই ভয়াবহতা দেখিয়া 
মনে হয়, মান্য এই প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের কাছে কত অসহায় 

বন্যার যেসকল কারণ দেখিতে পাই উহাদের মধ্যে প্রধান কারণ যে অতি বৃষ্টি 
একথা বলাই বাহুলা। পূর্বেই বলিয়াছি, বর্ষাকালে অতি বর্ষণের ফলে ন্দীগুলিঃ 


৬২ যাতৃ-ভাষা 
স্ফীত হইয়া উঠে। তখন নদীর পাড় ছাপাইয়া নদীর বাধ ভাঙ্গিয়া জলপ্রবাহ 
“বেগে ধাবিত হইরা গ্রামের পর গ্রাম ভাসাইয়| দেন্ন। দ্বিতীয়তঃ, জল প্লাবন 
ধু জলই বহন করিয়া আনে না, মাটি বালি প্রভৃতিও বহন করিয়া আনে। 
এই মাটি বালি প্রভৃতি নদীগর্ভে জমিয়া নদীর অগভীরতা কষাইয়া ফেলে । ফলে 
“অনেক সময় বৃষ্টিপাত বেশি না হইলেও নদীর অগভীরতাঁর জন্য প্রীবন দেখা দেয়। 
“তৃতীমতঃ, ভূমিকম্পের ফলে অনেক সময় ভূগর্ভের জল স্ফীত হইয়া উঠে। তখন 
উপরের জল দীর্ঘ দিনের জন্য উপরেই থাকিয়া যায়। অনেকের মতে ব্রহ্মপুত্র 
নদের বন্যার ইহাই, প্রধান কারণ। 

তবে ইহাও স্বীকার করিতে হয়, ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গে বন্যা মাস্ষের কিছু 
“কিছু উপকারও করে। বন্যার জলের সঙ্গে যে পলিমাটি আপে তাহা দ্বারা শশ্ত- 
ক্ষেত্রের উর্বরতা বৃদ্ধি পাপ, বন্যার জল আবর্জন। দূর করে_-এমন কি ম্যালেরিয়া 
প্রভৃতি রোগের প্রকোপও কমিয়! যায়। কিন্তু যে পরিমাণ ক্ষতি হয়, তাহার 
তুলনায় ইহা নগণ্য । 

জলপ্রাবন বন্ধ করিতে হইলে প্রথমে নদীর বাঁধের (৫812) বাবস্থা করা একান্ত 
প্রয়োজন । কারণ এই বাধের দ্বারা জলের উন্মত্ত গতি কিছুটা! রোধ করা যায়। 
তাহা ছাড়া যে-সকল নদী বন্যার প্রধান উৎস, উহাদের জলধারা দ্বারা বড় বড় 
জলাধার নির্মাণ করা দরকার । এই সব জলাধারে বর্ষার জল সঞ্চিত করা হয়। 
‘বন্যার সমর জলম্বোতের সঙ্গে যে মাটি বালি প্রভৃতি নদীগর্ভে সঞ্চিত হইয়া 
সদীর গভীরতা কমাইয়| দেয়, সেই মাটি বালি প্রভৃতি ড্রেজারদ্ধারা সরাইবার 
ব্যবস্থা কর! অবশ্যকর্তব্য। নদীর গভীরতা বজায় রাখার জন্য পলি অপসারণের 
কার্যে নিয়মিত ড্রেজার-যন্ত্র ব্যবহার করা আবশ্যক । 

অনেকের মতে নদীর মাঝখানে গাইড ব্যাঙ্ক (30146 Bn) নির্মাণ করিলেও 
জ্বলস্রোতের প্রচণ্ডত! কতকটা রোধ করা যায়। বড় বড় নদীর স্রোতকে প্রশমিত 
করিতে হইলে উহাদের কয়েকটি উপধারা স্থষ্টি করা প্রয়োজন । বড় নদীগুলির 
কাছাকাছি যে সব ছোট নদী আছে, তাহাদের মধ্যে জল সরাইবাঁর বাবস্থা! করা 
সরকার । যে সব নদীতে প্রাবন দেখা দের, সে নদীগুলি হইতে যদি কয়েকটি 
খাল কাটাইঘা দেওয়া যায়, তাহার দ্বারাও জলের বেগ কিছুট। কমানো যায়। 
এ খালগুলির মুখ বর্ষার দিনে বদ্ধ করিয়া! দিয়া আবার শীতের দিনে খুলিয়া দিলে 
জলের বেগ অনেকখানি প্রশমিত করা যায়। পাহাড়-পর্বত হইতে যে সব নদী 
নামিয়া আসে, অতি বৃষ্টির ফলে অনেক সময় জলোতে প্রচণ্ড বেগে নামিয়া আসিয়া 
সমতল ভূমিকে আঘাত করে, এই সব নদীর জলের বেগ রোধ করিবার জন্য মাঝে 
মাঝে বাধ বাধিয়া দেওয়া দরকার। ইহার ছার! এক দিকে তীরবর্তী জমিগুলির 
উর্বর শক্তি বাড়ে, অপর দিকে বৈদ্যুতিক শক্তি লাভ করা! যায় এবং প্রাবনও রোধ 


করা যায় । 


প্রবন্ধ | ৬৩. 
স্বাধীনতার পর পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় ভারতবর্ষে কতকগুলি বড় বড় 
নদী-পরিকল্পনা কার্যকরী করা হইয়াছে। ইহাহত কতকগুলি নদীর বড় বড় বাধ ও 
বিশাল জলাধার তৈরী হইয়াছে এবং ইহার ফলে বন্তা-নিয়ন্ত্রণ, সেচের ব্যবস্থ। ও 
বিহ্াৎ উৎপাদন সম্ভব হইয়াছে । এই সকল পরিকল্পনার মধ্যে পাঞ্জাবের ভাক্তা ও 
নাঙ্গাল বাধ দুইটি শতদ্র নদীর জল নিমন্ত্রণ করিতেছে এবং সুদীর্ঘ খালদ্বারা এ 
অপ পাঞ্জাব ও রাজস্থানের বিরাট অঞ্চল জলসিঞ্চিত করিতেছে। ভাক্রা বাধট 
২২৫'৬ মিটার উঁচু পৃথিবীর উচ্চতম বাধ। 
উড়িস্তার মহানদীর জলধারাকে হীরাকুঁদ বাধে নিয়ন্ত্রিত করা হইয়াছে। 
দামোদর নদ ছিল বিহার ও পশ্চিমবঙ্গের অভিশীপ। বছরের পর বছর ইহার 
প্রলয়ঙ্কর বন্যায় বর্ধমান প্রভৃতি জ্জেলার বুকে হাহাকার জাগিত। আমেরিকার 
বিখ্যাত টেনেপি নদী উপত্যকা পরিকল্পনার ইঞ্জিনিয়ার দামোদর উপত্যকা 
পরিকল্পনা রচনা করিয়াছেন। ইহাতে তিলাইয়া, কোনার, মাইঘন ও পাঞ্চেত 
হিল, এই চারিটি বাধ ও জলাধার তৈরী করিয়! বিহার ও পশ্চিমবঙ্গে দামোদরের 
চিরস্তন বন্যার আতঙ্ক দূরীভূত করা হইয়াছে, উপরস্ত সস্তায় বিদ্যুৎশক্তি সরবরাহ ও 
বিস্তীর্ণ এলাকায় জলসেচের বন্দোবস্ত হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের প্রধান পরিকল্পনা 
ময়রাক্মী নদী পরিকল্পনা, তিলপাড়া ও মাসাঞ্োর বা কানাড়া বাধ তৈরী হওয়াতে 
মমুরংক্ষীর জলপ্রাবন নিমন্ত্রিত হইয়াছে। বীরভূম, মুর্শিদাবাদ ও সাওতাল পরগণার 
বিরাট এলাকায় জলসেচ ও বিদ্যুৎ সরবরাহ হইতেছে । কংদাবতী ' পরিকল্পনায় 
বাকুড়া, মেদিনীপুর ও হুগলী জেলার বিস্তৃত অংশ জলসেচ দ্বারা শশ্বস্ঠামলা 
হইবার স্থযোগ পাইয়াছে। কোশী, গণ্ডক ও বিহার পরিকল্পনা দ্বারা বিহার ও উত্তর 
প্রদেশের, তুঙ্গভদ্রা পরিকল্পনা দ্বারা অন্ধ ও মহীশূরের, কৃষ্ণা নদীর জলধারায় 
নাগাৰ্জুন সাগরের দ্বারা মহীশুরের প্লাবন নিয়ন্ত্রণ, জলসেচ ও বিদ্যুৎশক্তি সরবরাহ 
করা হইয়া থাকে। 


একটি বন্যার বিবরণ 


উত্তরবঙ্গের বন্তা__বন্যার বিবরণ বস্তার কারণ উপসংহার 


১৯৬৮ খীন্টাব্দে ৪ঠা অক্টোবর তারিখের আকস্মিক বন্যা উত্তরবঙ্গে 
জলপাইগুড়ি জেলায় যে সর্বগ্রাণী মহাধ্বংসের স্থষ্টি করিয়াছিল, সাম্প্রতিক কালে 
তাহার তুলনা নাই। প্রলয়ের কল্পনা আমর! করি, উত্তরবদের বস্তায় সেই প্রলয় 
প্রত্যক্ষ কহিলাম। ১৯৬৮ সালের বর্ষাকালে যে পরিমাণ বৃষ্টিপাত হয়, তাহা 
স্মরশীয কালে এমন কখনও হয় নাই। দিন কয়েকের অতিরিক্ত বৃষ্টিপাতের ফলে 
সর্বলাশী তিস্তা, পাহাড়ের উচ্চদ্েশ হইতে তীত্রবেগে সমতলের মাটিতে চুটিয়া 


৬৪ মাতৃ-ভাষা 


নামিল, সেই প্রবল স্রোতবেগে ভাসিয়া গেল পাথর-ঘেরা নদীর ছুই পাড়, ভাসিয়া 
গেল বিশাল বৃক্ষরাজি, বাঁড়ী-ঘর, কংক্রিটে তৈরী পিভোক পুল, রেল-পুল, আরো 
শত শত ছোট পুল ও পাকা সড়ক, ভাসিয়| গেল শশ্কপরিপূর্ণ ক্ষেত্র, জনাকীর্ণ গ্রাম, 
উহাদের অধিবাসী মান্য ও গবাদি পণ্ড আর লক্ষ লক্ষ টাকার সম্পত্তি। রাত্রিতে 
ক্রত জলবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তিস্তার বাধ ভাঙ্িয়া সমগ্র জলপাইগুড়ি শহর অতক্িতে 
জলপ্রাবিত হইয়া গেল। একতলা বাড়ি, টিনের ঘর, কুঁড়ে ঘর-_সব ভুবিয় গেল, 
ভাগিয়া গেল অসহায় অপ্রস্তুত নর-নারী শিশু-বৃদ্ধ। চতুর্দিকে আতঙ্ক আর করুণ 
আর্তনীদ। সবাই আশ্রয় খৌজে, কে কাহাকে বাচাইবে? বন্যার আকন্মিকতায় 
ও প্রবলতায় কর্তৃপক্ষও সাময়িকভাবে কিংকর্তব্যবিমৃঢ়। চারিদিকে কেবল 
কনকনে ঠাণ্ডা ঘোলা জল, আলো নাই, খাবার নাই, পানীয় জল নাই । 

কয়েক দিন পরে জল কমিবার সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল সমস্ত শহর কয়েক ফুট 
মাটিতে ঢাকা পড়িয্না গিয়াছে, রাস্তায় রাস্তায় গবাদি পশুর মৃতদেহ, গাছপালা, 
ভাঙ্গাচোরা আবর্জনা, ছুর্্ধ। এই চরম বিপদের সময় শিলিগুড়ি হইতে 
স্বেচ্ছাসেবকগণ ও সরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহ খাবার, পানীয় জল, ওুষধ ইত্যাদি 
আনিয়া ত্রাণকার্ধ শুরু করেন। স্থানীয় অধিবাসিবৃন্দও সাহাঘ্যার্থ ও রাস্তাঘাট 
পরিষ্কারের কাজে নামিয়া পড়েন। এইরূপ ভয়াবহ বন্যায় কত যে মর্মান্তিক ঘটনা! 
বটিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই । কত সম্ভান পিতৃমাতৃহীন, সী স্বামীহারা, স্বামী প্রীহারা, 
কত জন বন্ধুহারা, আত্মীয়হারা হইয়াছে। হাসপাতালে অসহায় রোগীরা নিতান্ত 
অসহায়ভাবে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। কত ধনবান নিঃস্ব হইয়াছে, সম্পন্ন 
ব্যবসামী সর্বস্বান্ত হইয়াছে। এই বন্যায় জলপাইগুড়ি, দাঞ্জিলিং জেলা ব্যতীত 
মালদহ ও পশ্চিম দিনাজপুরের বিস্তৃত অঞ্চলের প্রভূত ক্ষতি হইয়াছে। পাহাড়ী 
অঞ্চলে জলভ্রোত ও ধ্বংস কত বস্তি নিশ্চিহ করিয়া দিয়াছে, কত চা-বাগান 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । 

অতিরিক্ত বৃষ্টিপাতের ফলে বন্যা ঘটে। বৃষ্টিপাতের পরিমাণ বিপদ-সীমার বহু 
উর্ধে উঠিলে, তাহা যথাসময়ে জ্ঞাপিত হয় নাই। হইলে লোকে অধিকতর সতর্ক 
, হইতে পারিত। কিন্তু এই বন্তার আকন্মিকতা ও প্রবলতার বিরুদ্ধে সরকারী বা 
বেসরকারী কোন প্ররাদেরই সুযোগ মিলে নাই। বন্যার পরে অবশ্থ বহু জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠান ও সরকার খণদানাদি নানা সাহায্য দ্বার! বন্যার্তদের সহায়তা করিয়াছে । 

প্লাবন রোধকল্পে মানুষের একান্তিক প্রয়াস ষদি আংশিক সাফল্য লাভ করে 
তাহা হইলেও দেশের ও দশের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হয়। প্রান্তিক দুর্যোগকে 
একেবারে এড়াইতে না পারিলেও অন্ততঃ উহার বীভৎস পরিণাম হইতে মুক্তি 
পাইতে পারি। বন্া-নিরোধের গুরু দায়িত্ব সরকারের । সরকারকে এই বিষয়ে 
সচেষ্ট হইতে হইবে এবং পঞ্চবার্ধিক পরিকল্পনায় বন্য প্রতিরোধ পরিকল্পনা! গ্রহণ 
করিয়। এই অবাঞ্ছিত মর্মান্তিক আঘাত হইতে মাহুষকে রক্ষা করিতে হইবে। 


প্রবন্ধ রথ 
খেয়াল বা শখ (Hobbies) 


খেয়াল কি--বিভিন্ন খেয়ান--প্রয়োজনীয়তা ও উপকার--অপকার--উপসংহীর-_ 
কর্মক্লান্ত জীবনে অবদরের আনন্দ অনুষ্ঠান। 


খেয়াল অথবা [3০১ যে কত প্রকারের আছে তাহার ইয়তা নাই$ 
প্রত্যেক ব্যক্তিই অল্প বিস্তর খেয়াল আহে । বিভিন্ন মনোভাবাপন্ন 'ব্যক্তিয় 


- বিভিন্ন রকমের খেয়াল অথবা বাতিক থাকে । খেয়ালের ঠিক সংজ্ঞা দেওয়া যায় নাঃ 


তবে থেয়ালের জন্য লোকে যাহা করে, ত'হা জাগতিক লাভের জন্য করে ন 
নিছক আনন্দের জন্যই তাহা করিয়া থাকে। 

সাধারণতঃ যে সকল খেয়াল আম'দের চোখে পড়ে উহাদের মধ্যে বিভিহ্ব 
দেশের ডাক-টিকিট অথবা মুদ্রা সংগ্রহ করা, ছবি আকা, ফ.টা তোলা, বাগান ক্র! 
পশু-পক্ষী পালন করা, খেলনা বা পুতুল প্রস্তুত বা সংগ্রহ করা, দেশ-বিদেশে ভ্রষণ্চ 
মাছ ধরা, শিকার করা, নালা রকম দুশ্রাপ্য জিনিস ( ০801০) সংগ্রহ করা, নানা 
খেলা-ধূলা করা» বিশেষ কোন বিষয়ের বই সংগ্রহ করা, বই দিয়া আলমারা 
সাজানো, Cross Word Puzzle-< সমাধান করা, ফুটবল, ক্রিকেট বা টেনিফ 
খেলা দেখা, থিয়েটার ও সিনেমা দেখা, তাস-পাশা খেলা প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য ৷ 

অধিকাংশ খেয়াল বা শখ ব্যক্তিগত জীবনে নির্দোষ আনন্দ দিয়া থাকে । ইহা 
মনের খোরাক জোগায়। -রোগে শোকে জীর্ণ মনকে বাঁচাইবার জন্য অনেকে 
নানা রকম খেয়ালগ্রস্ত হইয়া পড়েন। দুঃখ ভুলিবার ইহা একটি করুণ প্রয়াস 
অবশ্য সকলেই যে আঘাত পাইয়া ছুঃখ-কষ্টে জর্জরিত হইয়া ইহার আশ্রয় লন, তাহা 
নহে। শত কাজের বাধাবাধির মধ্যে মানুষের একটি খেয়ালী মন আছে। তাহা 
তুষ্টির জন্য মানুষ সাময়িক ভাবে খেয়াল লইয়া ভুলিয়া থাকে । অনেক সন্তান হীনাকে দেখা 
যায়, তাঁহারা নানা রকম পশু-পক্ষী পালন করেন। ইহা তাহাদের অতৃপ্ত মাতৃ-হৃদয়েছ 
একটি বিশেষ ধারা। সন্তান পালনের আকাজ্ফাকে পশু পালন করিয়া! মিটান 
এই ধরণের খেয়ালগ্রস্ত লোকদের নিকট হইতে খেয়াল কাড়িয়া লইলে তাহারা 
দিশেহারা হইয়া পড়েন এবং জীবন-বাত্রা তাহাদের কাছে শুদ্ধ ও বিশ্বাদ হইয়া! যাস 
এই সব দিক হইতে খেয়ালের অনেক মূল্য আছে। যেসব দুর্দান্ত ও দুষ্ট লোকের 
সঙ্গ অন্তের পক্ষে ক্ষতিকর, ভাহারা যদি নিজের খেয়াল লইয়া ভুলিয়া থাকে, 
তাহা হইলে সমাজের পক্ষে মঙ্লজনক। অনেকের বাক্তিগত রুচি অনুসারে খেয়াঁন 
গড়িয়া ওঠে। এই সব খেয়াল কোন অপকার করে না! ইহারা আকস্মিক আমে 
না বলিয়া ক্রমনির্দি্ট জীবনযাত্রায় বিপর্ধঘ ঘটায় না। অনেক বিগ্যানুরাগী ব্যক্তিয় 
বই কিনিয়া আলমারী সাজানোর খেয়াল থাকে। এইরূপ খেয়ালঘার! কোনরূপ 
ক্ষতির সম্ভাবনা নাই। শিশুদের মধো ছোটকাল হইতে যদি পড়াশুনার খেয়া 
জাগাইয়া দেওয়া যায, তাহা হইলে শিশুদের পক্ষে খুবই মঙ্গলজনক। ইহাতে 


৫ 


৬৬ মাতৃ-ভাবা 


তাহাদের জ্ঞান পিপানা বাড়িয়া যাইবে। বিভিন্ন দেশের ডাক-টিকিট অথব| মুদ্রা, 
ছবি প্রভৃতি সংগ্রহ করিবার খেয়াল থাকা ছোটদের পক্ষে ভাল। ইহাতে ছোটক্কাল 
হইতে সংগ্রহ করিবার একট! অভ্যাস হয় এবং আনন্দ লাচ হয়। অবশ্য কোন- 
কিছুরই আতিশয্য ভাল নয়। 

কিছু কিছু অপকারও খেয়ালদবার! সাধিত হয়। অনেকের খেয়াল থাকে রেস 
(ঘোড়দৌড়) খেলা। রেস খেলিয়া সৰশ্বাস্ত হইয়াছেন এইরূপ দৃষ্টাস্তর অভাব 
নাই।, এমন অনেক প্রতিষ্াশালী বুদ্ধিমান লোক থাকেন, যাহারা তাহাদের 
নানারূপ খেদছালের জন্য জগততের কে!ন উপকারেই আসেন ন।। তাহার! খেছীলের বশে 
বুদ্ধি ও প্রতিভাকে নষ্ট করিয়া ফেলেন | অনেকে শিকার অথবা অন্য কোন খেয়াল 
লইয়া এরূপ ভাবে মত্ত থাঁকেন যে, তাহাদের কর্তব্য কর্মের প্রতি অবহেলা ও 
শৈথিল্য আসে। এইরূপ খেয়ালী লোকের শত শত কর্তবা কার্ধে অবহেলার জন্য 
ব)ক্তিগত জীবন বার্থ হয় এবং সমাজ জীবনের ক্ষতি হয়। এইগুলিকে খেয়াল না 
বলিয়া ব্যলন বলা যাঁয়। 

বক্তিগত খেগালের ন্যায় যুগেরও এক প্রক্কার খেয়াল থাঁকে। এই যুগের খেয়াল 
সিনেমা ও খেলা দেখা । জাতীয় জীবনের উপর ইহার প্রভাব উপেক্ষণীয় নহে। 

সুখে-দঃখে মেশানো এই কঠিন পুথিবীর বুকে বাদ করিতে হইলে 
নিং্দা খেম্জালের প্রয়োজনীঃতা উপেক্ষা করা যায় না। মানুষের নির্দিষ্- 
নিহমবন্ধ এবং কঠিন কর্তবাপুর্ণ জীবন-ধারা মনকে সর্বক্ষণ তৃপ্তি দিতে পারে না। এই 
জীবন ঘাত্রার বিরুদ্ধে মন বিদ্রোহ করে। খেয়ালের ভিতর একটা প্রচ্ছন্ন বিদ্রোহ 
লুকান থাকে। মুক্তিকামী মানব খেয়ালের ভিতর দিয়া সাবলীল গতিতে বন্ধনমুক্ত 
জীবনের আনন্দ পাইতে চায় । 

কর্মজীবনে মাহুব একঘেয়ে ও একটানা কাজ, হইতে খানিকটা অবকাশ 
চাদ এবং এই অবকাশকালে পাইতে চায় বিল আনন্দ। এই আনন্দ দান 
করে মানুষের শখ বা খেরাল। খেয়ালে যে অনাবিল দ্মানন্দ লাভ হয়, তাহা 
কোন কিছুর প্রত্যাশী নয়, নিছক আনন্দলাভের জন্যই এই সব আনন্দের অহ্ষ্ঠান। 
এই সব নির্দোষ শখ বা খেয়াল কর্মরলান্ত জীবনে আনে লক্ষীবতা, প্রাণে জাগায় 
নূতন উদ্দীপনা ও নব উৎসাহ, জীবনকে করে মধুময়। 


ধর্মঘট 


ন্্রণিললের যুগে শরিক সংঘবন্ধ-_ধর্ঘেটশ্রনিকদের শ্রেষ্ঠ অন্তর ধর্মঘটের কষ্ট ও অহৃবিধ!_ 

ধর্মঘটের ফল|ফল--রাজনৈতিক ধর্মঘট ধর্মঘট নি+পদ্বব ও নিয়গ্্রিত' বানী _ছাত্রদের ও 

অত্যাবগ্যক সেবা-কমীঁদের ধর্মঘট অবাঞ্থিত-উপদহহার। 

বর্তমান যুগ বৃহৎ শিল্পের বুগ। ইহার অহ্দঙ্গ ফ্যাষ্টর-প্রথা। এই প্রথা 
প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমজীবীদের মধ্যে বিরাট পরিবর্তন আিয়াছে। তাহারা 
স্বাধীন ব্যক্তিগত হস্তশিল্প ছাড়িরা ফ্রিতে একত্র কান্ত করিতে ও বসবাস 


০৯. ও 


টি সারি, এন 


প্রবন্ধ ৬৭ 


করিতে অভ্যস্ত হইয়াছে। ইহাতে তাহাদের একত্র নংববদ্ধ হইবার হুবিধাও 
হইয়াছে। এতকাল কেবল বণিকেহা সংঘবদ্ধ ছিল। ফলে শ্রমিকদের উপর 
নির্যাতন ও অত্যাচার চলিত। কিন্তু শ্রমিকগণ সংঘবদ্ধ হইয়া বণিকের নির্যাতন 
হাস করিতে সমর্থ হইয়াছে। তাহাদের অভাব অভিযোগ কমিয়াছে। বস্তুতঃ, 
দরিদ্র শ্রমজীবীদের সংখবদ্ধতা ব্যতীত অন্ত কোন উপাগ্নে তাহাদের অধিকার বা 
দাণী আদায় করিবার পথ নাই। সংঘবদ্ধ না হইলে প্রবল ধণিকের প্রভাবে 
শ্রমজীবীথা অত্যন্ত অদহায় থাকে। এক এক ফ্যাক্টরির বা এক একটি শিল্পের 
শ্রমিক-দল এক এক সমিতি গঠন করিয়া থাকে, উহীরই নাম ট্রেডইউনিয়ন। 
অনেক দময় এক এক বিভাগের শ্রমিকগণও একত্র সংঘবদ্ধ হয় । 

ধর্মঘট শ্রমিকদের শ্রেষ্ঠ অস্ত্র । দরিদ্র শ্রমিক সংঘবন্ধ হইয়া শক্তিশালী হয়। 
তখন ধর্মঘটদ্বারা তাহাদের দাবী-দাওয়া বা অধিকার আদায় করিয়া লয়। সাধারণতঃ 
ট্রেড ইউনিয়ন পূর্বে স্থির করিয়! ধর্মঘট ঘোষণা করে এবং সমস্ত শ্রমিক ইহাতে : 
যোগদান করে। 

ধর্মঘটে ফলে শ্রমিকদের কষ্টের একশেষ হয়। এই সকল দরিদ্র শ্রমিকদের 
পুজি কিছুই থাকে না। স্থতরাং কাজ ছাড়িয়া দীর্ঘদিন বসিয়া থাকিলে তাহাদিগকে 
ধৈর্ঘ, সহিষ্ণুতা, ত্যাগ ও দুঃখ সহা করিতে হয়। ইহ! ছাড়া অনেক সময় 
আাপিকগণ অমিক্দেহ উপর অনৈক জুলুষ করিনা থাকেন। শ্রমিক ধর্মঘটের ফলে 
সর্বসাধারণের অহুবিধা হয়। শহরে মেথরগণ বা ট্রাম-বাস-কর্মচারী ধর্ঘট, করলে 
রাস্তাঘাটে আবর্জনা জমিয়া অন্বাস্থ'কর হয়, লোকের চলাচলের অহথবি”া হয়। 
কণে ধর্মঘট হইলে দ্রব্যের উৎপাদন কমিয়া যায়, ফলে দ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি হয়। 
লোকের অন্থবিধা হয়, জাতীয় অর্থাগম বিস্নিত হয়। ূ 

সরকারী কর্মচারীদের, রেল, ডাক, বিদ্াৎ ও জল সরবরাহ কর্মীদের, 
হাসপাতালে, স্কুল-কলেঞ্জে, শিক্ষ!-প্রতিষ্ঠানে এবং অন্ঠান্ত অত্যাবশ্যক জন-স্বাথের 
কার্যে নিযুক্ত কনীদের ধর্মঘট বাঞ্ছনীয় নয়। 

মজুদের ধর্মঘটের ফলে তাহারা নিজেদের মজুরী' বৃদ্ধি, বাসস্থানের ভাল 
বন্দোবস্ত প্রভৃতি আদায় করিতে সক্ষম হয়। শ্রমিকদের ট্রেড-ইউনিষনদক মালিক- 
পক্ষীংদ্িগকে স্বীকার করিতে হয় এবং আপোষ-নিষ্পত্তিতে উহার অংশ গ্রহণে 
অধিকার থাকে। বস্তুতঃ, ট্রেড ইউনিয়ন ও ধর্মঘটের মধ্য দিয়াই দুনিয়ার শ্রথিক- 
দল স্বীয় অধিকার প্রতিষ্ঠা করিতে পারিয়াছে। 

অর্থ নৈতিক উদ্দে্ঠ ব্যতীত রাজনৈতিক কারণেও ধর্মঘট!-হইং থাকে। 
কোন অন্যায়, অবিচার ব! অত্যাচাত্রে বিরুদ্ধে প্রতিবাদ বা উহার প্রাতকাণকল্পে 
অথবা, বিক্ষোভ ও অপন্মতি প্রদর্শনে? নিমিত্ত রাজনৈতিক ধৰ্মঘট হর তাং 
ধর্মঘট যেমন নর্থ নৈতিক অস্ত্র, তেমনি রাজনৈতিক অন্তরও বটে 

ধর্মঘট স্রনিযপ্তিত ও নিরুপত্রব হঞয়াই বাঞ্ছনীয় । কিন্তু তাহ সব সময়ে 
সম্ভবপর হয় না. বিশেষতঃ প্রবল প্রতিপক্ষকে চাপ দিয় ক, ভী »প্রদর্শন 
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করিয়া অধিকার প্রতিষ্ঠা কর! ধর্মঘটের অন্যতম লক্ষ্য থাকে বলিয়া ধর্মঘটাদেছ 
মধ্যে একটা তীব্র ভেদ থাকে । অনেক সময় এই কারণেই ধর্মঘট বিশৃঙ্খলা 
পরিণত হয়। 

অধুনা শ্রমিক ব্যতীত ছাত্রদের মধ্যেও কোন কিছুর প্রতিবাদে বা প্রতিকারের 
জন্য অথবা দাবী-দাওয়া আদায় করিবার জন্য ধর্মঘট অবলদ্িত হুয়। স্বাধীনতা- 
প্রীতি ভাল, কিন্ত উচ্ছঙ্ঘলতা ক্ষতিকর। ছাত্র-ধর্মবট অনেক সময় ছাত্রদিগকে 
উচ্ছঙ্খল করিয়া তোলে। সংঘবদ্ধতা ছাত্রদের মধ্যে প্রয়োজন বটে, কিন্তু তাহা 
সংগঠনমূপক কার্ষের নিমিত্ত । 

শ্রমিক-দর্মঘট বিংশ শতাব্দীর সভ্য মানব-সমাজে নিতাস্তই অশোভনীর ব্যাপার ৷ 
শ্রমজীবীই দেশের সংখ্যাগরিষ্ঠ অধিবাণী, তাহাদিগের স্বাচ্ছন্দ্য, সম্থষ্ি ও উন্নতিই 
দেশের যথার্থ উন্নতি। এই দিকে লক্ষ্য রাখিয়া শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলি পরিচালিত 
হওয়া উচিত। মুনাফার একটি মোটা অংশ শ্রমিকদের মধ্যে বিত করিয়া 
শ্রমিক বিক্ষোভ দূর করিলে ও তাহাদের জীবনকে স্বাচ্ছন্দ্যপরিপূর্ণ ও সুখী 
করিয়া তুলিলে ধর্মঘট সমাজ-দেহ হইতে নিশ্চিহ্ন হইবে, উৎপাদন বৃদ্ধি পাইবে, 
সমাজে ধনবৈধম্য হাস পাইবে, দেশে শান্তি ও খদ্ধি বিরাজ করিবে। 


জীবনে ছুটির মূল্য 


ছুটির অর্থ-স্কুল-কলেজ-অফিন-কারখানার দুটি- ছুটির উপলক্ষ্য; ধর্মীয় উৎসবে, 
কতুবিশেষে ছুটি_ ছুটির প্রয়োজন- ছুটির সধ্যবহার-_ছুটির যথার্থ উপভোগ । 


“ছুটি” কথাটি ছাত্র-ছাত্রীদের অত্যন্ত প্রিয়। শুধু ছাত্র-ছাত্রী কেন বয়স্কদের 
জীবনেও ছুটির মূল্য কম নয়। কখন ছুটির দ্নিটি আসবে সবাই তার জনত 
অধীর প্রতীক্ষায় থাকে। সাধারণতঃ ছুটির দিন বলতে আমরা বুঝি সেইদিন 
যেদিন আমাদের কোন বাঁধা কাজ করতে হয় না, যেদিন অফিসের তাড়া নেই, 
স্কুল-কলেজের তাড়া নেই। এই দিন কাজের চাপে ক্লান্ত হয়ে পড়তে হয় না! 
বিস্ত ছুটির দিনকে আমরা সম্পূর্ণ বিরতির দিন বলতে পারি না। কারণ 
কাজের চাপ না থাকলেও মনের কোন বিরতি নেই। বরং কাজের চাপ না. 
থাকাতে, মনের কাজ আরও বেড়ে যায়। সে তখন ফাক পেয়ে বাইরে ছুটে ছুট, 
করে বেড়ায়। 

কিন্ত ‘ছুটি’ কথাটি ন!না অর্থে ব্যহত হতে পারে । ইংরেজীতে ‘Holiday* 
বলতে যে ধরণের ছুটি বোঝায় তা প্রধানত; 'মণlস [2১'র ছুটি। কোনো 
পবিত্র ঘটনাকে উপলক্ষ্য করে অথবা কোনো ধর্মানষ্ঠানকে বেজ করে যে 
বৰ্মবিরতির দিন, তাহাবেই ‘Holy cay’ বলা হয়। খরস্টমাস, গুডফ্রাইডে, স্ষ্ট 
পিটাবস্ডে €ভূতি এক্টানদ্রের অতি পাবত্র দন। তা ছাড়া প্রাত রবিবারকেও 
তার! পবিত্র দিন হলে গ্রহণ বরেন। এখন এই 'মু০]॥৭০১' শ্কটির অর্থ সার 


টি শত বিলি শি কহ স্পা র ররর: 
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ঘটেছে। এখন ধর্মাহষ্ট'ন ছাড়া, আমোদ-প্রমোদের দিনগু“লকেও ‘Holiday? 
বলা হয় ৷ কর্মবিরতির আনন্দোচ্ছল ভাঁংকে ‘হলিডে মুড' বলা হয় । 

অফিসে, কল-কারখানার়, ব্যাঙ্ক প্রভৃতিতে ছুটির দিনের সংখ্যা কম। 
এর মধ্যে আবার ডাকঘর ও হালপাতালে কর্ম-বিরতির দিনের সংখ্যা সবচেয়ে 
কম। একটুখানি বিশ্রাম নেবার অবকাশ এদের দেওয়া হয় না। হাসপাতালে 
ছুটির দিনের সংখ্যা কম হবার সঙ্গত কারণ রয়েছে। নেখানে ধারা আর্ত-পীড়িতদের 
সেবাব্রত গ্রহণ করেছেন, তাদের পক্ষে অবকাশ পাওয়াও সহজ নয়। তবে 
তাদের প্রতিদিনের কাজের ফাকে অথবা সপ্তাহে কিছুটা সময় কাঁজের ভিড়ের 
বাইরে এসে বিশ্রাম নেবার হুযোগ দেওয়া হয়। কল-কারখানা, হাসপাতাল 
প্রভৃতিতে সবাই পাল! করে ছুটি ভোগ করেন। যিনি সকালে কাজ করেন, 
ভার ছপুরের পর থেকে আর কাজ করতে হয় ন|। যিনি দুপুরের পর থেকে 
কাজ করেন, তিনি সকালে ছুটি পান। কলিকাতার ট্রামে-বাসে যারা কাজ 
করেন, তাদেরও এ ধরণের ছুটি থাকে। ডাকঘর, ব্যাঙ্ক প্রভৃতিতে কেবল 
পুজোর দু'একটি দিন, স্বাধীনতা দিবস, সরস্বতী পুর্জা প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য 
দিনগুলিতে ছুটি থাকে। 

নানা ধর্ম সম্রদায়েরও আলাদা ছুটির দিন আছে। হিন্দু. মুদলমান, বৌদ্ধ, শিখ, 
গ্রীন্টান প্রভৃতি ধর্ম-সম্রদায়ের ধর্ম-কর্ম উপলক্ষে ছুটির দিন নির্দিষ্ট থাকে। হিন্দুদের 
সরস্বতাঁ পুজা, দোলপুণিমা, ছুরগাপুঙ্গ, লক্ষ্মীপূজা, কালীপুজা, ভ্রাতৃব-দ্বিতীয়া প্রভৃতি 
উৎসব উপলক্ষে ছুটি থাকে। মুসলমানদের ইদুজ্জোহা, ঈদ-উল্‌-ফিতর, মহরম, 
শবই-বরাত প্রভৃতির জন্য ছুটি থাকে। বৌদ্ধদের বুদ্ধ-পর্ণিমা বিশেষ পধিত্র 
দিন। খ্রীষ্টানদের ছুট্র দিনের কথা আগেই উল্লেখ করেছি। শিখদের গুরু 
নানকের জন্মদিযস উপলক্ষেও ছুটি থাকে। 

প্রাচীন কালেও গ্রীষ্মের ছুটি, বর্ষার ছুটি এবং অন্তান্য পার্বণে অনধ্যায় 
বা কর্ম-বিরতির ব্যবস্থা ছিল। যারা গুরুগৃহে উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে বসে বিদ্যাভ্যাস 
করত, তাদের গ্রীন্ম ও বর্ষার ছুটি একটু দীর্ঘই হতো। রবীন্রন্যথের শাস্তি- 
নিকেতনেও এই ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল। দার্জিলিং শিলং প্রভৃতি অঞ্চলে গ্রীঘ্মের 
দিনে কোনো ছুটি নেই, কিন্তু শীতের আধিক্য হেতু শীতকালে দীর্ঘ ছুটি দেওয়া! হয়। 
আমাদের দেশের স্কুল-কলেজে ছুটির সংখ্যা বেশী। গ্রীম্মকাঁলীন ছুটি ও শারদীয় 
ছুটি বেশ দীর্ঘ। তা ছাড়া সকল সম্রদাঁয়ের ধর্ণাহষ্ঠানের দিনগুলি, বিখ্যাত 
ব্যক্তিদের আবির্ভাব-ভিরোভাব তিথি, স্বাধীনভা-দিবস, গণতন্ত্র-দিবস, নববর্ষ 
প্রভৃতির ছুটি তো আছেই। এই প্রসঙ্গে রবিবারের ছুটির কথা বিশেষ করে উল্লেখ 
করিনি, কারণ এই দিনটা ট্রাম-বাস-হাসপাতাল ছাড়া আর সব ক্ষেত্রেই সাপ্তাহিক 
বিরতির দিন হিসাবে মেনে নেওয়া হয়েছে। 

কাজের জীবনে ছুটির মূল্য অনেকখানি। মানুষ প্রতিদিন কাজ করে চলেছে, 
কোনো দিকে ফিরে তাকাঁবার তার অবকাশ নেই। বিরামহীন কাজের মধ্যে মন 
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খাবি খেতে থাকে । প্রতিদিনের কাজের একঘেয়েষিতে মানুষ অকেজো হয়ে 
পড়ে। কাজেই এই নীরস যাল্্রিকভা থেকে মনকে মুক্তি দেবার জন্তই কাজের 
ফাকে ফাকে ছুটি চাই। মাঙ্গযের জীবনে কাঁজের যেমন প্রয়োজন আছে, তেমনই 
বিরতির প্রয়োজন আঁছে। যন্ত্রের কর্মশক্তি অটুট রাখবার জন্য উহাকেও নিয়মিত 
বিশ্রাম দিতে হয়, উহাকে বন্ধ রাখতে হয়। মান্নষেরও কর্মশক্তি ও জীবনীশক্তি 
অক্ষুণ রাখা ও বুদ্ধির জন্য তাঁর জীবনে ছুটি বা অবসর অধিকতর প্রয়োজনীয় | 
ছুটির পর মানুষের উৎসাহ ও কর্মশক্তি এসং পরমায়ু বর্ধিত হয়। কাজের মাঝে 
অবকাশ না থাকলে তার জীবনে সমস্ত হাসি গান কাজের গুরুভার পাষাণ চাপে 
তলিয়ে নিঃশেষ হরে যায়। ধারা অফিসে কাজ করেন, তাদের জীবনে মাঝে মাঝে 
কর্ম-বিরতির ক্ষণ আনন্দৌজ্জল গুহুর্তের স্থট করে। কাঞ্জের বাইরেও যে পৃথিবীর 
আনন্দ-সভভার রয়েছে, তার আশ্বাদ তীত্রা গ্রহণ করতে পারেন। কল-কারখ!নার 
শ্রমিকরা ক্লান্তিকর কাজের ফাকে বিশ্রামের অবসর পেলে বাইরের আলোর 
গানে স্বর মেলাতে পারে অথবা স্ুল-কলেজের ছুটির দিনে ছাত্র-ছাত্রীরা 
পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হতে পারে বা দেশ-ভ্রষণের আনন্দ উপভোগ করতে পারে । 
ছুটির দিনগুলোতে সবাই বীধা-নিয়মের বাইরে নির্মল আনন্দের পরিবেশে নিজেকে 
চিন্তা ও ক্লান্তির ভাষ থেকে মুক্ত করতে পারে । 

তবে ছুটির মাত্র! বাড়িয়ে কাজে অবহেলাও যুক্তিসঙ্গত নয়। কাঁজও চাই, 
আবার প্রয়োজনে কাজের ফাঁকে জীবনের আনন্দ উপভোগের ক্ষণটুক্ও চাই। 
কাঁজকে স্থন্দর ও সার্থক করে তুলতে হলে কাজের ফাঁকে ফাকে এই অবসর 
ক্ষণটুকু না থাকলে চলে না। জীবনের আনন্দই তাকে সহজ ও স্থন্দর করে তোলে । 
যে শক্তি দি:য়ে মান্য কাজ করে, সেই শক্তি সঞ্চরের অবকাঁশও তার থাকা 
দরকার । 

আমর! জীধনে যে বিরতির ক্ষণটুকু লাভ করি, তাঁকে কতোখানি জীবনের 
কাজে লাগাতে পারি, তা থেকে কতখানি অনাবিল আনন্দ সঞ্চয় করতে পাকি, 
তা বিচার-সাঁপেক্ষ | স্কুল কলেজে ছুটির দিনের সংখ্যা বেশী, কিন্তু ছাত্র-ছাত্রীরা 
তার কতোধানি সদ্‌ ব্যবহার করতে পারে? কেউ কেউ হয়ত আর্থিক চাপে ছুটির 
আনন্দ থেকে বঞ্চিত থাকে । কিন্তু যাদের সেই অন্থবিধা নেই, তারা কি ছুটির 
দিনগুলিকে কি করে সুন্দর ও মধুর করে তোলা যায়, তা যুঝতে পারে? অনেকে, 
আবার ঘরের দাঁওয়ায়, পথের মোড়ে, চায়ের দোক!নে আড্ড! দিয়ে অযথা সময়ের 
অপব্যবহার করে। একে ছুটির সন্ব/বহার বলা চলে না, এ শুধু অলসতা ও 
অকর্মণ/ত র প্রশ্র্ দান । 

ছুটির দিনগুলি সংযতভাবেই উপভোগ করা উচিত। বন্ধুরা মিলে গান-হাজন! 
চড়ুইভাতি, শৌকাভ্রমণ, কোন ভ্টব্য-স্থান দেখা, বাস-ভ্রমণ, সামাজিক রাষ্ট্রনৈতিক 
বিষয়ের আলোচনায় অতিবাহিত করতে পারে। দীর্ঘমেয়াদি ছুটি পেয়ে 
শহরের কোলাহল থেকে দুরে গিয়ে বেড়িয়ে এলে দেহ-প্রাণের উপকার হয় । 


| 
| 


প্রবন্ধ ৭১ 


চলচ্চিত্র প্রভৃত দেখেও বাকি দিনগুলি উপভোগ করা যায়। সাহিত্য ও 
সমাজ-সেবার কাজও কর! যায়। এছাড়া খেলাধূলা ত সাছেই। তবে এখনকার 
দিনে কাঙ্গে ফাঁকি দিয়ে, লেখাপড়ায় ফাকি দিয়ে, সিনেমা খেলাধূলা প্রভৃতিতে 
মেতে থাকা একট! বাতিক হয়ে দাড়িরেছে। এর দ্বার! ছুটির য ধার্থ মূল্য দেওয়া 
হয় না। বড়ই হুঃখের বিষয়, এখনকার দিনে ছুটির দিনগুপি অকাজেই কেটে 
যায়। অন্য দিকে এই আধিক সংকটের দি:ন আনন্দ উপভোগ করার মত মনের 
অবস্থাও অনেকের থাকে না, অথচ এই ছুটির দিনগুলিই এক দিন আমাদের 
সামাজিক ও পারিঘারিক জীবনকে আনন্দোচ্ছল করে রাখত । আমরা কাজের 
বাইরে এ:স হদ্ধের সম্পর্কটুকু স্থাপন করার. অবকাশ পেতাম । আজ যন্ত্র-দানর 
মানুষের জীবনের এই অবকাশ-মাধুর্ষটুকু বিনষ্টি ঘটয়েছে। তাই যারা অবকাশ 
পান, তাদের অবকাশ-মুহূর্গুলির অপবাম়ই ঘটে থাঁকে। যেটুকু অবক্কাশ পাই, 
তা যদি বলিষ্ঠ মন নিয়ে সংযত ভাবে উপভোগ করতে পারি, তবেই ছুটির যথার্থ মূল্য 
দেওয়া হবে, কর্ম-বিরতির দিনগুলি সার্থক হয়ে উঠবে। 


উৎসব ও সমাজ-জীবনে উহার প্রভাব 

উৎসবের তাৎপর্য বিভিন্ন জূপ-_খতু উৎদব-_ধর্ম উৎদব- শল্োৎনব-_নবান্ন, পৌব-পার্ণ_ 

ফল-শগ্ত-শিষ্টক উংসব গৃহ ও পারিবারিক উতনব-_পুক্রিণী পুতিষ্ প্রভৃতি বিবিধ উপলক্ষে 

উতৎনব- সাধারণ উৎসব । 

উত্সৰ মানুষের শক্তির প্রকাশ, মহত্বের প্রকাশ, প্রাচুর্ষের প্রকাশ, আনন্দের 
প্রকীশ। উত্পবে বাষ্টি-সমষ্টির সহিত, বিশ্বাম্মার সহিত একাত্মবোধ অঙ্গৰ করে, 
ক্র আনি বৃহৎ আমির সহিত মিলিত হয়। 

বাঙালী উৎসবপ্রিয় জাতি। কথায় বলে, বার মাসে তের পার্বশ। বৎসরের 
বার মাসের মধ্যে বহুবিধ উৎসবের ভিতর দিয়া বাঙাপীরা জীবনের আনন্দকে 
নানা ভাবে প্রকাশ করিয়া থাকে। ব'ঙালীর সাংস্কৃতিক জীবনে এইসব উৎসব 
অনুষ্ঠানের তাই একটি বিশেষ স্থান আছে। ধর্ম, ধাতু; কপল, ফল, পিষ্টক, 
পরিবারের নানা অনুষ্ঠান, গ্রামের নানা জনহিত্তকর কার্য উলক্ষে উৎসব অনুষ্ঠিত 
হয়। ইহা ছাড়া বৰ্তমানে নববর্ষ, স্বাধীনতা দিবস, মনীষী ও মহাপুরুষের জুন্মতিথি 
প্রতৃতি উৎসব সাদর! করিয়। থাকি। 

সুখকর  খাতুর সমাগঘে আনন্দ প্রকাশ করা মানুষের স্বাভাবিক ধর্ম। বর্ষার 
দুঃখশেষে শরৎ ও শীতের কষ্টের অবপানে বসন্ত মানব হৃদয়ের স্বতঃ-উৎসারিত 
অভিনন্দন লাভ করিয়া থাকে। তাই শরৎ ও বসন্তকালে বিভিন্ন দেশে কোনো-না 
কোনো উৎসব দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের দেশে উৎসবের মধ্যে দুর্গাপূজা 
শারদোৎসব নামেই পরিচিত। আরীপঞ্চমী ও দোল বসস্তোৎসবেরই নামান্তর। 
দীপান্বিতা হেমন্তোৎসব। দুর্গোৎসব বাংলার সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় উৎসব। 
সরন্বতী-পুজা ছাত্র-সমাজের সর্বাপেক্ষা আনন্দময় উৎসব। দীপাস্বিতা ও দোল বা 


ৰং মাতৃ-ভাষা 


হোলি বাঙালী অব্াঙালী সকলেরই প্রিয় । রধ, জন্মা্টবী প্রভৃতি বিভিন্ন উৎসব 
উপলক্ষে মেলা, বক্তৃতা, যাত্রা-নাটক, শোভা ঘাত্রা প্রভৃতির অনুষ্ঠান হয়। 
মুসলমানদের প্রধান উৎসব ঈদ আর মহরম, গ্রীস্টানদের বড় দিন সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য । 

বাচিবার জন্য অনসংস্থান জীবমাত্রেরই জীবনের মুখ্য লক্ষ্য । উহার উপর 
সমস্ত আমোদ-আহ্লাদ নির্ভর !করিতেছে। তাই শস্তোৎ্লবের বিভিন্ন অবস্থায় 
ভাবী অন্নব্যবস্থার ভরপা মানুষ নানারূপ উৎসব করিয়া থাকে । 

বর্তমানে বিভিন্ন শস্তোত্লবের মধ্যে অন্ুবাচি ও নবান্ন উল্লেখযোগ্য । 
আবাঢ়ের প্রারভেই অন্ুবাচী। ইহা আদলে শস্তোৎপাদনের স্চচনাকাল। এই 
সময় নববর্ষ! সমাগমে পৃথিবীর শস্যোৎপাদন সম্ভাবনা জাগিয়া উঠে। ভাই এই 
সময় চাষীরা নূতন করিয়া ক্ুধিকার্য আরম্ভ করিবার জন্য প্রস্তুত হয় এবং কোথাও 
কোথাও কিছু আনন্দ-উৎসবের ব্যবস্থাও হইয়! থাকে । 

স্তন ধান ওঠার পর সর্বত্র আনন্দ ও উৎসবের ঢেউ বহিয়| যায়। শুভপ্দনে 
সেই ধান হইতে প্রস্তুত চাল প্রথম ব্যবহার উপপক্ষে অগুষ্ঠিত উৎসব নবান্ন 
নবান্ন নূতন অন্ন প্রথমে দেবতা ও আত্মীর-্বগনকে দিয়া পরে গৃহস্থ নিজে ব্যবহার 
আরভ করেন | অগ্রহায়ণ মাসে এই উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । পৌষের পোঁষ-পার্বণ 
এবং আস্ব্দিক অনুষ্ঠানের অন্তরালেও নব শস্তাগমের আনন্দের প্রকাশ । 

প্রযান প্রধান ফদল ছাড়া অন্তান্ত কোনো জিনিস লইয়াও এইরূপ উৎসবের 
ব্যবন্থ| আছে। নৃতন আমের সময় এখনও অনেকে দেবতা বা পাচ জনকে আম 
বাঁওয়াইয়া তবে নিজেরা আম খাইয়া আত্রোৎ্সব করিয়া থ'কেন। বৈশাখ মাসে 
শুভদিনে সরিষা দিগা কান্দি (কান্দি) তৈয়ার করার সর্ষপোৎ্সবের অনুষ্ঠান 
করা হইয়া থাকে। ছাতুসংক্রাপ্তি নামে পরিচিত চৈত্র সংক্রান্তিতে ছাতুদান ও 
ছাতৃ খাওয়ার উৎসব অনুষ্টিত হইয়া থাকে। পিঠাপর্বগুলির ভিতর দিয়াও বাংলার 
উত্সবের কিছু পরিচয় আমরা পাইয়া থাকি। 

সন্তান জন্মের আনন্দকে উপলক্ষ্য করিয়া আমাদের দেশে এক সময়ে নানাবিধ 
উৎসবের প্রচলন ছিল। এইগুপির বেশির ভাগই বৈদিক যুগ হইতে চলিয়া 
আসিলেও মধ্যযুগ হইতে এই উৎসব মেয়েলি আচার-অনুষ্ঠানে পর্যবসিত হইয়াছে। 
মেয়েদের অনুষ্টিত বহুবিধ বার-ব্রতের ভিতর দিয়াও বাংলার উৎসবের একটি দিক 
প্রকাশ পাইয়াছে। স্বজনের নামের সহিত বাঙালীর পারিবারিক জীবনের আছো 
যে দুইটি উৎসব বিপেষভাবে অগ্রষ্িত হইয়া থাকে, তাহাদের নাম ভ্রাতৃ-দ্বিতীয়া ও 
জামাই-বী । এই দুইটি উৎসবেরই প্রচলন খুব বেশি। বর্তমানে জন্মদনের উৎসব । 
একটি নূতন জনপ্রিয় অনুষ্ঠান । 

সমাজের মঙ্গল সাধন কোন কোন উত্পবের প্রধান লক্ষ্য হিল। কূপ বা 
পুঁফরিণী প্রতিষ্ঠা, বৃক্ষ রোপণ, মন্দির-সংস্কার বা প্রতিষ্ঠা উৎসব বিবিধ দান-কর্ের 
বধ্য দিয়াই আত্মপ্রকাশ করিত। বর্তমানে এদেশে কতকগুলি নৃতন উৎসব 
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বিশেষ জনপ্রিয় হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে নববর্ষ উৎসব, স্বাধীনতা দিবস ও 
গণতন্ত্র দিবসে উৎসব, রবীন্দ্রনাথ, নেতাজী, গান্ধীজী প্রমুখ নেতা ও মনীষীদের 
‘জন্মোৎসব আমাদের দেশে মহাসমারোহে প্রতিপালিত হইতেছে। আগের দিনের 
প্রচলিত উৎসবগুলি হইতে এগুলির জনপ্রিয়তা অনেকাংশে অধিক কারণ ইহাতে 
-জাতি-ধর্ম-নিবিশেষে সকলেই যোগদান করেন। 

বাংলার উৎসব এইভাবে পরিবার, সমাজ ও জাতীয় জীবনকে নানাভাবে 
"পরিপুষ্ট ও প্রভাবিত করিয়াছে। 


হাট 
অর্থ নৈতিক কেন্দ্ৰ হাটের বর্ণনা, বিচিত্র পণ্য_হাটের দ্বিবিধ ভূমিক! £ অর্থ নৈতিক ও 
ভাবের আদান-প্রদান__হাঁটের শেষে । 


হাট গ্রামের অর্থ নৈতিক কেন্দ্র । কেবল তাই নয, গ্রামবাসীদের এই প্রাণকেন্দ্রে 

ভাবের আদান-প্রদানও চলে, আর চলে গ্রামের সঙ্গে শহরের সংযোগ । গ্রামগুলি 

স্বয়ংসম্পূর্ণ নয়, কিন্তু হাটের মাধ্যমে তাঁহাদের অর্থ নৈতিক পূর্ণতা লাভ ঘটে। 

‘যে গ্রামে ঘে কৃষিপণ্য বা শিল্পদ্রব্য উৎপন্ন হয়, হাটে তা আনীত হয়ে অন্ান্তি গ্রামে 
চালান হয়ে যায়। এই সকল পণ্য বা শিল্পদ্রব্য লোকেরা মাথায় করে, গরুর 

গাড়ীতে বা ট্রাকে বা ট্রেনে হাটে নিয়ে আসে এবং অনুরূপ যাঁন-বাহনে উহা 

গ্রামান্তরে ও শহরে চলে যায়। এমনি করে গ্রামের উদ্বৃত্ত দ্রব্য হাটের মাধ্যমে 

স্থানান্তরিত হয়ে গ্রামের সমুদ্ধি আনে । 

হাট সাধারণতঃ খাল বা নদীর ধারে, রেল-স্টেণন বা বড় রাস্তার নিকটে বসে 

যেখানে যাতায়াতের স্থবিধা থাকে । হাটের বেশির ভাগ দৌকানই খোলা 

'অনীবৃত জায়গায় বসে, কতক বসে চালা ঘরে ও স্থায়ী পাকা ঘরে। দুপুরের পর 
হতেই দৌকানীরা দোকানপাট সাজিয়ে বসে, কত রকম পণ্যদ্রব্যে হাট ভরে ওঠে। 

এক এক রকম পণ্য এক এক জায়গায় বিক্রী হয়, দোকানীরা সেই ভাবে দোকান 

সাজিয়ে বসে! তরিতরকারির দোকানের সংখ্যা বেশি, অনেকটা জায়গা জুড়ে 

বসে। এই অঞ্চলটি কৃষিপ্রধান বলে প্রচুর কৃষিপণ্য আমদ'নী হয়। এটি জেলার 

শ্রেষ্ঠ ফল উৎপাদন অঞ্চল বলে জেলা-গেজেটিয়ারে উল্লিখিত হয়েছে। এজন্য এই 

হাটে প্রচুর আম, লিচু, পেয়ারা, আতা প্রভৃতি ফল আমদানি হয় এবং ফলের 

মর্মে হাটে বেশি লোক সমাগম হয়। এখানে চালেরও প্রচুর আমদানি হয়। 

এ ছাড়া পাঁটেরও একটি ছোট কেন্দ্র! হাটে তগ্নিতরকারি ফল ও শশ্য ছাড়া 

আরে! অনেক রকম জিনিস আসে। মেটে হাড়ি, কলসী, মণিহারি জিনিস, হোগলা, 
মাদুর, বাঁশের ঝুড়ি, ডালা, কুলো, মাছ ধরার চাই, দড়াদড়ি ইত্যাদি যথেষ্ট 
কেনা-বেচা হয়। জীয়া-কাপড়, লু, গাঁমছার দোকান, ময়রার দোকান, 
মুড়, চিড়ে, খই, কুটী-বিস্কুট, চীনা বাদাম, তেলে-ভাজার  দোকান_-কোথাও 
ভিড় কষ নেই। কামারের দোকানে দা, কাস্তে, হেলো, নিড়েন, হাঁতী, খুস্তি, 
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ইত্যাদি বেশ বিক্রী হয়। ফেরিওয়ালার গল পায়ে ঘুঙুর বেঁধে নেচে নেচে, 
গান গেয়ে হাটের আবহাওয়ায় একটু আমেজ আনে'। কেন দোকানী ট্রানজিস্টারে 
গান শুনিয়ে দোকানে ভিড় জমিয়ে তোলে । 

হাটে হাস, মুরগী, ছাগল প্রভৃতিও বিক্রী হয়। মাছের বাজা€টি একটি জায়গা 
জুড়ে বসে। সপ্তাহে এক দিন গোহাট বসে, সেটি এই হাট হতে খানিকটা দূরে' 
একটি বিস্তীর্ণ মাঠে ৷ 

হাটে যেগন গ্রামের গৃহস্থদের বেচাকেনা চলে, ভেমনি চলে বাইরের পাইকার, 
বা ফড়িয়াদের লেন-দেন। শহরের পাইকারগণ সুলভে পণ্য কিনে টেংস্পো, লরি, 
সাইকেল, ভ্যান বা নৌকা করে চালান দেন। এটি যেন হাটের বহিবাণিজ্য ৷ 
এই ভাবে পণ্য-বিশিময়ের মাধ্যমে শহরের সঙ্গে গ্রামের যেমন অর্থ নৈতিক 
যোগাযোগ ঘটে, তেমনি গ্রামবাসীর সঙ্গে শহববালীর মনের একটা মৈত্রী সম্পর্ক ৪ 
গড়ে ওঠে । এইভাবে গ্রামের সঙ্গে বাইরের পৃথিনীর একটা যোগসূত্র স্থাপিত হয়। 

বাজার যেমন প্রত্যহ বসে, হাট বসে সপ্তাহে এক দিন কি দুই দিন। 
অনেক হাটের নিকট স্কুল, ডাকঘর, আপিস গ্রভৃতিও থাকে । ডাকপিয়নগণ 
অনেক সময় দুর গ্রামের চিঠিপত্র হাটেই বিলি করে এবং টিকেট খাম পোস্টকার্ডও, 
বিক্রি করে। অনেক সময় খবরের কাগজও হাটের দিন বিক্রি হয়। এইভ'বে 
হাট গ্রামবাসীর একটি বড় প্রয়োজন সাধন করে। সপ্তাহের অন্যান্য দিলে 
সকলেই নিজ ণিজ চাষবাস বা শিল্পকাজে, চাকুরী বা সাংদারিক কাঁজে 
ব্যস্ত থাকে, এজন্য হা'টর দিনটি জন্য সকলেই উন্মুক্ত থাকে । হাটের দিনটি" 
যেমন আর্থিক প্রয়োজন মেটানোর ক্ষেত্র, তেমনি ইহা পরস্পর দেখাসাক্ষাতে 
ভাবেরও আদান-প্রদানের বড় উপায়। এইন্রন্তও হাটে যাবার আকর্ষণ সবর 
এত প্রবল । 

সন্ধ্যায় হাটে কেরোসিনের বাতি টিম টিম করে জলতে থাকে । কোথাও, 
ছুঃএকটা গ্যাস-লাইট ব! হাজাক জলে হাট আলোকিত করে। রাত বাঁড়বার 
সঙ্গে সঙ্গে দৌক'নীরা দোকানপাট গুটিয়ে বাড়ির দিকে রওনা হয়। «কেহ 
কাদে, কেহ গঁটে কড়ি বাধে ঘরে ফিরবাঁর “বল1। ভাঙা! হাট ধীরে ধীরে 
জনশূন্য অন্ধকারে পড়ে থাকে নির্জন নিঝুম ৷” 


ছাত্রজীবন- দায়িত্ব ও কর্তব্য 


ছাত্রজীবনের গুরুত্ব ও দ যিত্ব আদর্শ ও লক্গ্য__জীবন গঠন প্রধান কর্তব্য, ছাত্স-জীবন তপস্তার 

জীবন-প্রাচীন ভারতে ছাত্র-জীবন ব্রহ্মচর্ধের ভিত্তির উপর ্বপ্রতিষ্ঠ__সংযম, শৃলা, 

নিয়মাগুবতিতা- লগ্য ও অংদর্শ সমাজ-দেবা ও দেশমেবা। ২ 

জীবনের শ্রেষ্ট কাল ছাত্র-জীবন। ছাত্র-জীবন বড়-স্থখের সময়। আবার 
ছাব্র-জীবনের গুরুত্ব ও দায়িত্ব সবচেয়ে বেশি, কর্তব্য সর্বাপেক্ষা কঠোর । 
ইহাই জীবন গড়ার সমদ্র__কর্ম-জীবন গঠনের প্রস্তুতিপর্ব। সংযম শৃঙ্খলা ও 
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নিয়ুমামুবতিত! দারা, পরিশ্রম ও অধ্যবসায় সহকারে দেহ মন ও মন্তিফের 
সর্বা্গীণ বিকাশ সাধন করিয়া জীবন-সংগ্রামের যোগ্য সৈনিক হওয়'ই ছাত্র- 
জীবনের কর্তব্য ও লক্ষ্য। দ্রটিঠ ও বলিষ্ঠ মেধাবী জীবন, শ্রদ্ধাশীল নিষ্ঠাবান 
ত চরিত্র, বহুক্গন-হিতায় মহৎ কর্ম -প্রয়াস--ছাত্র-জীবনের ইহাই মহৌত্বম আদর্শ । 
ছাত্রাণাম্‌ অধ্যয়নং ভপঃ, ছাত্রদিগের অধ্যয়নই তপস্তা, ছাত্র-জীবন তপশ্যার 
জীবন, সাধনার জীবন। এই সময়ে অধায়নই সর্বোতম তপস্যা, কিন্তু একমাত্র 
নয়। ছাত্রগণ দেশের ভবিষ্যৎ নাগরিক, ভবিষ্যং নায়ক । পরিবার সমাজ ও. 
দেশের প্রতি তাহাদের গুরু কর্তব্য রহিয়াছে । ভবিষ্যতে যাহাতে তাহারা এই 
কর্তব্য ও দায়িত্বের ভার সুষ্ঠুভাবে বহন করিতে পারে, সেজন্য তাহাদিগকে এই 
সময়ে যোগ্যতা অর্জন করিতে হইবে | এই সময় দেহে অটুট স্বাস্থা, মনে অদম্য 
উৎসাহ ও সাহস, বুদ্ধিবৃত্তি স্ম্পষ্ট, সঙ্গাগ ও সহিষ্ণু থাকে। জীবনের এই মাহেন্দ্রক্ষণে 
পুথিগত বিদ্যা আমত্ত করিবার সঙ্গে সঙ্গে পরিশ্রম ও অধ্যবসায় সহকারে 
পারিবারিক ও সামাজিক নানাবিধ জনহিতকর কার্য করিয়া জীবনকে গঠিত 
ও পূর্ণবিকশিত করা কর্তবা। এই লময় ব্যায়াম-চর্চা ছারা শারীরিক স্বাস্থ্য 
ও শক্তি অর্জন করা, পাঠ্যগ্রন্থের বহিভূর্ভি বিবিধ উৎকৃষ্ট গ্রন্থপাঠ দ্বারা জীবনে 
জ্ঞান ও আনন্দ লাভ করা, জনসেবার কাজে আত্মনিঘ্লোগ করিয়া আত্মিক 
জীবন সমৃদ্ধ করা, সাংসারিক বা কোন বৃত্তিবিষয়ফ কাজ করিয়া অর্থনৈতিক 
স্বাবলম্বী হইবার যোগ্যতা অর্জন করা-__ছাত্র-জীবনের মুখ্য করণীয়! শিক্ষা লাভ বা 
জ্ঞানার্জন আমাদের জীবনব্যাপী সাধনা হইতে পারে, কিন্ত আমাদের দেহ, মন ও 
চিত্তের সামগ্রপ্তপূর্ণ উন্নতির সুযোগ জীবনে আর কখনও আসিবে না। ছাত্র-জীবনে 
যে ভিত্তিশিলা স্থাপিত হয তাহার দৃঢ়তা বা শৈথিল্যের ওপরই ভবিষ্যতের 
ভীবন-সৌধের উন্নতি, স্থায়িত্ব ও উৎকর্ষ বা অপকর্ষ নির্ভর করে। সুতরাং 
এই মৃগ্যবান্‌ দিনগুলি হেলায় বা অবহেলায়, আলস্যে বা বাজে কাজে, গল্পগুজব: 
করিয়া বা সিনেমাঁখেলা দেখিয়া অপচয় করা মানব-জীবনের সর্বাপেক্ষা অমার্জনীয় 
অপরাধ । 
প্রাচীন আর্য-সমাজে মাঙ্গষের জীবন চারি আশ্রমে বিভক্ত ছিল। ছাত্র-জীবন 
ছিল ব্র্মচর্ধ আশ্ৰম । উহা ছিল পরবর্তী গার্হস্থযা আশ্রমে প্রবেশের গ্রস্তৃতি-পর্ব। 
গার্‌স্থা আশ্রমই ছিল চারি আশ্রমের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । এজন্য ছাত্রকে বিদ্যায় বুদ্ধিতে 
স্বাস্থ্যে শক্তিতে কর্মঠতায় সংযমে সেবার শ্রদ্ধায় ত্যাগে পরিপূর্ণ জীবন গঠন করিয়া: 
গারস্থা আশ্রমের যোগা হইতে হইত। একপ্ত কঠোর বিধি-নিষেধের মধ্যে গুকুগৃছে 
বা আশ্রমে ছাত্রগণকে শতিবাহিত করিতে হইত। অধ্যয়নের সে কায়িক শ্রম, 
সংযম ও সর্ববিধ বিলাস-ব্যসন বর্জন বাধ্যতামূলক ছিল। এই ভাবে এক এক জন 
ছাত্র আদর্শ মানুষ হইয়া! সংসারে প্রবেশ করিত । 
সংযম, শৃঙ্ঘল। ও নিয়ঘাহ্ৰততিত| ছাত্রাবস্থায় জীবনকে সুগঠিত করিবার পথে 
অপরিহার্য । ভবিষ্বতের সুযোগ্য নাগরিবরূপে দীযিত্বপূর্ণ কর্মভার গ্রহণ করিবার 


৮১১ মাতৃ-ভাষ! 


যোগ্যতা ইহাতেই আনিবে। এই তিনটি গুণ জীবনে অভ্যস্ত হইলে ভবিষ্যতের 
কর্মজীবনে উহারা সফলতার পথ সুগম করিবে। ভবিষ্যতে যাহারা দেশের কর্ণধার 
“হইবে, তাঁহাদের পক্ষে এই তিনটি গুণ একান্ত প্রয়োজনীয় । 

» ছানত্র-জীবনেই জীবনের আদর্শ স্থির করিয়া জীবন-পথে অগ্রসর হইতে হইবে। 
‘কেবল আত্মপরায়ণ হইয়! ক্ষুদ্র গণ্ডীবন্ধ জীবন যাপনে অমূল্য মানব-জন্মের সার্থকতা 
কোথায় ? মাঙ্ুয অমরত্বের আকাজ্কী। বহুর মধ্যে বাচিয়া থাকিবার সর্বশ্রেষ্ঠ 
উপায় বছুজন-হিতায় জীবন যাপন। ত্যাগেই বৃদ্ধি, ত্যাগেই অমৃতত্ব লাভ। বাৰ্থ 
বিসর্জন দিয়া জগতের হিতে আপনাকে সমর্পণ করাঁতেই যথার্থ মহত, বীরত্ব ও 
সার্থকতা। সংকীর্ণ স্বার্থ ত্যাগের দ্বারাই অঞ্জিত হয় পরমার্থ। 


ছাত্র-সমাজ ও সক্রিয় রাজনীতি 


স্বাধীনত'-সংগ্রামে ও দেশোন্নতি-কার্ধে ছাজদের ;দান-_ সাম্প্রতিক ছাত্র-বিক্ষোভ--সক্রিয় ও 
দলীয় রাজনীতিতে ছাত্রদের অংশগ্রহণ বাঞ্ছনীয় নয়। 


বিংশ শতাব্দীতে বিভিন্ন দেশের স্বাধীনতা আন্দোলন ও প্রগতি-আন্দৌলনে 
'ছাত্র-সমাজের দান বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ভারতবর্ষে স্বদেশী আন্দোলনে, বিপ্লবী 
আন্দোলনে ও অসহযোগ আন্দোলনে ছাত্রগণ সংগ্রামের পুরোভাগে থাকিয়া অশেষ 
কষ্ট ও নির্যাতন, কারাবরণ ও দ্বীপান্তর-ভোগ করিয়াছে, ফাসি কাষ্ঠে জীবন 
বিসর্জন দিগাছে। মুক্তি-সংগ্রামকে সাফল্যমণ্ডিত করিতে তাহাদের ত্যাগ ও বীরত্ব 
অতুলনীয় । এই সকল আ'দর্শ-পাগল দ্বর্দেশ-প্রেমিক ছাত্র-ছাত্রীদের জীবন সার্থক, 
“তাহারা চিরম্মরণীয়। ছাত্র-সমাঞ্জ পৃথিবীর যে কোন নবচিন্ত| ও কর্মধারার সহজ ও 
স্বাভাবিক গ্রহীতা ও নেতা । এই জন্যই দেখিতে পাই, নৃত্তন মতবাদ ও কর্মধারাঁর 
প্রেরণার মুখপাত্র ও জয়যাত্রার অগ্রণী এই ছাত্র-সমাঞ্জ। 
এদেশে ছাত্র বিক্ষোভ চিন্তাশীল দেশহিতৈষী মামুয-মাত্রকেই উদ্বিগ্ন করিয়া 
.ভোলে। যে কোন ব্যাপারেই ছাত্রদের বিক্ষোভ চলিলে শিক্ষা বা শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর ৷ ছাত্রদের দাবী-দাওয়! উত্থাপন, প্রতিকার-ব্যবস্থা, 
-গরতিবাদ প্রকাশ সংযত ও শান্তিপূর্ণ ভাবে হওয়া সঙ্গত ও শোভন এবং ছাত্র-জীবনের 
মর্ঘ'দার অন্থুরপ। জাতির শ্রদ্ধার পাত্র শিক্ষক ও শিক্ষা-কর্তৃপক্ষের লাহন! ও “ঘেরাও”, 
জাতীয় সম্পদ ধ্বংস, পৰীক্ষা ভুল, হিংসাত্মক আচরণ প্রভৃতি ছাত্র-সমাজের 
"সুনামের পরিপন্থী ও সমাজের পক্ষে অকলযাণকর। ছাত্রবিক্ষেভ স্বস্থ ও স্বাভাবিক 


প্রবন্ধ শি 


জীবনযাত্রার পরিচায়ক নদ্ন। অথনৈতিক বা রাজনৈতিক হতাশা ইহার অন্যতম 
কারণরূপে নির্দেশ করা যায়। কিন্তু এইক্সপ উচ্ছত্খলতার পথে পরিচালিত হইলে 
কি অভীপ্সিত লক্ষ্যে পৌছানো সম্ভব? ইহাতে ছাত্র-জীবন ব্যর্থ হয়, অভীপ্দা 
বহু দূরে অপনীত হয়। উচ্চাশা! দুরাশার মগীচিকায় পরিণত হয়। 
ছাত্রবিক্ষৌভ প্রামশঃ রাজনৈতিক দলীয় দ্বার্থে অনুষ্ঠিত হয়। স্কুল- 
কলেজের ছাত্রদের নানা বিষয়ে অধ্যয়নের সঙ্গে বহুবিধ সামাজিক, সাংস্কৃতিক ও 
রাজনৈতিক চিন্ত। ও কার্যধারার সংস্পর্শে মাপিতে হয়। চিন্তার রাজ্যে বিচরণে 
অধিকার সকলেরই আছে এবং ছাত্র-জসীবনেই নান! চিন্তা! ও কর্মধারা চিত্তকে 
আলোড়িত করে সবচেয়ে বেশি ॥ কিন্তু রাজনৈতিক চিন্তা ও কার্যকলাপের সঙ্গে" 
পরিচিত হওয়া এক কথা আর সক্রিয় ভাবে রাজনৈতিক দলে যোগ দান ও কার্ষে 
₹শ গ্রহণ সম্পূর্ণ ভিন্ন ব্যাপার। অবশ্য জাতীর স্বাধীন বিপন্ন হইলে ছাত্রদিগকে ও 
দেশরক্ষার কার্যে যোগদান করিতে হয়, তাহা বিশেষ পরিস্থিতির প্রয়োজনেই ঘটে । 
ছাত্রদের অপরিণত বয়সে চিন্তীশক্তি পরিপক্ধত! লাভ করে না, ভাবাবেগের' 
গ্রাবল্য থাকে, তখন নানাভাবে জীবন সহজেই প্রভাবিত হয়, যুক্তি, বিচার, 
বিবেচনা, দুরদৃষ্টি, জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা সবকিছুই তখন অপরিপুষ্ট। অনেকে 
ঝৌকের মাথায় কখনও অন্তের প্রভাবে, কধনও দশ জনের চাপে অথবা 
যৌবনোচিত বাহবা লাভে এই সকল কার্ধে লিপ্ত হয়।. কিন্তু যেদিন ব্যর্থতার, 
অন্গতাপে জীবন ভাঙিয়া পড়ে, সেদিন তো আর প্রতিকারের পথ থাকে লা। 
ছাত্রদের ও যেমন প্রতিটি কর্তব্য ও দায়িত্ব বিচার করিয়! গ্রহণ করা উচিত, তাহা 
অপেক্ষাও অধিকতর দাদ্গিত্ব আছে দেশের নেইহৃন্দের ৷ যথার্থ জীবন গড়া ও দেশ- 
গঠনের কাজে তরুণ ভীবনগুলিকে সার্থক করিয়া তুলিবার দায়িত্ব তো তাহাদেরও. 
কম নন্ধ। জীন তো কেবলমাত্র আন্দোলন নগ্ন, বিক্ষোভ নয়, জীবন সাধনা, 


জীবন তণস্ত!। 


দেশ-ভ্রমণের প্রয়োজনীয়তা 


বিবিধ উদ্দেশ্য শিক্ষার অঙ্গ_শিক্ষার পূর্ণতা দান__পুথিগত বিদ্ধা ও ভ্রমণের অভিজ্ঞতার 

পার্থক্য-_বহির্জগতের সঙ্গে পরিচয়ের ফল_উদার ও প্রসারিত দৃষ্টি__অভিজ্ঞভার উপকার 

প্রয়োজন ও ফলাফল-_তীর্ঘভ্রমণ-_আধুনিক বিশ্বে ভ্রমণের অত্যাবগ্তকতা ও ভ্রমণ-ব্যবস্থার 

অতুন্নতি-উপসংহার । 

অবসর যাপন, আনন্দ লাভ, জ্ঞান ও অভিজ্ঞত| ল1ত, অর্থোপার্জন, ভীর্ঘন্থান 
দর্শন) আব্দ্ধীরের আকর্ষণ ইত্যাদি নান! উদ্দেশে লোকে দেশ ভ্রমণ করিয়া থাকে । 

দেশ-ভ্রমণ ভিন্ন জ্ঞানের প্রসার সম্ভবপর নয়। স্কুল-কলেজের শিক্ষায় মানুষ 
সাধারণতঃ যে জ্ঞান লাভ করিয়| থাকে, তাহা পুঘিগভ এবং সীমাবদ্ধ। 
পুস্তক পাঠ করিয়া! আমরা থে জ্ঞান অর্জন করি, তাহাকে আমরা বাস্তবে 
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প্রত্যক্ষ ও ব্ূপাগ্সিত করিয়া দৃঢ়বন্ধ করি। আমাদের অঞ্রিত বিদ্যাকে বাস্তবের 
অধ প্রত্যক্ষ করিতে হইলে এবং উহার সহিত নব নব জ্ঞান সংযোজিত করয়া 
জ্ঞানবৃদ্ধি করিতে হইলে ভ্রমণ একান্ত আবশ্যক । পুঁথিগত বিদ্যার সহিত বাহিরের 
“পৃথিবীর জ্ঞান মিলাইম্বা লইতে পারিলেই শিক্ষা সার্থক ও সম্পূর্ণ হর। এজনই 
বর্তমানে অন্তান্ত দেশে দেশ-ভ্রঘণ শিক্ষার অনুত্ম - অঙ্গ বলিয়া বিবেচিত 
হইয়াছে । যুঝোপের প্রায় শিক্ষায়তনেই দেশ-ভ্রমণ শিক্ষার অপরিহার্য অঙ্গ । 
সেখানে ছাত্রেরা বিছ্যাভ্যান শেষ করিয়া দেশ-ভ্রমণে বাহির হয়। 

আমর! পুস্তকের মধ্য দিয়া বহিবিশ্বের সহিভ পরিচিত হই । আমরা সমাজ- 
বিদ্যা, ইতিহাস, ভূগোল ইঙ্যাদি, পড়ি এবং তাহার মধ্য দিয়া বিশাল পৃথিবীকে 
জানিবার চেষ্টা করি। কিন্ত তাহাতে আমরা কতটুকু রুতকার্য হই? পুথির 
ভিতর দরিয়া বিশাল পৃথিবীর কতটুকু পরিচগ্র আমরা লাভ করি। সমাজ-বিছ্ধা বা 
ইতিহাস হউক, আর ভূগোপই হউক, বা যে-কোন বিষঃই হউক, কোন ক্ষেত্রেই 
আমাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ হইতে পারে না যতক্ষণ পর্যন্ত আমর! পৃথিবী মানব- 
সমাজের সাক্ষাৎ পরিচয় না পাইতেছি। যে বিচিত্র প্রাণী এবং যে বিচিত্র বস্তুপুঞ্জ 
সমাঁজ-বিগ্ভা, ইতিহাস, ভূগোল হইতে মুখস্থ করিলাম, তাহা প্রত্যক্ষ জ্র'ন ও 
অভিজ্ঞতার মধা দিয়া অন্তরে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিলাম না। তাই 
শিক্ষা আমাদের অপন্পূর্ণ রহিষ্বা গেল। আমাদের পুঁধিগত এই শিক্ষাকে যেদিন 
প্রত্যক্ষ করিয়। লইতে পারিব, তাহাকে বাস্তব সত্যের মধ্যে গ্রহণ করি) সেই 
দিনই ধিগ্াানিকেতনের শিক্ষা যথার্থ হইয়া উঠবে। দেশ-ভ্রমণের মধ্য দিয়! পু'খিগত 
বিদ্ভাকে যাচাই করিয়া লইবার সুযোগ পাই । ছাই দেখ-ভ্রমণ শিক্ষার অচ্ছেদ্য 
"অঙ্গ হিসাবে গ্রহণ করা উচিত। 

"আমর! আমাদের পরিবার, সখাজ ও দেশ ছাড়! অন্য কিছুকে জানিবার চেষ্টা 
করি না। যে-সব আচার-নাবহার ক্ষুদ্র সীমার মধ্যেই বড় হইয়া উঠে, তাহাই 
সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিয়া লই। কিন্তু বহিপিশ্বের চারিদিকে যে বিচিত্র 
মান্বগোঠী রহিয়াছে, তাহাঁঙ সহিত নিজেকে এক করিয়া লইতে পারি না। 
সত)জ্ঞান ও প্রগতির পথে নাখা সংস্কারে পরিপূর্ণ দেশাচারই অ'মাদের 
পদে পদে বাধা দেয়। দেশ-ভ্রঘণের মধ্যে মান্য সেই বাধ!কে উপ্লজ্যন করে, 
সংস্কারের ক্ষুদ্র গণ্ডীকে অতিক্রম করে, অন্তরকে মুক্ত করে, পবিত্র করে, পূর্ণ 
করে| বৃহত্তর মানব-সঘাজের সহিত পরিচিত হওয়ার ফলে মাকুম যে শিক্ষ। লাভ 
করে, তাহা স্কুল-কলেজে বপিগা ইতিহান ভূগোল ইত্যাদি পাঠ করা অপেক্ষ। অনেক 
অধিক। 

দেশ-ভ্রমণের মধ্য দিলা মানুষের দৃষ্টিউদি উদার ও প্রসারিত হয়। পল্লার ক্ষুদ্র 
নিকেতনে বাল করিয়া আমরা দূর দেশ হইতে বিচ্ছিন্ন থাকি। আমাদের 
মধ্যে মানুষের চেয়ে সত্য হইয়া উঠে গোঁকিক আচার-ব/বহার এই আচার- 
ব্যবহাঁহ দিয়া আমরা ম হুষে মান্গুষে একট! বিভেদ স্থষ্টি করি। কিন্তু দেশ-ভ্রমণের 
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কলে যখন সেই সীমাকে অতিক্রম করি, তখন আচার-ব্যবহারের গণ্ডীর মধ্যে 
মাই্যকে বিচার করি না। জগতের বিচিব্রভাকে উপলব্ধি করিতে না পারিলে 
আাম্ষে মানুষে যে দূরত্ব তাহা অতিক্রম করা বাসস না। 

শিক্ষা ও জ্ঞানের সঙ্গে অভিজ্ঞতাও মানুষের জীবনে বড় সম্পদ্‌। অভিজ্ঞতার 
ভিতর দিয়া মান্য শিক্ষাকে অনেকট। বড় করিয়া তুলিতে পারে । দেশ-বিদেশে 
ভ্রমণের ফলে মানুষ কেবলমাত্র শিক্ষাই লাভ করে না, নানা অভিজ্ঞতাও সে সঞ্চমু 
করে যে অভিজ্ঞতা মাতৃভূমির মন্গপনাধনে ব্যবহৃত হইতে পারে। উন্নত দেশে 
ভ্রমণের ফলে অঙ্ুন্গত দেশের অনেক উপকার সাধিত হয়। উন্নত দেশের রাষ্ট্র 
ব্যবস্থা, শিক্ষা-ব্যবস্থা, শিল্প-ব্যবস্থা, বাণিজা-ব্যবস্থ! প্রভৃতির জ্ঞান ভ্রমণের ফলে 
লাভ করা যায় এবং সেই সমস্ত শিক্ষাই দেশের অনুকূলে আসিয়া দেশের উন্নতির 
কারণ হয়৷ রাশিগ্জার সম্রাট জার পিটার দি গ্রেট নিজের দেশের উন্নতির জন্য 
যুরোপ ভ্রমণে বাহির হইগ়াছিলেন এবং পশ্চিম ফুোপের নানী স্থান ভ্রমণ করিমা 
তিনি যে শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, তাহার সাহায্যে তিনি স্বঘেশের উন্নতি সাধনে 
সফলকাম হইয়াছিলেন। | 

বিদেশে ভ্রমণের ফলে যুগের গতি-প্রক্কতি বুঝিতে পারা যান এবং সেই ভাবে 
নিজের দেশকে চালিত করা যায়। এইজন্য দেশের ব্যবসাহী, শিল্পী, রাজনীতিবিদ, 
শিক্ষাবিদ্‌ প্রমুখ লোকদের বিদেশে যাওয়া বিশেষ প্রয়োজন। অনেকে আনন্দ 
পাইবার জন্তও দেশ-ভ্রমণে বহির্গত হইয়া থাকেন। ভ্রমণের প্রতি মানুষের আকর্ষণের 
ইহাও একটি বড় কারণ। আনন্দলাভের সঙ্গে হৃদয়ের প্রসারণ. ও পারস্পরিক 
বোঝাপড়াও দেখ-ভ্রমণের একটি উল্লেখযোগ্য ফল। ইহা ছাড়া নৃতন নৃতন দেশ 
আবিফ্ারের আকধণও যুগে যুগে দেশ-ভ্রমণের প্রেরণা জোগাইয়াছে। 

ভারতবর্ষে অদংখ্য তীর্থস্থান রয়েছে। এই সব তীর্থের অধিকাংশই প্রাকৃতিক 
শৌন্দর্দের ক্রোড়ে অবস্থিত। সেই সব স্থানে ভ্রমণ করিতে পারিলে চক্ষু যেমন 
তৃপ্সিলাভ করে, মনও তেমনি প্রসন্ন হইয়া উঠে এবং হৃদয়ে উদার মানব-প্রেম 
জাগ্রত হয়। 

বর্তমানে পরিবহণ ব্যবস্থার উন্নতি, পির-বাণিজ্যের প্রপার ও শিক্ষার বিস্তার 
এবং গাঙ্গনৈতিক আদান-প্রদানের ফলে পৃথিবীর সমগ্র মানবগোঠী পারম্পার$ স্বার্থে 
ঘনিষ্ঠভাবে সন্বদ্ধ। ইহার ফলে বিভিন্ন দেশের রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক, বৈজ্ঞানক) 
সাংস্কৃতিক সম্মেলনাদি প্রতিনিয়ত অনুষ্টিত হইতেছে এবং বিভিন্ন দেশের অধিবাসীদের 
পরস্পর বিভিন্ন দেশে যাতায়াত অপরিহার্য হইয়াছে। এই সকল ভ্রমণ ও 
সম্মেলনের ফলে মানবে মাহষে, জাতিতে জতিতে সহযোগিতা ও নির্রশীণতা 
দ্বেপাইতেছে। 

বর্তমানে বাস, মোটরগাঁড়ি, রেলগাড়ি, জাহাজ, এরোপ্লেন প্রভৃতি পরিবহণ- 
ব্যনস্থ। উন্নততর হওয়ায়, উন্নত ধরণের জাতীয় ও আন্তর্জাতিক নড়কগুলি প্রায় 
হওয়ায় এবং নর্বত্র ভাল হোটেল ইত্যাদির সুযোগ স্থবিধা থাকায় লোকের 


॥ 
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ভ্রণ-স্পৃহা বাড়িয়াছে। তাই ভ্রমণও সহ্ভসাধ্য হইয়াছে। প্রত্যেক রাষ্ট্রেছ 
ভ্রমণ প্রসারের জন্য সরকারি ভ্রমণ-বিভাগ পর্যটকর্দিগকে সর্বপ্রকার সাহায্য করিয়া 
থাকে! বিদেণীয় পর্যটকদের আগমনে দেশের বৈদেশিক মুদ্রাও অজিত হয়। 

মোট কথা, ভ্রমণের মধ্য দিয়! মান্য অন্তরের বিস্তার ও পরিপূর্ণতা লাভ করিতে 
পারে। শিক্ষার দিক হইছে, অভিজ্ঞতার দিক হইতে, আনন্দের দিক হইতে, 
জাতির উন্নতির প্রয়োজনে এবং আন্তর্জাতিক সৌহার্দ্য ও সম্প্রীতি স্থাপনে দেশ-ভ্রমণ 
একান্ত প্রয়োজনীয় । 


বেতার ও জন-জীবনে উহার প্রভাব 

উপক্রমণিকা- বেতারের উন্নততর রূপ টেলিডিশন_বেভারের বিস্ময় চর আবিদ্ধার ও বেতার- 

তত্ব বেতার এ যুগের শ্রেষ্ঠ শত্তি__পরিচালন1__বেতারের ব্যাপক জ্ঞান ও শিক্ষা বিস্তার__ 

আনন্দদান-আকাশ-বাণীর ভূমিক! -জনজী ধনে বেতারের গুরুত্ব । 

আধুনিক কালে বিজ্ঞান যেমন দুরকে নিকট করিন| দিয়াছে, দূরের কথা কাছে, 
আনিবার বাঁ মুখের কথা দূরে পৌহাইয়া দি যার ব্যবস্থাও তেমনি করিয়াছে। ফলে 
পৃথিবীর মানুষ পরস্পরের নৈকটা বেশী করিয়া অনুভব করিতেছে । দূরকে নিকট 
বন্ধু আর পরক্ে আপন করিবার কাজে যে সব বৈজ্ঞানিক পন্থা! আমাদের সহায়ক 
হইয়াছে, বেতা'র-বার্তা প্রেরণের ব্যবস্থ। তাহাদের মধ্যে অন্ততম। আজ ইহার 
সাহায্যে নিজের দেশের কথা পৃথিবীর দূরতম প্রান্তে পৌছাইতে পারি এবং সেখানকার 
বভব্যও তৎক্ষণাৎ শুনিতে পারি। ইহার চেয়েও বিস্ময়কর টেলিভিণন 
(ele৮i5i০n) | টেলিভিশনে শোনা ও দেখা যুগপৎ চলে। ইহা বিজ্ঞানের একটি, 
শ্রেষ্ঠ আবিষ্রিয্।। কয়েক বৎসর পূর্বে যখন আমেরিকার প্রেসিডেন্ট কেনেডি 
আততায়ীর হাতে নিহত হন, সেই ঘটনা টেলিভিশন যোগে দুরের এক সভাগৃহে 
হুবহু দৃষ্ট হইয়াছিল। টেলিভিশন-প্তরে গায়ক, বাদক, বক্তা ও অভিনেতাদের গান, 
বাজনা বা কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগকে এবং তাহাদের প্রত্যেকটি 
অন্থভঙ্গীও দেখিতে পাওয়া যায়। চ্ালোকে মহাকাশ-যাত্রীদের গতিবিধি ও 
চন্দ্র অবতরণের প্রতিটি ঘটনা টেলিভিশন যোগে পৃথিবীতে প্রেরিত হইয়াছিল 
এবং পৃথিবীর আট কোটি লোকে ইংলণ্ড আমেরিকা, রাশিয়া, জাপান, ভারত, 
প্রভৃতি দেশে বসিয়া বিশ্ময়াবিষ্ট চিত্তে নিরীক্ষণ করিয়াছে। 

বেভারবার্তা বিছ্যুৎশক্তির এক বিস্ময়কর আবিষ্রিয়্া। ইহা! যহু যুগের বহু 
বিজ্ঞান-সাঁধকের সাধনার ফল। আমাদের আচার্য জগদীশচন্দ্রও ইহার অন্ুতম 
আবিষ্কারক | বিস্ত ইহার সর্বশ্রেষ্ঠ চা বিজয়মালা লাভ করেন ইতালীয় 
বৈজ্ঞানিক মার্কনি | নব উদ্ভাবিত টেলিভিশন আবিষ্কারের গৌরব মুখ্যতঃ জন 
SHE + বেতারের অসীম ওভাব। শিক্ষা ও জান বিস্তারে এত বড় 
বিশববিষ্াতয় আর কোন কালে কি হয় নাই! এত সহজে এত অল্প সময়ে এত বিস্তৃত 


প্রবন্ধ ৮১ 


ভাবে এক সঙ্গে লক্ষ লক্ষ লোকের জ্ঞান, শিক্ষা, আনন্দ বিতরণের ব্যবস্থার বেতার 
অপ্রতিদন্থী। বেতার বর্তমান যুগের শ্রেষ্ট শক্তি, সর্বোতরুষ্ট শাণিত হাতির । 
বেতারের ক্ষমতা গত মহাযুদ্ধের সময় হইতেই বিশেষভাবে প্রত্যক্ষ করা গিরাছে। 
শিশুশিক্ষা বন, বরক্ষশিক্ষা। বন, বিশেষজ্ঞদের শিক্ষা বন, পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্যন্ত মুহূর্তধ্যে সমস্ত বিদ্যা ও জ্ঞান বিকীর্ণ করা একমাত্র বেতারেই 
সম্ভবপর । গান, ভাষ| প্রভৃতিও বেতারের মাধ্যমে শেখানে। চলে | কল্যাণব্রতী 
রাই বেতারের সাহায্যে দেশের লোকের অজ্ঞতা অতি অল্লায়াসে ও অল্প সময়ে দুর 
করিতে সক্ষম | 


আমাদের দেশে বেতার-শক্তির নিয়ন্ত্র-অধিকার রাষ্্রারত্ত। ভারত সরকারের 
একট পৃথক্‌ মন্ত্রণালয় ইহা পরিচালনা করেন। অবস্য ইহাকে স্বশীসিত সংস্থার 
প্রতিষ্ঠিত করার প্রস্তাবও উত্থাপিত হইয়াছে। ইংলগ্ডের ‘ব্রিটিশ ব্রডকা্টিং 
কর্পোরেশন" (বি. বি. সি.) ও আমেরিকার “আমেরিকান রেডিও ব্রডকীস্ট' 
বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান । রাষ্ট্রায়ত্ত বা লোকারত্ত যেরূপ প্রতিষ্ঠানই হউক, বেতারকে 
রাজনৈতিক দল নিরপেক্ষ বা শ্রেণীস্বার্থ-বিমুক্ত রাখা উচিত। বিগত মহাসমরের 
সময়ে যুধ্যমান জাতিগুণির প্রচার-যন্ত্র জনসাধারণকে প্রতারিত ও বিভ্রান্ত করিত 
এবং মাঙ্্বকে বিপথে চ॥সিত করিত। কল্যাণব্রতী রাষ্ট্র বেতার-শক্তির সাহায্য 
মানুষের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিতে পারেন এবং মানুষকে মহৎ চিন্তা, উন্নত 
জীবন ও অনাবিল আনন্দের অধিকারী করিতে পারেন । 

সংবাদ-পত্রে আমরা যে-সকল সংবাদ দীর্ঘ সময় ধরিনা ও অনেক পরে জানিতে 
পারি, বেতারের কল্যাণে তাহা আমরা ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে অনারাসে পরিজ্ঞত হই । 
ইহাতে আমাদের সময় ও শক্তির অপচর নিবারিত হয়। বেতার ছাত্র-শিক্ষক 
ব্যবসায়ী. চাকুরীজীবী, রাজনাতিভ্ঞ বা বৈজ্ঞানিক, বালক'বৃত্ধ, সত্রীপুরুষ, শিক্ষিত- 
অশিক্ষিত সকলেরই সমভাবে উপকারে আসে। বর্তমান ভারতে আকাশ-বাধীতে 
ব্যবগায়ের বিজ্ঞপনও প্রচারিত হইয়া থাকে। অনেক শহরে, পার্কে ও রাস্তার 
মোড়ে রেডিও যন্তারা সংবাদাদি প্রচারের ব্যবস্থা আছে। কেবলমাত্র বির ব্যক্তি 
ব্যতীত প্রত্যেকটি মান্গষের বর্তমান জীবনযাত্রার বেতার-যস্ত্র অপরিহার্য সী বলী 
যায়। ইহা তাহার আনন্দে দুঃখে অবসরে প্রয়োজনে সর্বাবস্থায় একান্ত সাথী? 
শিক্ষিত লোকের পক্ষে খবরের কাগজ এখনকার দিনে নিত্য গ্ররৌজনীয়। কিন্ত 
বেতার শিক্ষিত বা নিরক্ষর সকলের জন্যই প্রয়োজনীয় । -ইহা'র উপযোগিতা সর্বাধিক 
বেতার একাধারে আমাদের গৃহশিক্ষক? নাট্যমঞ্চঃ গানের ওস্তাদ, সংবাদ-পত্র। 
এত বড় বন্ধু আর নাই। 

বেতারের সাহায্যে আমরা পৃথিবীর যে-কোন মনীষী বাক্তির ভাষণ স্বকর্ণে 
শুনিতে পারি, যে কোন নূতন আবিফীর-কাহিনী সঙ্গে সঙ্গে জানিতে পারি। 
বেতারের আবিষ্কার না হইলে এই সুযোগ মুষ্টিমেয় লোকেরও ঘটিত কিন 
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৮২ মাতৃভাষা 


সন্দেহ! অকুল মহাসমুত্রে জাহাজের, মহাশূন্যে মহাকাশ যানের, দুর্লভ্ঘ্য হিমাবৃত 
পর্বতে, মরুভূমিতে» গভীর অরণ্যে, মেক্দেশে বা দুর্গম পর্বত-শিখরে মানবের 
শ্রেষ্ঠ সহায় বেতার। বেতারের সাহায্যে মহাসমুদ্রে নিমজ্জমীন কত জাগা এবং 
আকাশে দিকভ্রান্ত কত উ্ভীয়মান আকাশযান রক্ষা পাইরাছে তাহার ইয়ত্তা 
মাই । বর্তমানে মহাকাশচারীরা বেতারকে সঙ্গী করিয়া মহাকাশে শুধু প্টনই করেন 
নাই, মহাকাশের বহু বৈজ্ঞানিক তথ্যও পরিজ্ঞাত' হইয়াছেন। বেতার সাহায্যে 
পৃথিবীর দূরতম প্রান্তের যুদ্ধ-বিগ্রহের সংবাদ, দুর্ঘটনার খবর, রাজনৈতিক ও 
বাণিজ্যিক পরিবর্তন ইত্যাদি মুহূর্তনধে। সর্বত্র বিচ্ছুরিত হইতেছে। বর্তমানে 
বেতার সংবাদপত্রের ও একটি অপরিহার্য অন্দ। টেলিপ্রিণ্টার ও রেডিও-ফটো 
ব্যতীত আধুনিক দৈনিক পত্রিকা পরিচালনা সম্ভবপর নয় 

বেতার সান্তযের জীবনে আনন্দ দানের এক বিরাট ও বাপক বাবস্থা! প্রবর্তন 
করিয়াছে । পৃথিবীর যে কোন দেশে গুণী শিল্পীর গানঃ বাজনা, অভিনয় আমরা 
আমাদের ক্ষুদ্র গৃহে বমির। বিনা পঃসায় অনায়াসে উপভোগ করিতে পারি। পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্বেও কি এ কথা কল্পনা করিতে পারিত? দিলীতে বিখ্যাত স্গীতজ্ঞদের 
সশ্মেখন অনুষ্ঠিত হইতেছে, মোট! টাকার -টিকিট কিনিরা নির্দিষ্ট সংখ্যক শ্োতৃবৃন্দ 
সেখানে গান শুনিতেছেন। আর আমর। লক্ষ লক্ষ লোক শত সহন মাইল 
দূরে থাকিয়| গৃহকোণে, প্রান্তরে, ট্রেনে বা বাসে পথ চলিতে চলিতে সেই সকল 
গান ক্ষুদ্র ট্রানজিন্টারে শুনিতেছি। আমেরিকার বক্তৃতা, জার্মানীর বেহালা 
বাজনা, ইংলণ্ডের গান, অস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট খেলার বর্ণন| আমরা ভারতবর্ষে 
বিনাই শুনিতে পারি। একই লমমে একই সঙ্গে লক্ষ লক্ষ লোককে আনন্দ দানের 
এত বড় মাধ্যম পৃথিবীতে কোন কালে ছিল না। 

জন-জীবনে বেতারের অপীম প্রভাব । কেবল শহরের মানুষ নয়, পল্লীর 
জননাবারণও ইহার প্রভাবে প্রত্যক্ষভাবে উপকৃত হইরা থাকে । পলীগ্রামের 
অধিকাংশ লোক দরিদ্র, তাহাদের পক্ষে বেতার-ঘন্ত্রের স্থযোগ-হবিধ। গ্রহণ সম্ভবপর 
নয়। এইজন্য সরকার গ্রামে গ্রামে এবং স্থলে স্থলে বেতার-ঘন্ত্র দিয়াছেন। 
পরনীবাসীদের উপযোগী বহু বিষয় আজকাল আকাশবাণী হইতে পরিবেশিত 
হইগা থাকে। বিশেষতঃ, কৃষিবিষয়ক তথ্য পরিবেশন অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ।. 
ধর্ীজীবনকে আনন্দমুধর করিয়া তুলিবার জন্য নাটক, যাত্রা, কবিগান, গলী-স্দীত, 
ঠামাঁসদীত, খনার'বচন, পালাগান, পদাবলী-কীর্তন ইত্যাদি আকাশবাণী হইতে 
নিয়মিত প্রচারিত হইয়া থাকে। এন আকাশ-বাণীর বিভিন্ন আসর পনীবাদীর 


; জন লোক নিরক্ষর । তাহাদের সাক্ষর করিয়া 
.তোলার কাজে বেতার অনেক সহারতা করিতে পারে। একটি স্থপরিকল্পিত 
পাঠক্রম নির্ধারণ করিয়। বেতারে প্রচারের জন্য যদি ব্যবস্থা কর! হয় তাহা হইলে 
নিত রর কাছ যে অনেক দর অর হই, যাইবে লে রি লো 


প্রবন্ধ ৮৩ 


সন্দেহ নাই। প্রত্যহ সংবাদ-পত্জে যে সংবাদ প্রচারিত হয় তাহা নিরক্ষর পলী- 
বাসীর উপযোগী করিয়া সরল ভাবার সপ্তাহে একবার পরিবেশন করিতে পারিলে 
বরস্ব-শিক্ষার কাজ অনেক অগপর হইতে পারে। পল্লীর লুপ্তপ্রায় উত্নব-আনন্ৰ, 
খেলাধুলা পুনরুজ্জীবনের কাজেও আকাশবাণী যথেষ্ট সহায়তা করিতে পারে। 
কথকতা, পনী-সঙ্গীত, কৃষি-তথয পরিবেশিত হইয়া থাকে বটে, কিন্তু এগুলি 
পল্লীবাসীদের অধিকতর বোধগম্য করিয়া তুলিতে পারিলে জনসাধারণের আরও 
উপকার হইবে । সাধারণভাবে সমগ্র জনজীবনের নৈতিক মানের আদর্শ উন্নত 
করিয়া তোলাই আকাশবাণীর আদর্শ হওয়া উচিত। বেতীরকে সর্বস্তরের মানুষের 
প্রাত্যহিক জীবনের সহায়ক করিয়া তুলিতে পারিলেই বিজ্ঞানের এই শক্তিটির 
সদ্ব্যবহার করা হইবে । জন-জীবনের সহিত বেতারের সংযোগ যত ঘনিষ্ঠ হইয়া 
উঠিবে, বেতার-যন্ত্র ততই জন-জীবনের নানাবিধ সমস্তা সমাধানের ও তাহাদের 
আশা-আকাজ্ঞা পূরণের সহায়ক হইবে। 


তোমার মাতৃ-ভীষা ব্যতীত অপর যে ভাষাটি তোমার 
সবচেয়ে ভাল লীগে তাহার পরিচয় 


পরন্তাবন। _ আমাদের শিক্ষা-বাবগ্কায় ইংরেনীর স্থান_ইংরেজীর দান_- 
প্রিয় কেন__ইংরেজী ভাষ! ও সাহিত্য পাঠের প্রয়োজনীরতা। 


পৃথিবীর প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিই স্বীকার করেন যে, একাধিক ভাষা শিক্ষা 
না করিলে সম্পূর্ণ জ্ঞান লাভ কর! যান না। কেবলমাত্র মাতৃ-ভাষায় 
হইলে মাতৃ-ভাষ! ও সেই ভাষাশ্ররী সাহিত্যের মহিমা যেমন সম্পূর্ণ বুঝা যায় না 
তেমনি বিশ্বের নানা বিষয়ে সম্পূর্ণ জানলাভও সম্ভবপর হয় না। পাশ্চাত্য দেশগুলিতে 
মাতৃ-ভাষ। শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে আরও কয়েকটি ভাযা শিক্ষার ব্যবস্থা রহিয়াছে 
পাশ্চাত্যের প্রান রাষ্ট্র ইংরেজী, ফরানী, জাপানী প্রভৃতি ভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা 
রহিমাছে। 
আমাদের দেশে পাশ্চাত্যের রাষগুনির মতে| শিক্ষার ব্যবস্থা না থাকিলেও 
সথল-জীবন হইতে একাধিক ভাষা শিক্ষার সুযোগ পাওয়া যার। স্থলে আমরা 
বাংলা, ইংরেজী, হিন্দী ও সংস্কৃত শিথিবার সুযোগ পাই। বাংলা আমাদের 
মাতৃ-ভাষ তাই ইহাকে এড়াইয়া যাইবার উপায় নাই। হিন্দী বর্তমানে রাষ্ট্রভাষা 
প্রাধান্য পাইতেছে, তাই ইহা শিখিবার প্রয়োজনীয়তা আছে। 


রর সাহায্যে অন্ততঃ উত্তর-ভারতের জনসাধারণের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করা 
যার। সংস্কৃত ভাষার সাহায্যে ভারতের প্রাচীন জ্ঞান-বিজ্ঞানের সঙ্গে আমরা 
পরিচিত হতে পারি। ইংরেজী ভাষাকে বর্তমানে অনেকে রাষ্্রভীষা হিসাবে 


্বীরুতি দিতে না চাহিলেও ভারতবর্ষে অন্তম প্রধান ভাষ। হিসাবে ইহার 
গুরুত্ব খুবই বেশি। ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে পৃথিবীর অন্যান্য রাষ্ট্রের সন্ধে 


৮৪ মাতৃভাষা 


রাজনৈতিক ও বাণিজ্যিক সংযোগ স্থাপন কর! হইরা থাকে এবং সাংস্কৃতিক সংঘে? 
রক্ষিত হর। 
ইংরেজ জাতি আমাদের দেশে অধিকার বিস্তার করিয়া প্রায় ছুই শত বংসর 
আধিপত্য করে। তাহার! এক দিকে যেনন আমাদের দেশের ধন-সম্পদ 
লুঠন করিয়া লইয়া গিরাছে, অন্য দিকে বিশ্বের জ্ঞান-বিজ্ঞান, সাহিত্য, দর্শন, 
ইতিহাস প্রভৃতির সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটাইগাছে। বাহিরের সঙ্গে আমানের 
যোগাযোগ এই ইংরেজী ভাষারই মাধ্যমে সম্ভবপর হইরাছে। 
আমাদের মাতৃ-ভাধার পরে ইংরেজী ভাষাই আমার সবচেয়ে প্রিয় । সত্যি 
বলতে কি, মাত-ভাষার পরেই আমি এই ভাবাটিকে ভালবাপি। ইংবেজী 
ভাষার প্রতি আমার অন্থ্রাগ বা শ্রদ্ধা আকম্মিক কিছুই নর। আমাদের 
পরিবারের বরোজ্োষ্ঠদের প্রায় সকলেই ই'রেজী ভাষা! ও সাহিত্যের প্রতি গভীর 
অনুরাগী। হতে! আমাদের পারিবারিক পরিবেশই আমাকে ইংরেজার প্রতি 
এতথানি অনুরক্ত করিয়া তুলিয়াছে। মনে পড়ে, ছেলেবেলায় ছেলে-তুলানো 
ছড়া ব! নাসর্দরী রূইমের বই আমাকে কিনিরা দেওয়া হইয়াছিল, আমি তখনও 
ইংরেজী পড়িতে পারি না। তই আমার দিদি ইংরেজী ছড়াগুলি আঃত্তি 
করিতেন, আর আমি মুগ্ধ হইরা শুনিতাম। অল্পদিনের মধ্যে কয়েকটি ছড়া মুণন্থ 
করিয়! ফেলিলাম? উঠিতে বসিতে সব সময় বলিতাম_ 
Baa Bi-a Black sheep, have you any wool ? 
Yes Sir, yes Sir, three bags full; 
One for the master, one for the dame, 
One for the naughty boy who lives down the lane, 
সেই ‘Jack and Jill went up the hill আবৃত্তি করিতে কি যে নন 
অনুভব করিতাম, তাহা এখনও ভাবান প্রহাশ করিতে পারি না। একটু বড় 
হইবার পর গালিভারের কাহিনী, রবিনসন জুম” রবিনহুডের কাহিনী 
পড়িরাছি। চিরকালের মতো হারাইগা যাওয়া ভাইটিকে ফিরিয়া! পাইবার জন্ত 
শিশু-মনের দেই আহুলতা আজও আমার দুই চক্ষু অশ্রুসিক্ত করিয়া তোলে-- 
0, call my brother back to me 
I cannot play alone, 
The summer con es with flowers and bee, 
Where's my brother gone ? 
আরও খন বস হইরাছে, তখন বুঝিয়াছি। এই ইংরেজী ভাষ! ও সাহিত্য 
আমাদের কতখানি সাহাব্য করিরাছে। ইংরেজ আমাদের ক্ষতি করিলেও ইংরেজী 
ভাষা ও সাহিত্য আমাদের ক্ষতি করে নাই। বরং জ্ঞান-পিপাসা অনেক পরিমাণে 
পূরণ করিয়াছে। বিশ্বের সকল জ্ঞান-ভাণ্ডার এই ভাষায় স্থান লাভ করিয়াছে 
ইংরেন্রী-সাহিত্য পাঠের মাধ্যমে অনেক কিছু জানিবার স্থযোগ লাভ করিয়াছি। 


প্রবন্ধ ৮৫ 


মাতৃ-ভাষার পরই ইংরেক্সী ভাষা আমার প্রিয় বটে, কিন্তু এই ভাষা-শিক্ষার 
কফনও এক কালে আমাদের দেশে দেখা দিয়েছিল। একদল ইংরেজী শিক্ষিত 
সঙ্গে সঙ্গে বিদেশী রীতিনীতি আয়ত্ত করিয়া সাহেব বনিবার অবাঞ্ছিত ঝৌকও 
দেখা যার। ইংরেজী ভাষাকে আয়ত্ত করা আর ইংরেজী ভাষাকে নিজের ভাষা 
মনে করা, এই দুইয়ের মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য আছে। মাতৃ-ভাষাকে আমি 
ভালবাসি, ইংরেজী ভাষাকে আমি অবজ্ঞা করি না। আর যাই হউক এই 
ভাষা শিখিয়া বর্তমান জগতের যে কৌন জ্ঞান বা বিদ্যা শিখিবার স্থযোগ আমরা 
পাইয়াছি। ইংরেজী ভাষা পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভাষা । জ্ঞাতব্য এমন. কোন 
বিষয় নাই যাহা ইংরেজী ভাষার প্রকাশিত না হইরাছে। পৃথিবীর বিখ্যাত 
ভাষাগুলির যাবতীর শ্রেষ্ট গ্রন্থ প্রকাশের সন্দে সঙ্গে এই ভাষাতেই অনুদিত হইয়া থাকে। 


স্কল-জীবন সমাপ্ত করিয়া যখন আরও বৃহত্তর ক্ষেত্রে প্রবেশের অধিকার লাভ 
করিবঃ তখন অর্থনীতি, সমাঁজ-নীতি, দর্শন, সাহিত্য, বিজ্ঞান প্রভৃতি নানাবিষয়ে 
জ্ঞান লাভ করিতে হইলে ইংরেজী ভাষাই প্রধান সহায়। অনেকে হয়ত বলিবেন, 
এখন ত বাংলাতেই সকল বিষয়ে পঠন-পাঠনের যৌগ আছে, আবার ইংরেজী 
কেন? আমি পূর্বেই বলিয়াছি, বহিবিশ্বের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগ রক্ষার পক্ষে 
ইংরেজীর গুরুত্ব খুবই বেশী। দ্বিতীয়তঃ’ বাংলা ভাষার ভিতর দিয়! জানিলে 
অনেকখানি জানা হর বটে, কিন্তু সব জানা হা না। আমরা ইংরেজীয়ানার 
পক্ষপাতী নই। কিন্তু যতখানি ইংরেজী আমাদের বাক্তি-জীবন ও সমাজ-জীবনের 
পক্ষে প্রয়োজনীয় এবং যতখানি ন! হলে আমরা জীবন-যাত্রার পথে পিছাইয়া 
পড়িব, ততথানি ইংরেজী শিক্ষা যে প্রয়োজন একথা অস্বীকার করা যায় না। 
ইংরেজী সাহিত্য-সম্ভীর যে ভাব-সম্পদ বিতরণ করে তাহার রসবৈশিষ্ট্য সর্বজন- 
স্বীরত। তাই আমি মাতৃ-ভাষার পরই ইংরেজীকে প্রধান স্থান দিই। ইংরেজীর 
বাতায়ন-পথেই সমগ্র বিশ্ব আমাদের গৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া আমাদিগকে 
হায়তা কবিতেছে এবং স্বাধীন ভারত আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 


সববিধ প্রগতির পথে চলিতে স 
ইংরেজীর মাধ্যমেই সংযোগ রক্ষা করিতেছে । ইংরেজী-শন্য অখণ্ড ভারত এবং বর্তমান 
যুগের জীবন-যাত্রা আমর! করনা করিতে পারি না। 


তোমার দেখ! একট স্মরণীয় স্থান 
( একটি ভ্রমণ কাহিনী ) 
যাত্রাঁ-পথের দৃপ্_খণ্ডগিরি--উনয়গিরি-ভুবনেশ্বর_পুরীধাম_ জগন্নাথ মনির 


্রস্তাবনা_গুরী' 
রথযাত্রা! উৎশব-_সমু'দ্রর শৌভা_ সমুদ্র স্বীন_ প্রত্যাবর্তন । 


পুরী বাঙালীর তি প্রি 


বাঁধা গণ্তীর মধ্যে থাকতে থাকতে মন বখন হাপির়ে ওঠে, তখন বাইরে 
বেরিয়ে গড়তে ইচ্ছে হয়। প্রতিদিনের জীবন ধরাবীধা নিয়মে চলে । এক-এক 


৮৬ মাতৃভাষা 


CE হয়, নিয়মের গণ্ডীর বাইরে এসে খেয়াল খুশীর স্রোতে গা ভাসিয়ে 
। 

তাই পুজোর ছুটিতে আমর! চার বন্ধুতে মিলে ঠিক করলাম, ছুটির মধ্যে 
ভুবনেশ্বর হয়ে এবার পুরী যাওয়া যাক। পুরীতে এর আগে আমরা কেউ যাইনি 
লক্ষ্মী-পূজার পর পুরী যাবার অনুমতি পেলাম। বহু কালের বহু স্থখ-দুঃখ্রে 
স্মৃতিজড়িত উড়িয্যার এই পুণ্যধামটি দেখার জন্য আমর! উন্মুখ হয়ে রইলাম ৷ 
অবশেষে লক্ষ্মী-পূজার পর আমাদের বহবাঞ্ছিত দিনটি এল। আমরা চার বন্ধুতে 
যখন হাওড়া থেকে রেলগাড়ীতে পুরীর পথে যাত্রা করলাম তখন আমাদের 
আনন্দ আর ধরে না। 

আমর! পুরী এক্সপ্রেসে যাত্র। করলাম। পুজার পর বলে রেলগাড়ীতে তেমন 
ভিড় ছিল না। গাড়ী ছাড়তেই জানানা দিয়ে ঠাণ্ডা হাওয়া আসতে লাগল ৷ 
শীত তখনও পড়ি পড়ি করেও পড়েনি । তাই হাওয়া বেশ ভালই লাগছিল |, 

জ্যোৎস্সা-প্রাবিত রাত্রি। চাদের আলোর চারিদিকে যেন আনন্দের বান 
জেগেছে । রেল-লাইনের দু'পাশে দুরে দূরে গ্রাম । কোথাও বা ছু'একটি শীর্ণ নদী 
দেখ| খাচ্ছে, চাদের আলো তার ইঞোনী উন চিন চিক করছে। আমানের এক্সপ্রেস 
গাড়ী কত নাখ-না-জানা স্টেশনের উপর দিয়ে হস হুস্‌ করে ছুটে চলেচছ। জগ পুত 
গড়া বাড 1 গাগা িদুদাগা FU গাটা ATT ঘুমাবার Atal টা 
করেও ঘুমোতে পারলাম না। আমাদের ভূবনেশ্বরের টিকিট কাটা ছিল । ভোর 
পাচটার দিকে ভুবনেশ্বরে এসে পৌছলান। ভুবনেশ্বর ভারতের প্রাচীন তীর্ঘস্থান এবং 
উড়িস্তার বর্তমান রাজধানী। 

ভুবনেশ্বরের স্টেশন মাস্টারের নিকট আমাদের জিনিসপত্র রেখে ভুবনেশ্বর মন্দির 
দেখতে বেরিয়ে পড়নাঁম। আমর! ঠিক করলাম, আগে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ খগ্ডগিরি ও 
উদয়গিরি দেখে ফেরার পথে ভুবনেশ্বর হয়ে খাওয়া-দাওয়া সেরে ফিরব। অনেকক্ষণ 
হাটার পর দু'টি পাহাড়ের চূড়া দেখা গেল । চুড়ার উপর মর্সর-পাথরের সুন্দর মন্দির 
সুর্যের আলোতে ঝল্মল্‌ করছিল। বামদিকে খগ্ডগিরি, ডানদিকে উদয়গিরি। পাহাড়ের 
গায়ে অনেক গুহা আছে। প্রাচীনকালে এসব গুহার জৈন-সাধকের! তপস্তা করতেন । 
এক মীড়োরারী ভদ্রলোক চুড়ার ওপর মর্দর পাথর দিয়ে ছোট জৈন মন্দিরটি তৈরি 
করে দিয়েছেন। এই পাহাড় দু'টি জৈনদের তীর্ঘস্থান। খগুগিরি দেখে আমরা 
উদর়গিরি দেখতে গেলাম। উদয়গিরির অনেক গুহার মৃত্তি, শিলালেখ ও চিত্র আঁকা 
রয়েছে। খ্রীন্টীয় প্রথম শতকে রাজা খারবেনের নেতৃত্বে ইহা জৈনধর্ণের কেন্দ্র হয়ে 
দাড়ায় । এখানে প্রাচীন অক্ষরে লিখিত শিলালেখগুলিতে খারবেলের বিজয়যাত্রা ও 
জৈনধর্ন সমর্থনের কথা লেখা আছে। 

খণ্ডগিরি উদয়গিরি থেকে ফেরার পর তুবনেশ্বরের মন্দির দেখতে গেলাম” 
অনাদিলিক্ঘ শিব-মন্দির। এমন বিচিত্র কাঁরুকার্ষখচিত মন্দির আর কখনও চোখে 
দেখিনি। পাথরের উপর এত সুন্দর, সুন্ম ও প্রাণবন্ত কারুকার্য কখনও কল্পনা 


প্রবন্ধ ৮২ 


করতে পারিনি। ভুবনেশ্বর মন্দিরমর, প্রার সবই শিব মন্দ্রি। এখানকার মন্দিরের 
কারুকার্য জগদ্বিখ্যাত | যম ও যমুনা মন্দির এবং রাজরাণী মন্দিরের সক্্ ও 
সৌষ্ঠবময় কারুকার্য অপূর্ব ৷ শিলীগুরু হাভেল সাহেবের মতে এই সকল মন্দির 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ অট্রানিকার অন্যতম। মন্দিরের নিকটে যে বাজার আছে, তার 
কাছে ‘বিন্দু সরোবর' নামে এক দীঘি আছে। সবাই এই জলকে পবিত্র বলে, 
কিন্তু এর জল তেমন পরিষ্কার নয় বরং নোংরাই বলা যেতে পারে। এই 
বিন্দু সরোবরের মাঝখানে একটি মন্দির। গৌরী-েদার কুণ্ডের জন খুব 
হুজমকারক । 
সব দেখে ভুবনেশ্বর স্টেশনে ফিরে এসে দুপুরের গাড়িতেই পুরীর পথে বত! 
হলাম। পৌছাতে বেশী দেরী হ’ল না। সমুদ্রের পারে ্ব্গদধারে একটি হোটেবে 
থাকার ব্যবস্থা হলো । 
বা ্রক্ষেত্র অতি প্রাচীন পবিত্র তীর্থক্ষেত্র। ভারতবর্ষের চারি প্রান্তে অবস্থিত 
বদরীনাথ, দ্বারকা রাগেখর ও পুরী এই চারিটি ধাম হাজার বংসরের অধিক কাল যাবৎ 
হিন্দুধর্মের কেন্দ্ররূপে বিখ্যাত। 
গন প্রাচীনতম আকর্ষণ শ্রীঙ্গগন্নাথ মন্দির এবং দ্বিতীয়টি সণুত্র | ছই-ই বিশাল, 
দুই-ই মানুষকে যুগ যুগ ধরে আক করেছে। পুরীর এমি তুরী আক্রমণের 
পনি রাল। ইন্দত্বার ক্র নির্জিভ হুয় এবং আগশ্রীথের দাক্তুক্তি স্থাপিত ইল ॥ 
জগন্নাথের সহিত ভীহার অগ্রজ ধরা এই উঠী হত|৪ সনির 16. 
রন্ববেদীতে স্থাপিত আছেন ॥ পরীর মন্দিরের গঠন বড়ই আন্দর, ইহার ৩ আশ 
ভোগা নাটাগির ও মূদাদির বা গর্'দউা। (ভোগা লগ 
একটি গরুড় শুণত আছে, এখানে জড়িয়ে মহাপ্রভু ভাবীবেগে জগনাথ দর্শন 
করতেন। মন্দিরের নুগঠিত উচ্চ চূড়া বহু দুর হতে চোখে গড়ে। মন্দিরের 
বিশাল চত্বরের চার দিকে অনেক ছোট ছোট মন্দির আছে, এবং সমগ্র চত্বরটি 
দিকে চারটি বিশাল দ্বার আছে, তন্মধ্যে 


উচ্চ-প্রাকার বোষ্টিত। প্রাকারের চার 
সিংহদ্বারই প্রধান । পুরীতীর্ঘের প্রধান বৈশিষ্ট, এখানে ভগন্নাথদেবের প্রসাদ গ্রহণে 


জাঁত-বিচার নেই। 
পুরী বাঙালীর এত প্রির হবার কারণ, ইহা মহাপ্রভুর শেষ জীবনের 
তীর তিরোভাব ঘটে। রাধাকান্ত মে ( কাশী মিশ্রের বাটীতে | 


লীলাক্ষেত্র। এখানেই 

তীর বাসগৃহ গম্ভীর আজও সংকর রক্ষিত আছে। যবন ঠাকুর হরিদাসের সিদ্ধপীঠ 
মিদ্ধবকুস ও সমুদ্রতীরে তীর সমাধিস্থান বৈষ্ণবদের পবিত্র তীর্থ। নরেন্দ্র সরোবরের 
তীরে বিজাক্্চ গোস্বামীর মঠ ও শান্ত আশ্রমট বড়ই রমণীয়। ইহা ছাড় 


পুরীতে আরও বহু মঠমন্দির, আশ্রম, বিশাল দীঘি, অট্টালিকা ইত্যাদি দর্শনীয় 


স্থান আছে। 
রথযাত্রা, পুরীর বৃহত্তম উৎসব। র্থযাত্রার সময় তিনখানি বিশীল কাষ্টময় 
নূতন রথে ত্রিদেবতা জগন্নাথ, বলরাম ও সুভদ্রীকে মন্দির হ'তে লক্ষ লক্ষ লোকের 


৮৮ মাতৃ-ভাষ। 


সমাবেশে মাস'র বাড়ী গুত্তিচাবাড়িতে নিয়ে যাওয়া হয়। ছয় দিন অবস্থানের পর উল্টো 
রথের দিন এই ত্রিযৃতি আবার রথারোহণে গ্রীমন্দিরে ফিরে আসেন। 

পুরীর সমুদ্রের শোভা ও সৌন্দর্য অতুলনীর । বিশাল সমুদ্র তরদ্দের পর তংন্দের 
শুভ্র ফেনিল শীর্বিস্তার করে ৈকতদেশে আছড়ে পড়ছে, কি তার গর্জন, কি তার 
নর্তনান__অবিশ্রীন্ত গতিতে যুগ যুগ ধরে চলছে । যতদূর দৃষ্টি যায় কেবল নীলিমা, 
আর নীলিমা, বিশাল অনন্ত_বহু দূরে দিকৃচক্রবাল রেখার নীল আকাশ আর নীল 
সাগর কোলাকুলি করছে। সমুদ্রে স্বর্যোদয়ের শোভার তুলনা নেই। প্রভাতের 
রক্তবর্ণ আলোকচ্ছটার সর্দে সঙ্গেই সমুদ্র ও আকাশের মিলন রেখার স্বর্যদেৰ উদিত 
হন; পরক্ষণেই উচ্জল আলোকে চারদিক উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । বিকালে অসীম সমুদ্র 
ও অনন্ত আকাশের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে মন উদাস হরে যায়, কাণে ভেসে আনে 
সমুদ্রের একটানা কলোলধ্বনি । 

পুরীতে সমুদ্রস্সান বড়ই উপভোগ্য । সমুদ্রের লবণাক্ত ঈবদধঃ জলে স্নান ও 
্লীতার যেমন আনন্দের তেমনি স্থাস্থাপ্রদ। স্থানীয় নুলিয়া নামক সমুদ্রচারীদের 
সঙ্গে নিয়ে আমরাও সাগরজলে হৈ হৈ করে শীতার কেটেছি, ঢেউয়ের উপরে নীচে 
ভেসেছি ডুবেছি। পুরীর স্বগদ্বারের সৈকতেই ভোরে বিকালে দলে দলে লোক 
ভিড় করে, ভ্রমণার্থীদের বেশির ভাগই বাঙানী। গ্রীত্রকালেই পুরীর আবহীওয়। সবচেয়ে 
আরামপ্রদ ! এ সময়ে জোর সামুদ্রিক হাওয়া বইতে থাকে, বাতাসে বলপ্রদ ওজোনের 
প্রাচুর্য স্বাস্থ্যের ক্রুত উন্নতি ঘটান। 

পুরীর ৫ গাঈল দূরে সমুদ্রতীরের নিকটে কোণারকের প্রস্তরময় ুর্ঘ-মন্দির বিখ্যাত। 
এরূপ স্ব নিপুণ শিল্লহ্থ্ট পৃথিবীতে খুব কমই আছে । 

অবশেষে ফিরে আপার সময় হ'ল কয়েক দিনের মধ্যে পুরী এতই ভালে! 
লেগেছিল যে, ফিরে আদতে মন চাইছিল না। কিন্ত ছুটি ফুরিয়ে এসেছে। নিতান্ত 
অনিচ্ছায় পুরী ছেড়ে এলাম। আসার সময় মনে হল যেন প্রিয়জনকে ছে'ড় দূরে 
যাচ্ছি । 


বাংলার কুষি ও রুষিঙ্গীবী 


বঙ্গভূমি_উর্বগ, অর্থেক অধিবানী কষিনির্ভর_দারিদ্র্য ও থাপ :ত।ব-..কৃষির অনুন্নতির কারণ 
উন্নতির উপায় -_অস্তান্ত দেশে কৃষির উন্নতি_কৃষির শক্র। 


সথজলা সুফলা শশ্যশ্যামনা বঙ্গভূমির মাটি অতিশয় উর্বরা; এদেশের মাটিতে 
লোনা ফলে। দেশ বিভাগের ফলে পশ্চিম বঙ্গের একটি বড় অংশ শিল্পাঞ্চল হইলেও 
এখানকার আবর্কের কিছু বেশি লোক কৃষির উপর নিতরশীল বাংলাদেশের 
্বিন্ত্ণ উর্বর প্রান্তর, ছোট-বড় নদীনালা, প্রচুর বৃষ্টিপাত, সমন্তই রুষিকার্ধের 
উপযোগী । এদেশের কৃষকগণ পরিশ্রণী, বুদ্ধিমান ও স্থদক্ষ । তথাপি তাহাদের 
অবস্থার আশানুরূপ উন্নতি হ্য় নাই । বেশি জমির স্বত্বাধিকারী চাঁষীগণ বর্তমান 


পুত ৮৯ 


দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধির ফলে স্বাচ্ছন্দ্য লাভ করিয়াছে বটে» কিন্তু সাধারণ ছোট ছোট 
চাষীদের বা রুবিকার্ধের বিশেষ উন্নতি হয় নাই। ভূমিহীন চাবী ও কৃষি-অমিকদের- 
অবস্থা শোঢনীয়। কুধিজীবীদের দারিদ্র ও দেশের খাগ্ছাভাব দূর হইতেছে না। 
ইহার কারণ কি? 

ইহার প্রধান কারণ, আমাদের লোকসংখ্যা যে পরিমানে বাড়িয়াছে, থাগঘশন্তের 
উৎপাদন দেই তুলনার বৃদ্ধি পার নাই এবং খান্তশস্ত উৎপাদন-ব্যবস্থারও বিশেষ কোন 
উন্নতি হা নাই। 

উহ! ছাড়া আমাদের দেশের অধিক! শ ক্কষিজীবী অশিক্ষিত ও নিরক্ষর । 
আধুনিক কুষিকার্মের উন্নতির জন্য সর্বাগ্রে প্রয়োজন শিক্ষার বিস্তার। কেবন সাধারণ 
লেখাপড়া নয়, কৃষিজীবী ও তাহাদের সন্তানদের কৃষিবিগ্ঠা শিক্ষার ব্যবস্থা একান্ত 
আবশ্ক। পশ্চিমবঙ্গকে খানে স্বান্তর করিতে হইলে চতুমুখী প্রয়াপ প্রয়োজন। 
এই পরিকল্পনায় উত্ত বীজ, উত্তম সার, বিভিন্ন সেচব্যবস্থা ও উন্নত চাষের প্রণালী 


একান্ত অপরিহার্য । 
আমরা এখনও সেই মাদ্ধাতার আমলের কাঠের লাঙ্গল ও বলদ দ্বারাই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
জনিগুলি 11ষ-আবাদ করিয়া থাকি। জমিগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত থাকায় 
ইহাতে ট্রাক্টর বা যন্ত্র সাহায্যে চাষ করা সম্ভব নয়। বহু বৎসরের চাষে ক্ষীয়মাণ 
জমির উর্বরতাশক্তি বাঁড়াইবার বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টা আমাদের নাই। আমরা হাতে 
বীজ ছড়াই, সেই পুরানো কান্ডে দ্বার শসা কাঁটি, কাঠের উপর ঝাঁড়াই ব। বলদ দ্বারা 
করিয়া বসিয়া থাকি। ইহা ছাড়া নিয়স্তরের বীজ, চড়া সুদে টাকা ধার, শস্য বিক্রয়ের 
্রাট কুষি ও কৃষকের উন্নতির পরিপন্থী। এই সকল 


ক্রুটির ফলে এদেশে প্রতি বিঘায় জমর 
প্রকৃত চাষীর জমি নাই। জমির ঘন ঘন হস্তান্তর রোধ করা চাই। 


অধেকি। ভূমিহীন 

ক্ষুদ্র খণ্ড জমির সমবায়-প্রথায় বৈ পদ্ধতিতে একত্র চাষ-আবাদ কর! কৃষির 
উন্নতিতে বিশেষ প্রয়োজনীয় । 

নতিতে বিঃ এ রর 


ন বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে চাষ না 
উন্নত ও কুষি-বাবস্থার যান্তিক-উন্নতি না হইলে 


পর নয়। বর্তমান যুগ যন্ত্রের যুগ। 
টা ঘটানো অসম্তব। ইউরোপ ও আমেরিকার 


ও যান্রিক পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া কৃষিকার্ধের 
দেই সকল দেশে জমি চাষ, বীজ বোনা, 
ঝাড়া, গুদীমজাত করা__সমন্তই যন্তরসাহায্যে 

সম্পর হয়। কোন: কোন দেশে সমবার-গ্রথার জমি চাব ও যৌথ খামার প্রবর্তন 

করিয়া ফসলের উৎপাদন বহু গুণে বৃদ্ধি করা হইয়াছে। আমেরিকা ও 
রাশিয়ার শত শত নাইলব্যাপী কৃষিক্ষেত্রগুলিতে বড় বড ট্রাক্টর সাহায্যে 

জন্ম চাষ করা হর এবং এরোপেন হইতে বীজ বপন, কীটনাশক ওষধ 


সার দেওয়া, শস্য কাটা, তোলা, 


৯০ মাতৃভাষা 


ছড়ানো প্রভৃতি করা হয়। এমন কি সেচের জণ্ত কৃত্রিম বৃট্টিপাতও করা 
হয়। 

পশ্চিমবঙ্গের চাষের জমির মোট পরিমাণের অতি সামান্য অংশেই (দৌফসলী 
চাষ হয়। ৩৩ লাখ একর জমিতে সেচের ব্যবস্থা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সপস্তোষজনক 
নয়। যাহাতে সকল জমিতেই দোফসলী চাম হয়, সেজন্ কার্যকর ব্যবস্থা! 
অবলম্বন করিতে হইবে। সেচ-ব্যবস্থার জন্য খাল কাটিয়া বা পুরাতন খান ও নদী 
সংস্কার করির৷ নদীতে কাধ তৈরী করিয়া জলাধার হইতে ছোট ছোট খাল ব। 
নালা তৈরী করিয়া গভীর নলকূপ বলাই, কর! কাটিরা এবং পুকুর বা দীঘি 
সংস্কার করিনা বা কাটাইর৷ পাম্পের সাহায্যে শন্যক্ষেত্রে জন সরবরাহ ইত্যাদি নান 
প্রকার সেচের ব্যবস্থ। অবলম্বন কর! প্রশোজন। সারের মধ্যে গোবর প্রভৃতি জৈব 
সার, কম্পোস্ট সার, রাসায়নিক সার প্রভৃতি বিভিন্ন প্রকার সারের ব্যবহার দ্বার 
জমির উর্বরতাশক্তি বাড়ানো প্রয়োজন। ইদানীং অনেক অঞ্চলে কৃষকগণ সরকারী 
উদ্যোগে এই সকল সারের প্রয়োগ করি৷ ধান উৎপাদনে বিশেষ সাফল্য লাভ 
করিরাছেন। 

সেচ ও সারের সাহায্যে একই জমিতে বোরো ধান, আউস ধান, ভুট্টা বা পাট, 
তারপর আমন ধান এবং শীতের ফসল, গম, যব, সরিষা॥ খেসারী, মটর, মুগ, মশ্ডর, ছোল! 
প্রভৃতি ভাল উৎপাদন করিতে পারিলে কৃষিজীবীদের অবস্থার উন্নতি হইবে, থাগ্তেও দেশ 
ঘ্বয়ন্তর হইতে পারিবে । 

পূর্বেই বলিরাছি, কৃষিপঞ্কতির উন্নতির জন্য আধুনিক করিবযসতের ব্যবহার প্রবর্তন 
কর! অন্ততম প্রয়োজনীয় অন্দ। কুধি-শিক্ষার বিস্তার দ্বার৷ কৃষিজীবীদিগকে বর্তমান 
উন্নতিশীল দেশগুলির সমপর্ধায়ে আন। সম্ভবপর । কৃষিকাযকে শিল্পীকরণের কার্ষে রাষ্ট্র 
দায়িত্ব সর্বাধিক । এজ পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় কৃষির উন্নতির উপর বিশেষ দৃষ্টি 
দেওয়া হইয়াছে। খাগ্ঠ সমস্যার-ক্রমাবনতির আশঙ্কার দেশবাসী ও সরকার বর্তমানে 
এ-বিষরে সর্বতৌভাবে চেষ্টিত রহিষ্াছেন ৷ 

পরীক্ষামূলক রুষিক্ষেতরে কুষিবিবয়ক পরীক্ষাগার ও বৈজ্ঞানিক গবেষণাগার, কৃষি- 
শিক্ষালয় ইত্যাদি দেণ্রে প্রতিটি অঞ্চলে স্থাপন করিয়া কৃষির উন্নতি সাধনের চেষ্টা করিতে 
হইবে। খাগ্ত-শস্য বা পাট ইত্যাদি ফসল উৎপাদনের সন্ধে নানাপ্রকার শাক-সজী, বিভিন্ন 
প্রকার ফল, মাছ ও হাস-মুরগীর চাষ, নানাবিধ কৃষিভিত্তিক শিল্পকাৰ্য দ্বারা কুষিজীবীর 
যথেষ্ট আথিক উন্নতিসাধন সম্ভক্পর | 

কৃষির বড় শত্রু বন্যা, খরা, ঝড় প্রভৃতি প্রাকৃতিক দুর্যোগ এবং রোগ, পোকা ও 
পন্দপাঁলের আক্রমণ | ইহা হইতে রক্ষা পাওরা ব্যক্তিগত চেষ্টার সম্ভবপর নয়, 
ইহার প্রতিকার করিতে হইবে। নানাপ্রকার কীটনাশক গুষধ প্রয়োগ করিয়া রোগ” 


পোক! ইত্যাদি নিবারণ করা ষার। 


প্রবন্ধ ২. 


তোমার জীবনের প্রধান আকাঙক্ষা ও তাঁহা 
সফল করিবার উপায় 
প্রস্তাবনা__মাকাজ্ার স্বরূপ__জীবনের উ:দ্দগ্র বা লক্ষ্য চ'ই-_শিক্ষ'লাভের উদ্দেন্ত চাকুরী বা 


বাবসায় নয়__পরার্থে মানব-জীবনের ঘার্থকতা_দেশ-দেবার আত্মলিয়োগ__দেশের সর্বাীণ 
উন্নতি__টিকিতসক হইবার আকাজ্ঞা ও তাহার কারণ। : 


মানুষের আশা-আকাজ্জীর শেষ নাই। মানুষের জীবনে কত আশার স্বপ্ন 
জাগে। তাহা যদি সত্য হইত, তবে জীবন কত না সখের হইত। কিন্তু সবই” 
সত্যন্নণ লাভ না করিলে কোনটাই কি বাস্তবে রপাযিত হয় না? 

মান্থষের আশা-আকাজ্ষাই তাহার স্রীবনকে সামনের পথে আগাইয়া লইয়া 
যায়। জীবনের কোন আদ ও উদ্দেশ্য না থাকিলে মানুষের সকল চেষ্টা সকল 
সাধন| বার্থ হইতে বাধ্য। কোনো বিশেষ লক্ষ্যে পৌছ'ইবার জন্যই মানুষের এত 
কোনো অর্থই হয় না। ভবিষ্যৎ জীবনের লক্ষ্য এবং প্রয়োজন সম্বন্ধে প্রত্যেকেরই - 
একটা ধারণা থাকা প্রয়োজন । আমি আমার ভবিষ্যৎ জীবনের আকাঙ্ষা বা লক্ষ্য 
সম্বন্ধে একটি মোটামুটি ধারণা করিয়া লইয়াছি । 

লেখাপড়া শিখিব, এই লক্ষ্য আগার ছেলেবেলা হইতেই ছিল। কারণ 
বর্তমান যুগে সমাজে মানুষের মত বাস করিতে হইলে মূর্খ হইয়া থাকিলে চলে না। 

£ প্রতিনিয়ত জীবনে যে নূতন নূতন প্রশ্ন দেখা দিতেছে, জগতে মে নু 

তত্ব বা তথ্য প্রকাশ পাইতেছে, তাহার সঙ্গে পরিচয় না থাকিলে মানব-সমাঁজে 
বাম করাও কঠিন হইয়া পড়িবে । তাই লেখাপড়ার প্রতি আমার বরাবরই শঁদ্ধা 
আছে। (কেবলমাত্র চাকুরী করিবার জন্য লেখাপড়া শিক্ষার আগ্রহ আগার 
বিন্দুমাত্র নাই। অব ইহাও সত্য যে, অথ উপার্জন করিতে না পারিলে সংসারে 
অনের সংস্থান কর দুঃসাধ্য হইবে । কিন্ক চাকুরী লক্ষ) করিয়। লেখাপড়া শিথিতে 


নের সমস্ত আশা-আকাঙ্ঞা বিসর্জন দিয়া সনধীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ 
রর দেখি, আমরা যে পরিমাণ বিদ্য| লাভ করি, 


না। 
লে গঢ়া নিন লা অভিজ্ঞত৷ অর্জন করি নাই। কাজেই হয়ত 
আমার জীবনের লক্ষ্য কিছুটা অগভীরই হইবে। কিছুদিন আগেও মনে মনে 
করনা করিতাম, ভবিস্তৎ জীবনে ব্যবসারী হইব। কারণ ব্যবসাযই আমাদের 
| এদিকে উন্নতির স্থযোগও ছিল। কিন্তু অনেক 


চাকুরীই বলি? আর ব্যবারই বলি, সবই নিজের স্বার্থের জন্ত। বর্তমানে 
আমার ভীত সংকট মুহুর্তে নিজের স্বার্থকে অত বড়ে করিয়া দেখিতে ইচ্ছা! 
হয় না। হয়ত অনেকে বলিবেন, অল্প বয়সে এই ধরণের ভাবাজুতা সকলেরই থাকে। 


৯২ মাতৃ-ভাষা 


টাকা-পরস। অনেকের আছে, অনেকেই ভালো খাইয়া-পরিয়া সুখে-স্বচ্ছন্দে দিন 
কাটায়। কিন্তু উহাই যদি মানব-জীবনের একমাত্র আকাজ্জী বা লক্ষ্য হয়, তাহা 
হইলে মানুষ আর অন্য প্রাণীতে পার্থক্য কোথায় ? 

দেশের সর্বাহ্গীণ উন্নতির জন্য সমাজ যাহাতে শিক্ষিত ও সম্পন্ন হইয়া 
উঠিতে পারে সেদিকে আমাদের লক্ষ্য রাখিতে হইবে। দরিদ্র -ছেলে-মেরেরা 
এবং নিরক্ষর বয়স্করা যাহাতে অল্প ব্যয়ে বা বিনা-ব্যরে লেখাপড়া শিখিতে পারে 
‘সে দিকে লক্ষ্য রাখা বিশেষ প্রয়োজন । এদেশে অশিক্ষীর অন্ধকারে বেশীর ভাগ 
লোকই দিন যাপন করে। কাজেই শিক্ষার প্রসারের জন্য আত্মনিয়োগ করার 
আকাজ্ষা আনি অনেক দিন হইতেই পোষণ করিয়া আসিতেছি। 

শিক্ষার ভিতর দিয়া দেশের সর্বান্দীণ উন্নতি আমার কাম্য হইলেও শিক্ষীব্রতী 
হইয়াই যে দেশকে শিক্ষিত করিয়া তুলিতে হইবে, এমন কোন কথা নাই। 
আমাদের দেশে প্রকৃত শিক্ষার অভীবেই এত মানসিক দীনতাও দেখা দিয়াছে। 
ইহা ছাড়া অধিক উন্নতির জন্য যুগোপযোগী কারিগরী শিক্ষার ব্যবস্থা করাও 
একান্ত প্রয়োজন । অবশ্য আমি একা কখনও ব্যাপক শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
পারিব না। আমাদের সরকারকে পূর্ণ সহাম্ভূতি লইর| এদিকে দৃষ্টি দিতে 
হইবে । 

এই প্রসঙ্গে জাতীয় স্বাস্থ্যের কথাও উল্লেখ করিতে হয়। আমাদের দেশের 
বেশীর ভাগ লোক দরিদ্র ও নানা রোগে ভর্জরিত। রুগ্ন অস্থস্থ মানুষ আজ মার 
বলিষ্ঠ পদক্ষেপে উন্নতির পথে অগ্রদর হইতে পারিতে'ছ না। 

এই সব দরিদ্র রোগলীর্ণ মানুষের মুখে নূতন জীবনের সুর ধরাইতে হইবে এবং 
আশার আলো জালাইতে হইবে। তাই স্থির করিয়াছি, ভাগ্য প্রতিকূল না হইলে 
আমি চিকিংসক হইব ৷ হয়ত অনেকেই বলিবেন, যদি চিকিৎসকই হইবে, তবে 
ব্যবসার করিতে আপত্তির কারণ কি ছিল? আমি মনে করি, নিজের ভরণ- 
পোষণের জন্ত যতখানি প্রয়োজন, ততথানি দক্ষিণা গ্রহণ করা চলে। আর যাহাদের 
অর্থসোমর্ধ্য আছে তাহাদের নিকট হইতে দক্ষিণা গ্রহণ করিতে আপত্তি কি? 
দরিপ্রদের বিনা দক্ষিণাতেই চিকিৎসা করিতে হইবে । 

আমাদের দেশে অনেক সময় মহামারী ও নানা প্রকার ব্যাধি বিভীষিকা সৃষ্ট 
করিতেছে, তাহা দূর করা অত্যাবস্তক। উপযুক্ত চিকিৎসার অভাবে, ওধধের 
অভাবে দরিদ্র দেশবাসীকে অনুষ্টের হাতে নিজেকে সমর্পণ করা ছাড়া আর কোন 
উপায় থাকে না। চিকিৎসা-বিদ্য শিখিয়া যদি আমি আমার দেশবাসীর সেবার 
আত্মনিরেগ করিতে পারি, তাহা হইলেই WL ধন্য মনে করিব। 

প্রতিকূল না হইলে এবং আমার পরীক্ষার ফল আশানুরূপ হইলে, 

টাচ রি চি জে যে, আমি নিশ্চয়ই চিকিৎসা-শান্ছে সম্মানে প্রতিটা 


লাভ করিতে পারিব । 


যে বিষয় তোমাকে পড়িতে হইয়াছে তাহাদের মধ্যে 
কোন্ট তোমার সর্বাধিক প্রিয় বিষয় এবং কেন? 


প্রস্থাবন/_ইতিহাস প্রিয় কেন- ইণ্ডিন পাঠের প্রয়োজনীয়ত1__বর্তমান ও ভব্য্িতের নির্দেশ 
জাতির মামত্রিক্গ পরিচয়_খে জাতির ই'তহাস নাই সে জাতি অ'ত্মবিশ্বত--ভারত- 
ইতহালনের বৈশিষ্ট্-_ইতিহান পাঠে আনন্দ লাভ_এতিহানিকের দাধনা_ইতিহ সং পাঠে 
অতীতের ল্পন্দন। f 


আমাকে ইংরেজী, বাংলা, ইতিহাস, ভূগোল” গণিত প্রতি পাঠ্য-বিষয় 
পড়তে হরেছে। পরীক্ষার ফল ভালো করার জঙ্ত সকল বিষয়েই সমান 
অধিকার থাকা দরকার। তবে এর মধ্যেও বিভিন্ন বিষয়ে ভালো লাগ৷ ও 
না লাগার প্রশ্নও এসে পড়ে। যেমন বাংলা বা ইংরেজী সাহিত্য পড়তে গিয়ে তার 
সঙ্গে ব্যাকরণ গড়া অনেকেরই নিশ্চয় ভালো লাগে না। সাহিত্য পাঠে যে আনন্দ 
পাওদা যার, সেটা হয়ত অঙ্ক ব। ভূগোলে পাওয়া যায় না। তবে এই ভালো 
লাগা না লাগা অনেকটা আপেক্ষিক। এমন অনেকে আছেন, যারা সব বিষয়ের: 
চেয়ে অঙ্ক খুব ভালবাসেন । আবার আংস্কর নাম শুনলে অনেকের গায়ে জর আসে । 


পাঠ্য বিষয়গুলির মধ্যে ইতিহাসই আমার সব চেয়ে প্রিয়। অতীতের দানব- 
সমাজের স্থখ-দুঃখমন্ এক একটি জাতির উত্থান-পতনের কাহিনী পড়তে আমার বেশ 
ভালো লাগে। ইতিহাস শুধু অতীতের কাহিনী বলেই ক্ষান্ত হয় না» সে বর্তমান ও. 
ভৰিষ্তের পথও নির্দেশ করে। 


ইতিহাসের কাহিনীর মধ্যে বর্তণান ও ভবিষ্যতের রূপ নিহিত থাকে । অনেকের 
কতির নিয়মে বাতিক্রম নেইঃ একবার যা ঘটেছে তা আর এববার- 


মতে 7 
ঘটতে বাধ্য । ইংরেজীতে একটি কথ আছে, ‘History repeats itself — 
অনেকে এ বথা মান ত চান না। আমরা দেখতে 


রুচির বাহিক পরিবর্তন ঘটে বটে, কিন্তু তার 
বর্তন হয় নি। অতীতের ঘটনা-পরম্পরা অনুভব 
করলে বর্তমান ও ভৰিষ্যতে অনুরূপ পরিবেশে মানুষের মনোভাব ও কর্মপ্র$তি 
কেমন হতে পারে, ত! নিরপণ করা অসন্তব নয় 

একদিকে যেমন রাজ-রাজড়ার কাহিনী, যুদ্ধবিগ্রছের সংবাদ, তেমনি 
তাতে অতীত দিনের সমীজ-জীবন ও ধর্মজীবন, মানব-সমাজের সামাজিক 
অর্থ নৈতিক অবস্থা ও ব্যবস্থার কথাও লিপিবদ্ধ থাকে। আমাদের পূবপুরুষেরা 
সথখ-ছু:ংথের ভিতর দিয়ে কি ভাবে জীবন অতিবাহিত করেছেনঃ তাদের জীবন- 


যাত্রার মান কি ছিল, ইতিহাদ পাঠে তাও জানা! যার। 


-৯৪ মাতৃ-ভাব! 


বঙ্ছিমচন্দ্র যথার্থই বলেছেন, ‘যে জাতির অতীতের ইতিহাস নাই, সে জাতির বড় 
দুর্ভাগ্য; সে জাতি আত্মবিস্বত। জাতিগত স্বভাবাটি বা বৈশিষ্ট্য জানতে না 
পারলে শুধু অন্য একটি উন্নত জাতির কর্মপস্থার অন্ধ অন্থকরণের মধ্য দিয়ে কোনে 
জাতিই বড়ো হতে পারে না। রবীন্দ্রনাথ তাই হয়ত বলেছিলেন, “ইতিহাস সকল 
দেশে সমান হইবে, এ কুসংস্কার বর্জন না করিলেই নয় ।” 

আমাদের পূর্বপুরুষের কর্ম-দাধনার ইতিহাস ভালে! করে জান! দরকার। মে 
ইতিহাস সুষ্ঠভাবে না জানলে আমরা প্রগতির পথে অগ্রসর হতে পারব না। 1! 


আমাদের জাতিগত বৈশিষ্ট্যের সন্ধান না নিয়ে নিছক পরাম্নকরণের পথে কোনো 
জাতি আপন চরিতার্থতার লক্ষ্যে পৌছাতে পারে না। ভারত ইতিহাসের 
-স্বরূপ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেন, “পৃথিবীর সভ্য সমাজের মধ্যে ভারতবর্ষ নানাকে এক 
করিবার আদর্শরূপে বিরাজ করিতেছে | ইতিহাসের ভিতর দিয়া যখন ভারতের 
সেই চিরন্তন ভাবটি অনুভব করিব, তখন বর্তমানের সহিত অতীতের বিচ্ছেদ বিলুপ্ত 
ভইবে |” 
ইতিহাস পাঠে প্রয়োজনের বাইরে আনন্দ অনুভব কর| ষায়। কত বিদ্ধ 
বাক্তি যুগে যুগে শিল্প-প্রেরণায়, অতীতের রহস্তদ্বার উন্মোচনের আগ্রহে এ্রতিহাসিক 
“কাহিনীর সন্ধানে ঘুরেছেন। মাটি খুঁড়ে কত বিচিত্র এশ্র্ধ সম্পদের সন্ধান পাওয়া 
-গিরেছে। এসব অতীত দিনের মানব-সমাজের নীরব সাক্ষীর মত মাটির নীচে 
দীর্ঘকাল ঘুমিয়ে ছিন। অতীত যুগের মানুষের জীবন-যাত্রার বিচিত্র কাহিনী 
আমাদের মুগ্ধ করে। এই জন্তই পরবর্তী কালের কৰি চিত্রশিল্পী প্রভৃতি নিজেদের 
সাধনার বিষয়বস্তকে অতীত দিনের জীবন-যাত্রার বৈচিত্র্য থেকে খুঁজে বার করবার 
প্রয়াস পান। ইতিহাসের ভিতর দিয়ে আমাদের এই ধরণের রস-পিপাসা অনেকখানি 
'মিটতে পারে । 
কত মনীষী এঁতিহাসিক গবেষণার জন্য নিজেদের অমূল্য সময়, এমন কি 
সংসারের সব ভোগ-বিলাস অকাতরে বিসর্জন দিয়েছেন, তারা কত বিপদ্সঙ্কুন 
অরণ্যে, মরুপথে ঘুরে বেড়িয়েছেন কত প্রাচীন সম্পদের ভগ্রাবশেষের মধ্যে 
দীর্ঘকাল কাটিয়েছেন, তার! প্রাচীন শিলালেখ, তাত্রশাসন ও অতীত কালের মুদ্রা 
তৈজস-পত্র ও গ্রন্থাদির সন্ধানে ছুঃখময় প্রবাস-জীবন যাপন করতে বিন্দুমাত্র কুঠাবোধ 


করেন নি। 

ইতিহাসের কাহিনী পড়তে আমার ভালো লাগে। অতীতের শৌর্ধ-বীর্ষের 
কাহিনী, সুখ-দুঃখের কাহিনী পাঠে আমি নিজের মধ্যে যেন অতীতের একটি রহস্তময় 
স্পন্দন অনুভব করি। সুখ-দুঃখ আনন্দবেদনাময় অতীত আমার চোখের সামনে 
একটি সুন্দর স্বপ্নরাজ্যের ছবি তুলে ধরে। মানুষকে মানুষ ভুলতে চায় না, তাই 
মানুষের ইতিহাস। মানুষকে ভালবাসি বলে ইতিহাসও ভালবাসি । 


প্রবন্ধ ৯৫ 


অন্যায় যে করে আর অন্যায় বে সহে, 
তব দ্বণা তারে যেন তৃণ সম দহে 

অস্ঠায় প্রশ্রয় না দেওয়া_ ক্ষমা মহৎ ও বীরের ধর্ম_অন্তায়কারীকে ক্ষমা করা পাপ 

অন্ঠায়কারীর প্রশ্রর দানও অস্তায়__মন্তায়ে নিক্রিৎতা পাপ_অন্যায়ের বিরুদ্ধে দাড়ানো 

দুঃখ-বরণ ও দং-সাহদ। 

আমাদের মহাপুরুষের৷ বলে গিয়েছেন, “জীবনে কখনও অন্যায়কে প্রশ্রয় দেবে ন', 
কখনও অনার করবে না। যা শ্যায়। যা সতা” তার শাসনই সব সময় মেনে 
চলবে.।” তাদের এই নির্দেশ আমরা মেনে চলতে চাই বটে, কিন্ত সব সময় কি 
মেনে চলি ? অন্যায়কে কি আমরা প্রশ্রয় দিই না? 

ক্ষমা মানবের এক মহৎ গুণ। এই সংসারে ক্ষমার মতো! বড় ধর্ম আর 
নেই। যিনি আপন-পর শক্র-মিত্র সকলকেই ক্ষমা করতে পারেন, তিনি সমগ্র 
বিশ্বকে জয় করতে পারেন। মানুষকে ভয় দেখিয়ে শাসন করার চেয়ে প্রেমের 
দ্বারা ক্ষমার দ্বারা শাদন করাই শ্রেয়ঃ। ভয় দেখিয়ে মানুষের মন জয় করা যায় না» 
কিন্ত প্রেমের বন্ধন কিছুতেই ছিন্ন করা যায় না৷ ক্ষমার ভিত্তি হল প্রেম 
বা ভালবাসা। ক্ষমার মধ্যে যথার্থ বীরত্বের পরিচয় নিহিত। রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, যুদ্ধ বীরধর্ম বটে, ক্ষম তার চেয়ে বীরত্বে অধিক ।' 

কিন্তু ক্ষমারও সীমা আছে। ক্ষমাধর্স জগতে অমৃতত্বরূপ হলেও অবস্থা-বিশেষে 
এই অমৃতও গরলে পরিণত হতে পারে। সকলকে ক্ষমা করাও অনেক সময় 
মঙ্গলজনক হয় না। অন্তায়কারী উৎপীড়ককে চোখ বুজে ক্ষমা করার মধ্যে কোনো 
মহত্ব নেই, বরং সেখানে ভীরুতা ও দুর্বলতাই যেন সম্পষ্ট হয়ে ওঠে ॥ কেউ যদি 
নিয়ত অন্যায় করে, সেই অন্লায়ের জন্য ক্ষমা চেয়ে ক্ষমা পায়, তা হলে তার 
গ্রবণত| দিন দিন বেড়েই যাবে। যদি অন্যায়ের জন্ত কোন রকম বাধা 
ব্বীরে বীরে সে সমাজের পরম শক্র হয়ে ওঠে। এই ধরণের ছুক়্ৃতকারীদের 
কীরণ তাদের অন্যায়কে ক্ষম! করলে তাদের অন্তার করার স্পর্ধা 


প্রতি 
অপরাধ- 
ন! পায় 
ক্ষমা করাও পাপ, 


থাকে। 
বে তীর মতো অপরাধী আর নেই। মানুষ হয়ে মানুষের উপর 
যারা অন্যায় আঘাত হানে, তাঁদের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বিধাতার দরবারে বিচার 
পার্থ বন বিষাইছে বাঘ; নিভাইছে তব আলো”, 
_ ভুমি কি তানের ক্ষ! করিয়া, তুমি কি বেসেছ ভালো? 
টা ক 
দেন, তীকেঃ কেট কম দ্বণা করে না। যে অত্যাচারী, 
পরাধী। কিন্তু এদের যার! কেন্সলই ক্ষমার 
এই অন্তায়কারীদের অগ্তায়কে বাধা ন! 


টা) মাতৃভাষা 


সমাজের শত্রুদের সম্বন্ধে আমাদের সব সমর:. সচেতন থাকতে হয়। সেখানে 
যেন আমরা নির্মম হতে পারি, সেখানে যেন ক্ষমার দুর্বলতা দেখা ন! দেয়। 
অপরাধীর অপরাধের দণ্ড দিতে যেন কোন দ্বিধা না আসে । এই ব্রত পালনে 
যে পিছিয়ে পড়বে, মনুষ্যত্ব তাকে ক্ষম। করবে না। 

আমর! যাকে অন্যার বলি, তা কখনও নিক্ষির ও নিলিগ্ুভাবে পালন কর 
যায় না। “আরেক জনে অন্তার করলেও, আমি তো অন্যার করছি নাঁ 
এই ধরণের নিক্ষির মনোভাব চারিত্রিক দুর্বলতার পরিচায়ক, ইহা কখনও 
মনুন্যত্বসম্পন্ন দায়িত্বশীল ব্যক্তিত্বের লক্ষণ ন্র। অন্যায় দেখে উদাশীন থাক 
চারিত্রিক অবনতি আনে, জাতিকে অধোগতির পথে নিয়ে যায়। এই নিক্ষিদ 
মনোভাব সমাজের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর । ইহা সমীজ-জীবনে ও ব্যক্তি-জীবনে 
পাপেরই নামান্তর । 

আমর! অন্তায়ের বিরুদ্ধে যদি দ্বিধা ও জড়তা থেকে মুক্ত হরে মাথা উচু করে 
দীড়াতে পারি, তা হলে অন্যায়, অসত্য ভীরুর গত পালাবে। অন্তায়কে 
ধ্বংস করতে পারলে মানের যথার্থ কল্যাণ সাধিত হবে, মনুত্যত্ব অশ্ান € 
উচ্চশিরে রহিবে। কিন্তু অন্যারফে অন্যায়ভাবে প্রশ্রর দিলে অন্যারের ক্ষমীকারীকে 
ইতিহাঁস কখনে। ক্ষমা করবে না। 

মানুষ হয়ে মানুষকে অশ্রদ্ধা কর অনুচিত। কিন্ত এই সঙ্গে এই কথাটি 
মনে রাখতে হবে যে, দুদ্ধতকীরী যদি নিকটতম প্রিয়জনও হয়ঃ তবু তাঁকে 
যথাযোগ্য শাস্তি দিতে কোন দ্বিধা যেন না আসে। এই শাস্তি দেবার সংসাহদ 
মন্যত্বের পরিঠারক। অন্যায়কে সমূলে উৎ্পাটিত করতে গেলে ব্যক্তিগত 
ছুঃখবরণ মানব-কলযাণের বৃহহম স্বার্থে ই প্রয়োজন । 

সব দুর্বলতা ছেড়ে মনম্তত্বের তেদ ও পৌকুষের দ্বারা অন্ঠায়কারীকে প্রতিহত 
কর। পবির কর্তব্য। এই অন্তার ও অবাঞ্চিত অত্যাচারের বিরুদ্ধে মানুষ যদি 
মাথা উচু করে দাড়াতে পারে, তা' হলেই অন্যায়ের অবসান ঘটবে। এমন কি, 
অন্তার মাথা তুলে দীড়াবারও সাহম পাবে না। তাই কবির ভাষার আমরাও 
প্রার্থনা জানাই 

“ক্ষমা! যেথ। ক্ষীণ দূর্বলতা, হে রুদ্র, নিষ্ঠর যেন হতে পারি সেথা তোমার আদেশে 1৮ 


দুঃখ বিনা সুখ লাভ হয় কি মহীতে? 
জীবনে কষ্ট স্বীকারেয় প্রয়েজলীয়তা_ ছতি-জীবনে কষ্ট-শ্বীকারের আবহ ক্াৰ_জীবনে দ্রঃখ- 
কটকে উপেক্ষা-_মহৎ, জীবনের দৃষ্টভ্তছুঃখ-কষ্টের 'মধ্যে দাফল্য, দাথকতা!- হুথ দু 
সমন্াবে গ্রহণ করা । পু 
ভ্বীবনে আকাজ্মিত বস্তু পেতে হলে প্রত্যেক মানুষকেই কষ্ট স্বীকার 
করতে হ। গ্রবীণেরা বলেন, “কষ্ট ছাড়া কেষ্ট. লাত হয় মা)” 


প্রবন্ধ ৯৭ 


মানুষ নিজেকে ও নিজের পরিবেশকে হুখ-শান্তিতে পরিপূর্ণ করিতে চায়। কিন্ত 
এই সখ বা শাস্তি, পরিশ্রম বা চেষ্টা ছাড়া কখনও পাওয়া যায় না। কেউ 
কেউ মনে করেন, টাকা-পয়সা, বিষ-সম্পত্তি থাকলেই অুখ-শাস্ত পাওয়া যায়। 
কিন্তু দুঃখ-কষ্ট বা পরিশ্রম ছাড়া বিষয়-সম্পত্তি অর্জন ব! সংরক্ষণ কিছুই সম্ভবপর 
হয় না। 

“হঃখ বিনা স্বুখ লাভ হয় কি মহীতে”__কথাটির মর্ম ছাত্র-জীবনের কথা 
আলোচনা করলেও আমরা বুঝতে পারি। ছাত্র-জীবনের প্রধান কর্তব্য 
“ছাত্রানাম্‌ অধ্যয়নং তপঃ | অধ্যরনই ছাত্র-জীবনের তপস্যা। কিন্তু তপস্বীর জীবন 
আরামের নয়। তপন্বীকে ইষ্ট লাভের জন্য অনেক ছুঃখ, অনেক ত্যাগ স্বীকার 
করতে হয়। উপযুক্ত শিক্ষালাভ করতে গেলে এবং বিশ্বাশিক্ষায্ন সাকল্য লাভ 
করতে গেলে ছাত্রদেরও তপস্বীর মত অনেক দুঃখ-কষ্ট স্বীকার করতে হ্য়। 
স্কুল-কলেজে পড়ার সময় যদি কেউ হেলাম্ব সময় নষ্ট করে, তা হলে তাকে 
পরিণামে ব্যর্থতাই পেতে হয়। ছাত্র-জীবন আলস্তে না কাটিয়ে যদি পড়াশোনায় 
মনোনিবেশ করা যায় এবং সাফলা লাভের জন্য নিষ্ঠাসহকারে পরিশ্রম কর! যায়, 
তা হলে কোন ছাত্রকেই জীবনে ব্যর্থতার গ্লানি বহন করতে হয় না । 

মান্ষের জীবনে উদ্যমহীনতা বা সংগ্রামহীনতা অত্যন্ত লজ্জার বিষয় । 
জীবনের পথ কুহুমাস্তীর্ণ নম্ন। জীবনে চলার পথে প্রতি পদক্ষেপেই মানুষকে 
দুঃখ ও বাধার সম্মুখীন হতে হয়। এই বাধা অতিক্রম করতে পারলেই জীবনে 
আনন্দের অধিকারী হওয়া যায়। ছুংখকে এড়িয়ে গিয়ে কখনও স্থখ পাওয়া 
যায় না। নিরুন্ভম জীবন কারো আকাজ্ষিত হতে পারে না। 

জীবনে সফলতা পেতে হলে অনেক বাধ|-বিপ্লের ভিতর দিয়ে মানুষকে 
অগ্রসর হতে হয়। আঘাত-সংঘাত অতিক্রম করে, দুঃখের জয়-টীকা ললাটে 
পরে তাকে জীবন-পথে চলতে হবে। জীবনে যে দুঃখ আসে তা" আনন্কেই 
বহন করে আনে । 

বিশ্বের অমর মানবদের জীবনী আলোচনা করলে আমতা দেখতে পাই, 
তারা জীবনে যে সার্থকতা লাভ করেছেন, তার জন্য অনেক দুঃখ-কষ্ট ভোগ ও সংগ্রাম 
তাদের করতে হয়েছে। পৃথিবীর অনেক ধনী ব্যক্তিও ছুঃখ-দারিজ্রের সঙ্গে সংগ্রাম 
করেই বড়ো হতে পেরেছেন। বৈজ্ঞানিক গযালিলিওকে তার আবিষ্কারের জন্ত 
লাঞ্ছিত হতে হয়েছিল। মহাত্ম গান্ধীর জীবনের মহান্‌ ব্রত অহিংস সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন পালন করতে গিয়ে তাকে অনেক দুঃখ ভোগ করতে হয়েছে। 
অভাব ও দারিদ্রের মধ্যে সংগ্রাম করেই প্রাতঃম্মরণীয় বিদ্যাদাগর মহাশয় জীবনে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন। জগদীশচন্দ্র, প্রফুল্লচন্র, রামন প্রমুখ বৈজ্ঞানিক মনীষীদের 
গবেষণার পেছনে রয়েছে তাদের অক্লান্ত ও অতন্দ্র সাধনা। যারা ভারতের 
পরাধীনতার গ্লানি দূর করবার মহান ব্রত গ্রহণ করেছিলেন, বিদেশী শাসকদের হাতে 
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তাদের অজ্ঞ নির্যাতন ভোগ করতে হয়েছে। কত দেশ-সবক দীর্ঘকালের 
জম্ক কারাগৃহে, ঘীপান্তরে, বন্দীশালায় নির্যাতিত হয়েছেন, কত তরুণ-তরুণী 
ফাপিকাষ্টে পাণ দিয়েছেন। তাদের জীবনের এই সাধনা, এই ছুঃখ-রণ, স্বাধীনতা 
লাভের মধ্য দিয়ে সার্থক হয়ে উঠেছে। দেশ-প্রেমিকের সকল ছুখ-কষ্টের অবসান 
ঘটেছে ভারতের স্বাধীনতা অর্জনের ভিতর দিয়ে। 
ইংরেজ কবি বলেছেন, “If winter comes, can spring be far 
behind ?”—শীত এলে বসস্তের আর কতই বা দেরী? আমাদের কৰিও 
বলেন, “মেঘ দেখে তুই করিস্নে ভয়, আড়ালে তার সর্ব আছে।” অন্ধকার 
আছে বলে আলোর মাহীত্য আমরা উপলব্ধি করতে পারি, শীতের রিক্ততার 
শেষে বসন্তের পরিপূর্ণতা দেখা দেয়। এই ভাবেই দুঃখের ভিতর দিয়ে সুখের 
মাধুর্য আমরা উপলব্ধি করতে পারি। দুঃখের সঙ্গে লড়াই করেই সত্যকে পেতে 
হয়। ফুল তুলতে গিয়ে কাটার ভয়ে দূরে থাকলে, ফুল পাওয়ার আনন্দ 
কখনও অনুভব করা যাবে না। জীবনে যা পেতে চায়, ত!’ পাওয়ার জন্য কেউ 
যদ দুঃখ-কষ্ঠকে স্বীকার করতে ভয় পায়, তা হলে তার সারা জীবনে কখনও 
অভীষ্ট লাভ হবে না। ছুঃখ-কষ্টকে হাসিমুখে সহ করতে পারলেই মাঙ্গ্ষ 
জীবনে হুখ লাভ করতে পারে। স'ধক-কবি রামপ্রসাদ গেয়েছেন__ 
“আমি কি ছুঃখেরে ডাই ? 
দেখ, স্থুখ পেয়ে লোক গর্ব করে, 
আমি করি দুঃখের বড়াই ।” 
দুঃখের মন্ন-শেষে অমৃত মিলে, তাই জীবনে স্থধ পেতে হলে দুঃখের মধ্য দিয়েই 
যেতে হবে। দুঃখের মুখোমুখি দাড়িয়ে মানুযকে বলতে হবে 
“তোরে নাহি করি ভয়, 
এ সংসারে প্রতিদিন তোরে করিয়াছি জয় 1৮ 
মানব-জীবনে স্থখ ও দুঃখ চক্রবৎ ঘু্ণিত হচ্ছে। এ যেন নিয়তির অলভ্ব্য 
বিধি। সুখ-দুঃখ ভীবনের এপিঠ-ওপিঠ। মানুষকে দুই-ই সমভাবে ভোগ করতে 
হয়। কোন একটিকে পরিহার করে কেবলমাত্র অপরটি নিয়ে মানের জীবন- 
যাত্রা চলে না। এজন্য গীতায় শ্রীভগযান্‌ অর্জুনকে উপদেশ দিয়েছেন, “সখ 
দুঃখ শীত-গ্রীম্মের মত মান্গষের জীবনে আসে যায়, তুমি সখ-হখ সমভাবে গ্রহণ 
কর, উহা সহ কর। এই তিতিক্ষা মানুষকে অমৃত দান করে, জীবনকে 


মধুময় করে। 


প্রবন্ধ, ৯৪০ 
বাংলার পশ্-পক্ষী 


পণ্ত-পক্ষী বাংলার সৌন্দর্য ও হৈচিত্রযে সহায়ক-_ গৃহপালিত পশু-_বন্য-পু - 
বাংলার পাখী-ডাঙার পাখী, জলের পাখী, গায়ক পাখী, পাহাড়ের পাখী_.- 
উপসংহার-_যাাবর (মৌহুমী) পাখী । 
বাংলার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য যেমন অনির্বচনীফ্, তেমনই বাঙালীর জীবনযাত্রা 
বৈচিত্যপূর্ণ। এই সৌন্দৰ্য ও বৈচিত্র্যের এক অংশ জুড়িয়া আছে এ দেশের. 
পশ্ু-পক্ষী। বাঙালী যেমন মান্ষের সঙ্গে মানুষের ভেদ রাখে নাই, তেমনি - 
পণ্ু-পক্ষীকেও সে আপনার করিয়া লইতে প্রয়াস পাইয়াছে। সকল পশু-পক্ষী যে' 
তাহার বশ মানিয়াছে তাহা নয়, তবে অনেক পশু-পক্ষীকেই সে সন্তানবৎ লালন 
পালন করিয়াছে, সংসারের সঙ্গী করিয়াছে। 
গৃহপালিত পশুর মধধ্য গরুর স্থান সর্বাগ্রে । তারপর মহিষ, ছাগল, ভেড়া, গাঞা,. 
ঘোড়া, কুকুর ও বিড়াল। মাহ যখন আদিম যুগে যাযাবরের 'মতে| ঘূরিয়া 
বেড়াইত, তখন ঘোড়! ছিল তাহাদের প্রধান জন্ত। পরে যখন মণৃষ কৃষিকার্য * 
শিখিল, তখন প্রয়োজন হইল গরুর। গরু বাঙালীর বড় সম্পদ্‌। গাভী বাঙালী” 
পরিবারের অবিচ্ছেগ্ধ অংশ। নিগীহ তৃণভোজী গরু আমাদের দুণ দেয়, আম্‌'দের: 
ক্ৰষিকার্যে সাহায্য করে, আমা'দের পণ্য বহনের সহায়তা করে। জীবিতাবস্থ'য় অথবা. 
মৃতাবস্থায় গরু আমাদের অশেষ সম্পদ্‌ বৃদ্ধি করিয়া থাকে। 
বাংলার গরু ছোট-খাটো চেহারার, ইহারা এদেশের মানুষ ও প্রকৃতির সঙ্গে যেন 
নিজেদের সঙ্গী করিয়া নিয়াছে। দলে দলে গরু-বাছুর যখন মাঠে চড়িয়া বেড়ায়. 
আমাদের সেই শ্যামলী ধবলীরা গোচারণভূমির শোভা বর্ধন করে। 
বাংলার অন্তান্ত গৃহপালিত পশুর মধ্যে মহিষ, ছাগল, কুকুর ও বিড়াল" 
উল্লেখযোগ্য । মহিযও গরুর মতই তৃণভোজী, তবে গরুন্ন মত তেমন শব. 
প্রকৃতির নয় এবং গরুর চেয়ে আকারে বড়। মহিষও গরুর মত দুগ্ধ দান করিয়া. 
কুষিকার্ষে সহায়ত! করিয়া এবং গাড়ী টানিয়া আমাদের অনেক উপকার করে) 
ছাগলের ছুধও পুষ্টিকর এবং ছাগ-মাংস বাঙালীর প্রিয় খাগ্। কুকুর আমাদের 
অত্যন্ত উপকারী প্রাণী, গৃহে প্রহরীর কাজ করিয়া চোরের উৎপাত হইতে রক্ষা 
করে। সংস্কৃত পণ্ডিতগণ কুকুরের ছয়ট গুণের কথা উল্লেখ কৰিয়াছেন-__বহুভোজী' 
অথচ স্্তুষ্ট, হনিদ্র অথচ শীঘ্র চেতন, €ভুভক্ত ও সাহসী। বিড়াল পোষ! অনেকের 
শখ। বিড়াল উপকারীও বটে, আবার অপকারও যথেষ্ট করে। 
অস্ান্ঠ দেশের চেয়ে কম হইলেও বাংলাদেশেও ভেড়া, ঘোড়া, গাঁধা এবং শুকর 
দেখিতে পাওয়া যায়। ভেড়ার লোম দিয়া কল তৈয়ারী হয়। যোটরগাড়ির যুগে 
ঘোড়ার ব্যবহার কমিয়! আসিলেও এখনও অনেক অঞ্চলে ঘোড়ার গাড়ির প্রচলন 
রহিয়াছে । গাধা প্রধানতঃ ধোবার মোট বহিবার জন্য ব্যবহৃত হয়। শূকর: 
অ'মাদের মাংস যোগায় এবং শুকর পালন একটি লাভজনক ব্যবসায় । 
বন্য-পশুর মধ্যে বাঘ, হরিণ, শূকর, শৃগাল, বানর, সাপ, নেউল, খরগোশ. 


১০৩ মাতৃ-ভাষা 
কাঠবিড়ালী প্রভৃতি উল্লেখধোগ্য। দাৰ্জিলিং জেলার তরাই অঞ্চল মহানদী ও 
গরুমার! গেম স্থাংক্চুগ্গারীতে এবং জলপাইগুড়ি জেলায় ডুগ্ার্সের জপ্দাপাড়! 
অভয়ারণ্যে (ওয়াইল্ড লাইক স্তাংকৃচুগ্ারী ) ও নাগরাকাট:-রক্ষিত অরণ্যে ভ্রামামাণ 
গণ্ডার, বাঘ, বন্য বরাহ, হাতী, চিতা, হরিণ, বাইসন, প্রভৃতি বন্য-পশ্ত দেখিতে পাওয়া 
যায়। ডুগনার্স ও তরাইর অপূর্ব প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের পরিবেশে হাতীতে চড়িঘা ব! 
বন-বিভাগের বাঁংলোয় বসিয়া এইসব অরণ্যচারীদের স্বচ্ছন্দ বিহার পরিদর্শন বড়ই 
রোমাঞ্চকর। দক্ষিণবঙ্গে সুন্দরবনের বাঘ রয়েল বেল টাইগার ও স্থদর্শন হরিণ 
বিখ্যাত। অরণ্যময় সুন্দরবনের নদীনালায় মোটরলঞ্চে আরোহণ করিঘ| বন্ধন্ন্ত ও 
বলশোভা দর্শন রোমাঞ্চকর ও আনন্দদায়ক | বাংলার পশ্চিমের বনভূমিতে ভালুক, 
সজারু প্রভৃতি দেখিতে পাওয়া যায় । 
বাংলার শোভা! বর্ধন করিয়াছে বিচিত্র রঙের বিচিত্র গড়নের বিচিত্র সরের 
বিচিত্র পাখীর দল। বিচিত্র পশুক্কুলের পাশাপাশি বিচিত্র স্বভাবের কত যে পাখি 
বাংলার গ্রাম, প্রান্তর ও বন-উপবনের সৌন্দর্য বাড়াইয়াচছে, তাহার ইয়ত্তা 
নাই। বাংলার গাছে গাছে নানা রঙের পাখীর সম'বেশ আমাদের চোখকে তৃপ্ত 
করে, তাহাদের কলরব আমাদের কান ও মনকে আনন্দ দান করে। প্রভাতের 
আলোর সঙ্গে সঙ্গেই পাখীর গান শুরু হয়, অস্তায়মান গোধূল-বেলায়ও সে গানের 
বিরতি নাই। তাই আমরা পাখীর ডাকে ঘুমিয়ে পড়ি, পাখীর ডাকেই জাগি। 
বাংলা দেশের পাখীর নাম করিয়| শেষ করা যান না। কাক, কোকিল, ময়না, 

শালিক, কাঠঠোকরা, পাপিয়া, ফিদ্ে, দোয়েল, শ্যামা, টিয়া, চন্দনা, চড়াই, বাবুই, 
বুলবুল, খঞ্জন, টুনটুনি, ঘুঘু, মাছরাঙা, কাকাতুয়া, বউ কথা কও, পায়রা, হাস, বক, 
পানকৌড়ি, ছাতার, পেঁচা, বাদুড়, চিল, শকুন প্রভৃতি আরও কত রকমের পাখী যে 
বাংলা দেশে আছে তাহ! বলিয়া শেষ করা যায় না। কাহারও মধুর স্বর, কাহারও 
বিচিত্র রূপ আমাদের বিস্মিত করে। কোকিল, দোরেল, শ্যামা, পাপিয়া, টির, 
খঞ্জন প্রভৃতির স্থমিষ্ট গান অমাদের কানে স্মধ| বর্ষণ করে। শালিক, চড়াই, 
টুনটুনি প্রভৃতির গতি-ভ্দিমা আমাদের মুগ্ধ করে। মাছরাঙ| পাখী জলের উপর 
ঝাঁপাইয়( পড়িয়া ছে? মারিয়া কেমন করিয়া মাছ তুলিয়|নেয়। বক কেমন এক 
পায়ে তপদ্বীর মত দীড়াইয়া একা গ্রচিত্তে মাছ ধরিবার সাধন! করে, নীল আকাশে 
কালে! মেঘের বুকে কেমন করিয়া ধবল বকের সারি উড়িয়া যায় । বাংলার গায়ক 
পাখীদের মধো কোকিলের কুহুতান, পাপিয়ার পিউ পিউ, বউ কথা কও পাখীর মিষ্ট 
স্বরে আমাদের অভিভূত করে। ঘুঘুর একটানা করুণ স্থুর, চাতকের জল প্রত্যাশায় 
“ফটিক জল’ আ'ম'দের মনকে বিষাদাচ্ছন্ন করিয়া তোলে । রাত্রিবেলা পেচার ডাকে 
শিশুদের আতঙ্ক জাগে । 

জলের পাখীদের মধ্যে পাতিহাস, রাজহাস, আমরা দীঘি-পুকৃরের জলে সাতার কাটিতে 
দেখিতে পাই। বক, পানকৌড়ি ও মাছরাডাও দেখি। বড় বড় নদী ও সমুদ্র- 
উপকূলে বেলে হাস, ক'দাখোচা, জলপিপি, গাঙচিল, গাঙশালিক প্রভৃতি দেখা যায়। 


প্রবন্ধ ১০১ 

পাখীদের মধ্যে কাঁকের সঙ্গেই আমাদের প্রতিদিন দেখা হয়। তার পরেই 
চবুতরে কপোতের দলকে দেখি বিশ্রাম করিতে । অ:কাশে চিল উড়িয়া বেড়ায়। 
কাকের কর্কশ রবে আমরা বিরক্ত হই বটে, কিন্ত কাক, শকুন, চিল প্রভৃতি পাখি 
নোংরা জিঠিস খাইয়া আমাদের কিছুট। উপকার করে। 

পাখীদের বাসা-নির্ীণেও শিল্প নৈপুণ্যের পরিচয় পাই। বাবুই, টুনটুনি 
প্রভৃতির বাঁস.-নির্মাণ সত্যই বিস্ময়কর । কোকিল বাসা নির্মাণ করে না৷ 
আমাদের দেশে প্রসিদ্ধি আছে-_-কাঁকের বাসায় কোকিল ডিম পাড়ে। জলপিপি 
ও সারসের বানা জলের উপর ভাপিতে থাকে । গাঙ-শালিকেরা জলের ধারেই 
বাসা বাধে। 

হস, মুরগী এভূতি পাখীর মাংস মানুষের মুখরে চক ও বলকারক খাদ্য । হান 
ও মুরগীর ডিম নিত্য-প্রম্ৌজনীয় ও পুষ্টিকর । এভন্য অর্থকরী ব্যবপায় হিসাবে হাঁস 
মুরগী পালনের উপর আজক।গ লোকে বিশেষ দৃষ্টি দিহাছে। 

বাংলার সমতলের পার কথাই এতক্ষণ বলিয়াছি। পক্ষি-মম্পদে পার্বত্য 
দার্জিনিং জেলা অতি সমৃন্ধ। এই জেলায় পাঁচ শতাধিক বিচিত্র পাখী দেখ! যায়। 

খতু বৈচিত্র্য যেমন বাংলাকে বিভিন্ন খতুতে নব নব ভূষণে সাজাইয়া অপূর্ব 
প্রীদান করে, তেমনই বাংলার পশু পক্ষীও তাঁহাকে অপূর্ব সৌন্দর্যে ভূষিত করিয়া 
রাখে, তাহার আকাশ-বাত।স মুখরিত করিয়া রাখে। 

আর একটি বিচিত্র পক্ষী-সংবাদ। প্রতি বৎসর শীতকালে ৭ হইতে ১* হাঁজার 
মৌঁনুমী পাখী সাইবেরিয়া, ক'স্পয়ান সাগরের ওপার ও হিমালয় অঞ্চল হইতে 
কলকাতার-চিড়িয়াখানার বাগানে ও লবণ হুদ অঞ্চলে আসে | এখানে ইহার! 


শীতকাল কাটাইয়া চলিয়া যায়। 


বাংলার বর্ষা 

বর্ষার পূর্দে_বর্ধার আবির্ভাব দিখিজয়ী বেশে-_নবগীবনের সাড়া, বর্ষা-মেঘের জন্ম-কথা__ 

বর্ষার অর্থ নৈতিক কর্মধ'রা__সাহিত্যে ও সংস্কৃতিতে বর্ষার অবদান--বর্ধার দুই রূপ_আনন্দ 

ও ধ্বংসের রূপ । 

গ্রী-ম্মর প্রচণ্ড দাহনে পৃথিবী দগ্ধ হতে থাকে, মাহ্ষ প্রচণ্ড সুর্যের তীব্র দাহনে 
অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে। তখন মাঠে ম'ঠে ধরেছে ফাটল, নদ-নদী তড়াগ জলশূন্ত, 
গাছপাল। ক্রান্ত-কি্, পাখীর গান তুলে স্তন্ধ। তৃষ্ণাকাতর মান্য বার বার 
আকাশের দিকে আকুল কণ্ঠে বারিবর্ধণের কামনা জানায়। 

এমনি কালে যদি হঠাৎ আকাশের বুকে -মঘের সমারোহ দেখা দেয়, তা হলে 
তৃষিত চিত্ত কিযে আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে ওঠে তা ভাষ'য় প্রকাশ করা যায় না। 
এক টুকরো কালো মেঘ মানুষের বুকে অসীম ভরসা জাগিয়ে তোলে। 

বাংলা দেশে বর্ষা আসে দিগ বিজ্জয়ী বীরের যেশে--তাহার রথের ঘর্ধর-ধ্বনিতে 
আর ডম্বরু-নিনাদে দিউঅগুল কম্পিত করে বিদ্যুতের অসি-লতার দিগ্বক্ষ বিদীর্ণ 


ঞ্ুহং মাতৃ-ভাষা 
সককরে, প্রবল বরুণবাণের ধারাবর্ষণে ধরণীকে সিক্ত ও প্লাবিত করে আঁবিভূর্তি হয় 
-নবযৌবনা বর্ষ! | মুহূর্ত মধ্যে সারা দেশের প্রকৃতি অপূর্ব ূপলাবণ্যে ও চার দিক্‌ 
"্রাণম্পন্বনে প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। আকাশ সিক্ত, ধরণী সিক্ত, মানুষের মনও 
"সিক্ত হয়ে ওঠে । শুল্ক রুক্ষ তীব্র গ্রীষ্মের অগ্রিবাণের পরেই শ্যামল নিগ্ধ পৃর্ধীতৃত 
বক্কাঁলো যেঘে ও অজস্র বর্ষণে বাংলাদেশের অন্দে আনে এক বিরাট পরিবর্তন, 
্বর্দার নবঙ্জলধারায় আমাদের মনও ময়ূরের মত আনন্দে নেচে ওঠে। 
শুধু মান্যের অন্তরে নয়, বর্ষার আবির্তাবে সমগ্র প্রাণীপ্রগতেই নবজী বনের 
দাড়া পড়ে যায়। উদ্ভিদ ও জড়জগং এই নুতনের ছোয়ায় যেন নৃতন করে 
প্রাণ পায়। গ্রীষ্মের দি:ন যে সকল নদ-নদী, খাল-বিল, জলাশয় শুকিয়ে 
“গিয়েছিল, বর্ষার জলে তার! কানায় কানায় ভরে ওঠে। বৃক্ষলতা তৃণগুন্ম যার! 
নশ্্ীঙ্গে মৃতপ্রায় হয়েছিল, নববর্ধার জলধারায় তারা আবার সজীব হয়ে ওঠে। 
জ্রীগ্ষে রুক্ষ বিদীর্ণ মাঠে বর্ষার স্পর্শে আবার নৃতন কচি ঘাসের সমারোহ দেখ! দেয় । 
যে দকল বীজ আগে শুকনো মাটিতে অন্কুরিত হবার স্থযোগ পায়নি, বৃষ্টির জল 
পেয়ে তার] অঙ্কুরিত হয়ে ওঠে। বর্ষার জলধারা প্রন্কৃতির বুকে সবুজের মেল! 
জ্বাজিয়ে দেঘ। ফলে শস্যে পত্রে পুষ্পে বঙ্গজননী অপরূপ সাজে সজ্জিত হয়। 
এ নযদ্ধ কেয়া, যুই, কামিনী, কুমুদ, কমল, কদম্ব পুষ্প বদর অঙ্গাভরণ। বর্ষায় 
কন” শশা, পেয়ারা, আনারপ, তাল প্রভৃতি-নানা রকম ফল আমাদের তৃপ্তি দেয়। 
্ষদ্বাছ ইলিশ মাছ বর্ধারই দান। 
ঘাছেরা নৃতন জলধারায় প্রাণচঞ্চল হয়ে ওঠে। ভেকের] আনন্দে গল| ছেড়ে 
ক্ডাকতে শুরু করে। বক, সারস হাস, প্রভৃতি পাখীর! জল'শয়ে ভিড় করে। 
ভাপদপ্ধ আকাশে হঠাৎ মেঘ আসে কোথা থেকে, মেঘের দল কোথা থেকে 
বুটিধারা নিয়ে আপে? বিজ্ঞান বলে, গ্রীষ্মে ভারত মহাসাগরের জলরাশি 
রৌন্র-তাঁপে উত্তপ্ত হয়ে বাপের আকারে ওপরের দিকে ঠেলে উঠতে থাকে। 
এই জলীয় ঝ।্পরাশি মৌহুমী বায়ুতে ভেলে পূর্ব-ভারতের দিকে ছড়িয়ে পড়ে। 
.এই বাপ্পরাশি ঘনীভূত হয়ে মেঘে পরিণত হয়। বাঁপরাশির মধ্যে অসংখ্য ছোট 
এছেটি জলকণ! থাকে, এই অনংখ্য জলকণা মেঘের মধ্যে জমাট বেঁধে সঞ্চিত হয়ে 
“থাকে ! বর্ষাকালে এই জলকণাই বৃষ্টির আকারে বাংলা দেশের বুকের উপর ঝরে পড়ে। 
বাংলা দেশে বৈশাখ গ্যৈষ্ঠ মাসে বিকেলের দিকে আকাশে কালবৈশাখী দেখা 
এর, সে মেঘে সামান্য বৃষ্টি হয়, প্রচণ্ড ঝড়ের সৃষ্টি করে, মেঘ আবার উড়ে চলে 
“স্যার | বর্ষ আরম্ভ হবার আগে মাঝে মাঝে শিলাৰ হয় এবং তাতে ফপলের এবং 
অৃদ্ধ-যুকুলিত আমের খুব ক্ষতি হয়। 
প্রকৃত পক্ষে আষাঢ় মাস থেকে বর্ষার শুরু । বাংলাদেশে আষাঢ় ও শ্রাবণ 
এই ছুটি যসকে কেন্দ্র করেই বর্ধাকাল। কিন্ত প্রায়ই বর্ষ ভার মাস পর্যন্ত বর্ষণ করে 
হলে! বর্ষার জলধারায় শস্থাক্ষেত্রগুলি আর্দ্র হয়, কৃষকগণ আনন্দে সারা বছরের 
.গ্্বেদ সংস্থানের জন্য মাঠের কাজে বস্ত হন এবং স্থানাহার ভুলে ফদল ফলাবার 


প্রবন্ধ "১০৩ 
আনন্দে তন্ময় হয়ে থাকেন। বর্ষার শুক্ষতেই আমাদের দেশে বোরো ধান, 
আউস ধান ও পাটের চাষ শুরু হয়, আর বর্ষার মাঝামাঝি আমন ধানের বীজ 
বোনা হয়। 

বর্ষায় নদী, খাল, বিল জলে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে বলে জল-পথে নৌকোয় 
যাতীপনাতের খুব স্থবিধা হয়। পল্লী অঞ্চলের ব্যবদায়ীরা জনপথে ব্যবসায়-বাণিজ্য 
করে। গ্রামবাসীরা এই সময বেচা-কেনার ব্যাপারে দূরাঞ্চঃনর হাটে-বাজারে- 
গঞ্জে নৌকো করে যায়। 

আমাদের যতো! কৃষিপ্রধান দেশের পক্ষে বর্ষ! সত্যই দেবতার আনশীর্বাদ। 
এই খতুই আমাদের অগ্ন-সমস্য। সমাধানের খতু। উপযুক্ত সময়ে বর্ষ! শুক্ল হলে 
আমাদের অন্ন-চিস্থা থাকে না। তাই বর্ষা ‘ভূবন ভঃসা”। : 

কলকাতায় বেশী বর্ষণে অনেক রাস্তায় জল দাড়িয়ে যায়, ট্রাম বাস প্রন্ৃতি 
যান-বাহনও বন্ধ হয়ে যায়। তখন অফিদগামী লোকদের ও স্-কলেজগামী 
ছাত্র-ছাত্রীদের অস্বিধার স্থ্টি করে। বস্তি এলাকা জলম হয়ে লেকের দুৰ্গতি - 
ভোগ করতে হয়। 

বর্ষা আমাদের সকলেরই প্রিয় ধতু_ক্ত্তি সব চেয়ে প্রি কৃষকের আয় 
কবির। কৃষক বর্ষায় উৎফুল্ল হয় তার সার! বছরের অন্ন-সংস্থানের সুযোগের 
আশায়, কবির হৃদয়ে বর্ধা জাগায় কল্পনার যাগালীল, রচিত হয় কাক্জরী, ভাটিগ্লালী, 
বর্ধামঙ্গল। মহাকবি কালিদাস “নাধাচন্ত প্রথম দিবসে’ মেঘদূতের যে স্বচনা 
করেছিলেন, আম'দের রবীপ্রনাথ সেই ধারারই বাহক হ'য়ে শত শত বর্ষার গান ও 
কবিতা দিয়ে বাঙালীর বর্ষামঙ্গল কাব্য-ভাণ্ডার পূর্ণ করেছেন। বর্ষ। আমাদের 
হবায়ের, কালের ও কাব্যের সিংহাসন জুড়ে আছে। 

উৎসব-মূধর বাঙ'লী-জীবনে বর্ধার অবদানও কম নয়। তাধার কাব্যিক- 
জীবনে যেমন, সীংস্কৃতিক জীবনেও বর্ষা বাঙালীকে নব নব রসে পিঞ্চিত করে। 
ধররত্রী বর্ষার আগমনে যেমন শস্যের সঙ্থাবনায় অপূর্ব সৌন্দর্যে শোভিত হয়, 
আমাদের মনের প্রাঙ্গও রথযাত্রা, জন্ম মী, ঝুলন, মনসার ভাসান প্রভৃতি উৎসবে 
এবং বর্ষামঙ্গলের গান ও অভিনয়ে আনন্দমুখর হয়ে উঠে। 

আর বর্ষার ছুই রূপ__ আনন্দের রূপ, ধ্বংসের রূপ । অনাবৃষ্টিতেও যেমন' শশ্যের 
ক্ষতি, অতিবর্ধণেও তেমনি ক্ষতি। অতিবৃষ্টিতে পল্লীগ্রামের পথঘাট কর্দমাক্ত 
হয়, মেটে ঘরগুলো ধ্বসে পড়ে, জলে-ঝড়ে লোকের কষ্টের একশেষ। কিন্তু সবচেয়ে 
বিপদ আসে যখন বর্ধার প্রগয়ন্ধরী বন্যায় গ্রামের পর গ্রাম ভাসিয়ে নিয়ে যায়, ধ্বংস 
করে সোনার ফসল, নাশ করে মানুষের জীবন ও তার নিত্যসঙী গরু মোষ। তখন 
যু বিত্তহারা বাস্তহারা। সর্বহারা হয়ে পড়ে। কিন্ত বন্তাবিধ্বস্ত মান্য আবার 
গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে দাড়ায়, গড়ে ঘর, চষে জমি, স্বপ্ন দেখে মোনার ফলের, 
সোনালী সর্ষের আলোর । ভয়ঙ্কর বন্যাকে৪ সে মাথা পেতে নে, বর্ষা যে তার 
বরাভয়দায়িনী--তাঁর সরদাত্রী ও আননদাত্রী। 


১০৪ মাতৃ-ভাষা 


আমার প্রিয় খতু শরৎ 
সুচনা--বৰ্ধা বিদায় শারদ৷--শস্তপূর্ণ- ছুটির বতু-- শারদ সাহিত্য । 


শরৎ আমার বড় প্রিয়, বড় মধুর। বর্ষায়-ভারাক্রান্ত মনট| শর্তের হালকা 
হাওয়া, নীল আকাশ আর সোনালী রোদে এক মুহূর্তে যেন প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে । 
ছুটে যেতে চায় দূর দূরাস্তে। আনন্দে ভেসে যেতে চায় নিরুদ্দেশর অভিমুখে । 
উৎসবে অবসরে পরম উপভোগ্য । 
ভাত্রমাস, শ্রাবণের ধারা কমে এসেছে। মাঝে মাঝে ঝুপঝুপ, করে এক 
পশলা বৃষ্টি হয়, কিছুক্ষণ পরেই থেমে যায়। কখনও বির্‌ বির্‌ বৃষ্টি হতে থাকে, 
আবার পরক্ষণেই সুন্দর রোদের হাসিতে চারদিক ঝলমল করতে থাকে । আকাশ 
জুড়ে কালো মেঘের আড়ম্বর শেষ হয়ে গেছে । দলে দলে সাদা মেঘ ভেসে 
বেড়াচ্ছে। আকাশ নীল হয়ে উঠে। মাঝে মাঝে চলে বির্ঝির্‌ হালকা 
' ৰাছিপাত। মেঘের ডাকও শোনা যায়। বর্ষ! বিদায় নেয়, আর শুরু হয় শরতের 
আগমনী । 
শরতের আবির্ভাব যেমন আকস্মিক, তেমনি বিস্ময়ের ও আনন্দের । কবি 
লিখেছেন, “আজি বাংলা দেশের হৃদয় হতে কখন আপনি, ভুমি এই অপরূপ রূপে 
বাহির হ'লে জননী ৷ চার দিকে সবুজের সমারোহ, মাঠগুলি সবুজ শস্তে শ্যামল । 
প্রাণের প্রাচূর্ষে আর সোনালী রোদে ঝলমল করছে। দেখে দেখে চোখ ফেরানো 
যায় না। মাথার উপর নীল আকাশে ছোট ছোট টুকরো টুকরো সাদা মেঘের 
আনাগোনা, পায়ের তলে শিউলি-বারা শিশির-ধোয়া শ্যামল পৃথিবী । খাল-বিল, 
নদীনালা, দীঘি-ডোবা', জলে কানায় কানায় ভরা। পদ্ম, শাপলা প্রভৃতি জলজ ফুল 
ফুটে জলাশ্রয়গুলোকে শোভাময় করে তুলেছে । নদীর পাড়ে শুত্র কাশফুলের গুচ্ছ 
হালকা হাওয়ায় দোল খ!চ্ছে। বাড়ির আঙিনায় শিউলি ফুল ফুটে মিষ্টি সুবাসে 
চারদিক আমোদিত করছে । নদীতে যাঝির! সাদ! পাল তুলে গান গেয়ে তর্তর্‌ 
করে নৌকা বেয়ে চলেছে । মানুষের প্রাণেও এ আনন্দের ছোয়াচ লেগেছে । 
শরতে ধরণী শশ্বপূর্ণা। ধানের ক্ষেতগুলো এ সমন্দ ফলসম্তাবনাঁর পরিপূর্ণ । 
যেমন নফ়ন-লোভন সবুজ শোভা, তেমনি ধনধান্ের উজ্জল সম্ত'বনায় প্রাণবন্ত। 
ধানই এ দেশের কৃষিভিত্তিক অর্থনীতির বুনিয়াদ, চাষীর পরম নির্ভর । দু-এক 
মাস পরেই তো ঘরে ঘরে ধান্ত-লক্ষীর আগমন ঘটবে। তাই চাষীর প্রাণও 
আনন্দ-উচ্ছল। তবে শ্রষের সার্থকতা, প্রাণের পরিতৃপ্তি। 
শরৎ আমাদের উৎসবের খতু। বাংলার শ্রেষ্ঠ উৎসব শারদীয়া পুজা আহিনে 
অহ্ষ্ঠিত হয়। জগজ্জননী ছুর্গাদেবী যেন বঙ্গজননী-রূপেই মহাসমারোহে বাংলার 
মাটিতে পদার্পণ করেন। শরতে প্রকৃতি নিজেই যেন মায়ের আগমনীর জন্তে 
সাজগোজ করে তৈরি হয়। বনে বাগানে মাঠে ঘাটে মাকাশে বাতাসে সৌন্দর্য, 
আনন্দ ও উচ্ছলতা ছড়িয়ে পড়ে। চারদিকেই নৃতনের শিহরণ, প্রাণের চাঞ্চল্য, . 


রাহা. 


প্রবন্ধ ১০৫ 


মাহ্ছষের মনও উদ্বেল হয়ে উঠে। আনন্দময়ীকে বাংলার মায়েরা কন্তারূপে বরণ 
করে নেবার জন্য উন্মুখ হয়ে থাকেন। শারদীয়া পৃদ্জার সঙ্গে সঙ্গেই উৎসবময় 
শরতের শুরু হদ্ব_লক্মীপূজা, দেওয়ালী ও কালীপুজ্জা, ভাইফোটা একটির পর 
একটি অঙ্ষ্ঠিত হয়। এদেশের মানুষেরা শরতে এমনি করেই মেতে থাকে । 

এ সময় শিক্ষা-প্রতি্ঠ'ন ও আপিস-অ।দালতে পুজা ল্ষ! ছুটি থাকে। 
মানুষের মনও তাই উড়ু-উডু ছুটি ও অবসর যাপনের জন্ত উন্মুখ হয়। এজন 
অনেকেই ভ্রমণে বের হন। 

এ সময় শহরে সার্বজনীন ছূর্গ-পৃঙ্জার সাড়া পড়ে যায়। পাড়ায় পাড়ায় 
ছেলের! দল বেঁধে পুজার আয়োজন করে। ব্হুবিচিত্র দেবীমূ্তি, অপূর্ব মণ্ডপ- 
শোভা ও আলে ক-সজ্জ, বিচিত্রান্তঠান, বিসর্জনের সমারোহ সব কিছুতে পুঙ্গার' 
দিনগুলো খুব হৈ চৈ করে কেটে যায়। পুজোয় কলকাতা নগরী আবেগে আনন্দে 
ধশ্বর্ষে মেতে উঠে । পূজোয় কলক্কাতা দেখলে মনে হয় যেন সারা বাঙালী জাতিটাই 
একেবারে উদ্বেল হয়ে উঠেছে। ছূর্গাপুজা আমাদের জ'তীয় উৎসব বলেই 
শরংকালের এত মর্ষাদ'। 

পুজোর সময়টা ব্যবসায়ীদেরও অর্থাগমের সময়, বিশেষতঃ কাপড়-জামা ও জুতা- 
ব্যবসায়ীদের এটিই সারা বছরের ব্যবসায়ের সবচেয়ে বড় স্থযোগ। ভারতের অন্তান্ত 
রাজ্য এ সময় বাংলা হতে প্রচুর অর্থাগম করে থাকে। এদিক দিয়ে শরৎকালের 


অর্থনৈতিক গুরুত্ব খুবই বেশী । 
শরৎকাল সাহিত্য প্রকাশেরও একটি স্মরণীয় খতু। শারদীয্ন সাহিত্য অজ 


পত্রিকার বিশেষ সংখ্য। প্রকাশে বিপুল-আয়তন। এছাড়া ছেলেমেয়েদের 
ছড়াছবি ও গল্পের বই, বড়দের উপন্তাস ও অন্তান্ত বহু রকম বই পুজোর প্রাক্কালে বের 
হয়। খতুর দিক দিয়ে এত বই অন্ত কোন সমর প্রকাশিত হয় না, এক শীতকালের 
পাঠা বই ছাড়া । সাহিত্যের ভাণ্ডারে শরৎকালের দান সবচেয়ে বেশী বলা য।য়। 
সর্বোপরি শরৎ খতু কবিদের অন্যতম প্রিয় খহু! রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও 
গান অপূর্ব রস-মাধুর্যে মণ্ডিত করে শরৎ ঝাহুকে বাঙালীর হৃদয়ে চিরকালের মতো 
প্রতিষ্ঠিত করে রেখেছে। তার 'শারদেৎ্সব' নাটকটি বাংলা সাহিত্যের এক অমুল্য, 


সম্পদ্‌। 
বাংলার খতুরঙ্গ ও শীত খতু 


খতুরদ্রশালার বৈচিত্া--শীত আনে কর্মশক্তি, প্রাচুর্য, আনন্দ, স্বাস্্য__ শীতের দান__শস্ত সবংজি 

ফলমূল_বিবিধ থাগ্ের বিপুল আয়োজন- অপূর্ব পুষ্পশোভ!--উৎসবময় শীত ধতু__শীতের 

নিজ্রমণ, বসন্তের সুচনা। 

বিচিত্র আমাদের এই মতৃভূমি_বিচিত্র তার গুকৃতির রূপ। এখানে বিধাতার 
খতুরঙ্গশালায় নিত্য চলছে প্রকৃতির বিচিত্র অভিনয়। ধিনধান্তে পুষ্পেভর!? 
বস্ুন্ধরার সেরা দেশ এইবঙ্গ ভূমির প্রাকৃতিক সম্পদ্‌ ও সৌন্দর্ধের তুলন| নেই ॥ 


১০৬ মাতৃ-ভাষা 


এক-একটি খতুর পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে বাংলার রূপমঞ্চের পট-পরিবর্তন 
আমাদের নয়ন-মন মুগ্ধ করে। বিভিন্ন খতুর এমন বৈচিত্র্য অন্ত দেশে বিরল। 
' বাঙালীর মনের উপর সেই খাতু-বৈচিত্র্যের প্রভাবও কম নয়। বিভিন্ন ঝহু যে 
বশ্র্-সম্পদ্‌, যে রূপ বৈভব নিয়ে আসে, এ দেশের মানুষের উপর তার প্রভাব 
অনম্বীকার্ষ । বাংলার মধুর ও স্থন্দর প্রতি বাঙালীকে ভাবুক করেছে, সাধক করে 
তুলেছে। রসদমৃন্ধ বাংলা-সাহিত্য বাংলার প্রাকৃতিক সৌনর্ষের লীলা-ভূমিতেই 
রূপ লাভ করেছে। 
বাংলার খতু-রন্বশালার পট-পরিবর্তন অপূর্ব বৈচিত্র্যময় । গ্রীন্স বাংলার বুকে 
রুদ্রমূত্তি ধরে, দিক দিগন্তে তার তপ্ত নিঃশ্বাস ছড়িয়ে দেয়্। বাংলা মায়েরে রূপও 
যেন তখন শুধ রুক্ষ। এই শ্রীক্মে তিনি তাপদগ্ধ| ক্রান্ত-ক্লিষ্টা তপস্থিনীর রূপ ধারণ 
করেন। এর পরই আবার বর্ষার কালে! কাজল মেঘ চার দিকে তার ঘন কালো 
ছায়ার মায়! বিস্তার করে দেয়। তাপদগ্ধ মাটির তৃষণ দূর করে দেয় বর্ষা, চার দিকে 
জাগে প্রাণের জোয়ার । শরতের স্থনীল আকাশে ছোট ছোট সাদ! মেঘের 
টু+রো, আর নীচে শেফালী-ঝার। শিশির-ধোয়া শ্যামল পৃথিবী, শুভ্র কাশফুলের 
গুচ্ছ বাংলার যে শুচিগুত্র রূপটি প্রকাশ করে, তা আমাদের নয়ন ও মন দুই-ই 
আকর্ষণ করে কোন সআুদূরের পানে নিয়ে যায়। প্রাত্যহিক কর্মচাঞ্চস্য হতে অবসরের 
ও উৎসবের আনন্দলোকে মন ছুটে চলে। শারদ-লক্মীর আবির্ভাব-ধতু আমাদের 
উৎসবের খাতু। এই সময়ে জগজ্জনণী দশভূজার পুজা, জক্ষীপৃক্গা, কালীপুঞ্জা ও 
দীপাবলী, ভ্রাতৃদ্বিতীয়া প্রভৃতি উৎসব সারা শরৎক!ল জুড়ে চলে। শরতের 
নাতিশীতোষ্ণ আরামপ্রদ আবহাওয়ায় শহরের লোক দলে দলে বেরিয়ে পড়ে 
দূর দুরান্তরে | 
তারপর আসে হেমন্তের স্িগ্ধ প্রশান্তি । কুয়াসার আবরণে সে প্রকৃতিকে ঢেকে 
বাধে । এই হে্মন্তই ধরার আ.চল সেনার ধানে ভরে দেয়। এই সময়ে নবানের 
তৃপ্তিতে মানুষের মন পরিপূর্ণ থাকে। 
শীত আসে দূর্দান্ত কর্মশক্তি নিয়ে, সারা বহরের পরিপূর্ণ খান্ত-ভাণ্ডার নিয়ে, 
বিচিত্র পুষ্পশে।ভিত বেশভূষ| নিয়ে, স্বাস্থোর আনন্দ ও প্রাগপ্রাচ্র্য নিয়ে। শীতের 
দেশের শীতখতুর মত বাংলার শীত রিক্ত নিশ্াণ নিরাভরণ নয়। বাংলার শীতে 
অ'মাদের কর্মশক্তি বর্দিত করে, বাংলার চাষীর! সবল হস্তে শস্য তোলে, শ্রমিকেরা 
কল-কারখানায় বলিষ্ঠ হস্তে পণ্য উৎপাদন দিগুরণত করে। শীত, আমাদের পরম 
সখের ও উপভোগের আরাম ও আনন্দের । 
সাধারণতঃ পৌষ ও মাঘ এই ছু'ম'ল শীত খতু। এই সময়ে পৃথিবীর উত্তর 
গোলার্ধ সূর্য হতে দুরে থাকে বলে সর্ষের তাপ আমাদের দেশে কম। আমাদের 
‘দিন ছোট, রাত্রি বড়। সঙ্কাল বেলা অনেক সময় কুগ্াসাচ্ছন্ন থাকে, শিশিরে 
ণগুল্ম সব ভিজে থাকে । এ সময় পাকা আমন ধান কাটা হয়, মাঠে রবিশস্যও 
. খাঁকে, ক্লৃষকগণ মহাঁনন্দে শস্তকর্তনে মাঠে কর্মব্যস্ত থাকেন। 


টি উস টা লালা রর ক 


প্রবন্ধ ১০৭ 


«এলো যে “শীতের বেলা” বরষ পরে । এবার ফসল কাটে; লও গে। ঘরে ।” 

অতিরিক্ত শীতে বৃদ্ধ ও দরিদ্রের কষ্ট হয়, পশুপাখিও বেশি শীতে মুষড়ে পড়ে । 
প্রকৃতির অঙ্গেও শীতের কাঁপুনি লাগে, অনেক বৃক্ষ পত্রহীন হয়, শশ্যহীন শুষ্ক 
মাঠে শূন্তত! বিরাজ করে। কিন্তু শীত রিক্ত সন্ন্যাসী নয়। শীত ত্যাগী, শীত 
দাঁতা_পে তো তোমার আমার জন্য ত্যাগ করেই। আমাদের খাগ্ভ-ভাগার 
পূর্ণ করে সে তার শন্য-ক্ষেত্র রিক্ত করে দেয়, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে সে তার 
সবজী ও ফলের বাগান আর পুপোগ্ভানের প্রাচুর্যে ও শোভায় আমাদের 
দেহ মন ভরিয়ে তোলে । শীতের মাছ-মাংসের প্রাচূর্যের সঙ্গে যাবতীয় উৎকৃষ্ট 
শাক-সব্‌জী ও তরকারি বাজার ভর্তি করে দেয়। ধনী-দৱিদ্র সকলেই এই সময় 
পেট পুরে খেয়ে তৃপ্তি পান। পৌধ-পার্বনের পিঠে ও নলেন গুড়ের মিষ্টি গন্ধে, 
শহরের বিপণিতে বিচিত্র কেক বিস্কুটের মনো লাভ! ভ্রাণে আমাদের রসনা সজল 
হয়ে ওঠে । ভোঞ্জনবিলাদী বাঙালীর নিকটে শীতের দিনগুলি বড়ই লোভনীয় ৷ 

লের অপরূপ শোভা যদি দেখতে চাও তবে শীতের বাগিচায় এসো। কমলা, 

হল্‌'দ ও ঘোর রক্তবর্ণ গাঁদ', রক্ত বর্ণাঢ্য গোলাপ, ন'না রং-এর বহুবিচিত্ৰ চন্দ্ৰমল্লিকা, 
ডালিয়া ও অন্তান্ত মৌহুমী ফুল আর শ্বেতশুত্র কুন্দের ঝাড় বাগান আলো করে 
রাখে। এ সময় আলিপুরের বিখ্যাত হর্টিকালচারাল বাগানে বিচিত্র ফুলের 
বাৎ্পরিক প্রদর্শনী হয়। 

শীত আনন্দের খতু, উৎসবের খহু। শী:তর সবচেয়ে সুন্দর ও আকৰ্ষণীয় 
উত্পব ছাত্র-ছাত্রীদের সরস্বতী পুজো, সমগ্র ছাত্র-সমাদ্দের উৎসাহ ও আনন্দে সারা 
সমাজ-দেহ পুলকিত হয়ে ওঠে। এ 'লময় খ্রীষ্টম'স বা বড়দিনের উৎসবও শহরের 
জীবনের এক উপভোগ্য অনুষ্ঠান । এই সময় সদীতের মজলিস, অভিনয়ের 
আয়োঙন, সাহিত্য-শিল্প প্রদর্শনী ও সম্মেলন, সার্কাস, ক্রিকেট, টেনিস ও ব্যাডমিণ্টিন 
খেল! ইত্যাদির অনুষ্ঠান সারা শীত জুড়ে মানুষকে আনন্দ দান করে। শীত খতু 
ভ্রমণের উৎকৃষ্ট খত, দলে দলে ছেলেমেয়ে নারী-পুরুষ গরম জামা-কাপড় ও বেশভৃষাক় 
সজ্জিত হয়ে নানাদিকে বেড়িয়ে পড়ে । 

শ্রীতের শেষে আসে নবরূপ নিয়ে নৃতন প্রাণ নিয়ে প্রিয় থু বসন্ত । বমন্তের 
সোনার কাঠির স্পর্শে জেগে ওঠে শীত-সমাহিত-প্রকৃতি। শীত দার্থকতা৷ লাভ করে 
বসন্তে । দক্ষিণ। বাতাস বইতে শুরু করে, নব পত্রোদগ মে গাছপালা সবুজ শোভায় 
ভয়ে ওঠে, বাগানে বাগানে আবার হগদ্ধি ফুল ও শৌহ্মী ফুল পৌষের বাগিচা 
| বিছিয়ে দেয়, পাপিয়| গান গেয়ে আকাশ-বাতীস মুখরিত করে, মানুষের প্রাণে 
বসন্তের ছোয়া লেগে পুলক জাগিয়ে তোলে বসন্ত জাগ্রত দ্বারে? । 
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গ্রন্থের সাহচর্য 


প্রস্তাবনা_লেখা ও লিপি- গ্রন্থ ও মুদ্ধাযন্্_গ্রন্থ ও মানব-সভ্যতা গ্রন্থপাঠে.কা ব্য-স্ধা ও 
সজ্জন-সঙ্গ_ গ্রন্থ কালের ও দেশের ব্যবধান ঘুচায়_ গ্রন্থ রা সভ্যতা ও সংস্কৃতির সংঘোগ _ 
্স্থহীন গৃগ আত্মাহীন দেহতুলা--গরশ্থ প্রিয় বন্ধু_্রন্থবাঠে ম'নসিক ও চারিত্রিক উন্নতি_ 
অজ্ঞত! দুরীকরণ ও উন্নত চরিত্র গঠন _গ্রন্থ বর্ধাবস্থায় মানুনের মরমী সহচর । 


মানব-সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে মাস্থাষের জ্ঞান-পিপ।সাও ক্রমেই বাঁড়িয়। 
গিয়াছে। এই জ্ঞান-পিপাসায় পরিতৃতপ্তি একদাত্র গ্রন্থের মাধ্যমেই সম্ভব। বিপুল 
ধশ্বর্-সম্পদ্‌ নয়, ছায়াশীতপ এক নিভৃত কোণে একধানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ জ্ঞান ও আনন্দ- 
পিপাস্থ মানব-মনের একমাত্র কামনা । এক জন বিখ্যাত ফরাসী সাহিত্যিকের 
যখন দ্ব'দশ বর্ষের কারাবাস হইয়াছিল, সেই সময়ে তীহার পুত্র পিতাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, ‘তুমি এই বার বছর কিভাবে কাটাবে? পিতা বলিলেন, “সমুদ্র 
দেখিয়া৷ পুত্রকে সেই প্রশ্ন করিলে পুত্র উত্তর দিলেন, “আমি সেক্সগীঘার 
পড়িয়া কাট1ই11১ বস্তুতঃ, সমুদ্র যেমন বিশাল, অকৃল ও অতল, সদ্গ্রন্থও তেমনি 
গভীর ও বিস্ময়কর । 

সভ্যতার বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানুযেয় জীবনে জাগিল জ্ঞানের পিপাসা, শুরু 
হইল জ্ঞ নের চর্চা। তাহার জ্ঞনলন্ধ বিষয়বস্ত লিপিমালার ধরা দিল। মুগ্রযন্ত্রে 
আবিষ্কারের ফলে ছাপার অক্ষরে মানুষের চিন্তা-ভাবনা, সুখ-দুঃখ, হ।সি-কারা ভরা 
মানন-জীবনের বিচিত্র অনুভূতি গ্রন্থরূপে প্রকাশিত হইতে লাগিল। আমরা গ্রন্থের 
সাহচর্য লাভ করিলান। 

বর্তমান যুগে গ্রন্থকে বাদ দিয়া মানুষের সভ্যতার কথা ভাবা যায় না। 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের চুর এশর্ধ সম্পদ্‌ লইয়া আজ পৃথিবীতে কত গ্রন্থ যে রচিত 
হইয়াছে এবং হইতেছে, তাহা গণনা করিয়! শেষ করা যায় না। গ্রন্থে কালে। 
কালো অক্ষরের আড়ালে লুক্ষাইয়া রহিয়াছে কত না মানুষের চিন্তাল্ধ ভ!ব-সম্পদ্‌, 
কত না হাস-কান্নার বিচিত্র ইতিহাস । বাহার! তাহাদের মনের ব্যাকুল ভাবনাকে 
লিপবন্ধ করিয়া গিদাছেন, তাঁহাদের সাক্ষাৎ আর কখনও আমর! পাইব ন! বটে, 
কিন্তু তাহাদের কথ। নিত্যকালের জন্য ও গ্রন্থে ধরা রহিয়াছে। যুগের পর 
যুগ চলিয়া যাইবে, মানুষের পর যানুবও চলিয়া যাইবে, কিন্ত সুদূর 
অতীতের হংস্পন্দন শুনিতে হইলে এই গ্রন্থের বুকে কান পাতিয়া শুনিতে 
হয়। এই গ্রন্থের মধ্য দিয়াই নারব অতীত বর্তমানের কানে তাহার মনের কথা 
খুলিয়া বলে। 

আমাদের প্রাচীন শান্ত্কারেরা বলেন, সংসারে আমাদের যে নানা দুঃখ ভোগ 
করিতে হয়, এই দুঃখের মধ্যে দুইটি জিনিস আমাদের বহুল পরিমাণে সান্ত্বনা দিতে 
পারে, উহাদের একটি কাব্য-স্থধার আস্বাদন, অপরটি সঙ্জন সংসর্গ। গ্রন্থ-পাঠের 
ছার! এই দুইটি স্থফলই আমরা লাভ করিতে পারি। এক দিকে আমরা যেমন 
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বাল্মীকি, বেদব্যাস, হোমার, কালিদাস, ভবভূতি, মাঘ, ভাঙ্জিল, দাস্তে, সেক্সপীরার, 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য-রস আস্বাদন করিতে পারি, তেমনিই অপর দিকে অতীত- 
বর্তমান, প্রাচ্য-প্রতীচোর মহাঁজীবনের সঙ্গ গ্রন্থে মাধ্যমেই লাভ করিতে পারি । 
কালের দুস্তর ব্যবধান তখন আমাদের কাছে তুচ্ছ হইয়া পড়ে। তখন 
মনে হয়, বুদ্ধদেব তাহার শিষ্যদের যে উপদেশ দিতেছেন, তাহার সেই শিষ্যদের 
মধ্যে আমিও আছি, সক্রেটিল ও প্লেটোর শ্রোতাদের সঙ্গে আমার কোন 
দূরত্ব নাই। 

গ্রন্থের মাঁধামে হাফিজ, পেত্রার্ক, গোটে, তুলসীদাস, মধুস্থদন, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের ঘরের লোক, আমাদের আত্মার আত্মীয় । গ্রন্থ না থাকিলে ইহাদের 
সন্দে আমাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটিত না। 

গ্রন্থ না থাকিলে অমাদের বর্বর যুগেই বাদ করিতে হইত। এক দেশের 
মানুষ গ্রন্থের ভিতর দিয়া অন্য দেশের আচার-ব্যবহার, সংস্কার, রীতি-নীতি, 
সমাঞ্র-ব্যবস্থার সঙ্গে পরিচিত হইতে পারে। অন্য দেশের সংস্কৃতির সঙ্গে নিজের 
জাতীয় সংস্কৃতির শুভ সংযোগ সাধনে গ্রন্থ আমাদের প্রভূত সাহায্য করে। 

গ্রন্থ একাধারে আমাদের বন্ধু ও গুরু। জীবনের দুঃখের দিনে এই গ্রন্থ 
হইতে সাংচর্য লাভ কর্নিতে পারি। জীবনের নানা! প্রশ্নের উত্তর গ্রন্থ পাঠেই 
অনেক পরিমাণে পাওয়া যায়; গ্রন্থের সঙ্গে বন্ধুত্বের মধ্যে জাতিভেদের কোনো 
সঙ্ধীর্ণতা নাই, ছোট-বড়র কোনো ভেদাভেদ নাই । ধনীর প্রাসাদ ও দরিদ্রের 
কুটারে তাহার গতি অবাধ। পণ্ডিত ব্যক্তিরা গ্রস্থকে অন্যান্য সম্পদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ 
মনে করেন। কার্লাইলের মতে গ্রন্থসন্তারই প্রকৃত বিশ্ববিদ্ভালয় (The true 
university of our days is a collection of 10০০915)। গ্রন্থহীন গৃহ 
1 আর আত্মাহীন দেহে কোন পার্থক্য নাই। 

গ্রন্থ মামাদের অতি প্রিয় ও শ্রেষ্ঠ বন্ধু। বন্ধু বন্ধুকে প্রতারণা করিতে 
পারে, কিন্তু গ্রন্থ কখনও মানুষকে প্রতারণা করে না। ইহাকে ভুল বুঝিবারও 
কোনও অবকাশ নাই। সম্পদে-বিপদে, স্ুখে-হুঃখে ইহার রূপের কোনও পরিবর্তন 
হয় নাঁ। দিনের পর দিন সেই চিরকালের সুখ-দুঃখ, শোঁধ-বীৰ্ষের কাহিনী, মানুষ, 
বিশ্ব-প্রকৃতি ও অদৃশ্য বিধাতাপুরুষের দর্ভে্ রহস্যের কথা আমাদের সম্মুখে তুলিয়া 
| ধরিতে প্রয়াস পায়। কি করিয়া সুস্থ জীবন যাপন করিতে হয়, কেন দেশের 
জন্য জীবন উৎসর্গ করিতে হয়, মনের ভ্রান্তি ও কুসংস্কার পরিহার করিয়া কি ভাবে 
| সঠিক পথে চলিতে হয়, তাহার শিক্ষা আমর! গ্রন্থ হইতে পাই। ভালো মন্দ- 

মাঝারি সকল মান্থষের সঙ্গেই সে আমাদের পরিচিত করিয়! দেয়। 


মানসিক ও চারিত্রিক উন্নতি সাধনের জন্য গ্রন্থের সাহচর্য অনস্বীকার্য বটে, 
তবে গ্রন্থ পাঠ দ্বারা উপরূত হইতে হইলে যে কোন গ্রন্থের সাহচর্য যথেষ্ট নয়, 
উপযুক্ত গ্রন্থ নির্বাচন ও পঠন সব চেয়ে বড় কথা। সদ্গ্র্ পাঠে মানুষ যে বিমল 
আনন্দ লাভ করে, অন্য গ্রন্থ পাঠে তাহা কখনও সম্ভব নয়। পাঠ করিবার উদ্দেশ্ঠ 
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অনুসারে একই গ্রন্থ বিভিন্ন ফল দান করিতে পারে। আবার অশ্লীণ গ্রন্থ মানুষকে 
অধোগতির পথে চালিত করে। 

জাতির অজ্ঞতা দূরীকরণ এবং উন্নত চরিত্র গঠনের জন্য গ্রন্থের উপযোগিতা 
সবচেয়ে বেশী। একমাত্র সদ্গ্রন্থের সাহচর্য লাভের দ্বারাই জাতীয় চরিত্রে ও 
রুচি-বোধের উৎকর্ষ সাধিত হইতে পারে। 

সম্পদে বা বিপদে, আনন্দে বা দুঃখে, নিঃসঙ্গ একাকিত্বে বা বহুজন-সমাবেশে, 
যোঁবনে বা বার্ধকে] গ্রন্থ ম'নুষের অকৃত্রিম বন্ধু ও পথপ্রদর্শক। গ্রন্থ তাহাকে সম্পদে 
আনন্দ দেয়, বিপদে সাহস জোগায় ও শোকে সান্বনা দেয়, জীবন-সংগ্রামে প্রেরণা 
দেয়, বৈষগ্নিক উন্নতির সহায়তা দান করে, সর্বোপরি মানব-জীবনকে সার্থকতা দানের 
উদ্দীপন! দেয়। শৈশবে ও যৌবনে গ্রন্থ মান্থযকে বৃত্তি ও বিদ্য! দান করে, পরিণত 
বয়সে জ্ঞানের পরিধি বর্ধিত করে, বার্ধক্য জীবনের পরম লক্ষ্যের পথে চালিত করে। 
গ্রন্থের মত মানুষের সার! জীবনের এমন মরমী সহচর দ্িত্তীয়টি আর নাই। 

ভারতের রাষ্ট্র-ভাষা সমস্তা 

ুচনা_ পূর্বকীলে ভাষা-সমস্ত।_বহু-ভাষা-ভাষীর দেশ-__ আঞ্চলিক ভাঁষা__রাষ্ট্র-ভাষা সমন্তা__ 

ভাষার এক্য জাতীয় এঁক্য ও এক-রাষ্ট্রিকতার পক্ষে অপরিহার্য নয়_বাংলা ভাষ|- দক্ষিণের 

ভাবাসমূহ__ইংরেজী ভাষ|--হিন্দী ভাব!__বহুভা ষী রাষ্্র-একাধিক রাষ্ট্রভাষা বাঞ্থনীয়। 

ভারতবর্ষ বিভিন্ন ভাষাভাষী লোকের দেশ। যাট কোটির অধিক লোক 
ভারতবর্ষে বসবাস করে। ভারতবর্ষে লোকসংখ্যা সমগ্র পৃথিবীর লোক সংখ্যার 
প্রায় পাচ ভাগের এক ভাগ। ইহার আয়তনের বিশালতা, অধিবাসীর সংখ্যা- 
বাহুল্য এবং জাতিগত বৈচিত্রের কথা স্মরণ রাখিলে বুঝা! যাইবে যে, এখানে বিভিন্ন 
ভাষার সমাবেশ অস্বাভাবিক নয়। 

বর্তমানে আমাদের দেশে ভাবা-সমস্ত। তীব্র হইয়া দেখা দিয়াছে। প্রাচীন 
কালে নানা ভাষ| থাকিলেও সমস্তা এত তীব্র ছিলনা । সেকালে আঞ্চলিক 
ভাষাগুলি এত উন্নত ছিল না, শিক্ষার বিস্তার ছিল না, ভ'ষা সম্বন্ধে লোকের মমতা! 
এমন প্রথর ছিল না। প্রাচীন ক'লে প্রথমে প্রাকৃতে ও পরে সংস্কতে এবং মধ্যযুগে 
ফারসীর সাহায্যে রাষ্ট্র পরিচালন! করা হইত এবং ভারতের বিভিন্ন রাজ্যের সঙ্গে ও 
শিক্ষিতদের মধ্যে যে'গাযোগ রক্ষা করা হইত। 

ভারতবর্ষে প্রচলিত ভাষার সংখ্যা শতাধিক, উপভাবার সংখ্যা আরও 
বেশি। তবে ভারতীয় সংবিধানে স্বীকৃত প্রধান ভাষা ১৬টি। প্রাচীন কালে 
উত্তর-ভারতে বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন প্রাকৃত ভাষায় এবং দক্ষিণে দ্রাবিড় ভাষায় 
সমৃদ্ধ সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু সংস্কৃত ছিল সর্বজনীন ভাষা । তাই ভাষাগত 
প্রতিদ্বন্দিতার কোন আশঙ্কা ছিল না। 

পরবর্তা কালে ভারতবর্ষের এক-একটি অঞ্চলে স্বতন্ত্র ভাষা গড়িয়া উঠে এবং 
উহা দ্বারা বিশিষ্ট সাহিত্য রচিত হইতে থাকে । এক-একটি অপ্চলের ভাষাই 
অঞ্চলগুণলর বাঁ বর্তমানের রাজ্যগুলির শিক্ষা ও সংস্কৃতির ধারক ও বাহক |. 


প্রবন্ধ ১১১ 


ভারতবর্ষের ভাষা-সমস্যার মূল এইখানেই । নিজ নিঙ্গ রাজ্যের ভাঁাগুলির স্বাতন্ত্য 
বজায় রাখিতে প্রত্যেক রাজ্যের লোকেরা অতি সচেতন। 

এক-জাতিত্বের পক্ষে এক-ভাবিতা বাঞ্ছশীয় বটে, কিন্তু উহা একজাতি-গঠনের 
পক্ষে অপরিহার্য নয়। অবশ্য এক রাঁই্রভাষ! বহুভাষী দেশকে এক-রাষ্ট্রকতার ও 
এক জাতিত্বের সুদৃঢ় বন্ধনে বাণিতে সাহায্য করে। 

আমাদের প্রধান সমস্ত। হইতেছে, আমরা কোন একটি ভাষাকে ভারতের 
রাষ্টর-ভাষার মর্যাদা দিতে পারি কিন! এবং দিতে পারিলে কোনটি? অথবা তাহা 
সম্ভব না হইলে কি ভাবে এই সমস্তার মীমাংসা সম্ভবপর? ভারতের শাসনতন্ত্র 
স্বীকৃত যোনটি আঞ্চলিক ভাষার মধ্যে হিন্দী, উদ বাংলা, তামিল, ভেলুণ, 
মালয়ালম, কানাড়ী, গুজরাটী, মারাঠী, উড়িয্যা, অপমীন্| প্রধান। ইহাদের মধ্যে 
কোন্টি ব! কোন্গুপি রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা পাইতে পারে, তাহা বিচার করিয়া দেখা 
আবশ্যক । 

পৃথিবীর কোনও কোনও দেশে একাধিক রাষ্ট্র ভাষা আছে। কানাডায় 
ইংরেজী ও ফরাসী ছুইটিই রাষ্ট্রভাষা । জুইজারল্যাণ্ডে তিন্টি পৃথক্‌ রাষ্ট্রভ'ষা 
থাক|-সত্বেও স্থইস্গণ এক জাতি! গ্রেটত্রিটেনে ইংরেজী, ওয়েল্শ, ও গেলিক 
ভাষাকে রাষ্ট্রভাষার মর্ধাদা দেওয়া হইয়াছে। বেলজিয়ামে ফরাসী ও ফ্লেমিশ 
দুইটিই রাষ্ট্রভাষা । যুগোক্সাভিন্ায সার্ব, স্লোভেন ও ম্যাসিভোনীয়_ তিনটিই সমান 
মর্যাদার র'ট্র-ভাষা। আবার জার্মানী অষ্টিমায় একই জার্মান ভাষ। প্রচলিত 
থাকা সত্বেও উহারা পৃথক্‌ রাষ্ট্র। আমেরিকা ও কানাডা উভঘন্র ইংরেজী ভ'য! 
প্রচলিত থাকিলেও উহার! পৃথক্‌ রাষ্ট্র। ইরাক, সিরিয়া, জর্ডান, মিশর, লিবিয়া, 
আলজিরিয়া, মরকে! প্রভৃতি অনেকগুলি দেশের অধিবাসীরা সকলেই জাতিতে 
আরব, সকলেরই ভাষ! আরবী। কিন্তু তথাপি তাহার! এক-জাতিত্বের বা এক 
রাষ্ট্রকতাঁর সুত্রে আবদ্ধ হইতে পারে নাই। বাংলাদেশ ও পশ্চিমবঙ্গের ভাষা 
বাংলা হইলেও উহীরা পৃথক রাষ্টরান্তর্গত। আবার ভারতবর্ষের মধ্যে বিহার, উত্তর 
প্রদেশ ও মধ্যপ্র-দশের ভ'ব' এক হিন্দী ভাষা হইলেও উহারা কখনও এক রাজ্যে 
পরিণত হয় নাই কেন? উদ ভাষা ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে প্রচলিত একটি 
শক্তিশালী ভাষা। উর সাহিত্যও ভারতের অন্থতম শ্রেষ্ঠ সমৃদ্ধ ভাষা। অথচ উরু 
ভ!বীদের কোনো স্বতন্ত্র রাজ্য নাই। থাকা সম্ভবও নয়। কারণ তাহার! বিভিন্ন 
অঞ্চলের অধিবাসী । মূল কথা, ভাষার এক) জাতীয় এঁক্য ও এক-রাষ্্রকতার 
পক্ষে অপরিহার্য নয়। কাজেই ভাতের মত বহু-ভাষাভাষী দেশে একাধিক 
রাষ্ট্রভাষা থাকা অযোক্তিক ব| অস্বাভাবিক নয়। যদি বিশেষ একটি রাষ্ট্রভাষ। 
গ্রহণ করিলে বেশীর ভাগ ভারতবাপীর অস্থাবিধ। হয়, তাহা হইলে একাদিক 
ভাষাকে রাষ্ট্রভাষার মর্ধাদ। দেওয়া! সমীচীন। ত 

প্রথমে বাংলা ভাষার কথা ধরা যাক্‌। আমাদের মাতৃ-ভাষ! বাংল1। এই ভাষা! 
পুর্ব-ভারতের অধিকাংশ লোক বুঝিতে পারে। আসাম, উড়িস্য ও বিহারের 


১১২ মাতৃ-ভাষা 


€কোনো কোনো অঞ্চলে হিন্দীর চেয়ে, বাংলা সহজবোধ্য । আসামের কাছাড় 
জেলায়, পশ্চিমবঙ্গে ও ত্রিপুরা রাজ্যে বাংলা রাজ্য ভাষ!। বিশ্বের দরব'রে কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথের ভাষা! তথা ভারতীয় জাতীর সঙ্গীতের ভাষা বাংলা ভাষাকে সম্মানের 
আসন দেয়। ভারতের প্রচলিত ভাষাগুলর মধ্যে সাহিত্য-সম্পদে বাংলাকে শ্রেষ্ঠ 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। কিন্তু দক্ষিণ ভারত ও উত্তর-ভ'রতে বাংলার প্রচলন নাই। 

দক্ষিণ-ভারতে তামিল, তেলুগু, কানাড়ী, মালগালম ভাষা ব্যবহৃত হয়। 
সেখানে ইংরেজীর প্রচলন উত্তর ভারতের চেগ্নে বেশী। কিন্তু দক্ষিণ-ভারতের ভাষা 
পূর্ব, পশ্চিম ও উত্তর ভারতের অধিবাসীরা বলিতেও পারে না, বুঝিতেও পারে না। 
সুতরাং দক্ষিণ-ভারতের কোন ভ'ষাকে একমাত্র রা্রভাষাক্পে স্বীকার করা 
সম্ভব নয়। উত্তর ও মধ্য ভারতে হিন্দীর প্রচলন বেশী। কিন্ত দক্ষিণ-ভারতে ইহার 
প্রচলন নাই বলিলেই হয়। মারাঠী ও গুজরাটী ভাষা পশ্চিম ভারতের স্ব স্ব 
রাজ্যে সীমাবদ্ধ । 

কোনো বিদেশী ভাষাকে রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা দিতে হইলে, একমাত্র ইংরেজী 
ডাষাকেই রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা দেওয়া যাইতে পারে। যাহারা ইংরেজীর সমর্থন 
করেন, তাহাদের মতে বহু দিনের ব্যবহারে ইংরেজী ভাষা আমাদের কাছে আর 
বিদেশী ভাষ! নয়। ভারতবর্ষের সংস্কৃতি ও সভ্যতার সঙ্গে ইংরেজী ভাষা 
অবিচ্ছেদ্চভাবে জড়িত রহিয়াছে । ভারতের গ্যাংলো-ইণ্তিয়ানদের এবং কেরাল! 
রাজ্যের কিছু লোকের মাতৃ-ভাষা ইংরেজী । ইংরেজী সমগ্র ভারতের বুদ্ধিজীবীদের 
ভাষা, যদিও ইংরেজী জানা লোক অত্যন্ত সংখ্যা্প। কিন্তু সংখ্য'-গরিষ্ঠতাই 
রাষ্ট্রভাষা নির্ধারণে একমাত্র মাপকাঠি নয়। 

রাষ্ট্রভাষা হিসাবে ইংরেজীকে একমাত্র ভাষা বলিয়া স্বীকার করিয়া না ললেও 
ইহাকে প্রধান স্থান দেওয়! বর্তমানে অপরংাণ। উচ্ঠ গিয়ার হইলে, 
আ্তঃরাঁজ্য ও কেন্দ্রীয় শাসন পরিচালনায় এবং অ'ইন-কাছন রচনায় আন্ভর্জাতিক 
রাইঠনতিক ও ঝালিজ্ছািক ওখ খন ন্থাণচনন জন্য ইত্কজী ভবাগ গুরুত্ব ঘা] | 

অনেকে সংস্কৃত ভ'ষাকে রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা দিবার কথা বলেন। ইহা সত্য 
ঘে, বর্তমানে ভারতীয় ভাষার সধিকাংশই সংস্কৃত হইতে উড়ত এবং ঘংঘবতের দ্বার 
গ্রতিগালিত ও পরিবধিত। সংস্কৃত ভাষা হিন্দুদের প্রাচীন ভাষা বলিয়া ধর্মনিরপেক্ষ 
ভারত রাষ্ট্রের রাষ্টভাযা রূপে গ্রহণ করা উহা সগত বলিয়া অনেকে মনে করেন ন|। 
সর্বোপরি ইহার বিরুদ্ধে প্রধান আপত্তি, সংস্কৃত সমৃদ্ধ হইলেও প্রচলিত ভাষা নয়। 

একক বৃহৎ ভাষা হিসাবে ছিন্সীর গনী গরবল। হিন্দী দাবী প্রবল হইলেও 
হিন্দীর বিভিন্ন রূপ আছে। সর্বত্র এক প্রকার হিন্দী ব্যবহৃত হয় না। উত্তর- 
ভারতে বিভিন্ন অঞ্চলের লোক এক জায়গায় মিলিত হইলে ইংরেদ্জী জানা না 
থাকিলে হিন্দীতে কথা বলেন। ইহাকে বাজার হিন্দুস্থানী বলে। রাষ্ট্রভাষা বা 
আন্তর্জাতিক ভাষা হিসাবে হিন্দীর সম্যক্‌ ফোগ)তা এখনও হয় নাই, ইহা এখনও 
পুর্ণতীপ্রাপ্ত ও সমৃদ্ধ হইবার অপেক্ষায় আছে। 


প্রবন্ধ ১১৩ 


বর্তমানে হিন্দীকে একক রাষ্ট্রভাষ! করার ব্যাপারেও তীব্র আপত্তি উঠিয়াছে। 
এই ব্যাপার লইয়া দক্ষিণ-ভারতের যে বিরূপ মনোভাবের প্রচণ্ড বিক্ষোভ দেখ! 
দিয়াছিল, তাহ! উপেক্ষ। করা যাগ না। হিন্দী ষভ দিন স্বয়ংসম্পূর্ণ না হইতেছে এবং 
সমগ্র ভারতবর্ষ যত দিন না হিন্দীকে রাষ্্র-ভাষারপেও গ্রহণ করিবার জন্য প্রস্তুত 
হইতে পারিতেছে, তত দিন হিন্দীকে ইংরেজীর সহিত রাষ্ট্র-ভাষারূপে স্থান দেয় 
যাইতে পারে। হিন্দীকে জোর করিয়া অহিন্দী-ভাষী রাজোর উপর চাপানো! 
রাজনৈতিক বিচক্ষণতার পরিচয় নয়। একক ভাব। রাষ্ট্রভাষ| হওয়া হ্ৃবিধাজনক 
হইলেও ভারতবর্ষের মতো বহুভাষা-ভাষী দেশে একাধিক রাষ্ট্রভাষ। থাক! অযৌক্তিক 
নয় এবং ইংরেজীলহ প্রধান যোলটি ভাষাকে সম-সর্যাদার আপন দান করিলে: 
এই বিতর্কিত ও উত্তেজনা-স্টিকারী সমস্যার ুষু সমাধান হইতে পারে। 
ইংরেজীকে আমরা বিদেশী ভাষ। ভাবিতে পারি। কিন্ত বিদেশী বলিয়। উহাকে 
অবজ্ঞ। করিলে ভারতের কেজীদ শানন পরিচালনা ও আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে আমাদের 
সংযোগ রক্ষ। করার স্ত্রটি দুর্বল হুইবে, উচ্চ-শিক্ষা ও জান লাভের পথ ব্যাহত হুইবে 
এবং জাতীয় সংহতিও বিদ্লিত হুইবে। 


গ্রন্থাগার 

গ্রন্থাগারের প্রয়োজনীঘতা গ্রন্থাগার জ্ঞানের মিলনক্ষেঞজ-্রন্থাগানের উদ্ভব প্রাচীন কালের 

গ্রন্থাগার--বর্তমানের গ্রন্থগার--গ্রন্থাগার সভ্যতা ও প্রগতির পরিচায়ক-_গ্রন্থাগার-আন্দৌলন__ 

উপসংহার । 

গ্রন্থাগার সভ্য মানুষের জীবনযাত্রার এক অত্যাবশ্তক অঙ্গ। বর্তমানে 
অধিকাংশ শিক্ষিত লোকের বাড়িতে খ্ুং-লাইভ্রদী পাছে। অগ্ততা এটি বইখয 
স্রা্যনায়ী তে| আছেই। কেহ জান ও আনন্দের অন্ত, কেহ বা কেবলমাত্র 
সামাঞ্জিক মর্যাদায় খাতিরে গৃহ=ল।ই€ত্রপ্নী গড়িয়া €তাচলন । ব্যক্তিগত গ্রন্থাগ্নায় 
পাঠান কাও ছিন। কিন্ত বামে ধেসকল সাধারণ গ্রন্থাগার ব। সরকারী 
গ্রন্থাগার স্থাপিত হইয়াছে, তাহাদের শপ্রচস্রা জলীয়ত| আমাতদর অত্তো দরিদ্র ও 
শিক্ষারগিভ দেশের পক্ষে শর্ণাধিক । গাধারণ গ্রন্থাগার সকল মাম্যের জ্ঞানের 
ক্ষধা মিটায়, সমস্যার সমাধান দেয়, চিত্তে রস সঞ্চার করে। দেশের অজ্ঞত। 
মুরীকরণে ও শিক্ষা-বিস্তারে এরন্থাগারের ভূমিক! বিশেষ উল্লেখধোগা । একটি 
সুসজ্জিত গ্রন্থাগারে প্রবেশ করিলে মান্তধকে প্রাত্যহিক জীবনের বাঞ্ধাটি হইতে যেন 
দেধমদিঝের মূ আননলে|কে লইয়া যায়। 

গ্রন্থাগার যুগ-যুগ-সঞ্চিত জ্ঞানধারার মহামিণন-ক্ষেত্র। এখানে অতীত, বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ মিলিত হইয়াছে, পৃথিবীর নান! দেশের নানী চিন্তাধারা একত্রিত হইয়াছে। 
ইহ! সকল জ্ঞানের মিলন-তীর্থ। বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন মনীবীর 
চিন্তাধারা আমাদদিগের হৃদয় ও মস্তিষ্কের শান্তি ও তৃপ্তি দের, আনন্দ দেয়, আর দের 


৮ 


১১৪ মাতৃ-ভাষ! 


উদার দৃষ্টিভ্দী। এ তে| বই-এর মেলা নয়, জ্ঞানের মেলা। সারা জীবনেও এত 
জ্ঞান কেহ কুড়াইতে পারিবে না। গ্রন্থাগার অফুরন্ত প্রাণ-প্রবাহ, ইহাতে অবগাহন 
করিলে মানুষ সিদ্ধি ও সার্থকতা লাভ করে । 

সুপ্রাচীন কালেই জ্ঞানচর্চার ফলে সাহিত্য রচিত হইয়াছিল, কিন্ত লিপির 
আবিষ্কার না হওয়ায় উহ। লিখিত হিল না। ‘বেদ’ পৃথিবীর প্রাচীনতম সাহিত্য । 
প্রথমে বেদ মুখে মুখে প্রচলিত ছিল । এই জন্য বেদের অপর নাম শ্রুতি। উহার 
এক এক অংশ আর্যদের এক এক বংশীরদিগকে কণ্ঠস্থ করিয়া রক্ষা করিতে হইত। 
যাহাতে কোন প্রকার বিকৃতি বা ভূল না হয়, সেজন্য গ্লোকসংখ্যা, ছন্দের নাম, 
রচয়িতা খামির নাম ইত্যাদিও কণঠস্থ থাকিত। এইভাবে পুক্তবাহু রুম শ্রুতিধর 
পুরুষদের দ্বারা এই বিদ্য| সুরক্ষিত হইয়াছিল বলিয়া ইহা পরবর্তী কালে অবিকৃত 
ভাবে লিখিত হইতে পারিয়াছে। লিপি আবিফারের পরে গ্রন্থ লিনিত হয়। প্রাচীন 
মিশরে চিত্রলিপি ও ব্যাবিলোনিয়ায় কীলক লিপি প্রচলিত ছিল এবং সেখানে 
পোড়া মাটিতে লেখার নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । আমাদের দেশে প্রাচীন কালে 
তালপাতায় ও ভূর্পত্রে (ভূর্বৃক্ষের ব্ধলে ) গ্রন্থ লিখিত হইত । অনেক দেশে 
পাথরের ফলকে, চামড়া ও কাঠের উপরে পুথি লেখ! হইত। মধ্যযুগে তুলট 


কাগজের আবিষ্কার হওয়ায় গ্রন্থ তুলট কাগজে লেখা আরম্ভ হয় ৷ 
চীনদেশে প্রথম কাগজ আবিষ্কৃত হয় এবং সেখানে অনেক বড় গ্রন্থাগার স্থগ্রতিষ্ঠিত 


ছিল। প্রাচীন ভারতে তক্ষশিলী, নালন্দা, ওদল্তপুয়ী, বিক্রমশীল। প্রভৃতি 
বিখ্যাত বৌদ্ধ বিশ্ববিদ্যালয়ে বৃহৎ গ্রন্থাগার ছিল। এই সকল জ্ঞান-তীর্থ 
সহস্র সহস্র ছাত্র ও বৈদেশিক পরিব্রাজকদের জ্ঞানতৃধণ মিটাইত। কাশী, কাঞ্চী, 
সোমনাথ প্রভৃতির হিন্দু মন্দিরে বড় বড় গ্রন্থাগার ছিল। এইসকল যুগসঞ্চিত 
স্থাগার তুককঁদের আক্রমণে বিনষ্ট হয়। নবভাগ্রত মুললিম-বাহিনীর হস্তে 
আলেকজাণ্ডি_য়! প্রভৃতি স্থানের বিখ্যাত গ্রস্থাগারগুলি ধ্বংসপ্রাঞ্থ হইয়াছিল। 
অথচ পরবর্তী কালে আরব ও অন্যান্য মুসলমানগণ পশ্চিম এশিয়ায় ও 
ভারতে অনেক বড় বড় গ্রন্থাগার স্থাপন করিয়া বিঃগ্াৎসাহিতার পরিচয় দিয়া 
গিয্াছেন। 

মুদ্রাযন্ত্রের প্রবর্তনের পূর্বে গ্রন্থাগারের সংখ্য! খুব বেশি ছিল না৷ সেই সময়ে মঠ- 
মন্দির, রাজা, ধর্মযাজক? অর্থশালী বা বিশিষ্ট পণ্ডিত ব্যক্তি বতীত অপর কাহারও 
পক্ষে গ্রন্থ সংগ্রহ করা সহজসাধা ছিল না। এই সকল গ্রন্থাগার সাধারণের জন্ত 
উন্মুক্ত থাকিত না। স্ততরাং তখনকার দিনে যনীবীদের ভাবধারায় সহিত পরিচিত 
হওয়! সাধারণ লোকের পক্ষে একরকম অসম্ভব ছিল। মধাযুগে আমাদের দেশে 
এক-এক জন পণ্ডিত বড় বড় নথ সম্পূর্ণ কণ্ঠন্থ করিয়া রাখিতেন। এন্রন্ত তাহাদিগকে 
গ্রন্থ’ বলা হইত। গ্ঠাহারা ছিলেন জীবন্ত গ্রন্থাগার । 

জ্ঞানচর্চা প্রলারের সঙ্গে সঙ্গে এবং মুদ্রা-মপ্রের প্রবর্তনের ফলে পৃথিবীণ সকল দেশেই 
গ্রন্থাগার স্থাপিত হইয়াছে । পৃথিবীর অতি বৃহৎ গ্রন্থাগার এই চারিটি_-প্যারিদ 


প্রবন্ধ ১১৫. 
নগরীর বিবলিওথেক ন্যাশন্যাল ( Bibliotheque Nationale ), লগ্ুনের ব্রিটিশ 
মিউজিয়াম লাইব্রেরী ( British Museum Library ), আমেরিকার ওয়াশিংটন 
নগরের লাইব্রেধী অব কংগ্রেপ এবং সোভিয়েত রাশিন্নার লেনিন লাইব্রেরী । 
জ্ঞানপিপাস্থ তত্ব ও তথ্য অন্থুসন্ধিৎস্থ ব/ক্তি এবং ছাত্র-ছাত্রী এই সকল গ্রন্থ গার দ্বারা 
প্রভূত উপরূত হইতেছেন। 

আমাদের দেশে কতকগুলি মৃল্যবান্‌ গ্রন্থাগার আছে। কলিকাতায় জাতীয় 
গ্রন্থাগার (ন্তাণন্যাল লাইব্রেরী ), এশিয়াটিক সোসাইটির গ্রন্থাগার, বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষদের গ্রন্থাগার প্রভৃতি বিখযাত। জাতীর গ্রন্থাগার কলিকাতা ব্যতীত বোম্বাই 
প্রভৃতি শহরেও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইহা ছাড়া ভারতের প্রত্যেক বিশ্ববিদ্যালয়ে, 
কলেজে ও স্কুলে এবং বড় বড় শহরে সাধারণ গ্রন্থাগার আছে। 

জ্ঞান ও শিক্ষার স্থযোগ-স্থবিধা স'ধারণ মানবের দ্বারে দ্বারে পৌঁছাইয়। দিবার 
উদ্দেশে লাইব্রেদী-আন্দোলন প্রবর্তিত হইয়াছে । বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গ্রন্থাগার 
পরিচালনার জন্ত কলিকাত। বিষ্ববিগ্ঠালয়ে ও অন্যত্র বিশেষ শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করা 
হুইক়াছে। দরিদ্র ছাত্র-ছাত্রীদের পাঠা-বই পড়ার স্থযোগ দিবার জন্য অনেক 
পাঠাগার স্থাপিত হইয়াছে । 

পুঞ্জীভূত জ্ঞানের প্রতীক গ্রস্থাগায় সম্বন্ধে রবীন্্নাথ লিখিরাছেন, “মহাসমুদ্রের 
শত ব্সরের কল্লোল কেহ যদি এমন করিয়া বধিয়া রাখিতে পারিত যে, সে ঘুমস্ত 
শিশুটির মতো চুপ করিয়। থাকিত, তবে সেই নীরব মহাশব্দের সহিত এই গ্রন্থাগারের 
তুলনা হইত। এখানে ভাষা চুপ করিয়া আছে, প্রবাহ স্থির হইয়া আছে, মানব- 
আত্মার অমর-আলোক কালো অক্ষরের শুঙ্খলে কাগজের কারাগারে বাধা 
পড়িয়াছে।” 

গ্রন্থাগার জাতির সভ্যতার বার্তাবহ, জাতীয় অগ্রগতির পতাকাবাহী । গ্রন্থাগার 
মানব-জীবনের পরম আশ্রয়, পবিত্র মন্দির ও পুণ্যতীর্থ। আনলিপ্ন্‌ ও রসপিপাঙ্ 
মাধ্যের ইহা সাধন-পীঠ ও শান্তি নীড়। এখানে মানুষ প্রেরণা ও অমৃত লাভ করে। 


বাংলার মধ্যবিত্ত 


বাংলার মধাবিত্ত-ভারতের অগ্রগতির পথিকং__সধাবিত্েন উদ্ভব ও বিকাশ বুদ্ধিজীবী - 
নিয়-সধ/বিত্ত_মধাবিত্তের বিপর্যয়ের কারণ--দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ও স্বাধীনতার পরে অধিকতর 
বিপর্যয়_সধ্যবিত্তের সংকট মূলতঃ অর্থ নৈতিক-__উপমংহার। 


বাংলার মধ্যবিত্ত সমাজ বাঙালী জাতির মেরুদণ্ড, নব্য বাংলার তথা নব্য 
ভারতের সভ্যতা ও সংস্কৃতির ধারক ও বাহুক। ইহাদের কথা স্মরণ করিয়াই 
মহারাষ্ট্রনায়ক গোপালক্কঞ্চ গোখলে একদিন সগর্বে বলিয়াছিলেন, “বাঙালী যাহা 
আজ চিন্তা করে, ভারত তাহা কাল চিন্তা করে’ বস্তুতঃ বাঙালী মধ্যবিত্ত শ্রেণীই 
প্রায় দুই শত বৎসর ধরিয়া লিক্ষা-বিস্তারে, সমাজ-সংস্কারে, ধর্ম-সংস্কায়ে, 
ভ্বাধীনতা-সংগ্রামে এবং সর্ববিধ প্রগতিমূলক চিন্তা ও কর্মধারায় ভারতে 


১১৬ মাতৃভাষা 


নযযুগের প্রবর্তন করিয়াছে । এক কথায়, বাংলার মধ্যবিত্ত সমাজ ভারতের উনবিংশ 
শতকের নবজাগরণের পুরোধা । 

সেই শক্তিশালী বুদ্ধিজীবী বিচক্ষণ সাহসী ও প্রাণবন্ত মধ্যবিত্ত সমাজ আজ ধ্বংসের 
সম্মুখীন। প্রচণ্ড আঘাতের পর আঘাতে ও বিপর্যয়ে শতাধিক বর্ষের সেই সমাজ- 
সৌধ এখন ধ্বসিয়া৷ পড়িবার উপক্রম, মধ্যবিত্তের নেতৃত্বশক্তি পথভ্রষ্ট, তাহার ছুরন্ড 
প্রাণশক্তি স্তিমিত মনে হয়। 

বাংলার বর্তমান মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের উদ্ভব ও বিকাশ ইংয়েজ- য়াজশক্তির 
অভ্যাদয়ের সদ্দে জড়িত। ইংরেজ রাজত্বের প্রথমে চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের ফলে 
বঙ্গদেশে এক নব্য জমিদার-তন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হয় এবং উহার আন্ুযদ্দিক মধ্যন্বত্বভোগী 
তালুকদার, জোতদার প্রভৃতির স্থষ্টি হয়। এই ভাষে বাংলার মধ্যবিত্ত শ্রেণীর উদ্ভব 
হয়। ইংরেজের শাসন-পরিচালনা-কার্ষে ও ইংরেজের ব্যবসা-বাণিজ্যে সহায়ভার 
জন্য একদল ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙালী অগ্রণী হইল। ইহারাই বাংলার মধ্যবিত 
সম্প্রদায়ের মেরুদণ্ড । ইহার! ভূমি-নির্ভর গ্রাম্য জীবন হইতে কতকটা বিচ্যুত হইয়া 
শহরমুখী হইল এবং ইংরেজী শিক্ষা-দীক্ষা ও রীতি-নীতির সংস্পর্শে আসি ক্রমশঃ 
নাগরিক জীবনে অভ্যস্ত হইল । 

এই সশ্প্রদাগ্কের ভিতর উকিল, ডাক্তার, সরকারী ও বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানের 
কর্মচারী, কেরানী, অধ্যাপক, সাংবাদিক, ব্যবসায়ী, ঠিকাদার, দালাল প্রভৃতি 
বুদ্ধিজীবী মা্গযেরাও রহিয়াছেন। ইংরেজীতে ইহাদে্রই বলা হয় বৃভিজীবী শ্রেণী 
(professional classes)| কেননা এক-একটি পেশা বা বৃন্তিকে বেন্দ্র করিয়া 
ইহাদের জীবন-যাত্রার রীতি ও আদর্শ গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহাদের চিন্তা ও কল্পনার 
গঠনের ভিতয় শুধু স্বত্রেণীর নয়, শ্বীয় বিশেষ ৰৃত্তিটির ভাবনা-চিন্তার ছাপ রহিয়াছে । 
মধ্যবিত্ত নীতিবুদ্ধির দ্বার! ইহাদের জীবন নিয়ন্ত্রিত। ইহারা সহজাঁতভাবে সৎ, 
পরিশ্রমী, সহিষ্ণু চিন্তার ক্ষেত্রে প্রাগ্রদর ৷ 

মধ্যবিভর্দের মধ্যে আর এক শ্রেণীর মান্য আছেন, যাহাদিগকে বলা হয় নিয়- 
মধ্যবিত্ত। ইহাদের ভূমির সম্বল নাই, গ্রাম্য-জীবন হইতে বিক্ষিড হইয়া ইহার? 
শহরকে আকড়াইয়া ধরিয়াছেন। চাকুরি ব্যতীত অথবা অন্রূপ অন্যবিধ ক্ষুদ্র জীবিকা 
ভিন্ন ইহাদের বাঁচিবার উপায় নাই। রাজধানী এবং মফ:স্বল শহরগুলির অগণিত 
অধিবাসীই নিয্ন-মধ্যবিত্ সম্রদায়ভুক্ত মানুম। সাধারণ কর্মচারী, কেরানী, শিক্ষক, 
সামান্য ব্যবসায়ী, ক্ষুদ্র দোকানদার, ক্ষুদ্র শিল্পী, দালাল, ফেরিওয়ালা প্রভৃতি নানা 
শ্রেণীর মানুষের দ্বারা এই শ্রেণীর কলেবর পুষ্ট । অর্থ নৈতিক কৃচ্ছুতা, ও অনিশ্চয়তার 
গীড়নে ইহাদের জীবন-যাত্রা সর্বদাই দোদুল্যমান । ইহাদের অধিকাংশই শ্রমভীবী- 
রূপে জীবিকা অর্জনে বাধ্য হইতেছে। 

ইতিহাসের অমোঘ নিয়তির আঘাত-সংঘাতের ফলে বাংলার মধ্যবিত্ত সমাজ 
আজ বিপর্যস্ত । বাংলাদেশে প্রথম খণসালিসী বোর্ড দ্বারা লগ্নী কারবার বন্ধ করায় 
এবং পরে জমিদারী ব্যবস্থা রদ করায় মধ্যবিত্ত সমাজের অর্থ নৈতিক জীবনের উপর 


> 
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প্রবন্ধ ১৬৭ 


প্রচণ্ড আঘাত আসে | অর্থনৈতিক ও সামাজিক বাবস্থার পরিব নের সঙ্গে সঙ্গে 
সংস্কৃতির অন্শীলনকারী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জীবনধারা যু বিপুল পরিবর্তন আসিয়াছে | 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় হইতে বাংলার মধ্যবিত্ত সমাজের ভাঙন অত্যন্ত দ্রুত 
হইতে থাকে। যুদ্ধের দাক্ষিণ্যে বাবনায়ী ও কল কারখানার মালিক গণ রাতারাতি 
স্ফীত হইয়া উঠিল! মৃত্রাক্ষীতির ফলে দ্রব্যমূল্য হু হু করিয়! বর্ধিত হওয়ায় নির্দিষ্ট 
বেতনের চাকুরিয়া মধ্যবিত্তদের অবস্থ। শোচনীয় হইয়া ঈড়াইল। শিক্ষিতের সংখ্যা 
বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে এবং বাণিঞ্যা-নংস্থা ও কলকারখানা অধাঙালীঘের অধিকারে 
থাকায় বাঙালী যুবক-ঘুবতীগের বেকার সমস্ত| দারুণ ভাবে বাড়ি! উঠিল। 

বিশ্বযুদ্ধের দক্ষিণান্বরূপ কালে| বাজার প্রভৃতি নৈতিক অধোগতি জাতির, দেহে 
দুরারোগ্য ব্যাধিরূপে প্রকটিত হইগ। অবশেষে স্বাধীনতার সঙ্গে দেশ বিভাগের 


" অভিশাপ বাঙালী মধ্যবিত্তের চরম সর্বনাশ করিল। বাংলার যে মধ্যবিত 
সমাজ দেশের স্বাধীনতার জন্য সর্বোচ্চ মূল্য দিয়াছেন, তীহারাই ইংরেজের নির্মম 


নির্যাতনে সর্বাপেক্ষ। অধিক নির্ধাতিত হইয়াছেন। ইংরেঙ্জ তাহাদের শুধু দৈহিক ও 
মানসিক লাঞ্ছনা দিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, তাহাদের অর্থনৈতিক জীবনকে চুর্ণ-বিচুর্ণ 
করিয়া তাহাদিগকে রিক্ত নিঃস্ব সর্বহার! করিয়| দিয়াছে । সর্বশেষ প্রবঞ্চনা করিল 
তাহাদের সারা জীবনের স্বপ্ন ও সাধনার স্বাধীনত! এবং স্বাধীন ভাএত। স্বাধীনতায় 
সৌভাগ্য বর্ধিত হইল সেই সব ধনকুবেরদের উপর যাহার! চিরকাল ছিল ইংরেজের 
অঙ্গত অর্থনান ও স্বাধীনত|-বিরোধী । আর ধাহাদের রক্ত ও অস্থিদানে স্বাধীনতা 
লাভ হুইল, তাহারা হইলেন বিত্তহীন, আশ্রয়হীন, আশাহীন, এক কথায় সর্বহার]। 

মধ্যবিত্তের সংকট মূলতঃ অর্থনৈতিক ৷ দীর্ঘ দেড় শতাধিক বহ্সরের দৃঢ় 
অর্থনৈতিক বুনিয়াদ ধীরে ধীরে ধ্বপিয়া পড়ায় মধ্যবিত্ত আজ চরম দুর্দশাগ্রস্ত। 
মাযবিত্তের নৈতিক চরিত্র ও সাংস্কৃতিক সমৃদ্ধির ফলে তাহাদের পক্ষে ধনতস্ত্ের 
আওতায় যাওয়া সম্ভবপর নয়। মধ্যবিত্তের বাচিবার দায় প্রধানতঃ নিজেদের 
উপরে ব্তিলেও দেশের সমাজতান্ত্রিক শাসনবব্যবস্থাকে মধবিত্বের বীচিবার 
অর্থনৈতিক স্থযোগ সুবিধার কার্যকরী ব্যবস্থ! করিয়া দিতে হইবে। 

মধ্যবিত্তের কেষল চাকুরি-প্বস্ব হইয়া থাকিলে এখন আর চলিবে না। 
মধ্যবিত্তকে কায়িক ও মানসিক সর্বপ্রকার শ্রম-সাধনায় আত্মনিয়োগ করিতে হইবে। 
নিষ্ঠাবান্‌ কর্মযোগীর প্যায় ক্ষুদ্র-বৃহৎ কায়িক, মানপিক সকল কর্ম-দাধনায় দৃঢ় পদক্ষেপে 
অগ্রগর হইতে হইবে। তাঁহাদের আধিক ভিত্তিভূমি নূতন করিয়া দৃঢ় করিয়া 
গড়িতে হইলে তাহাদিগকে নিষ্ঠাসহকারে শ্রমশিন্ন ও ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রতি 
মনোনিবেশ করিতে হইবে। এককালে বাঙালী ছিল শিল্পজীবী ও বাণিজ্যজীবী 
জাতি। আজ আবার তাহাকে নৃত্তন উন্ভমে ও নৃতন পথে সেই গৌরবের এতিহা 
ফিরাইয়া আনিতে হইবে। 

মধাবিতের গর্ব ও গৌরব বিতে নয, তাহার চিন্তপ্র চর্ষে ও চরিত্র-শকতিতে। 
মধ্যবিত্তের প্রধান বিশেষত্ব তাহার নৈতিষ্ক শুণিতা, প্রবল আত্ম-মর্ধাদা ও 


১১৮ মাতৃ-ভাষা 


আত্ম-্বাত ্র্যবোধ, হস্ম, সৌন্দর্য ও রুচিজ্ঞান, শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে একান্ত নিষ্ঠা, সরস 
হ্বায়ব্তা ও ত্যাগম্পৃহী এবং এহিফ্ণু মনের কল্সনাপ্রবণতা ও বুদ্ধির দীপ্তি। জাতির 
কল্যাণ সাধনে মধ্যবিত্ত চিরকালই উন্মুখ ও তৎপর । মধ্যবিত্তের অস্থিদানে 
ভারতের নবজাগরণ__ইহাদেরই আত্মবিসর্জনে ভারতের স্বাধীনতা । আজ পরম 
দুর্ভাগ্য, দেশ ইহাদিগকে ভুলিতে বসিয়াছে। সর্বাপেক্ষা পরিতাপের বিষয়, স্বাধীন 
ভারত এই বুদ্িম'ন্‌ পরিশ্রমী ও স্বদেশবংসল বিরাট জনশক্তিকে দেশোন্নতির কার্ধে 
সুষ্ঠুভাবে নিয়োগ করিতে পারিল না। 


যে সহে, সে রহে 


জীবন সংগ্রামে সহনশীলতা সহনশীলতার জয়-_ দুঃখ-কষ্ট সহা করার সার্থকতা-_সহনগীলতার 
প্রকৃত অর্থ_ সহিষ্ণু মানবই যথাৰ্থ বাচার ও অমৃতের অধিকারী । 


এই পৃথিবীতে মানুষকে গুতিদিন সংগ্রাম বরে বেঁচে থাকতে হ্য়। বেঁচে 
থাকার ভ্বই মানুষের এত সংগ্রাম, একেই ইংরেজীতে জীবন-সংগ্রাম (struggle 
for existence) বলে। এই সংগ্রামে যে জয়ী হতে পারে, যে শত দুর্যোগ, 
শত বাঞ্চা অতিক্রম করতে পারে, সে-ই বাচার মত বাচতে পারে। এই যে বাচা, 
একেই যোগ্যতমের উদর্তন ( survival of the fittest ) বল] হয়। প্রতিকূল 
পরিবেশের সঙ্গে লড়াই করবার মত শক্তি না থাকলে, বাইরের বাধাকে প্রতিহত 
করার সাহস ও বল না থাকলে, স্বাভাবিক নিয়মেই মাহ্ষকে পরাজয় বরণ 
করতে হয়। জীব-জগতের ইতিহাসে দেখা যায়, কত জীব জীবনযুদ্ধে 
পরাজিত হয়ে এই পৃথিবী থেকে একেবারে বিদায় নিয়েছে। মানুষও লড়াই 
করেই বেঁচে আছে। এর মূলে রয়েছে মানুষের অসামান্ত সহনশীলত|। 

মানুষের ক্ষেত্রে বাচা বলতে কোনো রকমে প্রাণ ধারণ করে থাকাই বোঝায় না। 
প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে লড়াই করে মানুষের মতো বাচা চাই। টিকে থাকা 
ও বেঁচে থাকা এক কথা নয় । মানুষের যে বাচা, তা তার সমস্ত প্রাণের আনন্দ ও 
অন্কুভূতি নিয়ে এবং ক্রমবর্ধমান কর্মশক্তি ও বিবেক-বুদ্ধি নিয়ে বাচা। এই পৃথিবীতে 
ধারা বড় হয়েছেন, তীদের প্রতিপদেই বিরুদ্ধশক্তির বিরুদ্ধে লড়াই করতে হয়েছে, 
কত না দুঃখ তাদের সহা করতে হয়েছে । অসাধারণ সহনশীলতার বর্ম পরেই তারা 
অন্তার়ের কাছে, অসত্)র কাছে মাথা নোয়াননি। সহিষ্ণুতার প্রভাবেই শেষ পর্যন্ত 
তাদের জীবন জয়ী হয়েছে। 

প্রতিকুল অবস্থার বিরুদ্ধে লড়াই করে জয়ী হতে হ’লে মানুষের দুঃখ-কষ্ট সহ 
করার শক্তি থাকা চাই। ছুঃখ-বষ্টকে সহা বরে আয়ত্ত করতে না পারলে জীবনে 
কেউ শাশ্বত আনন্দ লাভ করতে পারে না। ছুঃখ-দারিত্র্যের আঘাতে যারা মুড়ে 
পড়ে তার] নিতাস্ত কাপুরুষ । জীবনে যে আঘাতই আস্ক না কেন, তাঁকে 
সহজভাবে গ্রহণ করে সহ করতে হবে। 


প্রবন্ধ ১১৯ 


যথার্থ মানুষ হিসাবে বাচতে গেলে জীবনে শক্তি, সাহস ও সহিষুণতার একান্ত 
প্রয়োজন আছে । আধাত-সংঘাতের মাঝে যে অটল থাকতে পারে, এ পৃথিবীতে 
তারই বাচার অধিকার আছে। বিপদে ভয় পেয়ে পিছিয়ে পড়লে চলবে না। মানুষকে 
নির্ভাক কণ্ঠে বলতে হবে--“বিপদে মোরে রক্ষা কর এ নহে মোর প্রার্থনা, 

বিপদে যেন করিতে পারি জয় ।” 

সহনশীলতা! বলতে সব কিছু সহ করার কথা বলা হচ্ছে না। বিপদ-আপদ 
দুঃখ-শোক সহ করার ক্ষমত| মানুষের থাকা উচিত। কিন্তু অন্তার বা অসত্যের 
আঘাতকে সহা করা অনুচিত ৷ অন্যায়ের বিরুদ্ধে লড়াই করে মাথা উচু করে 
দীাড়ানোই মন্ুযত্বের পরিচায়ক । 

সহনশীলতাও অভ্যাস করে আয়ত্ত করতে হয়। মানুষকে কষ্ট করেই শ্রেঃ 
অর্জন করতে হয়। চুপ করে হাত প৷ গুটিয়ে বসে থাকলে লক্ষ্মী কখনও আপনা 
থেকে ধর! দেন না। মানুষকে স্বচেষ্টায় অর্জন করতে হয়, আদায় করতে হয়। 
যে ভীরু, যে দুর্বল, সে নিজের জীবনের ক্ষয়-ক্ষতির জন্য শুধু অদৃষ্টের দোহাই দেয় 
যে বীর, তাকে অনেক সময় দৈনন্দিন জীবনে অনেক নিন্দ! গ্লানি সহ করতে হয়। 
যে-নিন্দা ভীরুতা, দুর্বলত৷ বা ঈর্যা-প্রস্থত, যে-নিন্৷। অসত্য, তাকে উপেক্ষা করেই 
জীবনের পথে অগ্রপর হতে হয়। জীবনের সত্য সাধনায় যদি দুঃখ-কষ্ট দেখা দেয়, 
তাহলে তাকে সহ করার শক্তিও অর্জন করতে হবে। তবেই পৃথিবীতে মানুষের 
মতে৷ বাঁচার অধিকার জন্মে । সহিষ্ণুতাই মান্গবকে অমৃতের অধিকারী করে 
ভোলে । স্থধ দুঃখ মানুষের জীবনে চক্রবৎ আবৰ্তিত হচ্ছে, সেগুলিকে যদি সহজভাবে 
বরণ করে নিতে পারি, তবেই আমরা জীবনের অম্বতের স্বাদ পাব। বর্তমানে সমাজ- 
জীবনে যে অপহিষ্ণুতার মনোবৃত্তির প্রকাশ দেখা যায়, তাহা জাতির নিদারুণ ব্যাধি। 

ইতিহাসের আদিযুগ থেকেই মানু আপন শক্তির প্রতি অটুট আস্থা নিয়ে একক 
ও সঙ্বধদ্ধভাবে সর্ববিধ ছুঃখ-কষ্টকে নিবারণের ও বিস্নবিপদ অতিক্রম করার নিরন্তর 
প্রনাম চালিয়ে আসছে । এই নিরন্তয় প্রয়াসেই মঙগয্যত্থের প্রকাশ, সভ্যতার বিকাশ 
ও বিজ্ঞানের অভয় ঘটেছে। দুখে-কষ্টকে ভাগোর দোষ বা পূর্বজন্মের কর্মফল মনে 
করে তা নিশ্টেষ্টভাবে সহ কর! কাপুরুষতার নামান্তর। তাতে মন্ুয্যত্বেরই অবমাঁনন|। 
পুরুষকারকে না শ্রপ্ন করে সর্ববিধ প্রতিকূলতার প্রতিবিধান-প্রয়াসেই মানব-জীবন্র 
সার্থকত|। কিন্তু যে সব ছুঃথ-কষ্টের প্রতিকার একেবারেই অসাধ্য, হা-হুতাশ ন! করে 
সেগুলোকে নীরবে সহ করে যেতে হয়। এই নীয়ব সহনশীলতা বীরত্বই প্রকাশ 
পায়, দুর্বলতা নয়। তাই সংস্কৃতে একটা কথ। আছে--“ঘত্বে কৃতে যদ ন পিদ্ধতি 
কোহত্র দোষঃ”। অৰ্থাৎ, চেষ্টা করেও যদি ফল না পাওয়া যায় তাতে দোষ নেই । 
চেষ্ট। না করাই দোষের । ইংরেজী প্রবাদ-বাকে)ও অনুরূপ কথা ধ্বনিত হয়েছে। 
«What cannot be cured must be endured”— অর্থাৎ যে ছুঃখ-কষ্টের 


প্রতিকার অদাধ্য, সে দুঃখ-কষ্ট সয়েই যেতে হয়। 


১২০ মাতৃ-ভাষা 
স্বাবলন্বনের মূল্য ও শ্রমের মর্যাদা 


অমই মানব-জীবনের উন্নতির সহায়_অবির!ম কর্মজীবন-নাধনা, পরনির্ভরতা ছুখ্ময়__ 
আত্ম-শ্তিতে বিশ্বাসী উদ্যোগীরই জয়, কর্মভীরুর নয়-_আত্মবিশ্বানী স্বাবলস্বীর আনন্দ ও 
সফলতা-_-ভমের মর্ধাদা জীনে অপরিহার্__মানব-সভ্যতা। শ্রমের ফল-_কাঁয়িক ও মানসিক 
অমের মর্ধাদা_স্বাবলম্বী ও পরিশ্রণীর জীবনে উন্নতি ও আনন্দ । 
ভগবান্‌ যাঘকে স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যেয অজস্র উপকরণ দিয়াও কিছু বাকী রাখিলেন। 
তিনি তাহাকে আলন্তের অবকাশটুকুও দিলেন না, দিলেন কঠোর পরিশ্রমে ও নিজের 
শক্তিতে সেই স্থণ-শ্বাচ্ছন্্য অর্জন করিয়া লইবার মর্ধাদা। শ্রম তাহার নিত্যদদী, 
তাহার অস্ত্র, তাহার অবলঙ্বন। মানুষের জীবনে এক মুহূর্তের বিশ্রাম নাই। 
মানব-জীবন একটি নিরন্তর যুদ্ক্ষেত্র। এই পৃথিবীর বুকে মানুষকে সাহসী যোদ্ধার 
মত সতত সংগ্রাম করিছ্া জীবনের বাধা-বিপত্তি অতিক্রম করিতে হয় । 
মানব-জীবনের জন্য যা কিছু দরকার, মানুষের কাছে তা নিত্য বিদ্যমান । কিন্তু 
মানুষকে পরিশ্রম করি! তাহা আয়ত্ত করিয়া লইতে হয়। জীবনে অবিরাম কর্ম- 
করিয়া যাওয়াই মানব-জীবনের সাধন! । যে এই সাধনার পথ হইতে সরিয়া যায়, 
তাহার আাত্ম-প্রত্যয়ও থাকে না, কর্ম-শক্তিও সে হারাইরা ফেলে। আত্ম-প্রত্যয় ও 
বর্মশক্তি হারাইয়া দিন দিন সে দুর্বল হইয়া পড়ে এবং এই ছূর্বলতাই তাহাকে একান্ত 
পর-নির্ভর করিয়া তোলে । পর-নির্ভর বাজন জীবন যেমন লঙ্জীকর, তেমনি 
দঃখময় । মানুষের অনাদর ও অবহেলা তাহার জীবনকে নৈরাহ্তে ভরিয়া দেয়, তাহার 
জীবনের যোঝা ছুর্বহ হইয়| উঠে । 
প্রত্যেক মানুষই অনস্ত শক্তির অধিকারী । মানব যদি তাহার সেই শক্তি সহ্বন্ধে 
সচেতন থাকে, তাহা হইলে তাহাকে পর-নির্ভরতার গ্লানির বোঝা! বহন করিতে হয় 
না। আর যাহার! উদ্যোগী তাহাদের জীবনে সকল প্রকার সথখ-দ্বাচ্ছন্দ্যই দেখা দেয়। 
“উদ্যোঁগিনং পুরুষসিংহম্‌ উপৈতি লক্মী:*__লক্মী উদ্বোগী পুরুষসিংহকেই বরণ করিয়া 
থাকেন। কর্মভীরু মানুষ জীবন-যুদ্ধে কখনও জয়লাভ করিতে পারে না। নিজের 
উপর বিশ্বাস না থাকিলে, নিজের শক্তির প্রতি শ্রদ্ধা না থাকিলে, মাুষেরা 
আত্মশক্তি কখনও জাগ্রত হইতে পারে না। আত্ম-বিশ্বাসহীন ব্যক্তির অন্যের উপর 
আস্থা থাকে না। 
আত্ম-বিশ্বাস না থাকিলে মান্য কখনও শ্বাবলশ্বী হইতে পারে না। আমর! 
কাজের ভিতর দিয়া যে আনন্দ লাভ করি, তাহ! বাহিরের যে কোন উপকরণ, অবস্থা 
J] অবলম্বনের উপর নির্ভর করে না। অবিরত শ্রম ও স্বাবলঙ্বনই তাহার একমাত্র 
টপায়। স্বাবলম্বী ব্যক্তির আত্মনির্ভর ও অন্ত-নিরপেক্ষ প্রচেষ্টার মধ্যে যে তৃপ্তি ও 
মানন্দ আছে, তাহা পর-নির্ভরতার মধ্যে পাওয়! যায় না। স্বাবলম্বী দরিত্র ব্যক্তি 
র-নির্ভর ধনীর চেয়ে কৃতী ও স্থখী। 
আত্ম-নির্ভরতা আত্মশক্তি বিকাশের ও মানসিক বলবুদ্ধির প্রধান সহায়। 
য জাতি আত্মনির্ভরঃ সে জাতির অগ্রগতি ও উন্নতি অব্যাহত থাকে। 


jg প্রবন্ধ ১২১ 


. ব্যক্তিগত জীবনেও স্বাবলম্বনের গুণে লোকে সামান্য অধস্থ। হইতে যে অনাধারণ 
" উন্নতি লাভ করিতে পারেন তাহার দৃষ্ান্তের ভাব নাই। পর-নির্ভ্ ব্যক্তিকে 
" খ্যাতিহীন, দীপ্তিহীন, শক্তিহীন জীবন যাপন করিতে হয়। 

স্বাবলম্বনের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমের মর্যাদার কথাও উল্লেখ করিতে হয়। জীবনে 
স্বাধলন্বী হইতে গেলে মানুষকে পরিশ্রম করিতে হন | বিনা আয়াসে কখনও 
মানুষের অভীষ্ট লাভ হয় না। শ্রম ব্যতীত মানুষের পক্ষে জীবনধারণও সম্ভবপর 
নয়। 

মানব-দভ্যতায় অত্রাচ্চ সৌধ মানুষের সমবেত ও বাক্তিগত শ্রমের ফন। 
মানুষের শ্রমই পৃথিবীকে এত অন্দর করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছে। তবে সভ্যতার 
ক্রম-বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের পরিশ্রম করিবার রীতি-নীতিভে অনেক 
পরিবর্তন দেখা দিয্নাছে। মান্ুৰ পরিশ্রম করিবার জন্য নানা কলা-কৌণল উদ্ভাবন 
করিয়া পরিশ্রমের পরিমাণ বাড়াইয়া তুলিয়াছে। তাই দেখি, যে জাতি যত 
পরিশ্রমী, গে জাতি তত উন্নতিশীন। আগেকার দিনে ব্যক্তিগত পরিশ্রমের 
উপর মান্থুষকে বেশী নির্ভর করিতে হইত। বর্তমান কালে সমষ্টিগত পরিশ্রমের 
দ্বারাই জাগতিক উন্নতি সাধিত হইতেছে। শ্রমকে আজ আর কেহ হীন "বলিয়া 
মনে করে না। শ্রমের এই অব্যাহত গতি যে পৃথিবীর নানা জাতির উন্নতির 
সহায়ক হইয়াছে, তাহার প্রধান কারণ আত্মনির্ভরতা এবং মানুষের শ্রমের 
অর্ধ।দ। সম্বন্ধে সচেতনতা । শ্রম করাতে মর্ধাদাহানি হয় ন। এবং শ্রমের দ্বারা সকল 
প্রকার উন্নতি সম্ভব, এই মনোভাব পরিশ্রমকে যথোচিত স্বীকৃতি দিয়াছে। 

যে জাতি শিক্ষা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে অমের স্বীকৃতি দেয় নাই, তাহার 
শিক্ষা ও সংস্কৃতিও নার্থকতা লাভ করিতে পারে নাই। দৈহিক ও মানসিক 
শ্রম মানুষকে আর্থিক ও আত্মিক উন্নতির পথে লইয় যাইতে পারে। এই দ্বিবিধ 
শ্রমের সমন্বম সাধন দেশের ও দশের সর্বাদীণ উন্নতির জন্য একান্ত বাঞ্ছণীয়। 
একটিকে বাদ দিয়! অন্যটি দ্বারা জীবনে সুফল আশা কর! যায় না। অনেকে 
'দৈহিক শ্রমকে হীন বলিয়া মনে করেন। এই ধরণের মনোভাব অত্যন্ত 
.অনিষ্টকর। মানসিক শ্রমের দ্বারা আত্মিক উৎকর্ষ লাভ হয় বটে, কিন্তু দৈহিক শ্রমের 
প্রতি অবহেলা আথিক উন্নতির অন্তরায় হইয়া দাড়া, ফলে আত্মিক উন্নতিও 
ব্যাহত হয়। 

জীবনে উন্নতি লাভের জন্ত মানুষকে স্বাযলম্বী হইতে হইবে এবং সেই কারণেই 
তাহাকে পরিশ্রম করিতে হইবে। জীবনে কোন কাজই তুচ্ছ নয়। ছোট-বড় 
সকল কাজেরই মূল্য ও মর্যাদা আছে। কাঁজ করিতে গেলেই পরিশ্রম করিতে 
হয়। শ্রমলন্ধ সাফল্যের আনন্দ আর কিছুতেই পাওয়। যায় না। যিনি স্বাবলম্বী, 
তিনি কাজ করিয়্াই আনন্দ পান। কাজেই পরিশ্রথকে তিনি অগৌরবের বা 
ক্লেশের বলিয়। মনে করেন না। যিনি স্বাবলম্বী, তিনি আত্মণক্তিতে বিশ্বাদী 
এবং শ্রমের মর্যাদ| সন্ধে সচেতন, তিনি আত্ম-নির্ভর উন্নত চরিত্রের অধিকারী 


৯২২ মাতৃ-ভাষা 


হইয়া নির্মল আনন্দ উপভোগ করিয়া থাকেন। মানব-জীবনে শ্রম ও মাধনায় 
মধ্যে পার্থক্য নাই । কোন ষনীবী শ্রমের সমবার়কেই প্রতিভা বলিয়াছেন । 
বস্তুতঃ, অনলস শ্রমেই প্রতিভা স্ফুরিত হয়। 

যে আত্মপ্রতায়হীন ও কর্মবিমুখ, সে পরের সহায়তা হইতেও বঞ্চিত হয়। 
আত্মপ্রত্যয়শীল ও কর্মনিষ্ট ব্যক্তিরা পরের সহাম্মতাঁও পায়। তাই স্বাবলম্বী ইংরেজ 
জাতির মধ্যে এই প্রবাদবাক্য প্রচলিত হইয়াছে God helps, those who 
help themselves. যাহারা নিজেদের সহায়ত! নিজেরা করে, ঈশ্বর তাহাদিগকে 
সাহায্য করেন। 


আমাদের বেকার-সমস্তা 
বেকার-নমস্তা জাতীয় সঙ্কট £ যুৰশক্তির অপচয় ও নৈরাগ্ঠ_বেকার সমস্তার কারণ 
প্রতিহীদিক কারণ, যন্ত্রযুগের আবির্ভাব__শিক্ষিতের চাকুরী সীমাবদ্ধ_দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসানে 
ছাটাই__দেশ-বিভাগের ফলে উদ্বান্ত-_শিল্প-বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান অবাঙালীর হস্তগত--বাংলার সকল 
শ্রমক্ষেত্রে অবাঙালী-__বাংলায় বেকার সর্ণাধিক- সমাধানের পথ-_বৃহদায়তন মৌলিক শিল্পের 
সঙ্গে অনুপূরক ক্দ্র শিল্প-_কৃষির শিলী করণ-_দমবায় প্রথায় ব্যাঙ্কের সাহায্য যৌথ প্রয়ান। 


বর্তমানে বাংল! দেশের তথা ভারতের তীব্র বেকার সমস্য! এক বিরাট জাতীয় 
সমস্য! হইয়া দাড়াইয়াছে। দেশের নবীন যুবশক্তির কর্মহীনতা জাতির প্রাণশক্তিকে 
তিল তিল করিয়া অন্তঃসারশূন্ত করিয়া ফেলিতেছে। নৈরাশ্ঠের ফলে যুবশক্তির' 
যে অপচয় ও অবনতি ঘটিতেছে, তাহারই প্রকাশ জীবনের উচ্ছঙ্খল ও 
অগ্চিত আচরণে ও জীবন-যান্রায় অথবা দায়িত্বপূর্ণ কাজের অযোগ্যতায়। 

এদেশে বেকার-সমস্য| নৃতন নয়, তবে বর্তমানে ইহ! পুরাতন ক্ষয়রোগের মতো 
জাতির প্রাণশক্তি তীব্রভাবে শোষিত ও নিঃশ্বেষিত করিতেছে । ইংরেজের শাসন 
এদেশে প্রবর্তিত হইবার পর এদেশের হস্তশিল্প ও কুটার-শিল্পগুলি যন্ত্রশক্তির' 
প্রতিযোগিতার ও ইংরেজের অত্যাচারে ধ্বংস হইতে থাকে । ফলে দলে দলে শিল্পীরা 
বেকার হইয়া পড়ে এবং ইহাদেরই এক দল নবগঠিত কারখানার মজুর হিসাবে 
প্রবিষ্ট হয়। অনেকে কুধিজীবী হয় এবং সেখানেও সীমিত জমির ওপর অত্যধিক: 
চাপ পড়ায় বেকার ও অর্ধ-বেকারের সংখ্যা] বাড়িতে থাকে | 

ইংরেজের শাসনতন্ত্র ও সওদাগরী সংস্থাগুলি পরিচালনায় জন্য বহুসংখ্যক 
ইংরেজী-শিক্ষিত লোকের কর্মসংস্থান প্রথম দিকে হইয়াছিল। কিন্তু পরবর্তী কালে' 
শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষিতদের সংখ্যা! বৃদ্ধি পাওয়ায় এবং চাকুরি সীমাবদ্ধ- 
থাকায় শিক্ষিত বেকারের সংখ্য ক্রমশঃ বাড়িতে থাকে । 

বিগত মহাযুদ্ধের সময় বহু শিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোকের কর্মসংস্থান হইয়াছিল। 
কিন্ত যুদ্ধশেষে এই সামরিক চাকুরি চলিয়া যাওয়ায় লক্ষ লক্ষ লোক বেকার হয়। 

অবশেষে দেশ-বিভাগের ফলে লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্ত নরনারী গৃহহীন, বৃত্তিহীন,. 
অর্থহীন অবস্থায় ভারতে আগমন করে এবং ফলে এদেশে বেকার-বাহিনীর সংখ্যা? 


প্রবন্ধ ১২৩, 


ভয়াবহ হুইয়া দীড়ায়। পাঞ্জাবের উদ্ধাস্তরা ভারত সরকারের নিকট হইতে যে 
পরিমাণ আর্থিক সাহায্য পাইয়াছে, বাঙালীরা তাহার সামান্য অংশ পাইলেও, 
স্বাবলম্বী হইয়া দ্রাড়াইতে পারিত, ভিক্ষোপজীবীর ভিক্ষাপাত্র হস্তে করুণা ভিক্ষা 
করিতে হইত ন|। 

স্বাধীনতার পর এদেশের অধিকাংশ বিদেশী শিল্প ও বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান হস্তান্তরিত 
হুইয়া অবাঙালী মালিকানায় পর্যবসিত হয়। এদেশের শতকরা ৯৫ ভাগ 
পুরাতন ও নৃতন বৃহৎ শিল্প ও বাণিজ্য-সংস্থা অবাঙালীদের অধিকারে 
যাওয়ায় বাঙালী শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের চাকুরির পথ অত্যন্ত সঙ্কুচিত হুইয়া: 
পড়ে। 

এদেশে কল-কারখানায়, হাট-বাজারে, ভকে-স্টেশনে, ছোট-বড় ব্যবসায়-ষাণিভ্যে, 
সর্বত্র অবাঙালী মালিক ও শ্রমিকেরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ । এখানে সকলেরই কর্মসংস্থান 
হইতেছে, কিন্তু এই মাটির সন্তানেরা কর্মহীন, বিত্তহীন, অন্হীন। একট! জাতির 
অর্থ নৈতিক জীবন যদি অস্ের কুক্ষিগত হয, তবে তাহার জীবিকার তথা বাচিবার 
সমস্ত পথই অবরুদ্ধ হয়। 

বর্তমানে ভারতের বেকার-সংখ্যা তিন-চার কোটি বলিয়া ধরা হয়। তন্মধ্যে 
পশ্চিমবঙ্গের সংখ্যা সর্বাধিক। পরিকল্পনা বা যোজনা-বিশেবজ্ঞগণও বেকার-সমস্তার 
গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছেন। 

এই গুরুত্বপুর্ণ বেকার-সমস্তা সমাধানের জন্য রাষ্ট্রের দীর্ঘমেয়াদী ও স্বল্পমেয়াদী 
উভয়বিধ স্ুচিস্তিত পঙ্থা অবলম্বন করা প্রয়োজন । সমাজতান্ত্রিক মনোবৃত্তি লইয়া 
এই বিরাট্‌ সমস্যার সমাধানে রাষ্ট্রেই দ্রুত অগ্রসর হওয়! কর্তব্য। বৃহদারতন 
শিল্প-উন্যোগের সঙ্গে সঙ্গে দেশময় অসংখা ক্ষুদ্র শিল্পসংস্থা গড়িয়া কর্ম ও 
শ্রম-সংস্থানের ব্যবস্থা করিতে হুইবে। কৃষি-শিল্পায়ন এবং বিহ্যৎ-চালিত যন্ত্র 
সাহায্যে ক্ুদ্র-শিল্প ও গৃহ-শিল্পগুলিকে বৃহৎ শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলির অন্পুরক হিসাবে 
চালু করিতে পারিলে বিপুল জন-সংখ্যার কর্মসংস্থান হইতে পারে। শহরে 
ও গ্রামে ক্ষুদ্র শিল্পোননয়নে ও কৃষির শিল্লীকরণে সমবায় ও রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাহ্গগুলির 
অধিকতর টাকা লগ্নি করা উচিত। সততা ও কর্ণঠতা দ্বারা এই প্রকার 
অর্থ সাহায্যে সমবায় প্রধায় যৌথ প্রচেষ্টায় ডেনমার্ক প্রভৃতি ক্র দেশের স্তায় 
এ দেশেরও অর্থনৈতিক উন্নয়ন তথা বেকারি দুরীকরণ সম্ভবপর। তবে 
এজন্য উপযুক্ত শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা-সম্পন ব্যক্তিদেরই দায়িত্ব-ভার গ্রহণ করা 


|| 
bat প্রমদ্গে, সাধারণ শিক্ষার সহিত কারিগরি তথা কৃষি-িল্প-বিজ্ঞানাদির 
ব্যবহারিক ও কার্যকরী বিছা শিক্ষার প্রয়োজন। শিক্ষিতকে চাকুরির মোহ 


[ীধীন ব্যবসায় 
যা শিল্প-বাণিজ্যে শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া দৃঢ়হস্তে স্ব 
ke হইবে। মধ্যবিত্ত শিক্ষিত বাঙালী প্রধানতঃ চাকুরিজীবী বলিয়াই 


তাহাদের অর্থ নৈতিক সংকট অত্যন্ত উদ্বেগজনক । এই বুদ্ধিজীবী দল আজ 


১২৪ মাতৃভাষা 


বৃতিহীন, বিত্তহীন, আশ্রনুহীন, আশাহীন-_হীনম্মন্ততায় সমগ্র মধ্যবিত্ত সমাঞ্জ আক 
নিমগ্ন। 

বিদ্যার নিজন্ব মূল্য বা মর্ধাদা আছে, সন্দেহ নাই । কিন্ত বিদ্যার সহিত 
জীবিকার সম্পর্কও অনস্বীকার্য । বেকারির বিপাকে পড়িলে বিদ্ধানও বিপথগামী 
হন, ন্যায় ও শ্রেয়ের পথ ত্যাগ করিনা অন্যায় ও অনোঁচিত্যের পথে পা বাড়ান, 
নৈরাহ্য ও হীনম্মন্ততার পাকে পড়িগ। সমস্ত কাজের অনুপযুক্ত হইয়া পড়েন। যে 
আশা, কল্পনা ও উদ্দীপন! লইয়া ছেলেমেয়েরা যৌবনে পদার্পণ করে, শিক্ষার অবসানে 
নৈরাশ্য ও অদ্ধকার ভবধ্যৎ তাহাদের জীবনের গতিপথ যাহাতে রোধ করিয়া না 
দাড়ার সেইদিকে সামগ্রিক প্রধান চালাইতে হইবে । 

সুষ্ঠ ও দ্রুত মীমাংসা করিয়া তাহাদের ভীষন স্বস্থ স্বাভাবিক ও সখমদ্র করা 
অত্যধিক প্রয়োজন । বর্তমানে ইহাই আমাদের রাষ্ট্রের সর্বপ্রথম ও সর্বশ্রেষ্ঠ 


কর্তব্য ও দারিত্ব। জাতী সমগ্ভার ভিত্তিতে এই গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রকে সমাঁজ- 


তান্ত্রিক দৃষ্টিগঙ্গী ও কর্মপদ্ধতির সহায়ে এই র্ববিধ্বংদী ব্যাধির প্রতিকার 
করিয়া জাতিকে অবনতি ও অবলুণ্ি হইতে রক্ষা করিতে হইবে । 


সাধারণ জীবন-যাত্রায় বিজ্ঞানের দান 
(প্রতিদিনের জীবনে বিজ্ঞান ক. প্র. ৫০, উ. মা. ১৯৬৯) 


হুচনা_বিজ্ঞান সহায়ে প্রকৃতির উপর আধিপতা _বিজ্ঞানদ্'র] প্রকৃতিকে জাঁনা__-মাগুন 
আবিষ্কার সহ্যতার নব পদক্ষেপ-ব্যবহারিক জীবনে বিজ্ঞানের দাঁন--সংবাঁদ-পত্র__ 
বিজ্ঞান বর্তমান দীনে ওতপ্রোত ভাবে জড়িত বিজ্ঞান মানুষকে স্বাচ্ছন্দ্য আনন্দ শক্তি দিয়াছে, 
বিজ্ঞান আমাদের নিতাদঙ্গী । 


সভ্য মানুষের প্রাত্যহিক জীবনে বিজ্ঞানের দান অশীম। বিজ্ঞান আজ 


মানুষের নিত্য সহচর। বিজ্ঞান ছাড়া মানব এক পা-ও চলিতে পারে না ।- 


বিজ্ঞান আজ তাহার জীবনকে নিরাপদ করিয়াহে, স্থধ-সমৃদ্ধিতে উন্নত করিয়াছে, 
শক্তি দিয়াছে, আনন্দ দিয়াছে। 

ইতিহাসের আদি যুগে মান্য ছিল একান্ত অসহায় । তখন তাহার চতুর্দিকে 
ছিল গ্ররুত্তির ডয়াবহ কুটিল মূতি। ভয়ার্ত মানুষকে সেই সময় হিং শ্বাপদ 
আর ভয়াল প্রকৃতির মধ্যে পদে পদে বিপদগ্রস্ত হইয়া থাকিতে হইত । বাঁধাকে 
অতিক্রম করিবার ও ছুজ্রেপ্নকে জানিবার যে দৃঢ় ইচ্ছা মানুষের মধ্যে অন্তর্নিহিত 
রহিয়াছে, তাহাই ছিল সেই আদিম পৃথিবীর বুকে মানুষের একমাত্র অস্ত্র । 
এই অস্ত্রের নাহায্যেই মাঙ্গষ আদিম যুগে অসভ্যতাকে এবং পাশবিক জীবনকে 
“অতিক্ৰম করিতে সক্ষম হইয়াছে। 


প্রবন্ধ ১২৫ 


সেদিনের ইতিহাসে কি দেখিলাম? প্রকৃতির নানা প্রতিকূলতার সহিত মানুষ 
নিয়ত সংগ্রাম করিয়া চলিয়াছে। বনে-জঙ্গলে, জলে-স্থলে মানুষের নিরন্তর সংগ্রাম । 
সেই সংগ্রামে মান্যই শেষ পর্যন্ত জয়ী হইল। 
মানুষের সন্ধানী শক্তিতে যেদিন আগুন জালিবার রহস্ত আবিষ্কৃত হইল, সেই 
দিনই মানব-সভ্যতার নব অধ্যায়ের সুচনা । আগুন আজ যানুষের ব্যবহারিক জীবনে 
প্রধান সহার। বিজ্ঞানের দান ব্যবহারিক জীবনে গচুর। আমাদের দৈনন্দিন 
জীবন-যাত্রাকে সুখী ও স্বাচ্ছন্দযমঘ্ করিয়াছে বিজ্ঞান | 
বিদ্যুৎ-শক্তি আবিষ্কার করিয়া বিজ্ঞান এক দিকে মানের স্থথ-্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি 
করিয়াছে, অপর দিকে তেমনি দূরপ্রান্তে গমনাগমনের সাবার সুযোগ করিয়া দিয়াছে, 
. তাহাকে সহজ করিয়া দিয়াছে। বৈদাতিক আলো, বৈদ্যুতিক পাখা, রেডিও, 
টেলিগ্রাম, টেলিফোন, টেলিভিশন আমাদের জীবন-যাত্রাকে কেমন সুন্দর ও সহজ 
. করিয়াছে । রেডিও সাহায্যে নামা মুহূর্তের মধ্যে সার! পৃথিবীর সংবাদ পাইতেছি, 
নান। বিষয়ে শিক্ষা ও জ্ঞান লাভ করিতেছি, আনন্দ লাভের উপকরণ পাঁইতেছি। 
টেলিগ্রাফের সাহায্যে মুহূর্তের মধ্যে এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে সংবাদ প্রেরণ 
করিতেছি । টেলিফোনের সাহাধ্যে দূরের লোকের সহিত যোগস্ছত্র রক্ষা করিতেছি। 
বৈদ্যুতিক আলো, পাখা, রেডিও, টেলিভিশন, টেলিফোন ও টেলিগ্রাম বর্তমান জগতে 
নিত্য প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িগ্জাছে। রেডিও ট্রানজিস্টায়ে আমরা দূরের শব্দ শুনি, 
টেলিভিশনে শোনার সঙ্গে সঙ্গে দূরের ঘটনাবলীও স্পষ্ট দেখিতে পাই । এইগুলিকে 
বাদ দিলে আমাদের জীবন-যাত্রা অপূর্ণ থাকে, আমাদের জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য নষ্ট হইয়া 
যাঁয়। আমরা ট্রাম, বাস, মোটর, ট্রেন, বিমান ও জাহাজে এক স্থান হইতে অন্ত 
স্থানে অতি অল্প সময়ে যাতায়াত করিতেছি। স্থান ও কালের দূরত্ব আজ বিজ্ঞানের 


কল্যাণে হাম পাইয়াছে। 
যে কাগজে যে কালি ও কলম দিয়| লিখিতেছি, যে বই পড়িয়া জ্ঞান আহরণ 


করিতেছি, সেই বই বিজ্ঞানের দান। 

যে দৈনিক সংবাদ-পত্র প্রভাতে আমাদের সন্মুখে বিশ্বের সংবাদ বহন করিয়া 
আনে, তাহাও বিজ্ঞানেরই দান। মুদ্রণ-যন্তর আবিষ্কৃত না হইলে আজ তাহা! সম্ভবপর 
হইত না। আমরা সংবাদ-পত্রের মধ্য দিয়া ‘বিশ্ববাসীর সহিত পরিচিত হই ৷ 
সংবাদ-পত্র বর্তমানে লোকশিক্ষারও অন্যতম মাধ্যম। 

বিজ্ঞানের দানকে আমরা দৈনন্দিন জীবনের সহিত একেবারে মিশাইয়! দিয়াছি। 
গৃহকর্ম হইতে আরভ করিয়া সামাজিক জীবন ও রাষ্ট্রিক জীবনে অহরহ বিজ্ঞানের 
দানকে গ্রহণ করিতেছি এবং তাহা ব্যবহার করিতেছি । আমাদের জীবন-বাত্রাকে 
সহজ সুন্দর ুখ-্বাচ্ছন্দ্যময় ও নীরোগ করিয়া তুলিতে বিজ্ঞানের প্রচেষ্টার অভাব 
নাই। ভেবজ-চিকিৎসা ও শল্য-চিকিৎসার অলামান্ত উন্নতি মানুষকে কঠিন কঠিন 
রোগ হইতে মুক্ত করিতেছে। এ্যার্টি-বায়োটিক ওষধে অন্নায়াসে রোগ দূর 


হুইতেছে। 


১২৬ মাতৃ-ভাষা 

বিজ্ঞান আমাদের অভাব অনেকাংশে দূর করিয়াছে, আনন্দ দিয়াছে, সুখ- 
স্বাচ্ছন্দময় জীবন গড়ি তুলিতে সহাগত! করিয়াছে, আমাদিগকে শক্তিমান করিয়া 
তুলিয়াছে। বিবর্তনের পথে মানুষকে শিক্ষিত ও সংস্কৃতিসম্পন্ করিয়া তুলিয়াছে 
বলিয়াই মান্ছষের জীবনে বিজ্ঞান আজ বিধাতার আশীর্বান্বরূপ হুইয়াছে। পৃথিবীর 
বিগত দুই শতাব্দীর ইতিহাস বিজ্ঞানের জয়-যাত্রার ইতিহাস । বিজ্ঞান যথার্থ ই 
আমাদের নিত্যসদী | 

সংবাদ-পত্রের প্রভাব 

বিশ্ব-পরিচয়_ আধুনিক জীবনের নিত্যসঙ্গী--সংবাদ-পত্রের ইতিবৃত্ত-লোকশিক্ষার বাহন 

সংবাদ-পত্রের গুরুত্ব, বর্তমানে সংবাদ-পত্রের জনশ্রিয়তা--জন-শিক্ষা--গণতন্তরের নির্ভীক প্রহরী 

-উপবংহার | 

বর্তমানে পৃথিবীতে সংবাদ-পত্র আমাদের নিত্যপঙ্গী। সমাজ-জীবনে উহার 
প্রভাব অপরিসীম । মানুষের ক্রমবর্ধমান বহুমুখী চেতনাত সঙ্গে সঙ্গে সংবাদ-পত্রের 
রামিত্বও বৃদ্ধি পাইতেছে। সভ্যতার ইতিহাসে বিজ্ঞানের যত শ্রেষ্ঠ দান আছে, 
সংবাদ-পত্র তাহাদের মধ্যে অন্যতম । সংবাদ-পত্রের সাহাযো আমর! নিজেদের 
ক্ষুৰ ঘরে বসিয়াও বিশ্বের সহিত পরিচিত হইতেছি। সংযাদ-পঞ্র দূরকে নিকটে 
আনিয়া বিশ্বকে ঘনিষ্ঠ করিরা তুলিয়াছে। বিশ্ববাসী আমাদের প্রতিবেশী হইয়া 
দাড়াইয়াছে। পৃথিবীর মান্গবের সুথ-তুঃখেরর সজে আমরাও একাত্মতা অস্থতব করি, 
পৃথিবীর হৃৎস্পন্দন আমাদের হৃদয়ে অনুভব করি। নিেব-যধ্যে আমাদের বিশ্ব 
দর্পন ঘটে। পৃথিবীর লোক-চরিত্র, সমাজ-জীবন, রাদ্রীয ব্যণস্থ--সব কিছুই যেন 
আমদের নিতা-পরিচিত | বর্তমান মানব*দমাজে মংবা-গত্রের ইহাই শ্রেষ্ঠ দান। 

প্রাচীন কালে এক ধরণের লোক থাকিত, যাহারা এক স্থান হইতে অন্য স্থানে 
ভ্রমণ কিয়া বেড়াইত। তাহারা স্বচক্ষে দেখ! বিভিন্ন দেশের গল্প বলিত এবং 
কৌতুহলবশতঃ শ্রোতারা ভাহা শুনিত। মধাযুগেও এক ধরণের রাজকীয় সংবাদ- 
পত্রের সন্ধান পাওয়া যায়। কিন্তু তাহায় সহিত গণ-জীবনের পাচ ছিল না। 
সংবাদ পত্রের প্রথম প্রচার হয় চীনদেশে | কাগজ  মুত্রাযন্ত্রের আবিফারের 
সঙ্গে সঙ্গে সংবাদ-পত্রের প্রচার আরভ হইল। ভারতীয় উপমহাদেশে সংবাদ- 
পত্রের আবির্ভাব হয় উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরেজ আমলে । ইহ রামমোহন রায় 
প্রমুখ মনীষীদের, বাংলার নব-শিক্ষিতদের এবং শরীয়ামপুরের খ্রীস্টান মিশনারীদের 
প্রচেষ্টার ফল। বর্তমানে ভারতবর্ষে প্রায় আট হাজার দংবছ-পত্র প্রচাযিত, তন্মধ্যে 
পশ্চিমবঙ্গে প্রায় সাড়ে পাঁচ শত। 

সংবাদ-পত্রের আবিফারের পর ইহা দীর্ঘকাল কেবল শহর অঞ্চলের মুষ্টিমেয় 
পাঠকের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল । কিন্তু শিক্ষাবিদ্তারেহ ফলে বংবাঁদ-পত্রে্ চাহিন! 
শহ্র অঞ্চলের ক্ষুত্র সীমা অতিক্রম করিয়! ভারতের স্থদূর গ্রামাঞ্চলেও ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। বর্তমানে লোঁক-শিক্ষার শ্রেষ্ঠ বাহন সংবাদ পত্র এবং জনগন গঠনে 


ইহার প্রভাব অপরিসীম । 


প্রবন্ধ ১২৭ 


প্রতিদিন আমরা সংবাদ-পত্রের জন্য আগ্রহের সহিত প্রতীক্ষা করিয়! থাকি। 
সংবাদ-পত্রের অভাবে কেমন যেন একটা অস্বস্তি বোধ করি এবং এক দিন 
সংবাদ-পত্র না পড়িলে মনে হয় বিশ্বের নিকট হইতে কতখানি পিছনে পড়িয়া 
রহিলাম। একজন ইংরেজ লেখক বলিগ্লাছিলেন, সংবাদ-পত্র পৃথিবীর দর্পণম্বরূপ । 
সংবাঁদ-পত্রের মাধামেই চলমান পৃথিবী ও পৃথিবীর মানুষের কর্মবাত্ততা প্রতিফলিত 
হয়। সংবাদ-পত্রের এই যে বিপুল জনপ্রিয়তা, ইহার কারণ সংবাদপত্র বিভিন্ন 
রুটিসম্পন্ন পাঠকের নিকট সমভাবে আবেদন জানাইতে সক্ষম হুইয়াছে। সংবাদ- 
পত্রে শুধু বিশ্বের সংবাদই থাকে না, সমাজ-নীতি, রাজ-নীতি, সাহিত্য, বিজ্ঞান, 
অর্থ-নীতি, বাবসা-বাণিঙ্গা, আমোদ-প্রমোৌদ, খেলা-ধূলা, সবকিছুরই সমাবেশ থাকে। 
সংবাদ-পত্রের এক বড় অংশ জুড়িয়া আছে পণ্য, বৃত্তি, বিবাহাদিয় বিজ্ঞাপন । 
বিজ্ঞাপন সংবাদ-পত্রের অন্ততম বিশেষ প্রয়োজনীয় আকর্ষণ এবং সংবাদ-পত্রের 
আয়ের একটি পথ । কাজেই সকল প্রকার পাঠকের নিকটেই সংবাদ-পত্র আদরণীয়। 
স্বাধীন গণভান্ত্রিক রাষ্ট্রে সংবাদ-পত্রের মৃল্য বর্তমানে প্রতিদিনই বৃদ্ধি পাইতেছে। 

জাতীয় জীবনে সংবাদ পত্রের প্রভাব অপরিসীম । বহিবিশ্বের বিভিন্ন সংবাদের 
সহিত প্রধান প্রধান ঘটনার হু সমালোঁচন| এবং ভায্যও প্রকাশিত হয়। এগুলিকে 
যল| হয় সম্পাদকীদ্। সম্পাদকীয় স্তম্ভের আলোচনা পাঠে জনসাধারণ রাজনৈতিক 
চেতনা ও শিক্ষ। লাভ করে। গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে সংবাদ-পত্রের এই শিক্ষা অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ। জনসাধারণ সংবাদ-পত্রের মধ্য দিয়া রাজনৈতিক সমস্তাগুলির প্রতিকার 
করিবার পথ পায়। সংবাদ-পত্রের মাধ্যমেই এখন জনমত গঠিত ও পরিচালিত হয়। 

গণতান্রিক রাষ্ট্রে সংবাদ-পত্রের দায়িত্বও অনেকথানি। সংবাদ-পত্রকে বলা হইয়া 
থাকে গণতন্ত্র ও স্বাধীনতার সদাজাগ্রত নির্ভীক প্রহরী । উহা মুখ্যতঃ জন- 
সাধারণকে রাজনৈতিক চেতনায় উদ্বুদ্ধ করে এবং সমাজ-নীতি, অথ-নীতি, রাষ্ট্রনীতি 
প্রভৃতি সমস্ঠাগুলির সমাধানে জনগণকে সহায়তা করে। গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে 
সংবাদ-পত্র শুধুমাত্র সংবাদই বহন করে না, জনসাধারণের মধ্যে তাহার একটা 
শিক্ষ-বিস্তারেরও দিক্‌ আছে। হবাদ-পত্র যদি অতিমাত্রায় সরকার-ঘেষ। হয়, 
অথব| বিশেষ ্বার্থসংস্মিষ্ট হয়, তবে জনসাধারণের পক্ষে উহা! অত্যন্ত মারাত্মক 
হইয়া থাকে । ইহার ফলে স্বাধীন মত প্রকাশের পথ রুদ্ধ হইয়া যাইবার সম্ভাবন!। 
স্বাধীন নাগরিকের পক্ষে ইহা অত্যন্ত ক্ষতিকর । সরকারের নিধিচার সমর্থন ও 
নির্বিচার বিকুদ্ধতা, দুই-ই দেশের পক্ষে সমভাবে অহিতকর। এই জন্য সংবাঁদ- 
পত্রকে সরকারী এবং দলীয় প্রভাব হইতে মুক্ত রাখা দরকার। সংবাদ-পত্রের 
স্বাধীনতা গণতন্ত্রের অগ্ভতম প্রধান স্তভ। নিরপেক্ষতাই সংবাদ-পত্রের চরিত্র, 
নির্ভীকতাই ইহার আভিজাত্য এবং গণতাপ্রিক অধিকার সংরক্ষণই ইহার পবিত্র 
দায়িত্ব । সংবাদ-পত্র জনসাধারণের বিচারশালা, নিত্য সচল লোক-সভা। 

আমাদের দেশে সংবাদ-পত্রের আরও ব্যাপক প্রচার প্রয়োজন। লোকশিক্ষার 
প্রধান উপান্ন বলিয়া আমাদের অল্পশিক্ষিতেরা যাহাতে সংবাদ-পত্রের গুরুত্ব 


১২৬ মাতৃ-ভাষ! 


বিজ্ঞান আমাদের অভাব অনেকাংশে দূর করিয়াছে, আনন্দ দিয়াছে, স্থখ- 
স্বাচ্ছন্দযময্ন জীবন গড়িদ্না তুলিতে সহায়তা করিয়াছে, আমাদিগকে শক্তিমান করিয়া 
'ভুলিয়াছে। “বিবর্তনের পথে মামুষকে শিক্ষিত ও সংস্কৃতিসম্পন্ন করিয়া তুলিয়াছে 
বলিয়াই মানুষের জীবনে বিজ্ঞান আজ বিধাতার আশীর্বাদন্বর্ূপ হইয়াছে। পৃথিবীর 
বিগত দুই শতাব্দীর ইতিহাস বিজ্ঞানের জয়-যাত্রার ইতিহাস । বিজ্ঞান যথার্থ ই 
আমাদের নিত্যসদী | 

সংবাদ-পত্রের প্রভাব 

বিশ্বপরিচয়__-আধুনিক জীবনের নিত্যনঙ্গী--সংবাদ-পত্জের ইতিবৃত্ত-_লোকশিক্ষীর বাহন_ 

সংবাদ-পত্রের গুরুত্ব, বর্তমানে সংবাদ-পত্রের জনপ্রিয়ভা_জন-শিক্ষা-_-গণতন্্ের নির্ভীক প্রহরী 

-উপদংহার | 

বর্তমানে পৃথিবীতে সংবাদ-পত্র আমাদের নিত্যসঙ্গী ! সমাজ-জীবনে উহার 
প্রভাব অপরিসীম । মানুষের ক্রমবর্ধমান বহুমুখী চেতনাত সঙ্গে সঙ্গে সংবাদ-পত্রের 
দায়িত্বও বৃদ্ধি পাইতেছে। সভ্যতার ইতিহাসে বিজ্ঞানের যত শ্রেষ্ঠ দান আছে, 
সংবাদ-পত্র তাহাদের মধ্যে অন্যতম । সংবাদ-পত্রের সাহাধো আমরা নিজেদের 
ক্ষুদ্র ঘরে বসিয়াও বিশ্বের সহিত পরিচিত হইতেছি। সংবাদপত্র দূরকে নিকটে 
আনিয়! বিশ্বকে ঘনিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছে । বিশ্ববাসী আমাদের প্রতিবেশী হইয়া 
দাড়াইয়াছে। পৃথিবীর মানবের সুখ-দুঃখের সঙ্গে আমরাগড একাত্মতা অন্থভব করি, 
পৃথিবীর হৃৎস্পন্দন আমাদের হৃদয়ে অন্থভব করি। নিমেব-ধ্যে আমাদের বিশ্ব 
দর্শন ঘটে। পৃথিবীর লোক-চরিত্র, সমাজ-জীবন, যাষ্রায় ব্যনন্থ--সব কিছুই যেন 
আঁমাদে॥ নিতা-পরিচিত । বর্তমান মানব-মমাজে মধব!-গত্রের ইহাই শেঠ দান। 

প্রাচীন কালে এক ধরণের লোক থাকিত, যাহারা এক স্থান হইতে অন্য স্থানে 
ভ্রমণ কিয়া বেড়াইত। তাহার! চে দে| বিভিন্ন দেশের গল্প বলিত এবং 
কৌতুহলবশতঃ শ্রোতারা তাহা শুনিত। মধাযুগেও এক ধরণের রাজকীয় সংবাদ- 
পত্রের সন্ধান পাওয়া ঘা কিন্তু তাহান সহিত গণ-জীবনের পরিচয় ছিল ন|। 

বাদ পত্রের প্রথম প্রচার হয় চীনদেশে । কাগজ 9 মুক্রাযপ্ত্রের আবিষ্কারের 

সঙ্গে সঙ্গে সংবাদ-পত্রের প্রচার আরন্ত হইল। ভারতীয় উপমহাদেশে সংবাদ- 
পত্রের আবির্ভাব হয় উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরেজ আমলে । ইহ| রামমোহন রায় 
প্রমুখ মনীষীদের, বাংলার নব-শিক্ষিতদের এবং শ্রীামপুদের খ্রীন্টান মিশনারীদের 
গ্রচেষ্টার ফল। বর্তমানে ভারতবর্ষে প্রায় আট হাজার দংব দ-পত্র প্রগারিত, তন্মধ্যে 
পশ্চিমবঙ্গে প্রায় সাড়ে পাঁচ শত। 

সংবাদ-পত্রের আবিরের পর ইহা দীর্ঘকাল কেবল শহর অঞ্চলের মুটিমেম 
পাঠকের মধ্যে সীমাবন্ধ ছিল। কিন্ত শিক্ষাবিপ্তরের ফলে সংবাদ-পত্রেহ চাহি! 
সীমা অতিক্রম করিয়া ভারতের সুদূর গ্রামাঞ্চলেও ছড়াইয়! 


শহর অঞ্চলের ক্ষুদ্র স 
পড়িয়াছে। বর্তঘানে লোক-শিক্ষার শ্রেষ্ঠ বাহন সংবাদ পত্র এবং জনগন গঠনে 


ইহার প্রভাব অপরিসীম ৷ 


প্রবন্ধ ১২৭ 


প্রতিদিন আমরা সংবাঁদ-পত্রের জন্য আগ্রহের সহিত প্রতীক্ষা করিয়া থাকি । 
সংবাদ-পত্রের অভাবে কেমন যেন একটা অস্বস্তি বোধ করি এবং এক দিন 
সংবাদ-পত্র না পড়িলে মনে হয় বিশ্বের নিকট হইতে কতখানি পিছনে পড়িয়া 
রহিলাম। একজন ইংরেজ লেখক বলিয়াছিলেন, সংবাদ-পত্র পৃথিবীর দর্পণম্বরূপ। 
সংবাদ-পতরের মাধামেই চলমান পৃথিবী ও পৃথিবীর মানুষের কর্মবাস্ততা প্রতিফলিত 
হয়। সংবাদ-পত্রের এই যে বিপুল জনপ্রিয়তা, ইহার কারণ সংবাদপত্র বিভিন্ন 
রুচিসম্পন্ন পাঠকের নিকট সমভাবে আবেদন জানাইতে সক্ষম হইয়াছে। সংবাদ- 
পত্রে শুধু বিশ্বের সংবাদই থাকে না, সমাজ-নীতি, রাজ-নীতি, সাহিত্য, বিজ্ঞান, 
অর্থনীতি, বাবসা-বাণিজ্য, আমোদ-প্রমোদ, খেলা-ধূলা, সবকিছুরই সমাবেশ থাকে । 
সংবাদ-পত্রের এক বড় অংশ জুড়িগ আছে পণ্য, বৃত্তি, বিবাহাদিয্ন বিজ্ঞাপন । 
বিজ্ঞাপন সংবাদ-পত্রের অন্যতম বিশেষ প্রয়োজনীয় আকর্ষণ এবং 'সংবাদ-পত্রের 
আয়ের একটি পথ । কাজেই সকল প্রকায় পাঠকের নিকটেই সংবাদ-পত্র আদরণীয়। 
্বাধীন গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে ংবাদ-পত্রের মৃল্য বর্তমানে প্রতিদিনই বৃদ্ধি পাইতেছে। 

জাতীয় জীবনে সংবাদ পত্রের প্রভাব অপরিসীম । বহিবিশ্বের বিভিন্ন সংবাদের 
সহিত প্রধান প্রধান ঘটনার সু সমালোচন| এবং ভাত্যও প্রকাশিত হয়। এগুলিকে 
বলা হয় সম্পাদকীঘ্ধ। সম্পাদকীয় স্তম্ভের আলোচনা পাঠে জনসাধারণ রাজনৈতিক 
চেতনা ও শিক্ষা লাভ করে। গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে সংবাদ-পত্রেন্ন এই শিক্ষা অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ । জনসাধারণ সংবাদ-পত্রের মধ্য দিয়া রাজনৈতিক সমস্তাগুলির প্রতিকার 
করিবার পথ পায়। সংবাদ-পত্রের মাধ্যমেই এখন জনমত গঠিত ও পরিচালিত হয়। 

গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে সংবাদ-পত্রের দায়িত্বও অনেকখানি । সংবাদ-পত্রকে বলা হইয়া 
থাকে গণতন্ত্র ও স্বাধীনতায় সদাজাগ্রত নির্ভাক প্রহরী । উহা মুখ্যতঃ জন- 
লাধারণকে রাজনৈতিক চেতনায় উদ্বুদ্ধ করে এবং সমাজ-নীতি, অর্থ-নীতি, রাষ্ট্রনীতি 
প্রভৃতি সমস্তাগুলির সমাধানে জনগণকে সহায়তা করে! গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র 
সংবাদ-পত্র শুধুমাত্র সংবাদই বহন করে না, জনসাধারণের মধ্যে তাহার একটা 
শিক্ষা-বিস্তারেরও দিক্‌ আছে । সংবাদ-পত্র যদি অতিমাত্রায় সরকার-ঘেঁষ| হয়, 
অথব। বিশেষ স্বার্থনংশ্লিষ্ট হয়ঃ তবে জন্সাধারণের পক্ষে উহা অত্যন্ত মারাত্মক 
হইয়া থাকে। ইহার ফলে স্বাধীন মত প্রকাশের পথ রুদ্ধ হইয়! যাইবার সম্ভাবন!। 
স্বাধীন নাগয়িকের পক্ষে ইহা অত্যন্ত ক্ষতিকর । সরকারের নিধিচার সমর্থন ও 
নির্ধচার বিরুদ্ধতা, দুই-ই দেশের পক্ষে সমভাবে অহিতকর । এই জন্য সংবাদ- 
পত্রকে সরকারী এবং দলীয় প্রভাব হইতে মুক্ত রাখা দরকাঁর। সংবাদ-পত্রের 
স্বাধীনতা গণতন্ত্রের অন্যতম প্রধান স্তম্ভ । নিরপেক্ষতাই সংবাদ-পজরের চরিত্র, 
নির্ভীকতাই ইহার আভিজাত্য এবং গণতান্ত্রিক অধিকার সংরক্ষণই ইহার পবিত্র 
দায়িত্ব । সংবাদ-পত্র জনসাধারণের বিচারশালা, নিত্য সচল লোক-সভা|। 

আমাদের দেশে সংবাদ-পত্রের আরও ব্যাপক প্রচার প্রয়োজন। লোকশিক্ষার 
প্রধান উপান্দ বলিয়া আমাদের অন্নশিক্ষিতেরা যাহাতে সংবাদ-পত্রের গুরুত্ব 


১২৮ মাতৃ-ভাষ। 

বুঝিতে পারে, তাহার আশু ব্যবস্থা করা একান্ত প্রয়োজন । আমেরিকা ও 
ইংলগ্ডের ন্যায় সংবাদ-পত্র আমাদের দেশে যাহাতে কতিপয় ধনিক-গোষ্ঠীর 
কুক্ষিগত না হয়, রাষ্ট্র ও জাগ্রত জনগণের সেদিকে প্রখর দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । 


বৃত্তি-শিক্ষা 

বৃত্তিশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা প্রাচীন ভারতের বৃত্ভিশিক্ষা-ইংরেজ আমলে বৃত্তিশিক্ষীর পরিবর্তে 

কেরানীগিরি শিন্দ1__বৃ্তিশিক্ষীয় দেশের উন্নতি, উচ্চন্তরের বৃত্তিশিক্ষা, সীমাবদ্ধ --নর্বনাধারণের 

বৃভভিশিক্ষা_ স্বাধীন ভারতে বৃত্তিশিক্ষা-ব্যবস্থ কারিগরি বি! স্থজনধর্মী, জীবনের মান-উন্নয়ন__ 

কারিগরি বিদ্যার অনিষ্টকর প্রভাব--লাতির হুম উন্নতির জন্য কারিগরি ও উচ্চশিক্ষা 

উভয়েরই আবগ্যকত1। 

আমাদের দেশে যে বেকার-সমস্তা দেখ| দিয়াছে, তাহার অনেক কারণের মধ্যে 
আমাদের বৃত্তিশিক্ষার স্বল্পতাও অন্যতম। ব্বৃত্তিশিক্ষ। বলিতে বুঝায় কারিগরি 
শিক্ষা। বৃত্তিশিক্ষীর অভাধে লক্ষাহীন ভাবে লোকে বেকার হুইয়া ঘুরে । 
যে কোনও একটি বৃত্তি বা কারিগরি বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছে, সে নিজের বিদ্যা ও 
অভিজ্ঞতার উপ নির্ভর করিয়| সংসারের ঝড়-ঝাপটায় মাথা উঁচু করিয়া দীড়াইদা 
থাকিতে পারে । 

প্রাচীন ভারতের সমাজ ব্যবস্থায় বৃত্তি বা পেশা ছিল জাতিগত। বৃতি 
বংশাঙ্গক্রমিক ভাবে লোকে শিক্ষা করিত। এই অনুশীলনের ফলে কারিগরি বিদ্যায় 
অসামান্য উন্নতি ঘটিয়াছিল এবং অত্যান্চর্য শিল্প-হষ্টি সম্ভবপর হইয়াছিল । ইহাতে 
লোকের অর্থ নৈতিক উন্নতি ও স্বাচ্ছন্য লাভ হইয়াছিল। 

ইংরেজ আগমনের পর হইতে তাহাদের নিষ্ঠুর শাসন ও শোষণেয় ফলে 
এদেশের শিল্পের মূলে কুঠারাঘাত পড়িল । যন্ত্রশিল্লের প্রতিযোগিতায় এদেশীয় হস্তশিল্প 
ধীরে ধীরে হটিতে লাগিল। দেড় শত বৎসর কাল আমরাও বিদেশীদের অধীনে 
থাকিরা কেবল কেরানীগিরি বা দোঁকাঁনদারির পদ্থাই গ্রহণ করিয়াছি। 

দেশের বৈষয়িক উন্নতি নির্ভর করে কারিগরি শিক্ষা-দীক্ষার উপর। লেই 
শিক্ষা যুগোপযোগী না হইলে দেশের মধ্যে নৈরাশ্ত দেখা দেয় এবং দেশের 
উন্নতি ব্যাহত হয়। আমাদের পুঁথিগত শিক্ষার সঙ্গে সঞ্গে বৃত্তি-িক্ষার 
উপর অধিকতর মনোযোগ দেওয়া দরকার। আমাদের দেশে ডাক্তারি, 
মোক্তারি, ওকালতি, ইঞ্জিনিয়ারিং প্রভৃতি বৃত্তিশিক্ষা বহু দিন হইতেই আছে, কিন্ত 
ইছা কেবল উচ্চ স্তরের লোকের পক্ষে গহ্‌ণীয়। আজকাল অনেক পলিটেকনিক 
স্কুল-কলেজে বাবসায়-বাণিজা ও কারিগরি শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে। কিন্তু তাহা 
ছাত্রের পক্ষেই গ্রহণযোগ্য । দরিদ্র দেশের সকল ছাত্র ও সাধারণ লোকের 
পক্ষে তাহা লাভ করা সম্ভবপর নয়। 

দরিদ্র ছাত্র-ছাত্রীরা যাহাতে অল্প ব্যয়ে শিক্ষালাভ করিয়! কোন বৃত্তি অবলম্বন 
করিতে পারে, সেই জন্য প্রয়োজনীয় বৃত্তিশিক্ষার ব্যবস্থা করা একান্ত আবহাক। 


Cc প্রবন্ধ ১২৯ 
আমাদের দেশে কৃষিবিদ্তা ও কৃষিকার্ষের আশাহরূপ উন্নতি এখনও সাবিত হম 
নাই। ফলে কৃষকদের মধোও আজকাল বেকার-সমস্য| দেখা দিয়াছে । সেজন্য 
তাহাদের মধ্যে সহজসাধ্য শিল-শিক্ষার প্রবর্তন একান্ত প্রয়োজন। ইহার ফলে 
তাহারা সহজেই নিজেদের আথিক অবস্থ| সচ্ছল করিয়া তুলিতে পারে। 

স্বাধীনতা লাভের পর ভারতবর্ষে যেসব পরিকল্পনা গ্রহণ করা হইতেছে তাহা 
মুখ্যতঃ দেশের শিল্প-লম্পদের উন্নতি সাধনের জন্য । এই শিল্প-ব্যবস্থার প্রসার হেতু 
দেশে দক্ষ শিল্পী ও দক্ষ শ্রমিকের প্রয়োজন দেখ! দেয়। আমাদের সরকার শিল্প- 
বাণিজ্যের উন্নতি ও দ্রুত প্রসারের জন্য বহুবিধ কারিগরি-বিদ্য/ শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। ৰ 

কারিগরি বিঘ্যার প্রসার মানুষের স্থজন-ধর্মী প্রতিভার বিকাশের ও জীবনের মান 
উন্নয়ন করিবার পক্ষে প্রধান সহায়। ইহা জাতিকে সুস্থ, সমৃদ্ধ, প্রাণবস্ত ও উচ্চাকাজ্কী 
করিয়া তুলিবে। ' 

কারিগরি বিদ্যা অত্যাবশ্যক বটে, কিন্তু ইহার ফলে দেশের লোকে অধিকতর 
বাস্তবতার দিকে ঝুঁকিগা পড়িলে জাতির সাংস্কৃতিক জীবন ব্যাহত বা রুদ্ধ হওয়ার 
সম্ভাবন!। এই কারিগরি বিগ্যালাভেত্র ফলে যান্তরিকত! ও গতান্গতিকতার ঘ'র| 
মানুষের উচ্চ চিন্ত। ও স্থকোমল বৃত্তির অনুশীলন স্তিমিত হয় । কাজেই কেবলমাত্র 
কারিগরি বিস্তার মধ্যে শিক্ষা ও জীবনকে সীমাবদ্ধ রাখ! সঙ্গত নয়। সংস্কৃতির 
উন্নতির জদ্ভ, অন্যান্য বিদ্যা শিক্ষাও আবশ্যক । জাতির স্থঘম অর্থকরী উন্নতির জন্য 
শর্থকরী কারিগরি-বিছ্ভার সঙ্গে সাংস্কৃতিক বিদ্যা] (libe৮৪] ৪5) অন্ুঙ্গীলনেরও 
প্রয়োজন আছে, যাহাতে বুদ্ধিবৃত্তি মার্জিত ও চিত্বৃত্তিসমূহের উৎকর্ষ লাভ হয়। 
এজন্য কতকগুলি বৃহৎ কারিগরি কলেজে (আই. আই. টি. ) উহার ব্যবস্থা আছে। 


বাধ্যতাযুলক সামরিক শিক্ষা 

স্বাদীনত। রক্ষার পৰিজ দায়িত্_বর্তান বিশ্বে শাস্তি বিদ্রিত_-আগহিক অস্ত্রের প্রসার_আস্মরক্ষার 

জন্য সামরিক শিক্ষার একান্ত আবগ্ঠক--পরদেশ অধিকারের জন্য নয়__বহিঃশক্র প্রতিরোধ ও 

জাতীয় সংহতি রক্ষা সামরিক ও অনামরিক জাতি-বিভাগ-ুন্ধরীতির বৈপ্লবিক গরিবর্তন = 

যাপ্রিক, বৈজ্ঞানিক স্থায়ী দৈম্বাহিনীর অন্ুপূরক সামরিক শিক্ষায় বলি গৰিষ্ঠ জাতি 

গঠন-_ভারতে সামরিক: শিক্ষার ব্যবস্থা__জাতীর সমর-শিক্ষার্থী-বাহিনীর প্রযোজনীয়তা ও 

. উপযোগিতা। 

.'এঙাৰীর রজাগুত সংগ্রাম ও আত্মত্যাগের পর ভারতবর্ষ পরাধীনতার হানি 
হইতে মুক্ত হইয়াছে, ভারত তাহার দীর্ঘ প্রত্যাশিত স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে। 
লক্ষ্য রাখিতে: হইবে নবলন্ স্বাধীনতা যেন কষ ও বিপন্ন না হয়। নিজের 
মাতৃভূমিকে রক্ষা করা মাহুষের জন্মগত অধিকার, পবিত্র দায়িত্ব ও মহোত্তম 


কর্তব্য । 


৯ 


১৩০ ষাতৃ-ভাষা 


সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ ভারতবর্ষ ত্যাগ করিবার সময় কূটনৈতিক চালে আমাদের 
দেশকে দ্বিখণ্ডিত করিয়! গিয়াছে । সুতরাং আমাদের কষ্টাঞ্জিত স্বাধীনতা আবার যেন 
কোন ক্ষমতা-লোলুপ শক্তির কবলিত ন! হয়, সেদিকে আমাদের সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। বিশ্বযুদ্ধের পর বিশ্বশান্তি অটুট রাখার জন্য সম্মিলিত জাতিপুগ্র স্থাপিত হয়। 
কিন্তু বিশ্বশান্তি এখনও প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে নাই। মধ্যপ্রাচ্যে ইজরাইল ও 
আরব রা্রগুলির মধো এবং অন্যত্রও থাকিকা থাকিয়া যুদ্ধ চলিতেছে । ভারত 
সীমান্তের শান্তিও প্রতিবেশী রাষ্ট্র দ্বারা বিদ্সিত হইবার আশঙ্কা আছে। অনেক 
রাষ্ট্র বাহতঃ সাধুর বেশে মুখে আণবিক বোমা প্রভৃতি নিষিদ্ধ করার কথা 
বলিয়া ও নিরম্ত্রীকরণের সৎ সংকল্প জানাইয়| আণবিক বোমার পরীক্ষা ও অস্ত্র 
নির্মাণের কাজ আরও দ্রুতগতিতে চালাইতেছে। 
এই অবস্থায় ভারতবর্ষ সসতর্ক থাকিলে এবং আত্মরক্ষার জন্য প্রস্তুত ন! থাকিলে 
তাঁহার হ্বাধীনতা। বিপন্ন হইবে । আত্মরক্ষার জন্যই সামরিক শিক্ষার একান্ত 
প্রয়োজন । 
ভারতবর্ষ অন্য দেশ আক্রমণ করিয়া গিজ রাজ্যভুক্ত করিবার জন্য সামরিক- 
- শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত| কখনও শ্বীকার করে না। স্বদেশ ও বহিধিশ্বে শান্তি বজায় 
রাখাই ভারতের কামনা । নবলন্ধ স্বাধীনতার গৌরব অক্ষুপ্ন রাখিতে গেলে এক 
দিকে যেমন আভ্যন্তরীণ উন্নতি, জাতীয় একা ও সংহতির দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে, 
তেমনই বহিঃশক্র যাহাতে আমাদের স্বাধীনতাকে বিপন্ন করিতে না পারে সেদিকেও 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে। সামরিক শক্তিতে আমরা যাহাতে পিছাইয়! না পড়ি ও 
অন্যের আঘাত হইতে যাহাতে নিজের দেশকে রক্ষা করিতে পারি এবং দেশের 
. আভ্যন্তরীণ শান্তি ও একা অক্ষুন্ন রাখিতে পারি, এই উভয় দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
আমাদের বিশেষভাবে সতর্ক থাকিতে হইবে। সামরিক শিক্ষা এই উভয় উদ্দেশ্য 
সাধনেই অপরিহার্য । ১৯৬২, ১৯৬৫ ও ১৯৭১ সালে চীন ও পাকিস্তান কর্তৃক 
ভারত আক্রমণের পরে ব্যাপক সামরিক শিক্ষার অপরিহার্যতা সম্বন্ধে সংশয়ের 
বিন্দুমান্ত অবকাশ নাই। চীন ও পাকিস্তানের সঙ্গে হুদীর্ঘ সীমারেখা হুরক্ষিত 
রাখার দারিত্ব আমাদেরই । | 
ইংরেজ আমাদিগকে দুই শত বৎসর ধরিয়া নিরন্তর করিয়া শক্তিহীন ও সমরে অপটু 
করিয়া রাখিয়াছিল, অস্বাভাবিক অনৈতিহাপিক মিথ্য। তত্ব প্রচারদ্বারা ভারতবাসীকে 
সামরিক ও অনাঘরিক জাতিতে বিভক্ত করিয়া ক্লীবত্বে পরিণত করিয়াছিল। কিন্ত 
অবশেষে ভারতীয় জনশক্তির উত্তাল অভুখানের এবং অগাধারণ নেতৃত্বশক্তি-সম্পন্ন 


রণকোঁশলী স্থভাষচন্্র ও তাঁহার আজাদ-হিন্দ-বাহিনীর অসীম শোর্য ও সাহসিকতার : 


ঢরস্ত সামরিক প্রয়াসে দূর্দান্ত ব্রিটিশ পিংহকেও পশ্চাৎ অপসরণ. করিয়া শ্বদেশে পাড়ি 


দিতে হইল । F < 
ভারতের সামরিক দকতার উচ্চমান ও আত্মণ'ক্রতে অ স্থ। অহ্ষুণ রাখিতে হইলে 


 সামরিক-শিক্ষ! গ্রহণ দেশের তরুণ সমাজের অবস্য কর্তব্য। বিদ্যায়, বুদ্ধিতে, শক্তিতে 
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ভারতবাসী পৃথিবীর কোন জাতি হইতে নান নয় | সামরিক ক্ষেত্রে ভারতীয়দের 
“খ্যাতি বিগত ছুই মহাযুদ্ধে প্রমাণিত হইয়াছে । সানরিক শিক্ষায় শিক্ষিত ভারতীয় 
সৈনিক পৃথিবীর যে কোন দেশের শ্রেষ্ঠ সৈনিকদের সমকক্ষ, বরং কোন কোন ক্ষেত্রে 
শ্রেষ্ঠত্বের দাবীও করিতে পারে । 

অনেকে বলেন, বুদ্ধ, গ্রীচৈতন্ত, নানক, মহাত্মা গান্ধীর দেশ ভারতবর্ষ অহিংসার 
বাণী পৃথিবীতে শুনাইয়াছে, সেই: ভারতে সামরিক-শিক্ষা প্রবর্তনের প্রয়োজন কি? 
কিন্ত অহিংস! ছুর্বলের ধর্ম নয়, শক্তিমানের ধর্ম। বিশেষতঃ আজ পৃথিবীর সকল 
দেশই সামরিক ক্ষেত্রে অগ্রণী এবং আধুনিক সমরাস্তরে সুসজ্জিত এবং সুসংহত । বর্তমান 
যুগে যুদ্ধের রীতি-নীতি ও উদ্দেশ্যের বৈপ্লবিক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। বর্তমানের 
যুদ্ধ প্রথম মহাযুদ্ধের সম্মুখ-সমর বা পরিখা-যুদ্ধ নয় বা ব্রিৎসক্রিগও নয়। বর্তমান 
যুদ্ধ সম্পূর্ণ নৃতন টেকনিক বা আঙ্গিকে পরিচালিত হয়। জলে-স্থলে-অন্তরীক্ষে 
এখনকার যুদ্ধ চলে, তন্মধ্যে বিমান-যুদ্ধের ভূমিকাই বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । আণবিক 
বিজ্ঞানের অত্যুন্নভির ফলে আণবিক মারণান্ত্র আবিষ্কার, গণিতের নিভূ্লি হিসাবে 
এবং ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যার বিস্ময়কর কৌশলে উহার নিখুত প্রয়োগ বর্তমান সমর- 
পদ্ধতির বিশেষত্ব । { 

এখন যুদ্ধ শুধু সৈন্তদলের লড়াই নয়, এখন যুদ্ধ জনযুদ্ধ, দেশের সমগ্র জনসাধারণও 
তাহাতে পরোক্ষভাবে জড়াইয়া পড়ে । এজন্য বর্তমান যুন্ধকে সার্ধিক বা 
সর্বগ্রাসী যুদ্ধ (৫০৫৭!-অ£) বলা হযর। কাজেই দেশের সকলকেই বর্তমান যুগের 

দ্বর রীতি-নীতি সন্ধন্ধে সচেতন করিয়া তোলা একান্ত আবশ্তক। উপরস্ত, দেশ- 
রক্ষার জন্য বিরাট সৈন্তবাহিনী প্রতিপালন করিতে গেলে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন 
দেশে ব্যয়বহুল বিশাল স্থায়ী সৈন্তবাহিনী পোষণের চেয়ে দেশের সমস্ত যুবক- 
যুবতীকে সামরিক শিক্ষায় শিক্ষিত করিতে পারিলে মুহূর্তের আহ্বানে বিরাট 
নৈন্যবাহিনী যুদ্ধকার্ধে নিয়োজিত করা চলে। এই কারণেও আমাদের দেশে 
সর্বজনীন সামরিক শিক্ষার প্রশ্ন উঠিয়াছে। স্কুল-কলেজে শিক্ষালাভের সঙে যদি 
সামরিক শিক্ষাও লাভ করা যায়, তাহা হইলে দেশের দুর্যোগে ও বিপৎপাতের 
সময় লিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের ছাত্র-ছাত্রীরা কেবল স্রেচ্ছা-সৈনিকের দায়িত্ব পালন নয়, 
নিরমিত সৈনিকের গুরু কর্তব্য ও দায়িত্ব-ভারও গ্রহণ করিয়া প্রতিরক্ষা-কার্ষে অগ্রণী 
হইতে পারিবে | 

এই সামগ্রিক শিক্ষার, দারা শুধু যে দক্ষ দৈনিক হওয়া যায় তাহ। নয়, ইহার 
দারা দেহ-মনেরও অনাধারণ উৎকর্ষ সাধিত হয়| শৃঙ্খলা ও নিরমাহবতিভা শিক্ষা 
লাভের সঙ্গে দায়িত্ব ও কর্তব্য-বোধ, ্বার্থত্যাগ ও পরসেব৷ প্রভৃতি মহৎ গুণের 
উৎকর্ষ হয়। পাশ্চাত্য দেশে সামরিক শক্তির প্রতীক জার্মানীর শেষ সত্তা কাইজার 


ব্বিভীয়: উইলিয়াম লিখিয়াছেন, “আমি জর্মনদের মধ্যে পৌরুষ অর্জনের 


উদ্দেশে সামরিক শিক্ষার উপর উচ্চ মূল্য দিয়াছি। বাধ্যতামূলক সামরিক 
বৃত্তি আমাদের দেশবাসীর শারীরিক ও নৈতিক উন্নয়নের শ্রেষ্ঠ শিক্ষানয় 


১৩২ মাতৃ-ভাষা 
(59200019005 military service was the best school for physical 
‘ and moral toughening for our PeopPle)| দেখ, আমাদের যুঘকদেগ 
আমর! কেমন করিয়া গড়িয়া তুলিয্াছি।” আমাদের দেশেও তেজ স্বী সন্যাদী 
স্বামী বিবেকানন্দ দৃপ্ধকণ্ঠে বলিয়াছেন, “এমন মানুষ চাই যাহাদের শরীরের 
পেলীসমূহ লোঁহের ন্যায় দৃঢ়, স্নায়ু ইস্পাত-নিমিত হইবে, আর তাহাদের মধ্যে 
এমন একটি মন বাস করিবে যাহা বজের উপাদানে গঠিত। বার্ঘ, মনযাত্ব, 
ক্ষান্রবীর্ধ, ব্রন্ঘতেজ। ...চাই আপাদমস্তক শিরায় শিরায় সঞ্চারকারী রজোগুণ। 
এই বলিষ্ঠ ও দ্রটিষ্ঠ মানুষ গঠনের সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় সামরিক শিক্ষা, দেশম 
বাধ্যতামূলক সামরিক শিক্ষা প্রবর্তন করিলে সমগ্র জাতি এক মুহূর্তে সকল 
দুর্বলতা ত্যাগ করিয়া মাথা উঁচু করিয়া দাড়াইবে ৷ 
দিল্লীতে জাতীয় প্রতিরক্ষা কলেজ্জ, পুনীর নিকটে খড়কভাদল| নামক 
স্থানে জাতীয় প্রতিরক্ষা! আঁকাদেমীতে, দেরাঁছুন সামরিক কলেজে সামরিক শিক্ষায় 
স্ুব্যবস্থ। আছে। বিমান-বাহিনীর শিক্ষাকেন্্র আছে যোধপুর ও হায়দরাবাদে, 
নৌ-বাহিনীর শিক্ষাকেন্ত্র বোশ্বাই, কোচিন ও বিশাখাপত্তনমে, যান্ত্রিক যুদ্ধপ্ছ্যা 
শিক্ষার কেন্দ্র আছে আহ্মদনগরে । ইহা ছাড়া প্রত্যেক রাজ্যে রাষ্ট্রীয় সৈনিক 
বিদ্যালয় আছে। প্রত্যেক স্কুল ও কলেজে ন্যাশনাল ক্যাডেট-কোর (যি 0.0.) 
বা জাতীয় সমর-শিক্ষার্থী-বাহিনীতে ছেলেমেয়েরা সামরিক শিক্ষা লাভ করিবার 
সুযোগ পাইতেছে। ইহার স্থল-বাঁহিনী, নোঁ-বাহিনী ও বিমান-বাহিনী আছে। 
জাতীয় সমর-শিক্ষার্থী-বাহিনী, শান্তির, সময়ে জনহিতকর কার্ষে ব্রতী থাকে” 
আবার দেশের সংকট কালে প্রভিরক্ষা-কার্ধে আত্মনিয়োগ করে। 
আমাদের দেশের ছেলেমেয়েরা যদি নিষ্ঠার সহিত সামরিক শিক্ষা গ্রহণ করে, 
তাহা হইলে নিজেদের ও দেশের সর্বাজীণ উন্নতি ও কল্যাণ সাধিত হইবে। তবে 
সবচেয়ে বড় কথা এই যে, আমাদের তরুণ সমাজের অস্থরে দেশাত্মবোধ ও হুঙ্জা্তির 
প্রতি কর্তবাবোধ জাগ্রত না হইলে সামরিক-শিক্ষা কখনই সার্থকতা লাভ 


করিতে পারিবে না। 
বিজ্ঞান ও মানব-সভ্যতা ? 

(বিজ্ঞান আশীর্বাদ ন! অভিশ্াঁপ/সভ্যতার বিকাশে বিজ্ঞানের দান ) 
আদিম অবস্থাআগ্ুনের আবিষ্কার, বিজ্ঞানের জন্ম--সভ্যতার উষাকাল হইতে বিজ্ঞান মানবের 
স্গী--বিগিত ছুই শতাবীতে বিজ্ঞানের দ্রুত প্রদার- বাষ্ীয় যত্তযুগ, ইন্পাত, কয়লা, তেল 
আবিদ্ধার-তড়িতের যুগে অভাবনীয় উন্নতি-_রদীয়ন, পদার্থ-বিজ্ঞান, চিকিৎসা-বিজ্ঞানে উন্নতি 
বাহ্য উন্নতির সঙ্গে মনোজগতের পরিবর্তন-_পরমাণু শক্তির অধিকারী--আণবিক মারণাস্র_ 
বিজ্ঞানে সভ্যতার অত্যুন্নতি অধবা মৃত্যু-দৌধ-_আশীবাদ না অভিশাপ। 
সভ্যতার ইতিহাসে কখন হইতে বিজ্ঞানের সৃত্রপাত তাহা সঠিক নির্ণয় বরা 


সম্ভব নয়। হৃষ্টির আদিম যুগে মানুষ ছিল একান্ত অসহায়। এদিকে প্রকৃতি 


প্রবন্ধ ১৩৩ 


করাল বদন, অন্ত দিকে অতিকায় হিংস্র শ্বাপদকুল তাহাকে গ্রাস করিতে 
উদ্তত। সে যুগের মান্থষের ইতিহাস, উদ্ধত প্রকৃতির সঙ্গে নিত সংগ্রামের 


ইতিহাস । 
তারপরে মানুষের জীবনে এক 
পাইল। পাথরে পাথরে ঘর্ষণ করিয়া 


পরম ক্ষণ দেখা দিল। মানুষ আগুনের সন্ধান 
মানুষ আগুন জালাইতে শিখিল এবং সেই 


£সদ্দে সে শিথিল ধন্ুধি্া ও পাথরের অস্ত্রশস্ত্র নির্মাণ করিতে। মান্থষের জীবন- 


“ধারণের ও আত্মরক্ষার প্রথম প্রয়াস এ 


ই যুগে । মনে হয়, এই সময় হইতেই বিজ্ঞানের 


জন্ম এবং এই সময় হইতেই, সভ্যতার প্রকৃত উন্মেষ। ইহার কিছু কাল পরে 
মা্ষ সমা্জবদ্ধ হইয়া কৃষিকার্য সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিল। এইভাবে মাহযের 


প্রাগৈতিহাসিক যুগের সভ্যতা রূপ লা 


ভ করিল। 


মানব-সভ্যতার উষাকাল হইতে বিজ্ঞান মানুষের অন্তর সহচর । অগ্নি 


আবিষ্কারের পর মানুষের সন্ধানী দৃষ্টি 


পড়িল প্রকৃতির বিচিত্র সম্পদের দিকে । ভূগর্ভ 


হইতে তামা, লোহা, টিন, সোনা, রূপা প্রভৃতি আবিষ্ক ত হইল। এইভাবে প্রস্তর-যুগ 
অতিক্রম করিয়া মানুষ তাত ও লৌহযুগে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার জীবনে 
সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য দেখা দিল। প্রাচীন ভারতের মহেন্-জো-দারে। ও হরগার ধ্বংসাবশেষ 


এই যুগের সভ্যতার প্রকৃষ্ট নিদৰ্শন 


॥ এই যুগে মান্য নানারূপ রাসাঃনিক প্রক্রিয়া 


সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিয়াছে এবং সুপরিকল্পিত গৃহ, নগর প্রভৃতি গড়িয়া তুলিবার 


কৌশলও আয়ত্ত করিয়াছে। 


সভ্যতার আদিষুগে বিজ্ঞানের গতি ছিল মন্থর । কিন্তু বিগত দুই শত বৎসরের 
মধ্যে বিজ্ঞানের অগ্রগতি সত্যই বিস্মমকর। মানব-সভ্যতাও সেই সঙ্গে দ্রুত পা 
ফেলিয়া আগাইয়া চলিয়াছে। বিজ্ঞান মাহুষকে আজ বিপুল ধৈভবের অধিকারী 


করিয়া তুলিয়াছে। 

অষ্টাদশ শতা 
করিল। বান্পীয় যন্ত্র-শক্তির যুগ হ 
করিল । রেলগা 


লাভ করিল। 
সঙ্গে নানা প্রকার রাসায়নিক প্রক্রিয়া 


বীর শেষভাগে মান্য ইন্পাভ নির্মাণের সহজ উপায় আবিষ্কার 


ইতে. মানব-সভ্যতা আবার নৃতন রূপ পরিগ্রহ 


ডী, সীমার প্রভৃতি আবিষ্কৃত হইল। মানুষের মস্থরগতি জীবন জ্রুততা 
এই যুগে শুধু যানবাহনই নয়, তৈল ও কয়ল! আবিষ্কারের সন্ধে 


দ্বার! অনেক নৃতন বস্তুও আবিষ্কৃত হইল । 


তারপর মানব-সম্যত! ধীরে ধীরে বাল্লীয় যুগ অতিক্রম কচ়িয়| তড়িতের যুগে 


আসিয়া উপস্থিত হইল। বিজ্ঞানীর 
পৃথিবীর রূপকেই পরিবতিত করিয়া 
টেলিগ্রাম, টেলিফোন, রেডিও, টে 
.. বৈদ্যুতিক শক্তির ভিত্তিতেই গড়িয়৷ 
কঠস্বর টেলিফোনে শুনিতে পাই, দূর 
টেলিভিশনে একই সঙ্গে দেখি ও 
ঘরের অন্ধকায় দূর হইয়া যায়। বৈ 


প্রতিভা বৈহ্তিক শক্তিকে করতলগত করিয়া 
দিয়াছে। বৈদ্যুতিক বাতি, বৈহ্যুতিক পাখা, 
লিভিশন, চলচ্চিত্র, বৈহাতিক রেলগাড়ী প্রভৃতি 
উঠিয়াছে। -ঘরে বসিয়া আমর! দুরের মানুষের 
দেশের জীবন্ত দৃশ্যাবলী ও দুরের মানুষের কণ্ঠস্বর 
শুনি। বোতাম টিপিলেই বৈদ্যুতিক বাতিতে 
ফ্যুতিক পাখা দারুণ গ্রীষ্মের কষ্ট দূর করিতেছে। 


১৩৪ মাতৃ-ভাষা 
বৈদ্যুতিক-শক্তি শীতাতপ নিয়ন্ত্রণ বারা মানুষকে আরাম দান করিতেছে। বর্তমান 
দুনিয়ায় বিছ্যৎকে মানুষ ভূত্যের মত খাটাইভেছে। কয়েক বৎসরের মধ্যে 
মানব-সভ্যতা৷ যেন কয়েক হাজার বৎসর আগাইয়| গিয়াছে। 

পদার্থবিজ্ঞান ও রসায়ন-বিজ্ঞানের আবিফারও বিস্ময়কর । আমরা ইহাদের 
কল্যাণে ‘রঞ্জন-রশ্মি’ ও ‘রেডিয়াম’ প্রভৃতি লাভ করিয়াছি। মানুষ এখন আর 
ভবিতব্যের উপর নির্ভর করিয়া বসিয়া থাকে না। দুরারোগ্য ক্যান্সার, যক্ষা 
প্রভৃতি রোগের চিকিৎসা ও আযার্টিবায়োটিক ওষধ আবিষ্কৃত: হইয়া চিকিৎসা-জগতে 
বিরাট বিপ্লব ঘটাইয়াছে। মৃত্যুকে মান্য এখনও জয় করিতে পাবে নাই বটে, কিন্ত 
সৃত্যু-মন্ত্রণাকে সে বহুল পরিমাণে লাঘব করিয়াছে, জীবনী-শক্তিকে সে বহু গুণ 
বাড়াইয়া তুলিয়াছে। রসায়নের উন্নতিতে নান! প্রসাধন-দ্রব্য, প্র্যাটিক, নানা- 
রকম রঙ, নাইলন প্রভৃতি বর্তমান যুগের জীবন-যাত্রায় বিপ্লব ঘটাইয়াছে। 

বিজ্ঞানের সহায়তায় কৃষি এবং শিল্পেরও অভূতপূর্ব উন্নতি সাধিত হইয়াছে । 
উর মরু শস্য শ্যামল হইয়াছে, বন্া নিয্ত্রিত হইয়াছে, সমস্ত পৃথিবী সুন্দর ও বৃহৎ 
নগরীতে, সুন্দর ফুলে, ফলে, শস্যে সুগম রাজপথে শোভিত হইয়াছে। মানুষের 
চিন্তাধারা ও মনোজগতেও বিজ্ঞান অভূতপূর্ব পরিবর্তন আনিয়াছে। পঞ্চাশ বৎসরের 
মধ্যে কণাবাদ, পরমাণুবাদ, আপেক্ষিকতাবাদ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক-সমাজের গতাহু- 
গতিক চিন্তাধারায় বিরাট পরিবর্তন আনিয়াছে। 

বিজ্ঞানের অতন্দ্র সাধনায় মানব-সভ্যতা আজ পারমাণবিক যুগের অন্ন 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। পারমাণবিক শক্তির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় আজ তাহাকে 
অমিত বলের অধিকারী করিয়াছে। পরমাণু যুগের চরম ক্ষণে মানুষ মহাকাশে 
অভিযান শুরু করিয়া চন্্রলোকে পদার্পণ করিতে সক্ষম হইয়াছে। যে বিজ্ঞান 
মানব-কল্যাণে নব নব স্বষ্টির জন্য দায়ী, সেই বিজ্ঞানের সহায়তায় মান্য এযাটম 
বোমা; হাইড্রোজেন বোমা প্রভৃতি ভয়াবহ অস্ত্র সৃষ্টি করিস্খাছে। বিজ্ঞান আজ 
মান্ব-সভ্যতাকে এক জটিল সন্ধিক্ষণে দাড় করাইয়া দিয়াছে । বিজ্ঞানের এই, 
সর্বনাশা ধবংসশক্তি সত্বেও বিজ্ঞান আমাদের জীবনে এক মহা আশীর্বাদ, ইহ! অবশ্যই 
শ্বীকার্ধ। বিজ্ঞান কল্যাণকর বা অকল্যাণকর দুই-ই হইতে পারে। এই কল্যাণ- 
অকল্যাণ নির্ভর করে বিজ্ঞান-শক্তির প্রয়োগের উপরে । সে দায়িত্ব মানুষের, 
বিজ্ঞানের নয়। কারণ, *কল্যাণ-বোধ নিহিত আছে মান্ৃষের মনে, রিজ্ঞানে 
নয়। মানুষ কল্যাণকামী হইলে বিজ্ঞান কল্যাণপ্রদ হইবে। মান্থুষ বিপথগামী 
হইলে বিজ্ঞানই ভাহাকে ধ্বংস করিবে।. মানুষকেই স্থির করিতে হইবে পে 
বিজ্ঞানের আশীর্বাদ চায়, না অভিশাপ চায়। 


প্রবন্ধ ১৩৫ 
মাতৃ-ভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদীনা এ 


শিক্ষার শ্রেষ্ঠ বাহন মাতৃ-ভাষা__ইংরেজ আমলে ইংরেজী শিক্ষার মাধাম__উহার কুফল-_ 
ইংরেজী অর্থোপার্জনের সহায়ক__মাতৃ-ভাষায় শিক্ষালাভের সুবিধ্ন_সাভৃ-ভাষায় সর্বজনীন 
শিক্ষাদান__উচ্চতর বিজ্ঞানাদি শিক্ষাও মাতৃ-ভাষায় সম্তব-_ইংরেজ্রীর প্রয়োজন ব্যাপক ' 
শিক্ষা-বিস্তারে বাংল! ভাষার প্রয়োজনীয়তা বাংলা ভাষার গৌরবিত মর্যাদা । ys 


শিক্ষাই জাতির সর্বাজীণ উন্নতির মূল । শিক্ষার শ্রেষ্ঠ বাহন মাতৃ-ভাষা। 
মানুষের বোধশক্তি ও ধারণা-শক্তিকে মাতৃ-ভাষা যভ সহজে উদ্বুদ্ধ করিতে পারে, 
কোন বিদেশী ভাষা তাহা পারে না। -অগ্য ভাষা শিখিতে যে পরিশ্রম করিতে 
হয়, যে কৃত্রিম উপায়ে উহা শিখিতে- হয়, মাতৃ-ভাষা শিক্ষায় তাহার প্রয়োজন 
হয় না। অক্ষর জ্ঞান হইবার পূর্বেই শিশুরা মাতৃ-ভাষায় কথা বলিতে পারে। এই 
মাতৃ-ভাষার সাহায্যেই বিদ্যাশিক্ষা আরম্ভ হয়। 

আমাদের মাতৃ-ভাষা বাংলা। দীর্ঘকাল পরাধীন থাকায় আমাদের মাতৃ-ভাষায় 
শিক্ষাদানের কোন বাবস্থা করা হয় নাই। ইংরেজের অধীনে থাকায় আমাদের 
ইংরেজী ভাষার মাধ্যমেই শিক্ষালাভ করিতে হইয়াছে। বিদেশী শাসন কায়েম 
রাখার অন্যতম প্রধান অস্ত্র বিদেশী ভাষায় শিক্ষাদানের ব্যবস্থা । 

ইংরেজী লিখিতে ও পড়িতে পারে এমন লোকের সংখ্যা এদেশে খুবই কম । 
আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা সার্থক ও ব্যাপক ন! হওয়ার প্রধান কারণ আমরা আমাদের 
মাতৃ-ভাষাকে শিক্ষার বাহনরূপে গ্রহণ করিতে পারি নাই । পৃথিবীর সব সভ্য দেশেই 
শিক্ষার বাহন তাহাদের মাতৃ-ভাষা। এদেশে অর্থ উপার্জনের ক্ষেত্রে এখনও ইংরেজী - 
শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তিরাই উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হন। যাহারা শুধু মাতৃ-ভাষায় 
শিক্ষিত, এমন ব্যক্তিরা সেই সুযোগ হইতে বঞ্চিত থাকেন। যাহার ইংরেজী শিক্ষাগ্রহণ 
করিতে পারেন নাই, তাঁহাদের সঙ্গে ইংরেজী জানা সম্প্রদায়ের মধ্যে একটি দুর্লভ্ঘা 
ব্যবধানের প্রাচীর গড়িয়া উঠিয়াছে, একের সঙ্গে অপরের চিত্তের যোগ নাই, 
পারস্পরিক সহামুভূতি নাই। 


এত দিন অর্থ-উপার্জনের প্রয়োজনেই ই 
হইয়াছে। রস-পিপাসার নিবৃত্তির জন্য যাহারা এই বিদেশী ভাষা ও সাহিতোর 


চর্চা করিয়া থাকেন, তাহাদের সংখ্যা অতি সামান্ত। যাহার! ইংরেজী ভাষার 
মাধ্যমে শিক্ষা লাভ করিয়াছেন, তাহাদের উক্ত ভাষ! ও সাহিত্যের প্রতি তেমন 
আগ্রহ ছিল না, যতখানি ছিল চাকুরির দ্বারা উদরান্নের সংস্থান করার। ফলে সে 
শিক্ষায় জ্ঞানলাভের চেয়ে চাকুরী লাভের সহায়তাই হইয়াছে বেশি। 

দীর্ঘকাল আন্দোলনের ফলে এবং মনস্বী আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর প্রমুখের প্রচেষ্টায় মাতৃ-ভাষা শিক্ষার বাহুনরূপে স্বীকৃতি লাভ করিয়াছে । 
কিন্ত তাহা শুধু স্কুল পর্যায়ে, উচ্চতর শিক্ষার ক্ষেত্রে নয়। মাতৃ-ভাষার মাধ্যমে 
শিক্ষা লাভের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানলাভের জন্য বিদেশী ভাষার চর্চা করাও অবশ্য 
বাঞ্ছনীয় । বিদেশী ভাষার সাহায্যে বিদেশের জ্ঞান-বিজ্ঞান চর্চা, করা একান্ত প্রয়োজন 


ংরেজী ভাষা ও সাহিত্য পাঠ বর 


৬৩৬ মাতৃ-ভাষা 
দেশ, স্বাধীন হইবার পরে আমরা এখনও ইংরেজী ভাষাকেই উচ্চ শিক্ষার 
বাহনরূপে ব্যবহার করিতেছি। অথচ আমাদের ভাষ! অত্যন্ত উন্নত এবং ইহাতে 
সকল জ্ঞান-বিজ্ঞানের. বিষয় প্রকাশিত হইবার যোগ্যতা আছে। বর্তমানে বাংলা 
ভাষায়, জ্ঞান-বিজ্ঞানের সকল প্রকার গ্রন্থ রচিত হইতেছে । আজ জাতিকে 
" সার্থকভাবে গড়িয়া! তুলিতে হইলে, সর্বসাধারণ যাহাতে শিক্ষার সুফল ভোগ করিতে 
পারে তাহার ব্যবস্থা করিতে গেলে, মাতৃ-ভাষাম্ম শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করাই 
একমাত্র পস্থা। . রি | 
জাতিকে আত্ম-নির্ভর করিগা তুলিতে হইলে মাতৃ-ভাষায় অন্থশীলন. করা একান্ত 
কর্তব্য। দেশের নিরক্ষরতা দূর করিতে হইলে মাতৃ-ভাঘার মাধ্যমে শিক্ষা-দানের 
ব্যবস্থা করা আবশ্তক। অবশ্য আস্তঃরাজ্য ব| বহির্জগতের সঙ্গে সম্পর্ক বজায়. 
রাখিবার জন্য এবং উচ্চতর জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য ইংরেজীর মত একটি 
আস্তর্জাতিক ভাবা শিক্ষার প্রয়োজন নিশ্চয়ই শ্বীকার্য। 
বাংল! ভাষা ও সাহিত্যে যে অসাধারণ শক্তির প্রকাশ ঘটিয়াছে, তাহা! উপেক্ষণীয় 
নয়। ভারতের জাতীয় সঙ্গীত যে ভাষায় রচিত, সেই ভাষাকে অবহেলা! কর! 
আত্ম-অবমাননারই নামান্তর । পশ্চিমব্ে, ত্রিপুরা রাজ্যে ও আসামের কাছাড় 
জেলায় বাংলা ভাষা সরকারী ভাষারপে শ্বীকৃত হইয়াছে। বাংলাদেশে বাংলা 
রাষ্ট্রভাষার মর্ধাদা লাভ করিয়াছে । সেখানে আইন প্রণয়নে, শাসনকার্ষে এবং 
মুদ্রা নোট, ডাক-টিকিট প্রভৃতিতে বাংল! ভাষা ব্যবহৃত হইতেছে। মাতৃ-ভাষার 
সাহায্যে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিলে দেশের সকল লোকই এই শিক্ষার ছারা 
উপকৃত. হইবেন এবং জাতির শিক্ষা, সভ্যতা ও সংস্কৃতির দ্রুত উন্নতি সাধিত 
হইবে। বাংলা ভাষা ও সাহিত্যেরও অধিকতর উন্নতি ঘটিবে। বাংলাভাষার ন্যায় 
উন্নত ও শক্তিশালী ভাষাকে সে মর্ধাদা হইতে বঞ্চিত কর! শুধু লঙ্জাকর নয়, তাহা, 
সমগ্র জাতির পক্ষে অকল্যাণকরও বটে। 


খাগ্যসমস্তা ও নিয়ন্ত্রণ 
(দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি ও উহার প্রতিকার ) 


খাগ্যাভাবের কারণ--কৃষির অনুন্নতি ও উহার কারণ- প্রতিকারের ব্যবস্থা সরকারের 
খাগ্নীতি- বণ্টন, রেশনিং__সমাধান_আবাদ বৃদ্ধি, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কৃষির উন্নতি, 
জমির অধিকার, স্যায্যমূল্যে বীজ ও সার-_ সেচ সমবায় প্রথায় চা ও বিক্রয় 


স্বাধীনতা লাভ করিবার ত্রিশ বৎসর পরেও খাগ্য-সমস্তা আগের মতই 
প্রধান সমস্যা হইয়া রহিয়াছে । আমাদের খাত সমশ্যার পশ্চাতে নানা কারণ 
বর্তমান। প্রথমতঃ, ইংরেজ আমলে এই সমস্যার উত্তবের প্রধান কারণগুপির একটি 
কারণ 'ছিল, বিদেশী শাসক-গোষ্ঠী আমাদের সামাজিক ও অর্থনৈতিক শাস্তি ও 


সস্থিরতাকে তাহাদের পক্ষে ক্ষতিকর বলিয়াই মনে করিত। তাই তাহাদের 
্বার্থসিদ্ধির পরিকল্পনা অস্থ্যায়ী আমাদের অর্ধাপনে, অল্লাশনে ও অশিক্ষার 


| 


প্রবন্ধ ১৩৭ 


অন্ধকারে রাখিয়াছিল। আমাদের দেশের ধন-সম্পদ তাহাদের স্বার্থ-সিদ্ধির জন্যই 
ব্যবহৃত হইত। এ 

কিন্তু স্বাধীনতার পরে এখনও আমাদের কেন খাগ্য-সমস্তার সম্পূর্ণ সমাধান হয় নাই, 
তাহাই চিন্তার বিষর। আমাদের আর্থিক জীবনের প্রধান ভিত্তি কষি। আমাদের . 
জীবন-যাত্রা মুখ্যতঃ এই কৃষির উপরই নির্ভর করে। শিল্পের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
কা'ষর উন্নতিও দ্রুত তালে না চলায় খাগ্ঠ-সমস্যা৷ দেখা দেয়। 

আমাদের খাগ্ভ উৎপাদন ক্ষমতার স্বপ্নতা ও উৎপাদন-ব্যবস্থার ত্রুটির ফলেই : 
আমাদের দেশে ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার অন্থপাতে খাদ্য উৎপাদন সম্ভব হয়-নাই। 
দেশে জনসংখ্যা যে হারে বৃদ্ধি পাইতেছে, সেই হারে চাষের জমির পরিমাণ 
বৃদ্ধি পায় নাই এবং কৃষির উন্নতি যথোপযুক্ত হয় নাই। মান্ধাতার আমলের 
কৃষিপদ্ধতি, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জমিথণ্ড, দুর্বল কুষক ও হাল-বলদ, সেচ-ব্যবস্থার অপ্রাচ্র্য 
ও কৃষকের দারিদ্র্য ইত্যাদি কৃষির উন্নতির অন্তরায়। বড় বড় মুনাফা-লোভী ও 
কালোবাজারাী ব্যবসায়ীদের লোলুপতাঁও বর্তমান খাগ্-সমস্তার এক. প্রধান কীরণ। 
তাহারা হ্বল্লমূলো শস্তাদি ক্রয় ও গোলাজাত করিয়া অগ্রিমূল্যে বিক্রয় করে। 
বর্তমানে মুদ্রান্ফীতির ফলেও দ্রবামূল্য অত্যন্ত বাড়িয়াছে। বড় বড় পরিকল্পনার জন্য 
সরকার প্রচুর কাগজের নোট বাঞ্জারে ছাড়ায় এক টাকার মূল্য ৩৫ পয়সায় 
নামিয়াছে। ইহা ছাড়া চাহিদা অন্ুযায়ী যোগান কম। বিগত পাকিস্তানের 
নালা দেশের নাহাযে/র কারণে আমাদের অনেক ঘাটতি হইয়াছে 
শান্ুরূপ খাগ্াশস্যও আমদানী করা সম্ভব হয় নাই। 
কাজেই দ্রব্যমূল্য এত বাড়িয়াছে। ইহার ফলে এবং সাধারণ লোকের অনুরূপ কার্ধ- 
ক্ষমতা না থাকায় অধিকাংশ লোককে অন্নকষ্টে জীবন যীপন-করিতে হয়। 

আশার কথা, বিগত কয়েক বত্পর যাব কয়েকটি রাজ্যে কৃষির অসামান্য উন্নতির 
ফলে প্রচুর শস্ত উৎপন্ন হইতেছে। ফলে খাগ্য-সম্পদের ঘাটতি মিটাইবার জন্য 
পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট হইতে চাউল, গম প্রভৃতি আনিবার প্রয়োজন কমিয়াছে। 

সরকার দেশের খাদ্য ও অন্যান্য দ্রব্যের মূল্য কমাইবার জন্য নানা উপায় অবলম্বন 
করিতেছেন। ফুড কর্পোরেশনের মাধ্যমে খাত্তশস্য ক্র ও মজুত করিয়া এবং 
বন্টন ও পরিবহণের. বন্দোবস্ত করিয়া খাগ্ঠ-সমস্তার সমাধানের চেষ্ট| হইয়াছে। 
থাগ্ঘ-বন্টনের অপমতা দূর করিবার জন্য তাহারা খাগ্য-নিয়ন্্র-ব্যবস্থা করিয়া 
নিজেদের দায়িত্বে অপেক্ষাকৃত কম মূল্যে যাহাতে সকলেই চাউল, গম ইত্যাদি 
পাইতে পারে তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন। এই বাবস্থাফে ইংরেজীতে বলে “রেশনিং+ 
( Rationing ) | এই ব্যবস্থার দ্বারা অসাধু ব্যবসায়ীদের অতিরিক্ত লাভের 
লোভকে কিছুটা সংযত করা যায়। খাদ্যদ্রব্য স্যায্য মূল্যে যাহাতে সকলে পাইতে 
পারে, তাহার জন্য কতকগুলি স্যায্য-মূল্যের দোকান খোলা হইয়াছে। খীঘ্ঘসক্কট- 
কালে এই ধরণের ব্যবস্থা দেশবাসীর পক্ষে হিতকর, সন্দেহ নাই। কেক্জরীয় ও রাজা 
সরকারের সহযোগিতায় খাগ্ঠ-সমস্তার সমাধান বিশেষ প্রয়োজন । 


যুদ্ধে ও পরবর্তা বাং 
অধুনা বিদেশ হইতে আ 


১৩৮ মাতৃ-ভাষ! 

এজস্য সর্বপ্রথম ছেশের কুষি-ব্যবস্থার সর্বলীণ উন্নতির দিকে লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে। এজন্য সরকার “সবুজ খিপ্রবের’ উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন। 
বর্তমানে আমর! বিজ্ঞানের যুগে বাস করি। কাজেই যাহাতে বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে ফসল উৎপাদন বাড়ানো যায়, সেজন্য যান্ত্রিক পদ্ধতি ও রাসায়নিক 
সার প্রয়োগ এবং সেচ-ব্যবস্থার প্রবর্তন করা অত্যাবশ্যক । কীটনাশক, ওন্ধ 
প্রয়োগও প্রয়োজন। কুষকেরা যাহাতে ন্যায্য ভাবে জমির- অধিকার পাইতে 
পারে, এবং যাহাতে স্তাষ্য মূল্যে বীজ ধান ও সার প্রভৃতি পাইতে পারে, 
সেজন্য আমাদের জাতীয় সরকারকে তৎপর হইতে হইবে। _সমবায়-প্রথায় 
জমির চাঁষ ও ফসল বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিম কুষি ও কৃষকের উন্নতির 
সাধন করা সম্ভবপর ৷ কৃষিশিক্ষার মাধ্যমে রুধি-বাবস্থার উন্নতি ছাড়া কোন দেশের 
সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সম্ভব নয়। জাতীয় উন্নতির জন্য যেমন ক্ষুদ্র ও বৃহৎ শিল্পের 
ক্রুত প্রসারের প্রয়োজন আছে, তেমনিই কুকিব্যবস্থার উন্নতির প্রয়োজনও অবশ্য 
স্বীকার্য। কৃষির শিল্পীকরণ উৎপাদন বৃদ্ধির পক্ষে একান্ত প্রয়োজন। 

মজুতদারি, যুনাফাবাজী ও কালোবাজারি কঠোর হস্তে দমন করিলে এই সমস্যার 
প্রতিকার অনেকখানি সম্ভবপর হয়। উৎপাদন বৃদ্ধিত উৎসাহ এবং বন্টন-ব্যবস্থা 
নিয়ন্ত্রণের ফলেও দ্রবমূল্য নিয়গামী হয়। 


বাংলার কুটীর-শিল্প 

হুচনা_যন্যুগের পূর্বে বনসতু'শিল্পের অসাধারণ উন্নতি--ইংবেজের অত্যাচারে ধ্বংস রেশম- 

শিল্প পিত কীসার বাসন ইত্যাদি--মৃখশিল্প_অগ্ঠপ্ত শিল্প-কুটীর-শিল্ের অবনতিতে 

বেকার-বৃদ্ধি- কুটীর-শিল্প.প্রদারে জাপানী দৃষটান্ত_-কুটার-শিল্প উজ্জীবনে সরকারী প্রয়াস। 
বাংলা দেশের বেশীর ভাগ লোকই গ্রামে বাস করে। এই গ্রাম-জীবনকে কেন্দ্র 
করেই একদিন বাঙালীর কুটার-শিল্প গড়ে উঠেছিল। যন্ত্র-শিল্পের আবিষ্কারের 
আগে পৃথিবীর প্রায়, সকল দেশেই কুটার-শিল্প বর্তমান ছিল। সাধারণ পল্লীবাসী (বা! 
নগরবাপী ) নিজের হাতে যে শিল্পের চর্চা করে, সাধারণতঃ তাকেই কুটার-শিল্পা বলে । 
যন্ত্রে আবির্ভাবের আগে বাংলার গ্রামগুলি স্বয়ংসম্পূর্ণ ছিল। বাংলার কুটীর- 
শিল্প বাংলার গ্রামবাসীদের হাতেই সার্থকতা লাভ করে। এই শিল্পজাত দ্রব্যাদি 
একদিন সারা বিশ্বে সমাদর লাভ করে। প্রাচীন কাল হতেই বন্্রশিল্প বিখ্যাত 
ছিল। বাংল! দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে অন্দর শাড়ী-কাপড় তৈরী হতো.। বাংলার 
“মসলিন” এক দিন বিশ্বখ্যাতি লাভ করেছিল। ইংরেজরাই এই বন্ত্-শিল্পকে নির্মম 
অত্যাচার করে সমূলে ধ্বংস করে। কলে-তৈরি মোটা! বিলাতী কাপড় চালু 
করার জন্য ইংরেজ্গণ এদেশের দক্ষ তাতিদের সর্বনাশ সাধন করেছে। এখনও 
এদেশে শাস্তিপুরী, ধনেখালি, ফরাসডাঙ্গা, টাঙ্গাইল, ঢাকাই প্রভৃতি নানা জাতীয় 
ন্দর তাঁতের শাড়ী তৈরি হয়। বর্তমানে রুচি ও সোঠব-সম্মত নূতন নুতন বিচিত্র 
নক্সার টাঙ্গাইল ও ধনেখালি শাড়ী তৈরি হয়ে ভারতবর্ষের অন্তান্ত রাজ্যে বিশেষ 
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সমাদর লাভ করেছে। আগেকার দিনে বাংলা দেশের মেয়েরা চরকায় 
মিহি কতো কাটতে পারতেন এবং সেই চরকা-কাটা স্থতোয় কাপড় তৈরি হত। 
বর্তমানে খাদি আন্দোলনের দ্বারা চরকায় স্থতো কাটা এবং তাতশিল্পের পুনরুদ্ধারের 
চেষ্টা চলেছে । বনু-বিচিত্র শাড়ী ছাড়াও তাত-শিল্লের মধ্যে গায়ের" চাদর, 
গামছা, তোয়ালে, লুঙ্গি, বেড-কভার, পর্দার কাপড়, ঝাঁড়ন, টেবিল-ক্লথ প্রভৃতি 
বহু প্রকার প্রয়োজনীয় সৌখিন দ্রব্য তাতেই এখন তৈরি হয় । 

সুতোর কাপড়ের মতো রেশম-শিল্পেও মালদহ, মুশিদাবাদ, বিষ্ণুপুর অঞ্চলের 
বিশেষ খ্যাতি ছিল এবং এখনও সেই খ্যাতি অক্ষুপ্র আছে। তবে রুত্রিম ও সস্তা 
রেশম বন্ত্রের আমদানী হওয়ায় বাংলার রেশম-শিল্পকে প্রতিঘন্দিতার সম্মুখীন হতে হয়। 

পিতল ও কীসাঁর বানন-কোসনের প্রধান শিল্পকেন্ত্র বহরমপুর, থাগড়া, নবদ্বীপ». 
মেদিনীপুর প্রভৃতি অঞ্চল। এই শিল্পটি এখনও সম্পূর্ণ লুপ্ত না হলেও আলুমি নিয়াম”, 
এনামেল, চিনামাটির এবং স্টেনলেস স্টিলের বাসনই আজকাল ঘরে ঘরে প্রাধান্য লাভ - 
করেছে। বাংলার মৃৎং-শিল্পও বিশেষ উল্লেখযোগ্য। কুষ্ণনগরের মৃত্ণশিল্পের 


পুতুল, মূৰ্তি প্রভৃতি ভাঁরত-বিখ্যাত। আমাদের লৌহকারের! দা, কুড্ুলঃ বটি, 
কোদাল, কান্ডে, নিড়েন, লালের ফলা, ব্রম বর্শা, জাতি প্রভৃতি তৈরি করে 


থাকেন। বন্ত-শিল্প, কাষ্ঠ-শিল্প, শঙ্খ-শিল্প, কাগজ-শিল্প, বাশ ও মাঁদুর-শিল্প,- 
অলঙ্কার-শিল্প, চর্ম-শিল্প, স্চি-শিল্প, প্রসাধন জবা, মিষ্টান্-শিল্প, পুষ্প-শিল্প প্রভৃতি 
কুটার-শিল্পে বাংলা বিশেষ উন্নত । বাঁলুচরের জমকালো শাড়ী, মুশশিদাবাদের হাতীর 
দাতের তৈরি নানা সোঁখীন জিনিস উল্লেখযোগ্য 

কল-কারখানার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে কুটার-শিল্প, ধীরে ধীরে লোপ পেতে" 
বসেছে এবং এর ফলে বাংলাদেশের কারিগর ও শিল্পীরা বেকার হয়ে পড়ছে। 
বাংলা দেশের তীব্র বেকার-সমস্ত| যে অনেকাংশেই কুটার-শিল্পের অবনতির ফল 


তাতে সন্দেহ নেই। 


পশ্চিমবঙ্গে কুটীর-শিল্লের প্রয়োজনীয়তা খুব বেশী। কারণ শতকরা প্রাক্স- 


সত্তর জন লোক কুষিজীবী। তারা বছরের মধ্যে চার-ছয় মাস মাঠের কাজ করে 
আর বাকি মাসগুলো তারা বেকার হয়ে থাকে কুটার-শিল্পের অবনতির ফলে।' 
বেকার-সমস্ত! দূর করতে হলে এই ক্লুধিজীবীদের যেমন কষিকর্মের সুবিধা দিতে - 
হবে, তেমনই কুটার-শিল্প চালু করেও তাদের জীিকার্সনের নৃতন পথ খুলে দিতে 
হবে। আজ যন্ত্রের যুগে আর আগের মতো হাতের কাজ দিয়েই কেবল চলতে, 
পারে না। এ ব্যাপারে জাপানের কুটার-শিল্পের আদর্শ অঙ্ুমরণ করা উচিত। 
জাপানে ধনী শিল্পপতিরা শিল্পীদের ঘরে ঘরে ছোট ছোট যন্ত্র বানিয়ে 
দিয়েছেন। শিল্পীরা! অল্প সময়ের মধ্যে বেশী সংখ্যায় শিল্প-দব্যাদি প্রস্তুত করে; 
শিল্পপতিদের হাতে তুলে দেয়, এবং তার জন্য তারা উপযুক্ত পারিশ্রমিকও পাঁয়। 
৪29 ন ব্যবসায়ীরাও লাভবান হচ্ছেন, আবার ক্ষুদ্র শিল্মীদেবও অন্তরে 
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আমাদের জাতীয় সরকারের পৃষ্ঠপোষকতা ও তত্বাবধানে দেশের অনেক 
লুপ্তপ্ৰায় কুটার-শিল্পের পুনরুদ্ধার হয়েছে । কুটার-শিল্পীরা যাতে মূলধন ও কাচা 
মাল সহজে পেতে পারেন, সেদিকে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । বাজারে যাতে 
কুটার-জাঁত পণ্যদ্রব্য স্তায্য দামে বিক্তি হতে পারে, সেজন্ত. সমবায় ভাণ্ডার 
প্রভৃতির মাধ্যমে বিক্রয়ের ব্যবস্থা করে দ্রেওয়া সরকারের কর্তব্য । 
দেশে অর্থ নৈতিক উন্নয়নে কুটার-শিল্পের ভূমিকা সরকার কর্তৃক স্বীকৃত হওয়ার 
পর ভারতের ক্ষুদ্র ও গ্রামীণ-শিল্পের উন্নতির জন্ত সমবায়-প্রথায় তাত-শিল্প, রেশম- 
শিল্প, খাদি ও গ্রামোগ্ঠোগ শিল্প, নারিকেল ছোবড়া-শিল্প, হাণ্িক্রাফট ও ক্ষুদ্র 
শিল্পা উন্নয়নের কার্য শুরু হয়েছে। পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনায় কুটার-শিল্পে 
-খণদান প্রভৃতি প্রবর্তন কর] হয়। বিক্রয় বুদ্ধির জন্য সংরক্ষণ ও রিবেট প্রথা. 
প্রবর্তিত হয়। ক্ষুদ্র শহর ও গ্রামে কুটার-শিল্পের প্রসার ও গ্রামীণ শিল্পীদের 
সমবায়-প্রথার. প্রচলন কর] হয়। এই পরিকল্পনার ফলে ধান ভানা, ঘানির 
তৈল, ইচ্ষু-গুড় ও. তাল-গুড় করা, হাতে কাগজ তৈরি করা, চামড়া-শোধন, মৌমাছি 
পাণন, সাবান, সুতো তৈরি কর! ইত্যাদি শিল্পগুলিকে উৎসাহ দিয়ে উত্পাদন 
বাড়ানো হয়। তা ছাড়া, সরকার দেশের নানা স্থানে অনেক বিক্রয়-কেন্দ্ স্থাপন 
-করেও কুটার-শিল্পের প্রসারে প্রেরণা দিচ্ছেন। 
সরকার ও দেশবাসীর সহযোগিতা, পৃষ্ঠপোষক তা ও উৎসাহ লাভ করলে কুটার- 
শিল্প পুনরুজ্জীবিত হতে পারে এবং তা. দ্বারা বেকার-সমন্তা সমাধানের সহায়তাও 
হতে পারে। সৌবীন শিল্পদ্রব্যের উন্নতি সাধন ও উৎপাদন বৃদ্ধি করে বিদেশে 
রপ্তানি ছারা মূল্যবান্‌ বৈদেশিক মুদ্রা উপার্জনও হতে পারে। 


মানুষের চন্দ্রলোক (বা মহাকাশ ) অভিযান 
সুচন|_-চন্দ্রে অবতরণ--বিরাট পরিকল্পনা_বিভিন্ন মহড়া প্রত্যাবর্তন--সমালোচন।_ 
প্রযুক্তি-বিগ্যায় সাফল্/__পরবর্তা অভিযান ঃ রুশ ও মাফিনী। 

মাত্র ২২ বছর আগে মহাকাশ যুগ স্থরু হয়েছিল । এই কয়েক বছরের মধ্যই 
“পৃথিবীর মানুষ চাদে গিয়ে উপস্থিত হয়েছে । মহাকাশ-যুগ আরম্ভ হবার ১৫ বছর 
৯ মাস ১৬ দিন পর এই এঁতিহাসিক ব্যাপারটি ঘটে। ১৯৫৭ খ্রীন্টাবের 
৪ঠা অক্টোবর সোভিয়েত -রাশিয়! স্পুটনিক-১ মহাশুন্যে উৎক্ষেপণ করে। সেদিন 
থেকে এক নৃতন যুগের আযস্ত। ১৪৬১র ১২ই এপ্রিল রাশিয়ার ইউন্রী গ্যাগারিন 
সর্বপ্রথম পৃথিবীর কক্ষপথ পরিক্রমা করে প্রথম মহাকাশচারীর গৌরব অর্জন করেন। 
১৯৫৭ খ্রীন্টাব্দ থেকে মহাকাশ অভিযানের. অবিরাম প্রয়াস রাশিয়া ও আমেরিকায় 
চলেছে। অবশেষে গত ২১শে জুলাই ১৯৬৯ সালে দু'জন মাকিন মহাকাশযাত্রী 
ভঙ্জলোকে পদা্পণ করে অসাধ্য সাধন করেছেন। এই দু'জন অভিযাত্রী যে ছোট 
একটি মহাকাশ-যানে চন্পৃষ্টে অবতরণ করেন তার.নাম ‘ঈগল’ | ২১ ঘণ্টা ৩৫ মিঃ 


প্রবন্ধ ১৪৯, 
চ্্রপৃষ্ঠে অতিবাহিত করে মূল আযাপোলোন১১ নামে যে মহাকাশ যানে ফ্লোরিডার" 
কেপ-কেনেডি থেকে যাত্রা করে তারা চন্দ্রলৌকে পৌছেছেন, সেই যাঁনেই আবার, 
উঠে পৃথিবীতে ফিরে এসেছেন। এই মূল যানাটির নাম ‘কলাম্বিয়া’ । যাতায়াতে 
লেগেছে আট দিন। নীল এ. আর্মন্টং এবং এডুইন ই. আযালড়িন তাদের 'ঈগল'-এ 
চেপে চাদের বুকে নেমে সেখানে প্রায় ১২ ঘণ্টা কাটিয়ে নানা তথ্য সংগ্রহ করেন। 
মাইকেল কলিন্স আপোলো-১১ মহাকাশ-যান ‘কলাম্বিয়া? চালিয়ে নিয়ে এসেছেন 
য়ে কয় ঘণ্টা ঈগল? টাদের বুকে নেমে ‘কলাদ্বিয়া' থেকে বিচ্ছি্ন হয়েছিল, কলিঙ্গ 
সে সময় টাদের চার পাশে বৃত্তাকারে ঘুরেছেন। 

আ্াপোলে| ১১-র তিন যীর মহাকাশচারী ২৪শে জুলাই ভারতীয় সময় রাত্রি 
মিনিটে প্রশান্ত মহাসাগরের নির্দিষ্ট অবতরণ. স্থানে মাত্র ৪০০ কিলোমিটার 
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দরে প্রতি সেকেণ্ডে ১০,৮৬০ মিটার বেগে চলে নিরাপদে নেমে এসে তাদের আট 


দিনের এঁতিহাসিক অভিযান সম্পন্ন করেন। 

এই পরিকল্পনা বূপায়ণের জন্য যে পরিমাণ ধন জন উপকরণ সংগ্রহ ও কাজে 
লাগানো হয়েছে, সামরিক ক্ষেত্র বাতীত অন্য কোন ক্ষেত্রেই তা করতে হয় নি। 
বিজ্ঞানী, ইঞ্জিনিয়ার, পরিচালক, শ্রমিক ও করণিক, চার লাখেরও বেশী লোক এই 
পরিকল্টনা রূপায়ণের জন্য খেটেছে। আর আপোলো-১১ মহাকাশ যান ও স্তাটর্ন-৫ 


রকেটটিভে ত্রিশ লাখেরও বেশী যন্ত্রাংশ রয়েছে! 
১৯৬১ থেকে ১৯৬৮ সালের মধ্যে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র বহু স্বয়ংক্রিয় তথ্যসন্কানী 


যাত্রীবিহীন মহাকাশ-যানও মহাশৃন্তে ছেড়েছেন! 
চন্দ্রাভিযানের জন্য আযাপোলো-জাভীয় যে-সকল মহাকাশ যান নিমিত হয়েছিল, 
মহাকাশে প্রেরণ করে তাঁদের কার্ষকারিতা ও গুণাগুণ পরীক্ষা করে দেখা 
হয়েছিল । ১৯৬৯ খীষ্টাবের মার্চ মাসে সম্পন্ন হয় চন্দে পদার্পণের মহড়া । 
এই পরিকল্পনার পূর্ণাঙ্গ সফলতার জন্য ২৪,৭০ কোঁটি ডলার ব্যয় হয়েছে | 
এই বিপুল ব্যয়ের যৌক্তিকতা নিয়ে খান মার্কিন দেশেও মতবিরোধ হয়েছে। 


পদাৰ্থবিদ্ঠায় নোবেল-পুরস্ধারপ্রাপ্ত স্টানফোর্ড ফেলিবস্‌ ব্লক এই অভিযান মূল্যায়ণ 
| পরিমাপ কর! যায় না। অভিযানের 


করে বলেছেন,_“বিজ্ঞানের উন্নতি ডলার ছার 
সফল এমন আশাতীত হতে পারে যার তুলনায় এই ব্যয় অকিঞ্চিংকর বোধ 


হবে।” 

১৯৬৯ সালের ১৪শে নভেম্বর প্রা আড়াই লক্ষ মাইল মহাকাশ পাড়ি দিয়ে 
মাঞ্চিন নভশ্চর তিন যীরের মধ্যে চার্লস্‌ কনরাড ও আলান বিন আযাপোলে! 
১২-এর চান্দ্র ভেলা ইন্ট্রিপিড থেকে চাঁদের মাটিতে পদার্পণ করেন। চাদে 

এই তীয় বায় পদার্পণ।_ আযাপোলো ১২-এর মূল মহাকাশ-যান 
ইয়ান্কি র্লিপার তিন বিজয়ী নভশ্চরকে নিয়ে ২৫শে নভেম্বর যাত্রার ১১ দিন পরে 
পৃথিবীতে ফিরে আসে। ১৪ই নভেম্বর এই মহাকাশ-অভিষান শুরু হয়েছিল ॥ 


এবারের চন্তর বিজয় অনেক বৈজ্ঞানিক তথ্যদারা গবেষণায় সাহায্য করে। 


-১৪২ মাতৃ-ভাষ! 

এরপর ১৯৭* সালে অ্যাপোলো! ১৩-এর অভিযান চলে। কিন্তু চাদে পৌছেও 
ন্যান্ত্রিক গোলযোগের জন্য একে বিপদের ঝুঁকি নিয়ে পৃধিবীতে ফিরে আসতে হয়। 
এদিকে এই বৎসরই রাশিরার যাত্রীবিহীন স্বগংচালিত মহাকাশ-যাঁন লুনা-১৭ চাদে 
অবতরণ করে এবং উহ! হতে স্বয়ংক্রিয় গাড়ি “লুনাখোদ? বের হয়ে চন্দ্রপৃষ্ঠে পরীক্ষা- 
নীরিক্ষা, চালায় এবং চাদের মাটি ইত্যাদি নিয়ে ফিরে আসে।  ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
১৯৭১ সালে লুনা-১৮ চাদের পাহাড়ে যেয়ে ভেঙে পড়ে । এর 

১৯৭১ সালে আযাপোলো-১৫ এক বিস্ময়কর চন্দ্রীভিযানের সাফল্য লাভ করেছে। 
২৬শে জুলাই কেপ কেনেডি মহাকাশ-কেন্দ্র হতে যাত্রা করে ৩০শে জুলাই স্কট ও 
-আরউইন “ফকন” ভেলায় চন্ত্রপষ্ঠে অবত্তরণ করেন। এবার এঁরা ৬৭ ঘণ্টা 
“ফকন*বাহিত চাদের মোটর গাড়িতে মন্তরপৃষ্ঠে ঘুরে গুরুত্বপূর্ণ বৈজ্ঞানিক তথ্য 
সংগ্রহ করেন। এই সময় মূল যান ‘এণ্ডেভার’ চন্দ্রকক্ষ প্রদক্ষিণ করে। ওরা আগস্ট 
স্কট ও আরউইন মূল যানে ফিরে আসেন। এবারকার অভিযান বহু বৈজ্ঞানিক 
তথ্য-সম্ভারে সমৃদ্ধ । 

১৯৭৩ ও ১৯৭৪ সালে স্কাইল্যাব-এর. মহাঁকাশচারীরা যথাক্রমে প্রায় দুই 
মাস ও তিন মাস মহাকাশে অবস্থান করে পৃথিবীতে ফিরে আসেন। এর পরেও 
মহাকাশচারীদের দীর্ঘতর অবস্থিতি মহাকাশে ঘটেছে এবং কোহুতক ধূমকেতুর 
ফটোগ্রাফ ও অন্যান্য সৌরমগ্ডলীর তথ্য সংগৃহীত হয়েছে। ১৯৭৫ সালে দূরের 
শুক্রগ্রহেও দ্বয়ংচালিত রুশ মহাকাশ-যান গবেষণা-কার্ধ পরিচালনা করে। 
সোভিয়েট মহাকাশচারী ভাডিমির লিয়াকক ও ভ্যালেরি, রুমিন প্রায় ছ’মাস 
মহাকাশে কাটিয়ে ১৯৭৯ সালের ১৩ই আগস্ট মহাকাশ-যান সলযুত-৬ ও সমুজ-৩৪ 
হতে পৃথিবীতে ফিরে আসেন। মহাকাশে এটিই মানুষের দীর্ঘতম অবস্থিতি। 
এই অভিযানেও অনেক রকম আবিক্ধিয়| সম্পন্ন হয়েছে। মানুষের স্বপ্ন ও কল্পনা 
ধীরে ধীরে বাস্তব রূপ নিচ্ছে। ২ 

স্কাইল্যাব মহাকাশে গবেষণা কার্ধের জন্য একটি যান্ত্রিক লেবরেটরি । এর 
ওজন ছিল ৮* টন। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের এই উপগ্রহ ১৯৭৫ সালে মহাকাশে উ্বিত 
হয়। ১৯৭৯ সালে এটি মানুষের বুকে আতঙ্ক জাগিয়ে ভারত মহাসাগরে টুকৃরে। 
টুকুরো হয়ে ভেঙে পড়ে । বর্তমান পৃথিবীতে রুশিয়ার ৪৫৬৩টি, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
১৫৩৩টি এবং অন্তান্ত দেশের ৭৮টি কৃত্রিম উপগ্রহ মহাকাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
এদের মধ্যে ভারতের “আীর্বভট্ট' ' ও ‘ভাস্ধর’ও আছে। এরা অবশেষে উল্ধা- 
পিণ্ডের মতো পৃথিবীতে পড়তে থাকবে। মানুষের স্বস্তি ও নিরাপত্তার এ-ও এক 


উপব্রব হয়ে উঠবে। ৃ ৃ 
১৯৭৯ সালের আগস্টে মাফিন মহাকাশ-যান -'পাইওনিয়র? ৬ বৎসরব্যাপী 'শনিগ্রহ 


সরিক্রমার আধালফলতা লাভ করে। 


 ৭-+ঁিটিশিাশ্ীীিির 


ডি ১৪৩ 
ভারতের শিল্পোননয়ন 
ভারতে শিল্প-বিপ্লব_-শিলপোনয়নের প্রথম প্রেরণ! স্বদেশী আন্ৰোলন__ স্বাধীনতার পর 
শিল্পোননয়নের দ্বিতীয় পেরণা।ও দ্রুত অগ্রগতি _লৌহ ও ইস্পাত কারখান!_ প্রধান প্রধান 
শিলোনয়ন_ উপসংহার । হি 
" অষ্টাদশ শতাব্দীতে পশ্চিম ইউতোপীর দেশগুলিতে নব-আবিদ্কভ বাপপশক্তির 
যান্তি প্রয়োগের ফলে শিল্প-বিপ্রব আরম্ভ হত্। ইহা ফলে বেলগাড়ী, জাহাজ 
ও কারখানার কলপুলি বাষ্পীয় শক্তিতে চালিত হইয়া শিল্প উৎপাদনে যুগান্তর আনে। 
ভারতে উনধিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে প্রথমে বাংলাদেশে ও পরে বোম্বাই প্রদেশে 
কাপড়ের কল স্থাপিত হয়। কলিকাতার আশেপাশে চটকল স্থাপিঠ হয়। 
১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাত| হইতে রেলপথ বিস্তৃত হদ্দ। উনবিংশ শতাব্দী হইতে 
গ্রাম দেচ শত বৎশর ভারতের শিরোন্ন্ন সাধিত হইয়াছে পরিকল্পনাহীন-ভাবে' 
এবং বিদেশী সরকারের আওতায়, প্রধানতঃ ইংরেজ ও অগ্তাম্য বিদেশী বণিকদের দবারা। 
ভারতবর্ষে ভারতীয়দের শিল্পে নয়নের সর্বপ্রথম বড় প্রেরণ! দিয়াছে ১৯০৫ 
খী্টান্দের বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশী আন্দোলন। এই আন্দোলনের কালে জামসেদপুরে 
টাট। কোম্প'নীর ইম্পাত কারখানা প্রতিষ্ঠিত হয় (১৯০৭) এবং বোথাই প্রদেশে 
বহু কাপড়ের কল স্থাপিত হইয়! স্বদেশী বস্ত্র সরবরাহ করে। প্রথম মহাযুদ্ধের পরে 
ভাঁরত-দরকারেয় সংরক্ষণ নীতির ফলে বন্ধ, লৌহ ও ইস্পাত, কাগঞ্জ, চিনি ও 
পিমেন্টের উৎপাদন বহু পরিমাণে বৃদ্ধি পায়। 
প্রকৃত পক্ষে স্ব ধীনত| লাভের পরই ভারতের শিল্পোন্নতির ক্ষেত্রে জোয়ার 
অ'গিল। ১৯৩৮ সালে নেতাজী স্থভাষচন্দ্র বন্থ কংগ্রেসের প্রেপিডেন্ট রূপে জাতীয় 
পরিকল্পনা কমিশন গঠন করেন ইহাই পরবর্তী স্বাধীন ভারতের পরিকল্পনা 
শা || i 
13 লাভ.করিবার পর শিল্লোন্নয়ন জাতীয় গুরুত্ব লাভ করিয়াছে। 
ট পরিকল্পনার সহায়তায় ভারতের শিল্োন্নয়ন দ্রুতগতিতে অগ্রসর হয় এবং 
রর দেশে প্রকৃত শিল্পবিপ্রব আরভ হয়। পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনায় 
এ র উপর গুরুত্ব দেওয়। হয়। ইহার পর হইতে সরকারি ও 
রঃ নিস ণিল্লোকয়ন ব্যাপকভাবে ও দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইতেছে। 
বে-সর রি চিতল গ্রাইগুার, ক্যাপস্টান লেদের যত যন্ত্রপাতি, সেলাই কলের 
8925 সু, ভিঃছুল রোল র, মোটর-গাড়ীর ক্লাচ, ব্রেকের টুক্রা 
5 টা কৃত্রিম পাথর প্রভৃতি এবং আরও নৃতন জিনিষ ভারতে প্রস্তুত হইতে, 
রর লিমে্, চিনি, বন্ত,.. রাঁপায়নিক ভরা, ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্প প্রভৃতি এই 
থে চলে, te . 
পা Re পশ্চিবঙেত দুর্গাপুরে, মধ/প্রদে:শর ভিলাইয়ে, 
বিহারের বোকারোতে ইস্পাত তৈরির বিশাল বিশাল কারখানা গড়িয়া উঠিয়াছে। 
a NE আয়রন এণ্ড গ্রীল কোম্প'নী এবং কুল্টির ইণ্ডিয়ান আয়রন ও গ্রীল 


১৪৪ মাতৃ ভাষা 


কোম্পানীকে সরকারী উদ্যোগে সম্প্রসারিত করিয়া ইস্পাত উৎপাদন দ্বিগুণ ও 
ব্রিগুণ করা সম্ভবপর হইয়াছে। ইস্পাত দেশের এক বিশেষ প্রয়োজনীয় সম্পদ্‌ 
এবং ইহা সম্পদ স্থষ্ট করিবারও সম্পদ্‌। সেইজন্য ইহার উৎপাদন বৃদ্ধি ভারতের 
শিল্পোন্নয়নকে বিশেষ ভাবে সহায়তা করিবে । 
চিত্তর্রনে রেল-ইঞ্জিন নির্দাণের কারখানায় এবং টাটা, ইঞ্জিনিয়ারিং ও 
লোকোমোটিভ ওয়ার্বসে এত রেল-ইঞ্জিন প্রস্তুত হইতেছে যে, বিদেশেও রপ্তানি 
সম্ভবপর হইয়াছে। বিশাখাপত্তনমে সমুদ্রগামী জাহাজ তৈরি এবং বাঙ্গালোর 
হিন্দুস্থান এয়ারক্রাফ্‌ টে এরোপ্লেন তৈরি হইতেছে। রশচিন্ন নিকটস্থ হাতিয়ায় 
ভারী শিল্পের য্ন্রাদি তৈরির কারখানা, ভূপালে ভারী রাসায়নিক শিল্প কারখানা, 
রেণুকুটে* এযালুমিনিয়াম কারখানা, পুনার নিকটে পিম্প্রিতে পেনিসিলিন ও 
. স্্রেপ্টোমাইসিন তৈরির কারখানা, হ্ববীকেশে এন্টিবায়োটিক ওষধ তৈরির কারখানা, 
সিন্ধিতে সার তৈরির কারখানা, এদেশের শিল্লোন্নয়নের বিশেষ অগ্রগতির পরিচায়ক । 
ইহা ছাড়া মোটর-গাড়ী তৈরির কারখানা, বিভিন্ন স্থানের পেট্রোলিয়ম শোধন 
কারখানা, চিত্তরপ্রনের হিন্দুস্থান মেপিনটুল্সের লৌহ ও ইস্পাতের বড় রকমের 
ঢালাই ছাচ ও ততসংশ্লি্ট যন্ত্রপাতি তৈরির কারখানা, রেল-ওয়াগন তৈরির 
কারখানা উল্লেখযোগ্য । নৃতন সমুদ্রবন্দর হল্‌দিয়ায় বিরাট তৈল-শোধনাগার, সার 
কারখানা প্রভৃতি স্টাপিত হওয়ায় পূর্বাঞ্চলে শিল্পপ্রসারের যথেষ্ট সম্ভাবনা বাড়িয়াছে। . 
বন্্-শিল্প, কাগজ-শিল্প ও চিনি-শিল্পে ভারতের অগ্রগতি সবচেয়ে বেশি । এই প্রসঙ্গে 
ন্বেতে পারমাণবিক শক্তি উৎপাদনে এবং রণশিল্পের মধ্যে ট্যাঙ্ক, এরোপ্নেন, নানাবিধ 
ু্ধান্্র উৎপাদনে ভারতের অগ্রগতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ১৯৭৪ সালে ১৮ই মে 
পরীক্ষামূলকভাবে . প্রথম পারমাণবিক বিস্ফোরণ ঘটাইয়া ভারত পারমাণবিক 
শক্তির অধিকারী, হইয়াছে। এই শক্তি শান্তিপূর্ণ কার্ধে ভারত ব্যবহার করিবার 
হস্কল্প করিয়াছে । 
- ভারী যন্ত্নির্মাণ পরিকল্পনার রূপায়ণের ফলে ভারত ইস্পাত-কারখানা ও 
ভারী রাসায়নিক দ্রব্য-শিল্পে প্রয়োজনীয় অধিকাংশ দ্রব্য প্রস্তুত করিতে 
পারিতেছে। উৎপাদন বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লোকের কর্ম-সংস্থান বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
সুতি বন্তরশিল্পে, বাই-সাইকেল শিল্পে, মোটরগাড়ি শিল্পে, বৈদ্যুতিক পাখ| প্রভৃতির 
বৈদ্যুতিক ইঞ্ৰিনিয়ারিং শিল্পে, রেয়ন শিল্পে এবং সাধারণ ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্পে, 


রসায়ন ও সিমেন্ট শিল্পে যেরূপ উৎপাদন বাড়িগ্নাছে, সেইরূপ প্রচুর লোকের 


কর্মনংস্থানও সম্ভবপর হইয়াছে। ইহা ছাড়া বিদেশে রফতানি ছার] যথেষ্ট বৈদেশিক 
= মুদ্ৰা অৰ্জন হইতেছে। { . 
জনশক্তি ও প্রচুর -কীচা মালের অধিকারী হওয়ায় ভারতে শিল্প- 


বিরাট 
ক্ষেত্রে নৃতন উদ্দীপনার সঞ্চার হইয়াছে। এই কর্মচাঞ্চল্য লইয়া ভারত ধাপে ধাপে 


যেরূপ ক্রুত অগ্রসর হইতেছে, তাহাতে অদূর ভবিষ্যতে ভারত বিশ্বের শিল্পোন্নত, 
দেশগুলির অন্যতম শ্রেষ্ঠ দেশরূপে পরিগণিত হইবে সন্দেহ নাই। 


প্রবন্ধ ১৪৫ 


বাঁণিজ্য-শিক্ষা 
সথচনা_জাতির কর্মশক্তি হাদ_ব্যবন। পরহপ্তগত-চাকুরি নীমাবদ্ধ__বাণিজ্য-শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়ত।_ ব্যবসারীর গণাবলী_ব্যবদায়ও তপস্তা। 


শিল্প-বাঁণিজ্যে যেরূপ অর্থাগম হয়, চাকুরিতে তাহা কখনও সম্ভবপর নয়। 
পৃথিবীর ব্যবসায়ী বা বাণিজা প্রি জাতিরাই লক্ষ্মীর বরপুত্র। আমাদের পণ্ডিতগণ 
যথার্থ ই বলিয়াছেন, বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ, বাণিজ্যেই লক্ষ্মীর বাস। ভারতবর্ষেও 
মাড়োগারী, গুঙ্গরাতী, সিদ্ধি প্রভৃতি জাত-ব্যবসায়ীরাই এদেশের অধিকাংশ ব্যবসা- 
বাণিজ্য কুক্ষিগত করিয়া আছেন এবং তাহারাই এদেশে সর্বাপেক্ষা বিত্তশালী 
সম্প্রদায় । ইংরেজ্জীতে একটি কথা আছে, Business makes maAn—ব্যবলায়ই 
মানুষকে যথার্থ গড়িয়া ভোলে । লক্্মীলাভ ও মানুষ হওয়া__হুই কারণেই ব্যবসায় 

' অবলম্বন কর! প্রয়োজন। 

ইংরেজ-শাসনে শুধুমাত্র পু'থিগত বিদ্যা শিক্ষার ফলে এদেশে একদল কেরানি 
তৈরী হইল, স্বাবলম্বী বাবসায়ী হইবার ব্যবহারিক শিক্ষা হইতে আমরা বঞ্চিত 
হইলাম । সমাজে সরকারী চাকুরিয়াদের অধিকতর মর্ধাদ। স্বীকৃ হওয়ায় ব্যবসায়- 
বৃত্তিকে লোকে হেয় জ্ঞান করিতে শুরু করে। মধাবিত্ত বাঙালী সহজলভা ও 

' দায়িত্বশৃপ্ত চাকুরির মোহে আকৃষ্ট হয়। ইহার ফলে এদেশের ব্যবসায়-বাণিজ্য ধীরে 

ধীরে অন্যান্য প্রদেশের ও বিদেশের ব্যবসায়ী জাতিরা আসিয়া অধিকার করিয়! প্রচুর 
অর্থাগম করিয়া জাকিয়া বসিল । আমরা সাধারণ শিক্ষা লাভের পর ব্যবহারিক 
ক্ষেত্রে অকর্ম। হইয়া ক্রমবর্ধমান প্রতিযে।গিভার ফলে সীমাগ়নিত চাকুরি হইতেও বঞ্চিত 
হইলাম, ব্যবদা-ক্ষেত্রেও আমাদের প্রবেশ-দ্বার ইতিমধ্যেই প্রায় অবরুদ্ধ হইল, আমরা 
ইতোনষ্টপ্ততোভ্র্ট হইয়া বিষম অর্থনৈতিক সংকটে পতিত হইলাম ৷ এই দারুণ 
অর্থমংকটে আমাদের বীচিবার একমাত্র উপায়_-শিল্প-বাণিজ্যের পথে যে ভাবেই 
হোক অগ্রপর হইতে হইবে, বাঠিবার অন্য পন্থা নাই। 

মনে রাখিতে হইবে, বাঙালি এক কালে বাণিজ্যিক কৃতিত্বের জন্য দেশ-বিদেশে 
খ্যাতি অর্জন করিয়াছিল । বাঙালির বাণিজা-তরী সমুদ্র পাড়ি দিয়! নানা দেশের 
বন্দরে পণ্য বহন করিয়া লইয়া যাইত । উনবিংশ শতকের মধ্যভাগেও সে কৃতিত্ব 
সপ্ূর্ণ লুপ্ত হয় নাই । বাঙালির সেই বাণিজ/-নৈপুণ্যের পুনরুজ্জীবন ছাড়া আমাদের 
গত্যন্তর নাই। 

আমাদের মধ্যে চাকুরিজীবা, কবি, সাহিত্যিক, দার্শনিক, আইনজীবী, 
চিকিৎসাবিদ্‌ প্ৰভৃতি অনেকে আছেন, কিন্ত কৃতী ব্যবদায়ী কম। ইহার কারণ আমাদের 
ব্যবমায়-তব্বের শিক্ষা লাভ সেরূপ হয় নাই, উহার ব্যবহারিক শিক্ষাও পর্যাপ্ত নয়। 
বর্তমানে কঠোর জীবন-সংগ্রামে টিকিয়! থাকিতে হইলে বাঁণিজ্য-শিক্ষা লাভ করিতে 
হইবে এবং বাণিজ্য-ন্যবদায়ীর অভ্যাদ ও গুণাবলী আয়ত্ত করিতে হইবে । বাণিজ্য- 


১০ 


১৪৬ মাতৃ-ভাষা 


শিক্ষার দুইটি অঙ্গ__একটি তত্বের দিক্‌ (₹he০০e০i০৭! ), আর একটি বাবহারিক 
দিক্‌ (Practical )। আমাদের স্কুল কলেজে কেবল প্রথমটি শিক্ষা দেওয়ার কিঞ্চিৎ 
ব্যবস্থা চালু হইয়াছে। কিন্ত শুধু উহাকে সম্বল করিয়া কেহ ব্যবসায়ে সফল হইতে 
পারে না৷ ব্যবসায় হাতে-কলমে শিক্ষা করা প্রয়োজন, এজন্য তাত্বিক" শিক্ষা 
সমাপন করিরা কোন ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানে কিছু কাল শিক্ষানবিশি করা: একান্ত 
আবশ্যক । এই ভাবে অজিত বিদ্যা অভ্যাস ও অভিজ্ঞতা দার! পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলে 
ব্যবসায়ে নামিবার আত্ববিশ্বাদ আপিবে, ফলে সাফল্যের সহিত ব্যবসায় পরিচালনা 
সম্ভবপর হুইবে। এজন্য বর্তমানে সরকার নানাবিধ শিল্প-বাণিজ্যের শিক্ষাদানে ও. 
পরিচালনায় উৎসাহ দিয়া থাকেন। 


ব্যবসায়-বাণিজ্য-ক্ষেত্রে যাহারা প্রতিষ্ঠা শাভ করিতে ইচ্ছুক, তাহাদিগের 


কতকগুলি অভ্যান ও গুণাবলীর সন্পীলন করা কর্তব্য । এই সকল অভ্যাসের মধ্যে 
প্রথম এই করটি__শ্রমশীলভা, অধ্যবসায়, শঙ্ঘলাজ্ঞান, সময়নিষ্ঠা, হিসাবী-বুদ্ধি, 
পরিণামদশিতা ও সাধুতা। এই গুণগুলির দুইটি কি একটির অনুশীলনে কার্যক্ষেত্রে 
সফলভা অর্জন আশা করা সমীচীন নয়, ইহাদের সবগুলির-ই যুগপৎ অনুশীলন 
"= আবশ্যক । সর্বপ্রথম গুণ সার্বক্ষণিক এমশীলতা এবং সেই সঙ্গে অধ্যবসায়। কথায় 
বলে, «লেগে থাকলে মেগে খেতে হয় না।” ইংরেভীতে অন্ুন্ূপ কথা আছে, 
“1255 the shop and the shop will keep ৮০০৮ “দোকান রক্ষা! কর, 
তা হলে দোকানই তোমার বক্ষা করবে |” ব্যবসায়ে জৌকের মতো লাগিয়া 
থাকিতে হয়, ইহাতে বুলডগের মত ধৈর্য চাই। ব্যবসায়ে সবচেয়ে প্রয়োজনীয় 
গুণ হিসাবীবুদ্ধি ও পরিণামদশিতা। আয়-ব্যয়, লাভ-লোকসান ইত্যাদি যথাযথ 
পর্যালোচনা করিবার যে বিচারবুদ্ধি, তাহাকে ই হিস। বাবুদ্ধি (০4100146100) বলে। 
“২ আর ভবিস্ততে বাধা-বিস্স বা আপদ-বিপদ্‌ ইত্যাদি উপস্থিত হইলে সম্ভাবিত 
ক্ষতিপূরণ হইতে ব্যবসায়টি রক্ষা করিবার ভবিষ্যৎপন্থ। নিরূপণের যে ক্ষমতা, তাহাই 
পরিণামদণিভা (Prudence )।  পরিণামদশিভার অভাবে বহু ব্যবসায় অকালে 
নষ্ট হয়। ব্যবসায়ের দুর্যোগে প্রবল ইচ্ছাশক্তি ও বজ্রকঠিন সংকল্প লইয়া সুদৃঢ় 
পদক্ষেপে অগ্রসর হইতে হইবে । 


ব্যবসায়ীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ গুণ সাধুতা। ইংরেজ-জাতি পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
বণিক্‌ জাতি ( a nation of shop-keepers ) বলিয়া খ্যাত । সেই বণিক-জাতির 
মধ্যে প্রচলিত একটি নীতিবাক্য এই £ Honesty is the best policy—শাধুতাই 
সাফল লাভের শ্রেষ্ঠ নীতি। থে অসৎ ব্যবসায়ী খরিন্দারকে ঠকাইয়| রাতারাতি 
বড় হইবার চেষ্টা করে তাহার পতন অনিবার্য । মনে রাখিতে হইবে, ক্রেতা- 
সাধারণের আস্থা ও শ্রদ্ধাই ব্যবসার শ্রেষ্ঠ মূলধন, অথবলের চেয়েও তাহার মূল্য বেশি। 
অপাধু ব্যবসায়ীর প্রতি ক্রেতা-সাধারণের অর্থাৎ জনসাধারণের বিযুখ্তাই ব্যবসায়ে 
ব্যর্থতার প্রধান কারণ । গণদেবতার পেবাই ব্যবসায়ীর মুখ্য কর্তব্য । সেজন্যই 
জনগণের অর্থাৎ গণপতির বিযুখতাকেই বলা হয় ‘গণেশ উণ্টানো’। বাঙালি 


সম 


প্রবন্ধ ১৪৭ 


ঘধন ব্যবসা-বাণিজ্যে অসামান্য সফলতার জন্য খ্যাত হইয়াছিল, তখন বণিকৃদের 
সঙ্কলেই বলিত সাধু, বণিকের নামান্তরই ছিল “সাধু, । বস্তুতঃ, অসাধুতা অপরিণাষ- 
দশিতারই অন্যতষ লক্ষণ। অসাধুতা চারিত্রিক হূর্বলতারই পরিচায়ক, আর দুর্বলতাই 
বাবসায়ীর পতন ঘটায় । 

একটি বড় ব্যবপায়কে একটি রাষ্টতুল্য সংস্থা বলা যায়। রাষ্ট্র পরিচালনায় যে শক্তি- 
সাধনার প্রয়োজন, ব্যবপায়েও অল্নাধিক তার আবশ্যক। বাবসায়েও মানুষকে নেই 
শক্তির অধিকারী করে তোলে। মনুষ্যত্বের উদ্দীপনের জন্য ব্যবসায় বড় সহায়ক । 

ব্যবসা সাধারণ লেন-দেন ব্যাপার মাত্র নয়। ব্যবপাক্স সাধনা, মানুষের 
ব্যবহারিক-জীবন-ক্ষেত্রের তপস্তা। সততা ও সত্যনিষ্ঠার সহিত তপস্বীর নিষ্ঠ। ও 
লাধনা লইয়া এই পথে অগ্রদর হইলে সফলতা আসিবেই। বর্তমানে বাঙালীর 
জীবনের সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় ও গুরুত্বপূর্ণ সাধনা তাহার বাণিজ্য-সাধন|।, ইহাই 
তাহার দারুণ জীবন-সংগ্রামে বাচিবার জীয়ন-কাঠি। 


চলচ্চিত্রের প্রভাব 
নুচনা_আবিফার-কাহিনী__চিত্ত-বিনোদনে ও শিক্ষাবিস্তারে চলচ্চিত্র সার্থক শিল্প 
চলচ্চিত্রের র“চি-বিকৃতি, দেশের নৈতিক অবনতি--নর কারের গুরু-্দায়িত্ব। 

বর্তমান জগতে চলচ্চিত্ৰ মানুষের চিত্ত-বিনোদনের সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী ও 
জনপ্রিয় মাধ্যম । কেবল তাহাই নয়, শিক্ষ/ ও জ্ঞান বিস্তা্েও ইহা 
একটি শ্রেষ্ঠ উপায়। ইহা বিজ্ঞানের এক বিস্ময়কর সৃষ্টি । বাণক-বৃদ্ধ, শ্রী-পুরুষ, 
ধনী-দরিদ্র, শিক্ষিত-অশিক্ষিত নিবিশেষে সকলের নিকটই ইহার প্রবল প্রভাব 
ও দুর্বার আকর্ষন। ie 

চলচ্চিত্রের পূর্বে আলোকচিত্র বা ফটোগ্রাফির আবিষ্কার হয়। চলচ্চিত্র 
কতকগুলি আলোকচিত্রের সমষ্টি মাত্র। দর্শকের চোখের সম্মুখে দ্রুতগতিতে 
চালাইয়া লওয়া হয় বলিয়াই উহা সঞ্জীব ও সচল দেখায় । উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধে আণোকচিত্র তোলার কাজ শুরু হয়। এখমে একখান! ছবি তুলিতে অনেক 
সময় লাগিত, পরে উহা! কয়েক সেকেণ্ডে এবং সংশেষে মুহূর্তমধ্যে ফটে। তোলার 
ঘন্ত্র আবিষ্কৃত হয়। ইহার পর চণন্ত ছবি তোলার উপায় বাহির হয়। আমেরিকার 
নিউইয়র্কের কটো-ফিন আবিফর্ভ। ঈন্টম্যান এ বিষয়ে অনেক দুর অগ্রপর হন। 
অবশেষে ১৮৯* খ্রীষ্টাব্দে আমেরিকার জগদ্বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক টমান এলভা এডিসন 
এমন একটি যন্ত্র আবিষ্কার করিলেন যাহাতে চলন্ত বস্তু ও প্রাণীর ছবি ধারাবাহিক 
ভাষে উঠিতে পারে। বস্তুতঃ, এডিদনই চলচ্চিত্রের আবিষ্ক$ঠ।। ইহার পর 
সেলুলয়েড-ফিতা বা কিন্মের উপর ছবি মুদ্রিত করিমা চিত্র-ক্ষেপণ যন্ত্র ব! 
এজেন্টর দ্বারা তীব্র আলোকের সাহায্যে শাদ! পর্দার উপর ছবিগুলি বড় করিয়া! 
প্রতিফলিত করিয়া দর্শকদিগকে দেখান হইভ। সেকালে চলচ্চিত্র ছিল মূক, 
চল্লিশ বৎদর পূর্বেও আমাদের দেশে মৃক চণচ্চিত্রই গিনেমা-হলে চালু ছিল। ইহার 


১৪৮ মাতৃ-ভাষা 


পর সেলুলঢেড ফিতার উপর শব্দের ফটোও (Sound Photography ) মুদ্রিভ 
হইতে লাগিল এবং বর্তমান সবাকৃচিত্রের যুগ শুরু হইল। অধুনা রঙিন চিন্রও 
গৃহীত হইয়া চলচ্চিত্র অধিকতর চিত্তাকর্ষক হইয়াছে । 

সকল শ্রেণীর মানুষের চিন্ত-বিনোদনের এত বড় আরোজন বর্তমান যুগে আর 
নাই। ইহা সুলভ, সহজ ও অল্প কালের উপভোগ্য । এ কালের কর্মক্লান্ত মানুষের 
পক্ষে দিনশেষে সুসজ্জিত প্রেক্ষাগৃহে, আরামে অবসর যাপনের, চিত্র-বিনোদনে র, 
ক্লান্তি দুরীকরণের ও নৃতন উৎসাহ লাভের এমন উপায় আর নাই। চলচ্চিত্রের 
জনপ্রিয়তা ও প্রভাব আজ সর্বব্যাপী ও ক্রমবর্ধমীন। লোক-রগ্রন ছাড়া চলচ্চির 
শিক্ষাবিস্তারের বড় উপায়। ছাত্র-ছাত্রীদের বিভিন্ন জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষা ও আনন্দ 
চলচ্চিত্রের সাহায্যে অতি সহজে ও হুল্পব্যয়ে লাভ হয়। যুরোপের জার্মানী, 
সোভিয়েত রাশিয়া, ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে স্কুলের শিক্ষাদান-কার্যে চলচ্চিত্রের ব্যবহার 
খুব বেশি। উচ্চশিক্ষা ও বৈজ্ঞানিক গবেষণা কার্ষেও চলচ্চিত্র অধুন। অত্যন্ত প্রয়ৌজনীয়। 

চলচ্চিত্রের আর একটি ভূমিকা লোকশিক্ষার বিস্তারে সহায়তা করা । সাধারণ 
লোকের মধ্যে শিক্ষা! ও জ্ঞান বিস্তারের এবং নিরক্ষর বয়স্কদের শিক্ষাদীনে চলচ্চিত্রের 
প্রয়োজনীয়তা সব চেয়ে বেশি। এদেশে কিছু সরকারী ডকুমেন্টারি ছবি লোকশিক্ষার 
কাজে সামান্য সাহায্য করিতেছে। 

চলচ্চিত্র একটি উচ্চ শ্রেণীর আর্ট বা শিল্পকলাও। বর্তমানে আমাদের দেশেও 
ইহার যথেষ্ট উন্নতি ঘটিয়াছে। উচ্চমানের অভিনেতা-অভিনেত্রী, সঙ্গীতজ্ঞ, 
নিদরশিক ও অগ্ঠান্ত শিল্পজ্ঞদের সমাবেশে চলচ্চিত্র একটি জীবন্ত ক্যাট হইয়া 
দাড়াইয়াছে। ইহার ব্যবসায়ে কোটি কোটি টাকাও নিয়োজিত হইতেছে । মার্জিত 
রুচিসম্পন্ন সোঁষ্ঠবময় শিল্পনষ্টি হিসাবে বাংলা চিত্রের আন্তর্জাতিক স্বীকৃতির কথাও 
উল্লেখযোগ্য । 

আনন্দ ও শিক্ষাদানের এই মহৎ শিল্পট আমাদের দেশে কতকগুলি অর্থগৃ্ন 
ব্যবসায়ীর হাতে পড়িয়া দেশের ও সমাজের সর্বনাশের বন্ধ হইয়া দ্লাড়াইরাছে। এগ 
সকল চলচ্চিত্রে কুরুচিপূর্ণ নীতিবিগহিত অতি নিয়স্তরের ভোগ-লালসার নগ্রচিত্র 
প্রকটিত হয় যাহা আমাদের জাতির চিত্তকে কলুষিত এবং চরিত্রকে হীনবল ও 
নিয়গামী করিয়া আমাদের ভবিষ্যৎ অগ্রগতির পথ অবরুদ্ধ করিতেছে। যাহারা 
অর্থলোভে জাতির নৈতিক অধঃপতনের পথ প্রশস্ত করিতেছে তাহারা অমার্জনীয় 
অপরাধে অপরাধী ও দণ্ডনীয় । 

অন্যান্য দেশে তরুণ ছাত্রদের, শ্রমজীবীদের ও বয়স্কদের জন্য পৃথক পৃথক ছবি, 
ভোলা! হয় এবং দেখানো হয়। এদেশে চনচ্চিত্রের শ্রেণী-বিভাগ না থাকায় 
বয়স্কদের উপযোগী ছবি দ্বারা অল্পবয়স্কদের সর্বনাশ সাধিত হইভেছে। 

যাহাতে এই প্রভাবশালী ও চিত্তাকর্ষক শিল্পটি জাতীয় কল্যাণে ও উন্নতিকার্ধে 
নিয়োজিত হয়, সে বিষয়ে জাতীয় সরকারকে উদ্যোগী হইতে হইবে। তবেই জাতি 
ও ব্যক্তির দ্রুত উন্নতি ঘটিবে। 


প্রবন্ধ ১৪৯ 


বাংলাদেশের স্বাধীনতা 
পুর্ব ইতিবৃত্ত__পশ্চিম পাকিস্তানী পু'জিৰাদীদের শোষণ-ক্ষে্র__ভাষা-আন্দোলন-_সামরিক 
শাদন__মুজিবরের অভ্যুদয়-নির্বাচনে অভূতপূর্ব সাফল্য- ইয়াহিয়ার প্রতারণা-_বর্ধর 
নির্যাতন__মুজিবর গ্রেপ্তার, এক কোটি দেশত্যাগীর ভারতে আশ্রয়-_বাংলাদেশ-দরকার গঠন, 
- মুক্তিযোদ্ধাদের তৎপরতা-_-ভারতবাঁনী ও ভারত-নরকারের সার্ষিক সক্রিয় সহায়তা 
সার্বভৌম রা গঠন-_মুজিব প্রধান মন্ত্রী__নব-নংবিধান--ভারত-বাংলাদেশ মৈত্রী। 


১৯৪৭ সালের ভারত বিভাগেই বাংলাদেশ আন্দোলনের বীজ নিহিত ছিল। 
ভারতকে ছৃ'টুকরে! করে যখন মিঃ জিন্নার নেতৃত্বে পাকিস্তান নামক মুন্সিম-গরিষ্ঠ বাষ্ট 
প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন স্বভাবতঃই পশ্চিম পাকিস্তানীদের মত পূর্ববজের মুলিম 
অধিবাসীরা স্বাধীনতা ও ভাবী অুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের হ্বপ্পে ও সম্ভাবনায় উচ্ছুসিত হয়ে 
উঠেছিলেন । 

কিন্তু কয়েক বৎসরের মধ্যেই পূর্ববঙ্গবাসীদের মোহ ভঙ্গ হল। তাঁরা বুঝল যে, 
১৯৪৭ সালে পাকিস্তান স্বষ্টি হবার পর হতেই পূর্ববঙ্গবাসীরা পশ্চিম-পাকিস্তানের 
কলোনী বা শোবণ-ক্ষেত্র হয়ে দাড়িয়েছে । দেশের সমস্ত রাজনৈতিক ও সামরিক 
ক্ষমতা, ব্যবসা-বাণিজ্য, শিলপ-প্রতিষ্ঠান, বিদেশী সাহায্যের বিরাট্‌ অর্থাগম, সমস্তই 
পশ্চিঘ-পাকিস্তানী শাসক ও পুজিবাদীদের কুক্ষিগত হয়ে পড়ল। বাঙালীর! 
পাকিস্তানের সংখ্যাগরিষ্ঠ হয়েও সংখ্যালঘুর মত ব্যবহার পেতে লাগল । 

বাঙালীদের অধিকার দাবীর সকল প্রতিবাদ উপেক্ষিত হয়। এমন কি বাংলা 
ভাষ! ও সংস্কৃতিকে জবরদস্তি করে দ।বিয়ে- রাখার চেষ্টা হল। ফলে ১৯৫২ সালে 
ভাষা! আন্দোলনের ভরুণ শহীদদের আত্মদানে বাংলা ভাষা উদর সঙ্গে জাতীয় 
ভাষাব্ধপে মর্যাদা পেল। ভাষ-আন্দোলনে যার সুচনা, বাংলাদেশ আন্দোলন 
তারই পরিণতি । 

ভাষার স্বীকৃতি পাওয়া গেল বটে, কিন্তু বাংলার আধিক উন্নতির কোন সমাধান 
হুল না। বরং ১৯৫৮ সালের অকৃটোবর মাসে জেনারেল আয়ুব খা সামরিক শাসন 
প্রবর্তন করে বাংল! দেশকে নিপ্পেষিত করবার জবরদস্ত ব্যবস্থ। করলেন। বাংলার 
নব নেতা শেখ মুজিবর রহমান ও অন্ঠান্ত স্বদেশ-সেবকদের মিথ্যা মামলায় জেলে 
আবদ্ধ করা হল। 

পরিশেষে জাগ্রত জনমতের চাপে আয়ুব খান জেনারেল ইয়াহিয়ার হাতে 
রাষ্টরক্ষমতা ছেড়ে দিয়ে নিজে সরে পড়লেন । ইয়াহিয়া খান দেশের উত্তাল জনমতকে 
প্রশমিত করার জন্য দেশময় সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠান করলেন। ১৯৭* সালের এই 
নির্বাচনে বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবরের আওয়ামী দল সমগ্র পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তানে একক 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করল। নির্বাচনের এরূপ অঘটন জেনারেল ইয়াহিয়ার 
কল্পনাতীত ছিল। 

এ অবস্থায় জেনারেল ইয়াহিয়া (২৫শে মার্চ, ১৯৭১) দেশে সামরিক শাসন জারি 
করলেন। এ বিষয়ে পশ্চিম পাকিস্তানের অন্যতম দলনেতা মিঃ ভুট্রোর সমর্থন 


১৫০ মাতৃ-ভাষা 


গেলেন। সমস্ত পূর্ববঙ্গে প্রবল বিক্ষোভ ও স্বতঃস্ফূর্ত জাতীয় অত্যুান শুরু হল । 
মুজিবর ও তীর সহকর্মীদের গ্রেপ্তার কর! হল। সমগ্র দেশময় পাকিস্তানী সামরিক 
বাহিনী ধ্বংস, লুগ্তন, হত্যা, অমানুষিক নির্যাতন বেপরোয়াভাবে শুরু করে তাণ্ডব ও 
আতঙ্কের স্ষ্টি করল। এর ফলে প্রায় এক কোটি বাঙালী দলে দলে দেশ ছেড়ে 
ভারতে আশ্রয় নিল। 
ইতিমধ্যে শেখ মুজিবরের সহকর্মীর! মুজিবনগরে স্বাধীন বাংলাদেশ সরকার গঠন 
করলেন। তাদের মুক্তিযোদ্ধারা বাংলা দেশের অভ্যন্তরে গেরিলা যুদ্ধ চালিয়ে দুর্ধর্ষ 
খান বাহিনীকে ঘায়েল করতে লাগল । 
বাংল! দেশের মুক্তি-সংগ্রামে একমাত্র ভারতই প্রথম হ'তে সক্রিয়ভাবে সকল 
প্রকার সহায়তা দান করে। এরই ফলে বাংলাদেশ অতি অল্প সময়ে স্বাধীনতা 
লাভ করে। ভারতের প্রধান মন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী স্বয়ং দেশ-বিদেশে ঘুরে ঘুরে 
এ জন্য রাজনৈতিক প্রয়াস ও প্রচার চালালেন। অবশেষে ভারতই বাংলা দেশকে 
স্বাধীন রাষ্ট্রপে স্বীকৃতি দান করে এবং ভারতীয় সশস্ত্র বাহিনীর স্থল, নৌ ও 
বিমান বিভাগ বাংলাদেশবাসীর সাহায্যের জন্য একযোগে পাক-বাহিনীকে 
ঘিরে আক্রমণ চালার। ফলে প্রার এক লক্ষ সৈন্ত-সহ পাক-সেনাপতি 
ভারত-বাংলা যুক্ত বাহিনীর নিকট ১৬ই ডিসেম্বর (১৯৭১) ঢাকা শহরে আত্মসমর্পণ 
করে। 
ইতিমধ্যে শেখ মুজিবর বন্দীদশা! হতে মুক্ত হয়ে ঢাকা আগমন করেন এবং নূতন 
রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রীরপে দারিত্বভার গ্রহণ করেন। গণতন্ত্র, জাতীয়তা, সমাজতন্ত্র ও 
ধর্ম-নিরপেক্ষতার ভিত্তির ওপর বাংলাদেশের নৃতন সংবিধান রচিত হয়েছে । 
বাঙালীর রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক ও সাংস্কৃতিক বিকাশের ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত 
পূর্ণ সুযোগের প্রতিষ্ঠাতেই এই স্বাধীন বাংলার আত্মপ্রকাশের সার্থকতা । পৃথিবীর 
শতাধিক রাষ্ট্র বাংলাদেশকে স্বীকৃতি দান বরেছে। 
আধুনিক ইতিহাসে বাংলা দেশের আবির্ভাব এক আকস্মিক ঘটনা। ভারত 
মহৎ আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে প্রাণ দিয়ে রক্ত দিয়ে বুদ্ধি দিয়ে_এক কথায় সার! সত্তা 
দিয়ে__বাংলা দেশের স্বাধীনতা আনয়নে সহায়তা করেছে। আবার ভারতই বিপর্যস্ত 
বাৎলা-দেশের পুনর্গঠনে ও শাস্তি-শৃঙ্খল স্থাপনে, যোগাযোগ ও অর্থনৈতিক উন্নয়নে, 
ধনে জনে সকল রকমে সাহায্য করেছে। ইতিহাসে এ-ও এক বিশ্য়কর ঘটন!। 
ভারত ও বাংলাদেশের স্থায়ী মৈত্রী উভয়েরই প্রগতি ও কল্যাণের পক্ষে একান্ত 
কাম্য। কারণ দু'টি দেশই একই আদর্শে ও পারস্পরিক স্বার্থে মৈত্রীবদ্ধ হয়েছে। 
১৯৭৫ থীক্টাবের ১৫ই আগস্ট বাংলাদেশে সেনা-বিদ্রোহে শেখ মুজিবর সপরিবারে 
নিহত হন। ইহার পর নানা বিপর্যয়ে সেখানে আধা-দামরিক শাসন চালু হয়। 


প্রবন্ধ ১৫১ 
প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্ত ২ংকেতসহ) 
বারে তুমি নীচে ফেল, সে তোমারে বাঁধিবে বে নীচে 


সবল ও ধনীর অত্যাচার-__ইতিহাসের দৃষ্টান্ত_পরিণাম। বাইবেলে 
একটি কথা আছে, “একটি উট হয়ত একটি ক্ষুদ্র সুচের ছিদ্র দিয়! চলিয়া! যাইতে 
পারে, কিন্তু একজন ধনী কখনও ্বর্গবাঁঞ্জোে যাইতে পারিবে না ।* ছুঃখীর পরিত্রাতা 
যীশ্ুখ্রীস্ট তাহার সময়ে লক্ষ্য করিয় ছিলেন যে, ধনীর অত্যাচার ও অবিচাঁরই দরিদ্র 
জনসাধারণের ছুঃখ-দুর্শার প্রধান কারণ । ফরানী-বিপ্রবের ইতিহাস আলোচনা 
করিলে আমরা দেখিতে পাঠ, রাজ্শক্তি দীর্ঘকাল প্রজাপুগ্তকে শ।সন-যস্ত্রে নিপপিষ্ট 
করিতেছিল, রাজশক্ির প্রতীক সেই বাজা-রাণীকেও একদিন নিষ্ঠুর মৃত্যু বরণ 
করিতে হয়৷ রুশ-বিপ্লবের ইতিহাসও অনুরূপ | যে ব্রিটিশ সাআাজো একদিন সূর্যাস্ত 
যাইত না, তাহারও প্রতিটি উপনিবেশ হাত-ছাড়। হইয়াছে। ভারতের সমাজ- 
ব্যবস্থায় বৈষম্য । লাঞ্ছিত নিগীড়িত জনগণ দীর্ঘকাল অন্যায় অত্যাচার সহ 
করিতে পারে না, শোষক শাসকের ক্ষমতাহরণে এমন কি তাহার উচ্ছেদ সাধনে 
প্রবৃত্ত হয়। ভারতীয় সমাজ-বাবস্থায়ও উচ্চবর্ণ ও নিম্নবর্ণের বিভেদ, ধনী ও দরিদ্রের 
বিভেদ এবং শিক্ষিত ও অশি ক্ষতের বিভেদ আছে । এই অবজ্ঞা ও বৈষম্য অনুন্নত 
সমাজের মধ্যে বিক্ষোভের স্বষ্টি করিয়াছে । প্রতিকারের প্রয়াস। এই অনুন্নত 
সম্প্রদায়ের কল্যাণার্থে যুগে যুগে অনেক মহাম'নব অক্রান্ত চেষ্ট। করিয়াছেন। আধুনিক 
কালে স্বামী বিবেকানন্দ এই বিভেদ ঘুচাইবার জন্য উদার কে বলিয়াছিলেন, 
দ্মুচী মেথর চণ্ডাল আমার ভাই |” মহাত্মাজাও অনুন্নত সম্প্রদায়ের সর্বাজীণ 
উন্নতির জন্য আত্মোত্র্গ কদ্দিযাছিলেন। আমাদের সরকারকেও নানা প্রকার 
প্রচেষ্টা ও পরিকল্পনার সাহায্যে এই অনুন্নত সম্প্রদায়কে উন্নত করিবার চেষ্টা] করিতে 
হইতেছে। বর্তমান যান্ত্রিক যুগে অর্থ নৈতিক বিভেদ প্রবল। বর্তমান 
যন্ত্-প্রাধান্তের যুগে মানুষ একান্তভাবে আত্মকেন্দ্রিক ও লোভাতুর হইয়া পড়িয়াছে। 
যান্ত্রিক-সভ)তাঁর ফলে মুষ্টিমেয় ধনিকের হস্তে বেশীর ভাগ জাতীয় সম্পদ্‌ পুণ্তীভূভ 
হয় এবং সমাজে ধনবৈষম্য অত্যন্ত প্রকট হইয়া ওঠে। বর্তমানে সমাজতান্ত্রিক 
উপায়ে এই পার্থক্য দূরীকরণের প্রয়াপ পৃথিবীর অধিকাংশ রাষ্ট্র করিতেছেন | 
মানুষ সকলেই জমান । আমাদের মনে রাখিতে হইবে, শ্রেণী-বর্ণ-নিরবিশেষে 
সকল মানুষ সমান। অন্যকে অবহেলা করিয়া আগাইফা যাইবার চেষ্টা করিলে 
আমর! পিছনেই পড়িয়া থাকিব। তাই কৰি রবীন্দ্রনাথ বণিয়াছেন-_ 


যারে তুমি নীচে ফেল, পে তোমারে বাধিবে যে নীচে, 
পশ্চাতে রেখেছ যারে দে তোমারে পশ্চাতে টানিছে। 


১৫২ মাতৃ-ভাষা 
“জগৎ জুড়িয়া এক জাতি আছে, সে জাতির নাম মানু জাতি” 


খাবিবাণী £৪ মানুষ অমৃতের পুত্র। প্রাচীন ভারতের খবি মানুষকে “মৃতের 
পুত্র” ( অমৃতস্ত পুত্রাঃ ) বলে আহ্বান করেছিলেন। খধির উপলন্ধিতে মানুষের 
যে শ্রেষ্ঠ পরিচয়, তা হল মানুষে মানুযে কোন পার্থক্য নেই। পৃথিবীর এক প্রান্ত 
থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত প্রত্যেকটি মানুষই অমৃতময় স্রষ্টার সন্তান, প্রত্যেকেই পরম 
আত্মীয়তার হ্ৃত্রে আবন্ধ। জভ্যভার সঙ্গে মানুষে মানুষে ভেদ । প্রাচীন 
যুগ হতে ক্রমে মানুষ সভ্যতার শীর্ষস্থান এগিয়ে এসেছে, তথাপি মানুষে মান্থবে 
প্রীতি দৃঢ় হওয়ার কথা দূরে থাক, মাঙ্ুষে মানুষে বিভেদের ছুত্তর ব)বধানই প্রকট 
হয়ে উঠেছে। ক্ষুদ্র ঈর্ষা, দলাঁদলি, জাত্যভিমীন মানব-লমাজকে পঙ্গু করে ফেলেছে। 
সবলের অত্যাচার--বিদ্বেষ ও বৈষম্য । বি্জিয়ী চিরকালই বিজিতের উপর 
আধিপত্য বিস্তার করেছে । 'ার্যর! ভারতবর্ষে এসে আধিপত্য বিস্তার করার সঙ্গে 
সঙ্গে এ দেশের আদিম অধিবাসীদের দাস, দ্য, শুক্র বলে দূরে সন্রিয়ে রেখেছিল । 
মোগল পাঠান যুগ থেকে এই দলাদলির ওপর হিন্দু মুসলমান সাম্প্রদায়িক 
পার্থক্য দেখ! দিল। ভারপর ইংরেজ এসে আমাদের উপর আধিপত্য ধিস্তার করে 
আমাদের অসভ্য রুষ্ণকাঁর বলে দ্বণা করেছে । আফ্রিকায় ও আমেরিকায় শ্বেতাদ- 
কৃষ্ণাঙ্গ বর্ণ-বিদ্বেষ ষানব-সভ্যতার ইতিহাসে কলঙ্ক লেপন করেছে।  ব্ণ-বিদেষ, 
ধর্ম-বিথ্যে, জাতি-বিছেষ, স্বার্থ ও বিত্ব-বৈষমা এবং শরক্তিদভ্ত মানগষে মানুষে বিরাট্‌ 
ব্যবধানের স্থষ্টি করেছে। এই বিভেদই জাতিডে জাতিতে হানাহানির স্বষ্টি করে। 
এ বিভেদ কখনও মানব-কল্যাণমুখী হতে পারে না। মহাপুরুষদের এঁক্য-সাম্য- 
মিলনের বাণী। আবার দেখতে পাই যে, এক দিকে ভেদ-বিভেদের কলঙ্কমাথা 
পরিচয় মানুষের ইতিহাসকে যেমন কলঙ্কময় করে রেখেছে, ডেমনই অপর দিকে 
যুগে যুগে মহামানবের আবির্ভাব ঘটেছে মানুষকে অভেদ মন্ত্রে দীক্ষিত করার জন্যে । 
ভগবান বুদ্ধ যানব-জাতিকে প্রেষ, করুণা ও খৈত্রীর মন্ত্রে উদ্ধ দ্ধ করেছেন। যীশুগ্রীস্ট 
বলেছেন, “Love thy neighbour”— তোমার প্রতিবেশীকে তুমি ভালবাস । 
প্রীচৈতন্য, রামানন্দ, কবীর, রুইদা'ম, নানক প্রমুখ মধ্যযুগের সাধকগণ এবং স্বামী 
বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মা গান্ধী প্রমুখ আধুনিক চিন্তানায়কেরা প্র পর 
সবাইকে অভেদের বাণী শুনিয়ে গেছেন। পৃথিবী সকলের। পৃথিবীর সকল 
দেশের মানুষই দিজ নিজ সভ্যতা ও সংস্কৃতির উত্কর্ষের কথা বলে থাকে। কিন্ত 
বিশ্ব-সভ/যতা ও বিশ্ব-সংস্কৃতির কথা কেউ ত বলেন না। আলবতায় মানুষ এক । 
এই বিভেদ-রূপ নাগিনী এখনও বিষাক্ত নিঃশ্বাসে পৃথিবীকে জর্জরিত করছে। আজ 
এই পৃথিবীকে রক্ষা করতে হলে সব সময় মনে রাখতে হবে, ‘জগৎ জুড়ে মানবজাতি 
ছাড়া আর কোনো জাতি নেই। প্রত্যেকেই আমরা মানব- বংশজাত। মানবভার 
পরিচয়ই আমাদের সবচেয়ে বড় পরিচয়। দেশ বা ধর্মের পরিচয় মুখ্য নয়।’ এই সত্যকে 
মন-প্রাণ দিয়ে গ্রহণ করতে পারলে, তবেই মানবতার সার্থক প্রকাশ ঘটতে পারে । 


প্রবন্ধ ১৫৩ 


ভারতের নদী-উপভ্যকা পরিকল্পনা 
(বন্তা-নিয়ন্ত্রণ, জলসেচ ও বিদ্যুৎ সরবরাহ ) 

মানব-সভ্যতা নদীর দান। মানুষের বলভি ও কৃষির পত্তন, গ্রাম, নগর» 
বাজার, বন্দর, সম্পদ্‌, সমৃদ্ধি, শিল্প-সাহিত্য, ধর্ম-কর্ম, সব কিছুর বিকাশ হইয়াছে 
নদীকে আশ্রন্ন করিয়া। পৃথিবীর শস্য সম্পদ্‌ একান্তই নদীগুলির দান। নদীর 
আশীর্বাদ ও অভিশাপ । বাংলার ইতিহাস রচনা করিয়াছে বাংলার ছোট বড় 
অসংখ্য নদ-নদী । নদীই বাংলার প্রাণ, বাংলার মাতা। নদীমাতৃক বাংলাকে 
ইহারাই গড়িয়াছে। নদীমাত্রই দেশের আশীর্বাদ । এই নদীই আবার প্রকৃতির 
তাড়নায়, মানুষের অবহেলায় কখনও হইয়া উঠে অভিশাপ। নদীর জলসজ্সোত 
নিয়ন্ত্রণ । ছ্রন্ত নদীকে শাসন করিবার জন্য, ইহার প্রচণ্ড জলস্রোতকে নিয়ন্ত্রণ 
করিবার জন্য মানুষ সহায়তা গ্রহণ করিয়াছে বিজ্ঞানের । বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে নদীর 
গতি ও প্রকৃতি নিয়ন্ত্রণ করিবার জন্তই সে নদী-বিজ্ঞানকে কাছে লাগাইল। ইহার 
ফলে সেচ-ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন হইল ৷ বন্তা-নিয়ন্ত্রণ, জলসেচ ও বিদ্যুৎ সরবরাহ 
মদী-পরিকল্পনার প্রধান কার্য। আমেরিকার টেনেলি ভ্যালি পরিকল্পনা! । 
নদী-নিয়ন্ত্র। পরিকল্পনা আধুনিক যুগের দান এবং ইহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত হইল 
আমেরিকার সুবিদিত টেনেসি ভ্যালি পরিকল্পনা । টেনেসি ভ্যালির বহুমুখী 
পরিকল্পনার সাহায্যে টেনেসি উপত্যকার চাষীদের আধিক অবস্থার প্রভূত উন্নতি 
সাধনের দৃষ্টান্ত সন্মুখে রাখিয়াই আমাদের দেশে সর্বপ্রথম এই জাতীয় যে পরিকল্পনা 
গৃহীত হয়, তাহার নাম দামোদর উপত্যক1 পরিকল্পনা । দামোদর পরিকল্পনা 
দামোদর পরিকল্পনা একটি বহুমুখী পরিকল্পনা ৷ বন্া-নিযন্ত্রণ, সেচ-কার্য, বিদ্যুৎ 
সরবরাহ ও অন্তাত্য কাজে নদীর জলের ব্যবহারের বহুবিধ পরিকল্পনা ইহাতে আছে। 
ভারতের বৃহৎ নদী-পরিকল্পনাসমূহ। ভারত স্বাধীন হইবার পরে সেচ ও 
বিদ্যুৎ-শক্তির জন্য বিভিন্ন পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় কতকগুলি বড় বড় নদী- 
পরিকল্পনার কার্য সম্পন্ন হইয়াছে। উহাদের মধ্যে ভাক্রা বাধ, নাজাল বাধ, হীরাকুঁদ 
বাধ, তুঙ্গভূদ্রা পরিকল্পনা এবং নাগার্জুন-দাগর বাধ, গান্ধী-নাগর বাধ, কোট! বাধ, 
কোশী নদী পরিকল্পনা, রিহান্দ পরিকল্পনা প্রভৃতি বিখ্যাত। পশ্চিমবঙ্গে নদী- 
পরিকল্পন! । পশ্চিমঘের ময়ূরাক্ষী নদী-পরিকল্পনায় মালানজোড় ( কানাডা বাধ ) 
ও তিলপাড়া বাধ এবং কংসাবভী পরিকল্পনা দ্বারাও পশ্চিমবঙ্গের একটি বড় 
অঞ্চল উপরূত। জলসেচ, বন্যা-নিযন্ত্র। ও বিছ্যুৎ-শক্তি উৎপাদন ব্যতীত 
ন্দী-উপত্যক| পরিকল্পনা দ্বারা বহুবিধ লোকহিতকর কার্য লাঁধিভ হয়। 


“দশে মিলি করি কাজ, হারি জিতি নাহি লাজ” 


সূচনা । পৃথিবীতে বিরাট্‌ ও মহৎ কাজ মানুষের সংঘ-শক্তির দ্বারাই সাধিত 
হইয়াছে। দেশের উন্নতি এবং দশের উন্নতির মূলে রহিয়াছে সংঘ-শক্তি। যে 
কার্য এক জনের দ্বারা সম্পাদিত হওয়া অদস্তব, দশ জনে মিলিয়| নেই কাঞ্জ করিলে 


১৫৪ মাতৃ-ভাবা 
স্বল্প সময়ে সুচারুরূপে ও সুশৃঙ্খলার সহিত সম্পন্ন হইতে পারে, অথচ তাহাতে 
প্রভোকের শারীরিক এবং মানসিক পরিশ্রমেরও লাঘব হয়। কি রাষ্টক্ষেত্রে, কি 
অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে, কি ধর্মক্ষেত্রে, কি সমাজ-সংস্কারে,_-সকলের উন্নতির মূলেই 
রহিয়াছে সংঘ-শক্তি। প্রাচীন ভারতে দংঘ-শক্তির গুরুত্ব। খগ্থেদে সর্বশেষ মন্ত্রে 
'সংজ্ঞানঃ বা একমত্য দেবতার কথা আছে। আর্গণের মূল মন্ত্র ছিল, ‘সংগচ্ছধ্বং 
হবদধব২ সং বো মনাংপি জানতাম্‌’ (খক্‌)_-তোমরা সকলে একত্রে চল, সকলে এক 
কথা বল, তোমাদের মনকে এক বলিয়া জান। অর্থাৎ সকলে একমন হও । 
বোঁছযুগে এক নৃতন সংঘ-শক্তির বলে ধর্মের বিস্তার ঘটে । সমাজে ও প্রকৃতিতে, 
জংহতির প্রভাব । কথায় বলে, “মানুষ একা না বোকা।” একার শক্তি কতটুকু । 
কিন্ত একভার বল অসীম । একভার বলে মানুষ অসাধ্য সাধন করিতে পারে। 
প্র্ৃতিতেও এই সংহত কার্ধকারিতার অদ্ভুত প্রভাব। মহাপুরুষদের কার্ষে 
জনশক্তি । মহাপুরুষগণ যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়। মান্যের দুঃখ দূর করিয়! গিয়াছেন, 


তাহারাও দেশের জনশক্তির উপর নির্ভরণগীল ছিলেন। বীর সন্যাসী বিবেকানন্দও ' 


মানব-সেবার কার্যে শক্তিশালী সংঘ গঠন করেন। সর্বক্ষেত্রে সংঘ-শক্তির 
বিস্তার । বর্তমানেও দেশের জন-নায়কগণ সংঘ-শক্তির সাহায্যে দেশ-সেবার 
কল্যাণ-কর্মে ব্রতী । অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে বিচ্ছিন্ন ও দরিদ্র শ্রমজীবীর] সংঘবদ্ধ 
হইয়া অনিচ্ছুক ও শক্তিশালী ধনিক লংঘের হস্ত হইতে নিজেদের ন্যায্য অধিকার 
আদায় করিতেছে । ছাত্রগণও সংঘবদ্ধ হইয়া বহুবিধ জনহিতকর কার্য করিতেছে। 
বর্তমানে মান্য বিভিন্ন স্বার্থে ও উদ্দেশে সংঘবদ্ধ । ফলে ব্যষ্টি-জীবনেরও সংঘ- 
শক্তির ছত্রতলে সবল আশ্রয় লাভ হয়। এই সংঘ-শক্তির বিরুদ্ধে কোন শক্তিই 
মাথ৷ তুলিয়া দাড়াইডে পারে না। সংহত প্রয্নাষের পরাভব লজ্জার নয়, 
পরবর্তী বিজয়ের সোপান। অবশ্য ব্যক্তিগতভাবে অসাধারণ মান্য কখনও কখনও 
অসাধারণ শক্তির অধিকারী হয়। জন-শক্তির সাহায্যে যে সব সময়ে এবং সব বিষয়ে 
সফলতা অর্জন করিতে হয়, এমন কোন কথা নাই । অনেক সময়ে শুধু দুর্জয় সংকল্প 
ও আত্মশত্তির বলেই ব্যক্তিগত জীবনে সাফল্য অজিত হয়। মহাপুরুষদের জীবন 
এই ভাবেই গড়িয়া ওঠে । তবে একথা সত্য যে, সমষ্টিগত কল্যাণের শ্রেষ্ঠ অবলম্বন 
সংঘবদ্ধতা। দেশের জনগণকে সুসংহত ও একভাবদ্ধ করিয়া আমর] যদি জাতি- 
হগঠন কার্য আর্ত করি, তবে জয় আমাদের অবশ্তভাবী। আর যদিই বা কোন 
কারণে বিফলকামও হই, তথাপি লজ্জার কোন কারণ নাই। একা দশ জন হইতে 
বিচ্ছি্ন হইয়া পরাজয়ের গ্লানি বরণ করিলে লজ্জিত হইবারই কথা। কিন্তু পরাজয় 
যেখানে সর্বসাধারণের, দেশের সকলেই যেখানে জড়িত, সেখানে ব্যক্তিগত লজ্জ! বা 
অপমানের কোন প্রশ্নই উঠিতে পারে না। দশের পরাজয়, পরাজয় নয়, ইহা 
বিজয়ের পথে একটি সোপান মাত্র । 


প্রবন্ধ ১৫৫ 
বে শুইয়া থাকে, তাহার ভাগ্যও শুইয়া থাকে 

উদ্যোগীর সাফল্য ও আনন্দ, অলসের ছুঃখময় পরিণতি । সংস্কতে একটি 
কথা আছে, “উদ্যোগিনং পুরুষসিংহম্‌ উপৈতি লক্ষ্মী: অর্থাৎ একমাত্র উদ্যোগী 
পুরুষসিংহই লক্ষ্মীর অনুগ্রহ লাভ করিতে থাকেন, সাফল্য ও আনন্দ লাভ কবেন। 
পরিশ্রমী জীবন-সংগ্রামে জয়ী। সংকার্ষে পরিশ্রম কখনও বৃথা যায় না। জীবন- 
সংগ্রামে শেষ পর্যন্ত পরিশ্রমীই জয় লাভ করেন। মানুষ স্বয়ং তাহার ভাগ্য 
নিয়ন্ত্রিত করে। অদৃষ্ট বা ভাগোর দোষ দেওয়া দুর্বলতারই নামান্তর । আমরা 
নিজেরাই আমাদের অদৃষ্ট বা ভাগ্য রচনা করিয়া থাকি। বাল্যকাল হইতে 
পরিশ্রুণী হওয়ার শিক্ষা। বাল্যকাল মানুষের চরিত্র গড়িয়া ভুলিবার উপযুক্ত 
সময় । এই সময় যে ছাচে জীবন গড়িয়া উঠে, ভবিষ্যৎ জীবনেও তাহার প্রভাব থাকিয়া 
যায়। কাজেই বাণাকাল হইতেই পরিশ্রমী ও উদ্যোগী হওয়া একান্ত কর্তব্য। 
মনীষীদের উন্নতির মুলে পরিশ্রীম। জগতে যাহার! বড় হইয়াছেন, তাঁহাদের 
প্রত্যেকেই অক্লান্ত পরিশ্রমী । শুধুমাত্র শুইয়া বলিয়া কেহ জীবনে বড় হইতে পারেন 
নাই। বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যিক, রাজনীতিবিদ্‌ প্রত্যেককেই অক্লান্ত পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছে । এই পরিশ্রমই তাহাদের সাধনায় সিদ্ধি আনিয়াছে। সর্বদা অনলস 
কর্মপ্রচেষ্টা। যাহারা কাজ করাকে জীবনের ব্রত বলিয়া জানেন, যাহারা হাপ্তমুখে 
অদৃষ্টকে পরিহাস করিয়া কর্তব্যের পথে আগাইয়া যান, তাহাদের শ্রম কখনও বার্থ 
হয় না। কারণ তাহাদের কাজে কোন ফাঁক থাকে না, ফাকিও থাকে না। কর্মহীন 
জীবন মৃত্যুর নামান্তর । জীবনে উন্নতি লাঁভই যদি কাম্য হয় তাহা হইলে 
আমাদের অনলন ভাবে পরিশ্রম করিতে হইবে । অলস হইয়া ঘরে বসিয়া থাকিয়া 
ফলের গ্রত্যাশা করা বাতুলভামাত্র। নিশ্চেষ্ট ও নিহ্ত্মম ব্যক্তির ভাগ্যে কখনও 

সফলতা আলিতে পারে না। কর্মহীন জীবন মৃত্যুর নামান্তর । 


জন-সেবা ও ছাত্র-সমাজ 


জনসেবার মুলে মানব-ভ্রীতি। মান্থষকে যদি ভাই বলিয়া ভালবাসিয়া বুকে 
জড়াইতে পারি, তাহা হইলে তাহার ক্ষুদ্রতর দুঃখও আমার প্রাণে বৃহৎ হইয়] 
বাজিবে। গোঁতমবুদ্ধ, যীশুধীস্ট, শ্রীগোঁরাঙ্গ, স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ মানব-প্রেমিক 
মহাপুরুষগণ তাই মাঙ্ণ্ষকে ভাগবাসিতে শিখাইয়া গিয়াছেন। বিবেকানন্দ 
বলিয়াছেন, “তোমরা সব ছু'ড়িরা ফেলিয়া দাও, এমন কি নিজেদের মুক্তি পর্যন্ত দুরে 
ফেলিয়| দাৎ--অপরের সাহায্য কর। বসন্তের ন্যায় লোকের হিত আচরণ-_এই 
আমার ধর্ম” আত্মভুষ্টির জন্য সবাইকে ভালবাশিতে হইবে । প্রতিদানের উদ্দেশে 
ভালবাসা, সে তো ভিক্ষুকের ধর্ম, ব্যবসায়ীর ধর্ম । মানুষ সামাজিক জীব। মানুষে 
মানুষে গাথা আমাদের জীবন-গ্রন্থি। একে অপরের উপর নির্ভরশীল । অন্তবে- 
বাহিরে আমাদের এই যোগন্থত্র। মানব-সেবার মুল প্রেরণা এইখানে। তাই 


১৫৬ মাতৃ-ভাষা 


বাংলার মহিলা কবি বলিয়াছেন__“আাপনানে লয়ে বিব্রত রহিভে আসে নাই 
কেহ অবনী "পরে, সকলের তরে সকলে আমরা! প্রত্যেকে আমর! পরের তরে 1» 
স্থষ্টিকে অবহেলা করিয়া অষ্টাকে তুষ্ট করা বার না। স্থষ্টিকে অবহেলা করিয়া 
অ্টাকে তুষ্ট কর। যায় না, মানবকে অবজ্ঞা করিয়া ভগবান্‌কে উপাসনা করা চলে না। 
জন-সেব! ব্যক্তিগত ও সংঘবদ্ধতাবে। জনসেবা পূর্বকালে ব্যক্তিগত ভাবেই 
সাধারণতঃ করা হইত। এখন সংঘবদ্ধভাষে জনসেবার কার্য চলে, তন্মধ্যে কতক 
চলে স্থায়ী প্রতিষ্ঠানের মাথামে স্থায়ী ভাবে এবং কতক চলে অস্থায়ী ভাবে। 
ছাত্রদলের জনসেব! চরিত্র-গঠনের অঙ্গ । মানব-সেবার এই মহৎ কর্মের ভার 
চিবদিন আমাদের ছাত্র-সমাজ ও তরুণবৃন্দই বহন করিয়া আসিয়াছে । পরসেবা 
তাহাদের সহজাত ধর্ম। অধ্যয়নের সঙ্গে সঙ্গে জীবন-গঠনের্‌ একটি প্রধান অঙ্গ 
জণপেবা। ইহা শুধু পরোপকার নয়, পরসেবা নয়, ইহা যথার্থই আত্মসেবা__ 
আত্মো্রতির শ্রেষ্ট পঞ্থা। ইহাতে মানুষের মনুয্যত্ব জাগ্রত হয়, পরের জন্ত 
সহানুভূতি জাগে, সঙ্থীর্ণতা ও স্বার্থবুদ্ধি সঙ্কুচিত হয়, ত্যাগ শিক্ষা হয়, উদারতা 
বাড়ে, মহত্বের পথে মন প্রসারিত হয়। ধীর অথচ নিস্তব্ধ ভাবে কাজ করিতে হইবে । 
মনে বাখিবে নাম যশ সেবার উদ্দেশ্য নয়। সেবা-মংঘ। মানুষের দৃঃখকে প্রাণে 
'অন্ুভব করিতে হইবে। উহা দূর করিবার জন্য শহরে ও গ্রামে সেবা-সংঘ গঠন 
করিতে হইবে। জাতিকে সর্বপ্রক্কারে মানুষ করিতে হইবে-_অর্থে, সামর্থো, 
শিক্ষায়, জ্ঞানে, দ্বাস্থো, নৈতিক মাদর্শে। স্বামী বিবেকানন্দের সেবাদর্শে ছাত্র-সমাঁজ 
অগ্রণী হইবে ৷ স্বামী বিবেকানন্দ বপিয়াছিলেন__ 
“বহুরূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খুজিছ ঈশ্বর, 
জীবে প্রেম করে যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর ।* 


সমাজ-জীবনে দাধূতারই জয় 


চালাকিদ্বার। মহৎ কার্য হয় না। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, 
চালাকির দ্বারা কোন মহৎ কাজ হয় না। চালাকির দ্বারা প্রথম দিকে কিছুট। 
প্রত্যাশিত ফল দেখা দিতে পাবে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাহা স্থায়ী হয় না এবং তাহাতে 
বার্থ আনন্দ নাই। সাধুতাই সর্বশ্রেষ্ঠ নীতি। সাধুতাই মানব-জীবনের 
সবশ্রেষ্ট নীতি। ইহা সর্বকালের ও স্বদেশের পরীক্ষিত সত্য। সাধুতাই 
মানুষের জীবনের উন্নতির একমাত্র পথ। সাধুতা সত্য ও ন্যায়ের অনুগামী, 
কাজেই সাধুতা অবলম্বন মানুষের সর্বতোভাবে কর্তব্য । স্বার্থপর অদাধু । 
পৃথিবীতে বেশীর ভাগ লোক নিজ নিজ স্বার্থ সঘন্ধে সচেতন। কি করিলে 
স্বার্থ সিদ্ধ হয়, সেই চিন্তাতে তাহারা বিভোর। পরের ভালোর কথ। ভাবিবারও 
তাহাদের সময় নাই, স্বার্থপরতা তাহাদিগকে বৃহৎ মানব-সমাজ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখে। এইরূপ মন্ন্তত্ব-বোধহীন ব্যক্তি মানুষ বলিয়া পরিচয় 
দিবার উপযুক্ত নয়। সাধু ব্যক্তি পর্ার্থপর। সাধু ব্যক্তি স্বভাবতঃ পরার্থপর। 


প্রবন্ধ ১৫৭ 


যিনি অপরের ভালোর জন্য জীবন উৎসর্গ করিতে পারেন, যিনি সতভাবে কাজ 
করিতে পারেন, তিনিই প্ররুত মন্ঘ্যত্বের অধিকারী । পরার্ধপরভাভেই যথার্থ 
মনুষ্যত্বের পরিচয়। ব্যক্তির উন্নতির সঙ্গে জাতির উন্নতি । ব্যক্তির উন্নতির 
সঙ্গে জাতির উন্নতি এক সুত্রে বীধা। যে জাতির মধে সাধু এবং সচ্চরিত্র লোক 
বেশী, সে জাতি তত উন্নত। সং ব্যক্তিরা জাতির স্তত্তত্বব্ূপ, ভবিষ্যতের আলোক- 
বিকা। সাধু ব্যক্তি সকলেরই বিশ্বাসভাজন ও শ্রদ্ধার পাত্র । ব্যবসায়-ক্ষেত্রে৪ 
সাধু বাবসায়ীর দিন দিন প্রসার-গুতিপত্তি বৃদ্ধি পাইতে পারে। ধনতান্ত্রিক যুগে 
অসাধুত৷ বৃদ্ধি। আমরা গণতন্ত্রের কথা মুখে বলিলেও এখনও ধনতান্ত্রিক যুগেই 
বাস করিতেছি । অতিরিক্ত ধন-লিপ্না মানুষকে অসৎ হইবার প্রশ্রয় দেয়। 
সমাজে অনাধু ব্যক্তির প্রাধান্ত দুর করিতে হইলে সাধুতার প্রসার একান্ত আবশ্যক । 
একমাত্র নির্লোভ সত্ব্যক্তিগণই সমাজ-জীবনকে প্রভাবিত করিয়া উন্নত করিতে 
পারেন। মহাপুরুষের আদর্শ স্মারণীয়। সমাজে সর্বজন্র্ছেয় সাধু ব্যক্তির 
সংখ্যা বেশি নয়। পৃথিবীতে যুগে যুগে যে সকল মহামানবের আবির্ভাব ঘটিয়াছে, 
তাহার! মুষ্টিমেয়। কিন্তু তাহাদের জীবনাদর্শ মানবজাতির চিরকাল অনুসরণীয়: 
ও চিরনম্মরণীয়। সাধুতাই মানুষকে অমরত্বের অধিকারী করে। সাধু বাক্তিদের 
অকলঙ্ক চরিত্রই মাস্থষের আদর্শ । 


অস্পৃশ্যতা 

অস্পৃশ্যতা নিষ্ঠুর সামাজিক ব্যাধি। “ভারতবর্ষে যত পাপ ও অন্তায় 
আছে, তন্মধ্যে অস্পৃশ্যভা সর্বাপেক্ষা গহিভ । এই নিষ্ঠুর ব্যাধির হাত হইতে দেশকে 
রক্ষ। করিতে না পারিলে পৃথিবীর অন্যান্ত উন্নত জাতির মত বাচিয়া থাকিবার 
অধিকারও আমাদের থাকিবে না। প্রতিবাদ ও দুরীকরণের প্রয়াস, সে যুগে 
ও এ যুগে। ভারতের প্রায় সকল প্রদেশে অপপৃশ্যতার কম-বেশী প্রকোপ দেখা 
যায়। উচ্চবর্ণের লোকেরা তথাকথিত নিম্ববর্ণ সম্বন্ধে সব সময় একট! ঘ্বণার ভাব 
পোষণ করিতেন | অস্পৃ্যতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম বহু যুগব্যাপী। প্রাচীন কালে 
বুদ্ধ, অশোক প্রমুখ মানব-প্রেমিকগণ এবং মধ্যযুগে এদেশে রামানন্দ, কবীর, নানক, 
শ্রীচেতগ্ঠ প্রমুখ মহাপুরুষগণ অপ্পৃশ্ঠতা ও জাতিভেদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়। 
গিয়াছেন। এ যুগে স্বামী বিবেকানন্দ সর্বপ্রথম তীব্র প্রতিবাদ জানাইয়। 
বপিয়াছিলেন। “ভুলিও না, নীচ জাতি, মূর্খ দরিদ্র অজ্ঞ, মুচি মেথর তোমার রক্ত, 
তোমার ভাই। বল, দরিদ্র ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাঁপী আমার ভাই।% 
অন্পৃশ্ঠতার ' বিরুদ্ধে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন_“হে মোর দুর্ভাগা দেশ, 
যাদের করেছ অপমান, অপমানে হতে হ’বে তাহাদের সবার সমান |” গ্ন্ধীজির 
হরিজন আন্বোলন। ইহার পর মহাত্মা গান্ধী আমাদের সমাজের এই ্বণ্য পাপ, 
দুর করিবার জন্য সক্রিয়ভাবে হরিজন ( গান্ধীজি কর্তৃক অন্পৃশ্তদের এই নামকরণ) 
আন্দোলন গুরু করেন। এই আন্দোলনের ফলে হরিজ্জনগণ বহু অধিকার ও 
সুযোগ-ন্তব্ধি৷ লাভ করেন। অন্যান্য দেশে বর্ণবৈষম্য। ভারতবর্ষের মত 


১৫৮ ছি মাতৃ-ভাষা 

না হইলেও পৃথিবীর অন্তান্ত দেশে অস্পৃশ্যতা অন্যভাবে বর্তমান। আফ্রিকা ও 
আমেরিকার বর্ণ-বৈষম্য ভারতবর্ষের চেরে কোন অংশে কম নয়। অস্পৃশ্যতা 
আইনতঃ নিষিদ্ধ । অস্পৃশ্যতা নিযনস্তরের দেশাচার ছাড়া আর কিছুই নয়। স্বাধীন 
স্টারতের সংবিধানে ও আইনে অস্পৃষ্যতা নিবিদ্ধ কর! হইয়াছে। ইহা গুরুতর 
অপরাধ বলিয়া পরিগণিভ । উপসংহার. আমাদের দেশে প্রাচীন কালে ভগবান্‌ 
বুদ্ধ, নানক, কর্ণার, শরীচৈতন্য এবং আধুনিক কালে স্বামী বিবেকানন্দ ও মহাত্মা 
গান্ধী প্রমুখ মহাপুরুষগণ মানুষে মানুষে সব ব্যবধান ঘুচাইয়া বৈষম্যযুক্ত অখণ্ড 
সমাজ গঠনে প্রয়ালী হইয়াছিলেন। নব্য ভারতের মানুষ তাহাদের প্রদর্শিত পথেই 


অগ্রসর হইর়। চলিয়াছে। 


জাতীয় চরিত্র গঠন 


মানুষ হওয়াই বড় কথা। আমাদের জীবনে আজ সব চেয়ে বড় কথা 
মান্য হওয়া । মন্ত্বের দৃঢ় ভিত্তির উপর যে জাতি মাথা উচু করিয়া 
দাড়াইবে, তাহার স্বাধীন গতি রোধ করিবার বিরুদ্ধে শক্তি জগতে নাই । মন্ুযাত্বের 
দৈন্য আমাদের জীবনকে ক্লিট ও পদ্দু করিয়া ভুলিয়াছে। মনুযত্বের মূল কথা 
চরিত্র। চরিত্র-পক্তির বিকাশই জাতির উন্নভি। স্বামী বিবেকানন্দ বখার্থই 
বলিয়াছেন, “এমন উচ্চ ব্যক্তি-চরিত্র গড়া চাই যাহাতে সংসার ও সমাজ-জীবন 
বলিষ্ঠ হইয়া উঠে ।” টাকায় কিছু হয় না । নাম-যশে কিছু হয় না, বিদ্যায় কিছু 
হয় ণা। চরিত্রই বাধা-বিঘ্লের বজ্র প্রাচীর ভেদ করিতে পারে। প্রাচীন 
ভারতের অতুযন্সতির মূলে চরিত্র-শক্তি। প্রাচীন ভারত ধর্মে-জ্ঞানে শৌর্ে- 
বীর্ধে অর্ধে-সামর্ধ্যে সকল বিষয়ে উন্নতির উচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়! বিরাট 
সভ্যতার পত্তন করিয়াছিল। এই সর্বতোমুখী প্রতিভার মূল উৎস প্রাচীন আর্ধদের 
চরিত্র-শক্ত। গৌরবিত এঁতিহা অথচ অসাফল্য। গত দেড় শত বৎসরে 
বাংলাদেশে যে সকল ধর্মাচার্য, সমাজ-সংক্কারক, কবি, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, 
রাষ্ট্রনায়ক প্রমুখের আবির্ভাব হইয়াছে, অসাধারণ চরিত্র-শক্তি বলেই তাহারা 
সর্ববিষয়ে ভারতে অগ্রণী হইয়াছিলেন। অথচ সমষ্টিগতভাবে আমরা কর্ম-জীবনে 
অগ্রণী হইতে পারি নাই কেন? জাতীয় চরিত্র গঠনে ওটি অন্তরায় :-- 
(১) কৰ্মশক্তি অপরিস্ফুট॥। ইহার প্রধান কারণ জাতিগত ভাবে আমাদের চরিত্র- 
শক্তি ও কৰ্মশক্তি সম্যক্‌ পরিস্ফুট হয় নাই । কঠোর কর্তব্যঙ্ঞান, ব্রপম ইচ্ছাশক্তি, 
অবিচলিত অধ্যবসায়, অক্লান্ত শ্রমশীগতা প্রভৃতি যে সকল গুণ কর্মক্ষেত্রে সাফল্য- 
লাভে বিশেষ সহায়ক, আমাদের জীবনে তাহা সম্যক অঙ্শীনিত হয় নাই। 
আমাদের জীবনে ও মননে ভাবের উন্মাদন! আছে, কর্মের প্রেরণা নাই ; আদর্শের 
কল্পনা আছে, বাস্তবের ধারণ| নাই; ভাবুকের উদ্বেশতা আছে, সাধকের 
সহিষ্ণুতা নাই; বাক্যের আড়দ্বর আছে, কর্তব্যের জ্ঞান নাই। সেজ্জন্ত চাই, 
প্রাথশিবর্ধক সংহত কর্মপ্রেরণা, উত্তেজনা নয়। (২) অজ্ঞানত|। সর্বাদীণ 


প্রবন্ধ ১৫৯ 
জাতীর উন্নতির দ্বিতীয় অহ্থরার আমাদের অজ্ঞানতা। জাতীয় প্রচেষ্টায় সম্পূর্ণ 
সফলতা লাভের জন্য চাই_ জ্ঞান ও চিন্তার স্বাধীনতা । (৩) অকৃত্রিম স্বদেশ- 
প্রেমের অভাব। আমাদের জাতীয় উন্নতির তৃতীয় অনস্তরায়_অক্বত্রিম স্বদেশ 
গ্রীতির অভাব। দেশ ও ব্যক্তির মধে) নিবিড় স্বার্থস্বন্ধ হৃদ়জম হইলেই লোকে 
দেশের উন্নতিকল্পে যত্ববান হয়। বিশেষতঃ, নিজের পূর্বপুরুমগণের জন্মভূমি ও কর্ম- 
ভূমির প্রতি মমত্ববোধ থাকা চাই। কাজেই জাভীয় চরিত্রগঠনে তিনটি জিনিসের 
দরকার-কর্মের প্রেরণা, চিন্তার স্বাধীনতা ও স্বদেশগ্রীতি। এই তিনের সমন্বয় ও 
বিকাশে মানুষের মন্যাত্ব। সমুন্নত মনুষ্যত্বের বিকাশেই যথার্থ জাতীয় চরিত্র গঠন 
পূর্ণ হয় এবং জাতির সর্বাহ্গীণ উন্নতি ঘটে 


স্বাধীনতার পরে ভারত 
সুচনা । ১৯৮১ সালের ১৫ই আগস্ট স্বাধীনতার ৩৪ বৎসর পূর্ণ হয়। এই 
১৪ বস জওহরলাল নেহেরু, লাল বাহার শাহী, শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী ও মোরারজী 
'দেশাই--এই চারি প্রধান মন্ত্রীর কার্যকাল । ভারতের স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে 
দাজা-হাজামা শুরু হয়। ভারতে লক্ষ লক্ষ শরণার্থীর আগমন ঘটে। এই সময়ে আবার 
শোক আসর টু ছা টা দা টড 4 উভয় বিপদের 
বাজে) "শিম এ অভ্তভূক্ত ৪5151 | কে বি 
গণতন্ত্রের বিকাল কা হয়। ১৯৫৬ সালে ভাষাভিত্তিক-রঃক্-৭৯-০৫০ 
ত্রীপুরুব-নিবিশেষে প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধিকার দেওয়া হয়, অস্পৃশ্ততা নি টি 
অনগ্রসর সমাজকে বিশেষ সুযোগ দেওয়া হয়। ১৯৫১-৫২ সালে দেশময় ১৭৩ কো 
প্রাপ্তবয়স্ক ভোটারের সাধারণ নির্বাচন অনুচিত হয়। ১৯৬২ সালে চীনা আক্রমণ 
এবং ১৯৬৫ ও ১৯৭১ সালে পাকিস্তানের আক্রমণ প্রতিহত কর! এই 5 
রাষ্ট্রের বলিষ্ট প্রতিরোধ-শক্তির পরিচায়ক । স্বাধীন 148 (৮১0 
সহায়ত| বিশেষ উল্লেখধে।গ্য। দৃঢ় রাজনৈতিক বুনিয়াদ Ht ৫টি পঞ্চ-বাধিক 
গণতাল্তিক পরিকল্পন|। ১৪৫০ সাল হইতে পর পর 
পরিকল্পনায় প্রায় ৫৫ কোটি টাকার উন্নয়নের কাল বড বিজ্ঞান, টেকনোলভি 
অর্থনৈতিক প্রশ্ততি। জল, বিহ্যুৎ, রেল, র ইবার চেষ্ট রি 
ইত্যাদির ছোট বড় উন্নয়ন কার্ধঘারা দেশ দেও রি রি 
বৈদেশিক ধণের উপর নির্ভরতা কমিয়াছে। শিল্পোন্নতি। ক্রুত শিল্পের উন্ন 
ও বিচিত্র প্রয়োজনীয় দ্রব্য, জটিল মেশিনারি প্রস্তুত 
বিশেষ ১5 টি যাবতীয় যন্ত্রাদি এবং কাপড়, চিনি, সিমেন্ট তৈরির 
হা রর হা: দেশ খ্বয়স্তর হইয়াছে।_ 
As উন্নতি। সবুজ বিপ্লব খান্ত ঘাটতি পূরণে সহায়ক হইয়াছে। ১৯৫০-৫১ 
+ 9৮4 যেখানে উৎপাদন ছিল ৫৫ মিলিয়ন টন, ১৯৭০-৭১ সালে তাহ 
মিলিয়ন টন হইয়াছে। ফলে বিদেশ হইতে খাদ্য আমদানি কমিয়াছে। 


Eo) 


2 গ্রামোয় মাতৃ-ভাষা 
গৃহ-নির্মা En লি পরিকল্পনার ফলে গ্রামগুলির কৃষি, স্বাস্থ্য, শিক্ষা 
না ভি ভূতি প্রয়োজনীয় বিষয়ের উন্নতি ঘটিয়াছে। 

'স্কৃতিক জাগরণ। সংস্কৃতিক্ষেত্রেও অগ্রসর উল্লেখযোগ্য । তিনটি জাতীয় 
একাডেমি বিভিন্ন শিল্পী ও সাহিত্যিক প্রযুখদিগের উৎসাহ দান করিতেছে। 
আকাশবাণী ৬৭টি কেন্্র হইতে বিভিন্ন ভাবায় জন-উন্নয়নের ও চিত্তবিনোদনের কাজ 
করিভেছে। টেগিভিশনও এ কাজে সহায়তা করিতেছে। কেন্দ্রীয় ও বাজ্যের ডকুমেন্টারি 
ছবি এবং দেশের ১২০০ সংবাদপত্র দেশে আনন্দ ও জ্ঞান বিস্তার করিতেছে । 

এই কয় বৎসরে ভাক্তা-নাঙ্গাল ও হীরাকুদের বিরাট জলসেচের বাধ, ভিলাই, 
রেোরিকেলা ও দুর্গাপুরের বিশাল বিশাল ইন্পাত-কারখানা, বাদালোর, হায়দরাবাদ ও 
নাসিকের এয়ারক্রাফ্ট ফ্যাক্টরি, উন্বের পারমাণবিক প্রতিষ্ঠান, থুস্বার রকেট উৎক্ষেপণ- 
কেন্দ্র, বিশাখাপত্তনম্‌ প্রভৃতির জাহাজ নির্মাণ কারখানা ইত্যার্দি স্বাধীনতার 
৩৪ বছরের কয়েকটি বিশিষ্ট অবদান । 
কিন্তু এই উন্নতির আশা ও আনন্দ অনাবিল নয়। ইহার অংশীদার তো সকল 
ভারতবাসী হইতে পারে নাই । ধনবৈষম্য সমাজে প্রকট। 
বা টেলিভিশন 
টেলিভিশন কি__প্রয়োগ ও পরিচালনা ৷ বিদ্বাৎ্শক্তির এক আশ্চর্য 
আবিষ্কার বেতারব্তা। বেতারের উন্নততর ও বিশ্ময়কর রূপ দুরদর্শন বা টেলিভিশন. 
(51555800501 উহা আবিদর্ভা স্টটলু)াগুব)সী জন সোগি-বেয়ার্ড। টেলিভিশনে 
চলচিত্র ও বেতারবার্তা এক সঙ্গে মিলিয়াছে। টেলিভিশনে গায়ক, বক্তা, বাদক, 
অভিনেত। প্রত্যেকের গান, কথা) বাজনা শোনার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের চেহারা ও 
প্রত্যেকটি অঙ্রভঙ্গীও দেখা যায়। খেলা, অভিনয়, কোন ঘটনা, জনসমাবেশ, মি ছল, 
ডাক্তারের অন্ত্রোপচার, যুদ্ধাদি সমস্তই টেলিভিশনে দেখা যায় এবং কথা, চীৎকার 
প্রভৃতি শোনা যায়। যেন সবকিছু শ্রোতার সম্মুখে জীবন্ত ঘটিতেছে। চন্রলোক- 
অভিযাত্রীদের সমস্ত দৃশ্য টেলিভিশনে পৃথিবীর মাহুষের নিকট দৃষ্ট হইয়াছিল । 
“বিনা ভারে বিদ্যুৎ-তয়ঙ্গের সাহায্যে, দূরের দৃশ্য বা ঘটন1 যখন যেমন ঘটিতেছে ঠিক 
তখনই তেমনই ভাবে দেখিতে পাওয়াকে বলে টেলিভিশন । টেলিভিশনে দুরের দৃশ্য 
দেখার সঙ্গে সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ধ্বনিও যাহাতে বিছ্যৎ-তরজের সাহায্যে তখন তখনই 
শোনা যায় তাহারও বন্দোবস্ত থাকে ।---বর্তমানকালে টেলিভিশনে বনু স্থপরিকল্পিত 
প্রেরক ও গ্রাহক যন্ত্র ব্যবহার দেখ! যায়। বিদ্যুৎপ্রবাহকে অনেক গুণ বাড়াইয়া বেতা 
প্রেরকথস্ত্রের উচ্চহার বিছ্যুৎ্পন্দনের উপর চাপাইয়া ছবি বা দৃখের বিদু তার 
পাওয়া যায়। কথা বা গান পাঠাইভে আরো একটি প্রেরক যন্ত্র ঠা ত্তরছ 
মাইক্রোফোনের ব্যবস্থা দরকার । গ্রাহকযন্তে এ বিদ্যত্তরজের স্পন্দন র্‌ | রয়াল ও 
ও এ্যারিয়ালের সাহায্যে পর্দায় দৃশ্যের সঙ্গে কথা বা গান শোন] যায় ।* (ভ গ্রাহকযন্তর 
৪ ারতকোষ) 


কার্ধকারিতা-_-আনন্দ দান ও কল্যাগ সাধন। চিতৰি 
-বিনোদনে 

নানা জ্ঞান বিস্তারে ও ছাত্রদের শিক্ষাদানে উপযোগী । উর শ্রেষ্ঠ উপায়। 

১৯৫৯ সালে দিল্লীতে প্রথম স্থাপন। বর্তম:নে অনেক বড় শহরে ইহা হি । 

হা চালু হইয়াছে। 


প্রবন্ধ ১৬১ 


দেশবন্ধু চিত্তরপ্তন 


আবেগ-ভরা বাণী_উদার ও প্রাণবান্‌ রাষ্রনৈতো ও কবি_শি্ষাদীক্ষা__কর্ণক্েত্র_ 

জীঅরবিন্দের মামলায় অসাধারণত্ব_তীক্ষবুদ্ধি আইনজ্ঞ__ অসহযোগ আন্দোলনে_ স্বরাজ্য 

দল গঠন-_দাজ্িলিংএ শেষ নিঃহ্ান ত্যাগ__দানশীলতা_-কবি ও সাহিত্যিক । 

“ঢাকার বুকে কি কি কলঙ্কের ধ্বজা উড়বে? তোমরা বেরিয়ে এসো ৷ 
উদাত্তকণ্ঠে আহ্বান করিলেন দেশবন্ধু। কথার কি তেজ, কণ্ঠে কি আকুলতা! 
বুড়ীগন্দার তীরে সন্ধ্যায় জনসভা । অসহযোগ আন্দোলনে সারা দেশ আলোড়িত 
হইতেছে । ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে ১লা মার্চ। আজ কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রবেশিকা 
পরীক্ষা শুরু। দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন ডাক দিলেন ছেলেদের ইংরেজদের গোলামখানা 
স্থূল-কলেজ ছাড়িয়া আসিতে । সভায় দীড়াইয়া দেশনায়কের ওজদ্ষিনী ভাষণ 
শুনিয়া স্থির থাকিতে পারিলাম না। এমন আবেগ-ভরা ডাক তো আর কারো মুখে 
শুনিনাই। এই আপন-করা আহ্বান মুহূর্তমধ্যে আমায় আকুল করিয়া তুলিল। 
স্থির করিলাম পরীক্ষা দিব না। এই দেশবন্থু_দেশের লোক যাহাকে ভালবাসিয়া 
এই নামে ডাকিত, এখনও ডাকে। তীক্ষবুদ্ধি প্রতিভাশালী ব্যারিষ্টার, কিন্তু অস্তরে 
ছিলেন তিনি ভাবালু কবি ও গ্রীতির সাধক। তাই বক্তৃতা-মঞ্চে বজ্র-নির্ঘোষ ধ্বনি 
ও যুক্তির সঙ্গে অনুরাগ-ভরা আবেদনে তাহার অশ্রু গড়াইয়| পড়িত। 

শ্রীঅরবিন্দ যথার্থই লিখিয়াছেন, বাঙালীর এক অমূল্য সম্পদ্‌ হ্বারদ্ারা চিন্তা 
করা। দেশবন্ধুতে প্রখর বুদ্ধিতৃত্তির সহিত হৃদয়বত্তার মিলন ঘটিয়াছিল। এত বড় 
প্রাণবান্‌ নেতা এদেশে কয় জন জক্ষিয়াছেন? এজন্যই তিনি এদেশের এত 
মানুষের ভালবাসা পাইয়াছিলেন। 

১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে গয়ায় ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতিরূপে দেশবন্ধু যে 
যুক্তিপূৰ্ণ জালামরী বক্তৃতা দিয়াছিলেন, সেই মহতী সভায় উপস্থিত থাকিবার 
সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল। ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দের গ্রীগ্মকালে পূর্বব্ের করি দপুরে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক সম্মেলনে সভাপতিরূপে দেশবন্ধুর শেষ ওজস্ষিনী বক্তৃতাও শুনিয়াছিলাম ৷ 
পঞ্চাশ বত্সর পরেও কানে উহার স্থতি জাগ্রত রহিয়াছে, উহা ভোলা যায় না। 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ রাষ্টনেতা ছিলেন। তীহার' ন্যায় 
স্বদেশ-প্রেমিক ও নিঃস্বার্থ নেত। জগতের ইতিহাসে বিরল । তিনি জীবনে যে ত্যাগ, 
নিষ্ঠা ও উদারতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই। শুধু রাষ্্রনৈতা নহেন, তিনি 
একজন প্রথম শ্রেণীর আইনজ্ঞ ছিলেন। ইহা ছাড়া চিত্তরপ্তন ছিলেন দরদী কবি। 

১৮৭০ খ্রীন্টাব্দের ৫ই নভেম্বর কলিকাতায় পটলডাঙ্কা অঞ্চলে . চিত্ররগ্তনের 
জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম ভুবনমোহন দাশ ও মাতা নিস্তারিণী দেবী। 
ভুবনমোহন এটনি ছিলেন। ইহাদের পূর্বনিবাস ছিল ঢাকা জেলার বিক্রমপুরের 
অন্তর্গত তেলিরবাগ গ্রামে । ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে চিত্তরগ্রন প্রবেশিকা পরিক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া প্রেসিডেন্সী কলেজে ভর্তি হন এবং ১৮৯৩ খীষ্টাব্দে বি. এ. পাশ করেন। 
সেই সময়ে স্বরেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ছাত্র-সমিতির সভাপতি এবং চিত্তরঞ্রন উহার 

১১ (মা-m-h ) 


১৬২ মাতৃ-ভাষা 


উৎসাহী সদস্য ছিলেন। বি. এ. পাশ করিয়া চিত্তরগ্রন ভারতীর সিভিল সার্ভিদ 
পরীক্ষা দিবার জন্য ইংলণ্ডে যান। কিন্ত বিলাত হইতে ব্যারিস্টারী পাশ করিয়া 
দেশে কিরিয়া আসেন। কলেজে তাঁহার বাস্মিতার খ্যাতি ছিল। পরবর্তা কালে 
তিনি এক জন বিখ্যাত বক্তা হইয়াছিলেন। 

১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতার উচ্চ আদালতে চিত্তরঞ্জন আইন-ব্যবসায় আরম্ভ 
করেন। রাজনীতির সর্দেও তাহার যোগ সেই সমর হইতেই ছিল। ব্যারিস্টার 
পি. মিত্র. দেশোদ্ধারের জন্য অনুশীলন সমিতি প্রতিষ্ঠা করেন, উহার সহিত চিত্তরঞ্রনের 
যোগ ছিল। ইহার পর ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রীঅরবিন্দ বাংলায় আসিয়া যখন ‘বন্দে মাতরমৃ’ 
পত্রিকার স্বাধীনতার জন্য অগ্নি-উদ্গীরণকারী লেখায় দেশে আগুন ছড়াইতেছিলেন, 
চিত্তরঞ্জন তাহার সহিতও বিশেবভাবে যুক্ত ছিলেন । 

এই সময়ে চিত্তরঞ্জন পিতার সহিত একযোগে এক পিতৃবন্থুর খণের দারিত্ব 
নিয়াছিলেন। ইহার ফলে উভয়কে ইনসলভেন্সি ( দেউলিয়।) আদালতে আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে হর। কিন্ত চিত্তরঞ্জন পরে সেই বহু সহস্র টাকার খণ শোধ করেন 
এবং দেউলিয়া খাতা হইতে তাহার নাম অপসারিত হয়। 


কয়েক বত্দর-পরে অরবিন্দ ঘোষের প্রসিদ্ধ আলিপুর বড়ন্ত্র মামলায় চিত্তরগ্রনের 
নাম দেশমর ছড়াইরা পড়িল । ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে ৩০শে মে গভীর রাত্রিতে অরবিন্দের 
কলিকাতার গৃহে ইংরেজ সরকারের পুলিশ কর্মচারীরা উপস্থিত হইয়া তাহাকে 
গ্রেপ্তার করে। অরবিন্দকে হাতে কড়া ও কোমরে দড়ি দিয়! বাধিয়া পুলিশ আপিসে 
নিয়া যায়। এই মামলার অরবিন্দ প্রমুখ সর্বশুদ্ধ উনচল্লিশ জন আপামী ছিলেন। এক 
বছর ধরিয়া এই মোকন্দমা চলিয়াছিল। চিত্তরগ্চন নিজের আইন ব্যবসায় বন্ধ 
করিয়া অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া বন্ধু অরবিন্দের এই মামলা পরিচালনা করিয়াছিলেন । 
এই উপলক্ষে তিনি যে বাশ্মিতা, বুদ্ধিমত্তা, ত্যাগ ও অন্তদূষ্টির পরিচয় দিয়াছেন, তাহা 
চিরম্মরণীর হইর! রহিরাছে। এই মামলায় দেশবন্ধুর বন্ৃতার শেষ কথাগুলি আজও 
যেন কানে বঝন্কত হইতেছে ।_ 

“এই বাদবিতণ্ডা, কোলাহল, আন্দোলন স্তব্ধ হইবার পরে, অরবিন্দের 
তিরোধানের দীর্ঘকাল পরে, মানবজাতি তাহাকে ন্বদেশপ্রেমের কবি, জাতীয়তার 
বার্তাবহ এবং মানবপ্রেমিক বলিয়া শ্রদ্ধা করিবে। তাহার তিরোধানের দীর্ঘকাল 
পরে তাহার বাণী ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হইবে, শুধু ভারতে নর, সাগরপারের 
দূরদূরান্তের দেশ-বিদেশে 1” 

সেদিন বিচারের শেষ দিন। ১৯০৯ খ্রীন্টাব্দের ৫ই মে। আদালত ঘরে 
লোকে ব্যাকুল ও উৎকষ্ঠিত। বুঝি বা প্রাণদণ্ডের আদেশ হর। চিত্তরঞ্রনের সেই 
প্রাণস্পর্শা ওজফিনী বন্তৃতার শক্তিতে জজ জুরী সকলকে এক মুহূর্তে ভাসাইয়া নিয়া 
গেল। শ্রীঅরবিন্দ মুক্তি পাইলেন। চারিদিকে সেদিন কী উল্লাস, কী আনন্দ। 
চিত্তরগ্তন অরবিন্দ ও সঙ্গী দেশপ্রেমিকদের নিজের বাড়ি লইয়া গেলেন এবং তাহাদিগকে 
রাজকীয় সন্বর্ধন| জ্ঞাপন করিয়! ভূরিভোজনে আপ্যারিত করিলেন । 


প্রবন্ধ ১৬৩ 

দেশবন্ধুর অন্তদূ্টি সেদিন যে ভবিববদাণী করিয়াছিল, আজ তাহা অক্ষরে অক্ষরে 

ফলিয়াছে। এই মামলার ফলে চিত্তরঞ্জনের যশ দেশময় ছড়াইয়া পড়িল। শীঘ্রই 

তিনি প্রথম শ্রেণীর ব্যারিন্টাররূপে পরিগণিত হইলেন। এক সময়ে তাহার বার্বিক 
আয় পাঁচ-ছয় লক্ষ টাকা হইয়াছিল । 

১৯২০ শরীস্টান্দে মহাত্বা গান্ধীর নেতৃত্বে ভারতব্যাগী অসহযোগ আন্দোলন শুরু 
হইল। চিত্তরঞ্জন লক্ষ লক্ষ টাকার আইন-ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া স্বাধীনতা-সংগ্রামে 
একান্ত ভাবে আত্মনিয়োগ করিলেন। বাদশাহ, ককীর হইলেন। মুহূর্তমধ্যে রাজকীয় 
জীবন-যাত্রা ত্যাগ করিয়া তিনি সাধারণের মধ্যে নামিয়া আসিলেন। এত বড় ত্যাগ 
বর্তমান জগতে বিরল। চিত্তরঞ্জনের প্রভাবে জাতীর আন্দোলন প্রাণবন্ত ও শক্তিশালী 
হইল ৷ দেশের মান্ুষ এই ত্যাগী সন্াসীকে ‘দেশবন্ধু আখায় ভূষিত করিল।. যখন 
আইন-ভঙ্গ আন্দোলনে কারাবরণের সময় আসিল, তখন তিনি প্রথমেই সহধর্মিণী 
বাসন্তী দেবী ও ভগ্নী উদ্মিলা দেবীকে পাঠাইলেন। সেদিন এই অকল্পনীয় ঘটনায় দেশে 
প্রবল উত্তেজনা স্থষ্টি হইল। ১৯২১ শ্রস্টাবের ডিসেগর মাসে আইন ভঙ্গের জন্য 
দেশবন্ধুরও ছয় মাস কারাদণ্ড হইল। এই সময় তিনি ছাত্রদেরও 'গোলামখানা, 
(বিগ্ভালয় ) ত্যাগ করিতে আহ্বান জানাইয়াছিলেন। ইহার ফলে দলে দলে ছাত্র 
স্কুল-কলেজ 'ত্যাগ করিয়া দেশের কাজে যোগদান করে। 

১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে দেশবন্ধু কারামুক্ত হইয়া গয়া কংগ্রেসের সভাপতির পদে বৃত হন। 
এই অধিবেশনে তিনি 'স্বরাজ্য দল’ গঠন করেন এবং পণ্ডিত জওহরলালের পিতা পণ্ডিত 
মতিলাল নেহরু প্রমুখ নেতাদের লইয়া আইন-সভায় প্রবেশ করেন। আইন-সভার 
ভিতর হইতে তাহারা বিরোধী দলরূপে ইংরেজ সরকারকে কাবু করিতে প্রয়াস পান। ' 

এই সময় দেশবন্ধু ‘ফরোয়ার্ড’ ও পরে ‘লিবার্টি’ নামে ইংরেজী দৈনিক পত্রিকা 
প্রকাশ করেন। ১৯২৩ তীস্টাব্দে দেশবন্ধু হিন্দু-মুসলমানের অধিকার-বিষয়ক চুক্তি 
“বেঙ্গল প্যাক্ট' সম্পাদন করেন। এই বছর স্বরাজ্য দল নির্বাচনে আশাতীত সাফল্য 
লাভ করেন। এই বছরই দেশবন্ধুর নেতৃত্বে তারকেশ্বর মোহান্তের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
সত্যাগ্রহ আন্দোলন চলে । দেশবন্ধুর প্রভাব ও প্রতিপত্তি পঙ্গু করিবার জন্য ইংরেজ 
সরকার ১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দে বেঙ্গল অভ্ডিনান্স” প্রবর্তন করিয়া তাহার বিশিষ্ট সহযোগী 
স্থভাষচন্দ্রবন্থ প্রমুখ নেতৃবৃন্দকে বিনাবিচারে আটক করে। মহাত্মা গান্ধী 'স্বরাজা 
দলের’ কার্যকারিতা উপলব্ধি করিয়া তাহার সমর্থন করেন। এই বৎসরই দেশবন্ধু 
ফরিদপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনে তাহার শেষ বৃহৎ অভিভাষণ প্রদান করেন । 
কলিকাতা! পৌর-প্রতিষ্ঠানে তিনি জনসাধারণের আধিপত্য প্রতিষ্ঠা করেন এবং এই 
বছরই তিনি উহার প্রথম মেয়র হন। 

এইরূপ অনবরত পরিশ্রমে তাহার স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়ে। স্বাস্থ্য লাভের জন্য 
তিনি দার্জিলিং যান। সেখানে ১৯২৫ খ্রীস্টাব্দের ১৬ই জুন “স্টেপ আযাসাইড' নামক 
ভবনে তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 

যেদিন এই মহান্‌ দেশনায়কের শবদেহ কলিকাতায় আনীত হইল, সেদিনের 


৯৬৪ মাতৃভাষা 


লক্ষ লক্ষ নরনারীর বিশাল শোকযাত্র! পৃথিবীর ইতিহাসে এক স্মরণীয় ঘটনা । এমন 
হৃদয়-বিদারক দৃশ্য এদেশে আর দেখা যায় নাই। সেদিন রবীন্দ্রনাথ শোকবাণী 
পাঠাইয়াছিলেন__ 
“এনেছিলে সাথে করে মৃত্যুহীন প্রাণ, 
মরণে তাহাই তুমি করি গোল দান৷” 
দেশবন্ধুর দানশীলতা! প্রবাদের মতো ছিল। অজস্র অর্থ যেমন তিনি উপার্জন 
করিতেন, তেমনি ছুই হাতে দান করিতেন । কত ছাত্র ও দুঃস্থ, দেশের কত 
সদনু্ঠান ও প্রতিষ্ঠান তাহার দানে বাচিয়াছে। তাহার পৈতৃক ভবন দেশবাসীকে দান 
করিয়া গিয়াছেন। সেখানে “চিত্তরগ্রন সেবাসদন' প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
দেশবন্ধুর জীবন কেবল আইনজীবী ও রাষ্্ীর় নেতারূপে অতিবাহিত হয় নাই, 
তিনি কবি ও লেখক রূপেও যশস্বী হইরাছিলেন। তাঁহার রচিত মালঞ্চ, সাগর- 
সন্দীত, অন্ত্ধামী প্রভৃতি বাংল! সাহিত্যে উৎক্বষ্ট কাব্যগ্রন্থ । তিনি 'নারায়ণ’ নামক 
সাহিত্যিক পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। ব্রাহ্ম সমাজের পরিবেশে লালিত হইলেও 
পরবর্তী জীবনে দেশবন্ধু বৈষ্ণব মতবাদে অনুরক্ত হইয়াছিলেন। . এ বিনয়ে জ্বক্তা ও 
রাজনৈতিক নেতা মনহ্বী বিপিনচন্দ্র পাল তাহাকে বিশেষ ভাবে গ্রভাবাদ্বিত 
করিয়াছলেন। 


লোক-গণন৷ 

সূঢ়ন|। ইংরেজী সেন্সাস (e05৪) বলিতে বাংলায় আমর! লোক-গণনা বা 
আদম-হুমারি বুবিয়া থাকি। লোক-গণনায় নির্দিষ্ট সময় অন্তর দেশের সামাজিক 
অর্থনৈতিক জাতিগত নানাবিধ পরিসংখ্যান সংগৃহীত হয়। আধুনিক কালে প্রতিটি 
রাষ্ট্রের পক্ষে ইহা! অত্যাবশ্যক । 

ইতিবৃত্ত। পৃথিবীতে কোন্‌ দেশে প্রথমে লোকগণন। শুরু হর, এ বিষয়ে মতভেদ 
আছে। কেহ বলেন, অতি প্রাচীন কালে মিশর, ইজরায়েল, পারস্য, চীন প্রভৃতি 
দেশের লোক-গণনা করা হইত । 

প্রাচীন ভারতে লোক-গণন|। আমাদের দেশেও অতি প্রাচীনকালে লৌক- 
গণনার ব্যবস্থা ছিল। মৌধ-রাজাদের সময় লৌক-গণনার স্বন্দোবস্ত ছিল। বহু 
কর্দচারী নিয়োগ করিয়া এই কার্য সম্পন্ন হইত। 

গুরুত্ব ও প্রয়োজনীয়তা । বর্তমান কালে লোক-গণনা একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
বিষয় । রাষ্ট্রে কত লোক আছে, শুধু তাহাই এখন গণনা করা হয় না। এখন ইহা 
অত্যন্ত জটিল ও বিস্তৃত ব্যাপার। এখন জনগণের শিক্ষা, বৃত্তি, আয়, ভাষা, ধর্ম, 
খান্ত, সম্পত্তি, জমির পরিমাণ, ভূমি, বৃষ্টিপাত, বনতির ঘনত্ব, গ্রাম ও শহরের সংখ্যা, 
গৃহের সংখ্যা, স্তীপুরুষের সংখ্যা, বরস-ভেদে লোকসংখ্যা, বিবাহিত-অবিবাহিত, 
জন্ম-মৃত্যুহারঃ উপার্জনের স্তর” লোকসংখ্যা বৃদ্ধি বা বদতির হার, খাপ্ত ও কৃষি 
বিষয়ক তথ্য, অধিবাসীদের নৃতাত্বিক বিভাগ, শ্রমজীবী পরিসংখ্যান, উদ্বাস্তু প্রভৃতি 
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বিষয়ে তথ্য গ্রহণ করা হয়। এই সংবাদাদির ভিত্তিতে কর্তৃপক্ষ রাষ্ট্রপরিচালনার 
সুব্যবস্থা করিতে পারেন, দেশের জনসীধারণের কল্যাণ ও সর্বাঙ্গীণ উন্নতি-কল্পে বিবিধ 
পরিকল্পনা ও কর্মনীতি গ্রহণ করিতে পারেন। 

বর্তমান ভারতে লোক-গণন! ৷ ভারতবর্ষে সর্বপ্রথম ১৮৭২ খ্রীস্টাব্দে লোক- 
গণনা করা হয় । তখন হইতে দশ বত্সর পর পর লোক-গণনা করার প্রথা প্রবর্তিত 
হয়। কিন্ত তখন লোক-গণনা তেমন বিজ্ঞান-সন্মতভাবে ও জুষভাবে পরিচালিত 
হইত না। স্বাধীন ভারতে ১৯৫১ খ্রীষ্টাব্দে বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে প্রথম লোক-গণন| 
শুরু করা হয়। 


জাতীয় সংহতি (সংক্ষিপ্ত) 

বৈচিত্র্য এক্য । কবি অতুলপ্ৰসাদ গাহিয়াছেন, 

“নানা জাতি নানা ভাব৷ নানা পরিধান, বিবিধের মাঝে দেখ মিলন মহান্‌ ৷” 

ইহা বিচিত্র ভারতবর্ধের কথা। ভারতবর্দ অতি প্রাচীন দেশ। ইহ! প্রাচীন 
কাল হইতে বহু জাতির ও বহু সভ্যতার মিলনভূমি । প্রাকৃতিক বৈচিত্র্যের মতো 
অধিবাসীরাও বিচিত্র । এই জন্য ভারতবর্ষকে সমগ্র পৃথিবীর প্রতিচ্ছবি বলা হয়। 
এই বৈচিত্র্যের মধ্যে একটি এব্যস্থত্র আছে তাহা এক্যবোধ__এক জাতি, এক দেশ, 
এক প্রাণ, এক স্বার্থ, এক উদ্দেশ্ত। এই এক্যবোধ অতি প্রবল, ইহাকে কেহ ধ্বংস 
করিতে পারে না। 

বিচ্ছিন্নতাকামী শক্তি । মাঝে মাঝে বিচ্ছিন্রতাকামী শক্তি জাতীর্ন সংহতি 
নষ্ট করিবার প্রয়াস পার = 

(১) ধর্ম ও সা্্রদারিক বিদ্বেষ_হিনদু-মুদলমান-শিখ সংঘর্ষ ইত্যাদি। (২) 
প্রাদেশিকতা-_রাজাসীমা ইত্যাদি লইয়া বিবাদ__বাঙালী-বিহীরী, বিহারী-উড়িয়া, 
মহারাষট্রকর্ণাটক, কর্ণাটক-কেরলা, পাঞ্জাব-হরিয়ানা ইত্যা্দি। (৩) জাত-পাত-এর * 
ঝগড়া বিশেষতঃ অনেক সময় হরিজনদের সঙ্গে । (9) ধনী-দরিদ্র, মালিক-মজুর, 
জোতদার-বর্গ।দার, মচুর-বর্গাদার ইত্যাদি দ্বন্দ । (৫) বিভিন্ন রাজনৈতিক দলে ছন্দ । 

ধর্ম, ভাষা, জমি, জাত, রাজ্যসীমা, কারখানা ইত্যাদি লইয়| বিদ্বেষ ভারতবর্ষকে 
খণ্ডিত করিয়া কেলিতে না পারে, এই দিকে সকলেরই দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । 

সংহতি বৃদ্ধির সাঁয়। ইহার প্রতিকারের পদ্থা--(১) সার্বজনীন জাতীয় 
শিক্ষার প্রসার, সকল আঞ্চলিক ভাষার উন্নতি সাধন ও সম-মর্াদা দান; (২) সকল 
রাজ্যের সর্ব শ্রেণীর নাগরিকের সমান অর্থনৈতিক সথযোগ-হুবিধা ভোগ ; (৩) 
উৎসব অনুষ্ঠান, পত্র-পত্রিকা, রেডিও-থিয়েটার-সিনেমা-দূরদর্শন ইত্যাদি প্রচারের 
মাধ্যমে জাতীর এক্যবোধের প্রচার ও উহ! কার্যকরী করার প্রচেষ্টা । 

তবেই ভারতীয় মহাজাতি এক্যবদ্ধ শক্তিশালী হইবে । এজন্য মহৎ হৃদয়বান 
উদার নেতৃত্ব এবং বলি* যুবশক্তির একান্ত প্রয়োজন । 
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হলদিয়া বন্দর (সংক্ষিপ্ত সুত্র ) 

অবস্থান । মেদিনীপুর জেলার হলদি নদীর মোহনায় বঙ্গোপসাগরের মুখে 
হলদিয়া বন্দর ও শিল্প-প্রকল্প অবস্থিত। স্বিধা। তীরের নিকট জল গভীর 
থাকায় পণ্যবাহী জাহাজ যাতায়াতে স্থবিধা। বৈদ্যুতিক রেল ও সড়কপথে কলিকাতা 
ও চতুর্দিকে যাতায়াতের স্থযোগ-_বিশীল পশ্চাদ্ভূমি কুষিজ, খনিজ ও শিল্প সম্পদে 
সম্দ্ধ। প্রয়েজনীয়তা-_বিভিন্ন গ্রকল্প। ইহা সমগ্র পূর্ব-ভারতের বাতায়ন_-পাচ 
বার্থযুক্ত ডক__-আকরিক লৌহ, করলা ও অন্তান্ত জাহাজী মালের খনিজ তৈলের 
জন্য নির্দিষ্ট বার্থ_তৈল শোধনাগর ও সার তৈরির কারখানা ও বিভিন্ন শিল্প 
স্থাপন_ আনুমানিক ব্যয় ৫* কোটির অধিক-_-ভবিব্যতে “অবাধ বাণিজ্য-বন্দর”_ 
সমাজবিরোধী ও চোরা কারবারী হইতে সতর্কতা ৷ ভবিষ্যৎ সম্ভীবনা । কলিকাতার 
উপর চাপ কমানোর উদ্দেশ্টে ইহা কলিকাতার সহযোগী বন্দর । বিপুল সম্ভাবনা, 
কিন্ত মাটির ছুলালদের ইহাতে ভাগ কতটুকু? 


ভারত ও পারমাণবিক শক্তি 


প্রথম পারমাণবিক বোমা বিস্ফোরণ_ধ্বংসের আতঙ্ক । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
শেষ দিকে ১৯৪৫ খ্রীন্টাব্দের ৬ই ও ৯ই আগস্ট জাপানের হিরোশিমা ও নাগাসাকি 
শহরে পারমাণবিক বোমা মার্কিন রণ-বিমানপোত হইতে নিক্ষিপ্ত হয়। ফলে 
মুহুর্তের মধ্যে আড়াই লক্ষ অধিবাসীসহ হিরোশিমা শহরটি ধ্বংসস্তপে পরিণত 
হয়। নাগাসাকির অসংখ্য নরনারী নিহত ও অট্টালিকা ভূমিসাৎ হয়। সারা বিশ্ব 
আতঙ্কে ও বিস্ময়ে স্তভিত হয়। এই ঘটনায় বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক জোলিও ক্যুরি 
বলিয়াছিলেন, “যাহারা হিরোশিমা ও নাগাসাকির ওপর আণবিক বোমা নিক্ষেপ 
* করিয়া এ দুইটি শহর ও তাহাদের অধিবাসীদের ওপর নির্মম আঘাত হানিয়াছে, 
তাহারা বিজ্ঞানকে অপবিত্র করিয়াছে ।”» এই বোমাবর্ষণের ভয়ঙ্কর প্রতিক্রিয়া 
দর্শনে জাপান আত্মসমর্পণ করে। যুদ্ধের অবসান ঘটে । 
. আবিষ্ষারক। এই মারাত্মক আণবিক অস্ত পৃথিবীর পাচটি দেশের কুক্ষিগত । 
আণবিক শক্তির রহস্য উদ্ঘাটনে আইনস্টাইন, রাদারফোর্ড, টমসন, অটোহাম প্রমুখ 
বৈজ্ঞানিকদের নাম উল্লেখযোগ্য । আমেরিকা পারমাণবিক অস্ত্র সর্বপ্রথম প্রয়োগ 
করিয়াছে বটে, কিন্ত ইহার কৃতিত্ব হিটলারের জার্মান বৈজ্ঞানিকরৃন্দের বলিয়াই 
অনেকের ধারণা । 
কল্যাণকর্মে প্রয়োগে মানুষের সম্ৃদ্ধি। ধ্বংসের কার্যে পারমাণবিক শক্তি 
প্রয়োগে মান্য আতঙ্কিত, কিন্ত আবার এই শক্তি রোগনিবারণ, কৃষি ও শিল্প প্রভৃতি 
গঠনমূলক কল্যাণকর্মে ব্যবহৃত হইলে মা্গষের অসামান্য হুখস্াচ্ন্য ও উন্নতি ঘটে | 
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আণবিক জালানী হইতে খুব কম খরচে প্রচুর পরিমাণে বিদ্যুৎ উৎপাদন সম্ভব 
হইবে। ইহা দ্বারা ভূগর্ভস্থ জল উত্তোলন করিরা কৃষির উন্নতি ঘটিবে এবং খাদ্যাভাব 
পৃথিবী হইতে চিরতরে দূরীভূত হইবে । মরুভূমিগুলি শস্তশ্যামল হইবে, তুষার- 
মণ্ডিত মেরু অঞ্চল শীতাতপ-নিয়ন্ত্রিত হইবে । ইতিমধ্যে সোভিয়েট রাশিয়া 
উত্তর মেরুর তুঘারাৰৃত সাগরের মধ্য দিয়া পারমাণবিক শক্তি সহায়ে বরফ-ভাঙ্গা! 
জাহাজের পেছনে পেছনে মালবাহী জাহাজ চালাইয়া প্রশান্ত মহাসাগর ও 
আটলান্টিক মহাসাগরের ব্যবধান একেবারে কমাইয়া আনিরাছে। কিন্ত শক্তিশালী 
দেশগুলি মারণাস্ত্র নির্মাণ ছাড়িয়া এখনও মানব-কল্যাণের কর্মে পারমাণবিক শক্তির 
প্রয়োগের দিকে দৃষ্টি দিতেছে না। 


ভারতে কল্যাণ-কর্মে গবেষণা-কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত । শান্তিপূর্ণ ব্যবহারের 
উদ্দেশ্তে স্বাধীন ভারতে বৈজ্ঞানিক ডঃ ভাবার তত্বাবধানে বোস্ধের ট্রন্বেতে 
আণবিক শক্তির গবেষণা-কেন্দর স্থাপিত হয়। দক্ষিণ ভারতের থুষ্বাও হরিপৌতীয় রকেট 
উৎক্ষেপণ-কেন্্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ১৯৭৫ সালে আর্যভট্ট নামক ভারতের এক কৃত্রিম 
উপগ্রহ মহাকাশে পরিক্রমণ করে । 

ভারতে প্রথম আণবিক বিস্ফোরণ। বিগত ১৯৭৪ সালের ১৮ই মে রাজস্থানের 
মরুভূমিতে ভারতীয় আণবিক বৈজ্ঞানিকবৃন্দ মাটির নীচে ভারতের প্রথম 
পারমাণবিক বিস্ফোরণ ঘটায় । বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যায় ইহা ভারতের এক গৌরবময় 
অবদান। এই কৃতিত্বে ডঃ রামান্না, ডঃ শেঠনা ও অন্যান্য বৈজ্ঞানিকগণের সাধনা 
জয়যুক্ত হইল। ভারত জাতিসভায় শক্তিমানের আসন লাভ করিল। শান্তিপূর্ণ গঠন- 
মূলক কার্ধে সমস্যা-জর্জরিত উন্নতিশীল ভারতের পক্ষে বন্ধুর মতো ইহা পরম সহায়ক। 
অথচ স্বার্থ প্রণোদিত জাতিসকল শান্তি-কার্ধে ভারতের এই বৈজ্ঞানিক প্রয়াসে 
ব্যাহত করিতে ক্রুটি করে নাই। ভারতের এই শক্তি বিপদে রক্ষাকবচ, শান্তিতে 
সমৃদ্ধির উপায়। ভারতে বিজ্ঞানের জয়যাত্রী জোর কদমে অগ্রসর হোক্‌। 


পর্বত অভিযান ও এভারেঞ বিজয় 
প্রেরণা । অজানাকে জানিবার ও দুর্গমকে অধিগম্য করার দুর্দান্ত আকর্ষণ ও 
অসীম আনন্দ মানুষকে যুগ যুগ ধরিয়া আকুষ্ট করিতেছে । ইহারই টানে মানুষ 
নদী-গিরি সাগর-মরু উত্তীর্ণ হইয়া তাহার বিজয়-ধ্বজা উড্ডীন করিয়াছে। পর্বত 
আরোহণ এমনই একটি দুর্দান্ত প্রয়াস । 
| পর্বত আরোহণ শিক্ষা! । পর্বত আরোহণও শিক্ষা-সাপেক্ষ। এইজন্য স্থইজারল্যা্ড 
ইংলণ্ড, জাপান প্রভৃতি দেশে আল্পস্‌ ও অন্যান্য পর্বত আরোহণ শিক্ষাদানের প্রতিষ্ঠান 
দীর্ঘকাল যাবৎ আছে। সেখানকার শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণ পৃথিবীর উচ্চতম হিমালয়-শৃঙ্গ 
* আরোহণে বহু বার আসিয়াছেন। এজন্য দলে দলে অভিযাত্রীর| বহু বার অভিযান 
চালাইয়াছেন। বহু জীবন আহুতি দিতে হইয়াছে । কিন্তু এই প্রচেষ্টা কখনও পরিত্যক্ত 
হয় নাই ৷ 


১৬৮ মাতৃভাষা 


এভারেস্ট অভিযান । হিমালয়ের তথা পৃথিবীর উচ্চতম শূন্দ এভারেস্ট (৮৮৪৮ 
মিটার,২৯০২৮ফুট)__১৯২১ সালে ইংলণ্ডের কর্নেল হাওয়ার্ড ব্রির নেতৃত্বে ৯ম অভিযান, 
১৯২২ সালে জেনারেল ব্রসের নেতৃত্বে; ২য় অভিযান, ১৯২৪ সালে ওয় অভিযান, 
১৯৩৩ সালে ৪র্থ অভিযান, ১৯৩৪, ১৯৩৫, ১৯৩৬, ১৯৩৮ সালের অভিযান, ১৯৫১ সালে 
শিপটনের অভিযান ও ১৯৫৩ সালে ডাঃ ডুনাণ্টের নেতৃত্বে সহযোগী তেনজিং : 
নৌরকের অভিযান_পর পর এই কয়টি অভিঘানই ব্যর্থতা লইয়া ফিরির! 
আসে। 

এভারেস্ট বিজয় । কিন্তু ১৯৫৩ সালে কর্ণেল হাণ্টের অভিযাত্রী দলের 
হিলারী ও তেনজিং এভারেষ্টের শিখরে আরোহণ করিয়া মানুষের দীর্ঘকাজিত স্বপ্ন 
সার্থক করেন। হিমালয় বিজয়ের গৌরবে পৃথিবীতে সাড়া পড়িয়া যায়। ইহার পর 
১৯৫৩ সাল হইতে ১৯৭৫ সাল মধ্যে দশটি অভিযাত্রী দল এভারেন্ট-শিখরে আরোহণ 
করিয়াছেন । তাহাদের মধ্যে ২টি সুইজারল্যাণ্ডের, ২টি চীনা, ১টি আমেরিকান, 
১টি ভারতীয়, ৩টি জাপানী, ১টি ইতালীয় ও নেপালী অভিযাত্রী দল। 

মহিলার এভারেস্ট বিজয় । ১৯৭৫ সালের ১৬ই মে জাপানী শৃঙ্গারোহিণী 
শ্রীমতী জুনকো তাবির (সহযোগী শেরপা গাইড. আং শেরিং) এভারেস্ট বিজয় বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ৷ নারীবর্ধে এই সন্তানবতী নারীর পৃথিবীর উচ্চতম ও দুর্গম শিখর বিজয় 
গ্রেরণাপ্রদ এক এতিহাসিক ঘটনা । 

পর্বতারোহৃণে বাঙালী অভিযাত্রী । পর্বতারোহণে বাঙালী ছেলেরা ও মেয়েরাও 
দলে দলে অগ্রসর হইয়াছেন। নন্দাঘুণ্টশী, মানা, কাবরুডোম (সিকিম) প্রভৃতি 
হিমালয়ের ছুরারোহ শৃঙ্গে তাহারা আরোহণ করিয়া পরিশ্রম কষ্টসহিফুতা ও সাহসিকতার 
পরিচয় দিয়াছেন । কলিকাতীর পর্বত-অভিযাত্রীরা শ্রীহ্বকুমার রায়ের নেতৃত্বে ১৯৬০ 
সালে ২২শে অক্টোবর ২০,৭০০ ফুট উচ্চ হিমালয়ের নন্দাঘুণ্টী শূর্দে আরোহণ করিয়া 
বিজয়-পতাকা উজ্চীন করিরাছেন। দুঃখের বিষয়, শৃদ্গাভিযানে কলিকাতা শিক্ষিকা 
শ্রীমতী স্থজয়া গুহ প্রমুখদের প্রাণ বিদর্জন দিতে হইয়াছে। ১৯৭৫ সালের 
৩১শে মে দিলীর শ্রীমতী ভারতী ব্যানার্জী ও বোথের থার্টি বার্ডি কুলুমানালীর 
৬০৭০ মিটার উচ্চ ম্যাকারবা 'শৃপ্দে আরোহণ করেন। ইতিপূর্বে অনেক অভি 
ইংরেজ পর্বতীরোহীও ইহা বিজয়ে ব্যর্থ হন। আমাদের দেশে পর্বত অভিযান- 
শিক্ষাকেন্্ ও সংস্থা দার্জিলিং, কলিকাতা, আসানসোল, দিল্লী, গুজরাট প্রভৃতি স্থানে 
স্থাপিত হইয়| এদেশে পর্বতারোহণে প্রেরণা দিতেছে-_দেশের তরুণ-তরলীগণ দা 
ও দুরন্ত জীবন-চর্গায় অগ্রণী হইতেছে। 


দিল্লীতে দুর্গোৎসব 

দিল্লী কালীবাড়ী। রাজধানীতে এবার পুজোয় দিন কয়েক বড় আনন্দে 
কেটেছে। পুজো দেখতে গেলাম নয়া দিল্লীর কালীবাড়ীতে। এটি শুধুমাত্র ধর্মস্থান 
নর, এটি বাঙালীর সংস্কৃতি-নিকেতন । এর গ্রন্থশালা, পাঠাগার, অতিথিশালা, নাট্যশালা 
সব-কিছুই বাঙালীদের জীবন-যাত্রার সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে জড়িত। এই কালীবাড়ী 
বাঙালীর প্রাণকেন্দ্র_এটি সবার প্রির। এর আকর্ধণ সবার কাছেই । 

পুজোয় । অষ্টমী পুজো শেষ হয়ে এল ! দেবীর সম্মুখে কাতারে কাতারে 
মেয়েরা অঞ্জলি দেবার জন্য দাড়িয়েছে, তাদেরই পেহনে সারি সারি ছেলেরা 
দাড়িয়ে । সবার হাতে প্ু্প-বিষপত্র। পুরোহিত মাইকে গভীর ও সুস্পষ্ট 
উচ্চকণ্ঠে মন্ত্র পড়ছেন, সবাই সঙ্গে সঙ্গে উচ্চারণ করে দেবীর উদ্দেশ্যে অঞ্চলি নিবেদন 
করছে। সন্মুখে চালিশোভিত সুন্দর দেবীমৃতি, বিশাল চন্দ্রীতপের তলে স্থবেশ 
নারী-পুরুব ছেলে-মেয়ে বৃদ্বতরুণ ভিড় করে আছে। সর্বত্রই গাভীর্ষ, নিষ্ঠা ও 
ভক্তির ভাব। হৈ-হল্লোড় নেই, নেই মাইকের কান ঝালাপালা-করা৷ অশীল চেচানি যা 
মনেও পীড়া দেয়। বাঙালীর এত বড় সমাবেশ, কিন্ত সবার সঙ্গেই সবার একাত্মভাব। 
এমন সুন্দর ভাবাঢ্য পরিবেশে প্রাণে বড়ই আনন্দ হয়। 

সন্ধ্যার পর শুরু হল আরতি । তখনও প্যাণ্ডেলটি জুড়ে ভিড় । বাইরে রাস্তার 
ছু'ধারে কাতারে কাতারে গাড়ির সারি। ফুটপাত জুড়ে দোকান বসে গেছে। 
আরতি দেখতে দলে দলে নারী-পুরুষ নিবিষ্ট চিত্তে মাতৃমৃত্তির দিকে চেয়ে রয়েছে। 
উজ্জল প্রদীপের আলো ও ধৃপের ধোয়ায় ন্নেহমরী দেবীর মুখমণ্ডল ন্িগ্ষোজ্জল | 
ঢাকীরা নেচে নেচে সজোরে ঢাকঢোল কীসের বাছ্যে আরতির বাজনা বাজাচ্ছে। 
কল্যাণমরী জননীর আবির্তাবে সকলের প্রাণে যেন আনন্দ ও শান্তির ছোয়া লেগেছে । 

দিল্লীতে প্রায় যাটটি ছুর্গাপূজো হর। শহরটি খুব ছড়ানো, উত্তর-দক্ষিণে বা 
পূর্ব-পশ্চিম যমুনার পশ্চিম তীর ঘেঁষে সব দিকেই শহর ছড়িয়ে আছে। প্রায় পাড়ায় 
পাড়ায়ই এমনি সার্বজনীন পুজো হয়। এখানকার পুঁজোকে যথার্থ ই পুজো বলে মনে 
হয়। গ্রতোকটি মণ্ডপেই নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধার সঙ্গে পূজো হয়, অতিথি-অভ্যাগতদের 
আপ্যায়ন ও প্রসাদ বিতরণ চলে, সন্ধ্যার গান নাটক আবৃত্তি ইত্যাদি অনুষ্ঠিত হয়। 
বাঙালী-হ্থলভ সহজাত রুচি ও শ্রী মনকে সত্যই আনন্দ দেয়। এমনি পুঁজা-অন্ষ্ঠান 
শুধু আনন্দ নয়, মান্থবকে প্রেরণাও যোগায়। 

দশমীর দিন। বিসর্জনের দৃশ্য অপূর্ব। এখানকার অধিকাংশ প্রতিমাই 
চালি-শোভিত। এই বেশে জগজ্জননীকে দেখতে বাঙালী মাত্রেরই বড় ভাল 
লাগে। দশমীর দিন মধ্যাহে সমস্ত প্রতিমা কালীবাড়ীর সম্মুখে রাজপথে সমবেত 
হয় ট্রাকে করে। তারপর এক সঙ্গে মিছিল করে যমুনাতীরের দিকে যাত্রা করে। 
সঙ্গে সঙ্গে চলে অজস্র গাড়ি, ট্রাক, লরি, বাস ছেলেমেয়েদের নিয়ে । বিকালে 
বিশাল যমুনাতটে বিরাট সমাবেশ_যেন শহর ভেঙে বাঙালীর! মায়ের বিসর্জনে 


এসেছে । মনে হল এটি যেন বাঙালীরই শহ্র। দলে দলে ছেলেমেয়েরা, শিশুদের 
১১ক মা-m-h রি 


উিপত 4. মাতৃভাষা 


কোলে কাখে নিয়ে গৃহস্থ বধূরা, বৃদ্ধ ও যুবকেরা, সবাই এখানে মিলিত হয়েছে? 
কোন প্রতিমার সামনে ধৃপধূনো দিয়ে শেষ আরতি হচ্ছে, কোন প্রতিমা ছোট নৌকায় 
যমুনার বুকে বিসর্জনের প্রতীক্ষায় ঘুরছেন। শীর্ণকারা যমুনার পাড়ে বিস্তীর্ণ ময়দান, 
সেখানে লোকারণ্য, মস্ত মেলা । দলে দলে লোক ঝুঁকে পড়ছিল নদীর ওপর, নদীতীর 
হতে মাকে এক বার শেষ দেখা দেখতে । বিস্তীর্ণ তীরভূমির পূর্বে ক্ষীণস্রোত৷ 
যমুনার ওপাড়ে চর ও দিগন্ত-বিস্তৃত শস্ক্ষেত। আর ভাসানের ময়দানের পশ্চিমে 
প্রশস্ত রাজবস্ম যেখানে শত শত মোটর গাড়ি, বাস, ট্রাক, লরি, সারি বেঁধে 
দাড়িয়ে, ওদেরই পাশ দিয়ে আরো কত যানবাহন যাতায়াত করছে। বাঙালীর এতবড় 
সমাবেশ দিল্লীতে আর কোন অনুষ্ঠানে হয় কিনা জানি না। এক প্রাণ এক মন নিয়ে 
বিশাল জনতার এ এক প্রাণবন্ত প্রকাশ ৷ হৃদয়ে হৃদয়ে একতন্ত্রীতে এক স্থরে বীধা। 
আমার মনও সেই জনতার সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেল। মা দুর্গাকে “পুনরাগমনায় চ? 
বিদায় দিয়ে আমরাও বিসর্জনের শেবে বিষণ হৃদয়ে বাড়িমুখো হলাম । পাশ দিয়ে 
একটি লরি বোঝাই. ছেলের দল চেঁচিয়ে উঠল, ‘দাদা, আবার দেখা হবে।” উদয়ন 
গাড়ি হতে হাত বাড়িয়ে বলল, “আবার দেখ! হবে ।” 

কিছু দূরে যেতেই আবার সেই ছেলেদের লরি। উদয়ন স্িয়ারিংএ হাত রেখে 
মুখ বাড়িয়ে বলল, “আবার দেখা হল ।” সবাই হো হো করে হেসে উঠল। 

সেই হাসিতে বিসর্জনের বিষাদটুকু যেন মন থেকে সরে গেল। 


স্বদেশপ্রেম 


স্বদেশ সকলেরই প্রির । ব্বদেশকে কে না ভালবাসে? যে মরুভূমিতে বাস 
করে, শুদ্ধ অনুর্বর মরুই তার প্রিয় । যে তুষারাবৃত মেরু অঞ্চলে বাস করে, উহাই 
তার আঁদরের। দেশকে সবাই ভালবাসে । এই ভালবাসা মানুযাত্রেরই স্বভাব । 
দেশ যে মানুষের কল্যাণময়ী মা, মায়ের মত সন্তানকে আকড়ে রাখে । পৃথিবীর 
প্রতিটি মানুষই আপন দেশকে ভালবাসে, স্বদেশের গৌরবে গৌরব বোধ করে, 
স্বদেশকে বড় করার জন্য কত না চেষ্টা করে, স্বদেশের বিপদে প্রাণ বিসর্জন দিতে 
অগ্রণী হয়ে আসে । 

আমরাও দেশকে ভালবাসি । আমরাও কি দেশকে ভালবাসি না? নিশ্চয়ই 
ভালবাসি । কিন্ত যেমনটি ও যতখানি ভালবাসতে হয়, ততখানি ভালবাসি কি? 
প্রাচীন কবি লিখেছেন, ‘জননী জন্মভূষিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী।” জননী ও জন্মভূমি 
স্বর্গ হতেও বড়। স্বদেশপ্রেমের খবি বঙ্ষিমচন্দ্র “বন্দে মাতরম্‌’ সঙ্গীতে দেশকে 
মহাঁশক্তিরূপে বন্দনা করেছেন। 

যথার্থ ক্বদেশগ্রেম । সত্যকার ন্বদেশপ্রেম তাকেই বলা যায় যেখানে নিজের 
স্বার্থ বা সম্প্রদায়ের স্বার্থ তুচ্ছ হর, স্বদেশের স্বার্থ ই সবকিছুর উর্ধে থাকে। স্বদেশকে 
কেন বড় বলা হর? কারণ এখানেই মানু বড় হয়, স্বদেশেই তার জীবনের পূর্ণ 
বিকাশ ঘটে । মানুষ যখন স্বদেশকে ভালবাসে, তখন সে ভূলে যায় নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থ 
জুখস্বচ্ছন্দ্য আর প্রাত্যহিক তুচ্ছ আরাম-আয়েশ। তখন সে যথার্থ মানুষের মতে৷ 
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মাথা তুলে দাড়ায়, তার গ্রীতি সহানুভূতি সমবেদনা সাশ্রদারিক ক্ষুদ্র গণ্ডী পেরিয়ে 
যায় প্রত্যেক ত্বদেশবাসীর জীবনে | যিনি প্রকৃত দেশপ্রেমিক, তার উদার সহৃদয়তার 
কাছে, তার দূরদর্শা বিচক্ষণতার নিকট কোন ক্ষুদ্রতা, সংকীর্ণতা বা সাময়িক স্থযোগ- 
সবিধা ঠাই পায় না। 

দেশের স্বার্থ ভুললে ব্যক্তির অবনতি । যখনই আমরা স্বদেশকে ভুলতে 
বসি, স্বদেশবাসীকে ভাই বলে মনে না করি, তখনই দুর্দিন আমাদের চারদিক থেকে 
ঘিরে ধরে। দুর্বুন্ধি ও ছু্টবুদ্ধি মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। স্বদেশের প্রগতির পথ 
রুদ্ধ হয় । দেশের অবনতির সঙ্দে ঘটে মান্ুবেরও অধোগতি। 

স্বদেশগ্রেমে আস্মোন্নতি। দেশের সঙ্গে মানুষের অঙ্গা্গী সন্বন্ধ। শুধু তাই 
নয়, এ আত্মার সর্দে আত্মার যোগ। দেশ বা জাতি বড় হলে, এক্যবদ্ধ হলে, 
স্বদেশপ্রাণ হলে, দেশের প্রতিটি মানুষও বড় হয়, মহৎ হয়, স্বদেশপ্রেমিক হয়। 
স্বদেশপ্রেমই সংকীর্ণ বিরোধের অবসান ঘটায়। আমর! যতই ম্বদেশপ্রেমিক হব, 
ততই আমাদের দৃষ্টি উদার হবে, পরিচ্ছন্ন হবে, শুদ্ধ হবে । 

স্বদেশকে ভালবাসা কিন্তু পরদেশকে দ্বণা বা ছোট করা নয়। ্বদেশপ্রেম 
মানবপ্রেমেরই একটি প্রকাশ । 


মহানায়ক আবুল কালাম আজাদ 

জন্বা_পিতীমাতা । মকানগরে ১৮৮৮ খ্রীস্টাব্দের ১১ই নভেম্বর ভারতের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের অন্যতম নেতা মৌলানা আবুল কালাম আজাদ জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার পিতা মৌলানা মোহাম্মদ খয়ের-উদ্দিন ১৮৫৭ সালের সিপাহী বিপ্লবের পর 
দিল্লী পরিত্যাগ করিয়া মক্কানগরে গমন করেন এবং সেইখানেই বসবাস করেন। 
আজাদের মাতা মক্কার এক সন্তান্ত আরব মহিলা! ছিলেন । 

বালাজীবন। মৌলানা আজাদের বাল্যভীবন মকাতেই অতিবাহিত হয়। 
তিনি মাতার নিকট আরবি ভাষা এবং পিতার নিকট উদ ভাষা শিক্ষা করেন। 
আজাদের বরস যখন দশ বৎসর, সেই সময়ে তাহার পিতা ভারতবর্ষে আগমন করেন 
এবং কলিকাতায় বাসস্থান নির্মাণ করেন। 

শিক্ষা। কলিকাতায় আসিয়া আজাদ কোন স্থলে ভত্তি হন নাই। তাহার 
পিতা এ বিষয়ে অত্যন্ত গৌড়া ছিলেন। পিতার নিকটই কিশোর আজাদের শিক্ষা 
চলে। একে মাতৃভাষা আরবি, তাহার উপর আজাদের পিতৃবন্ধু আরবি পণ্ডিত 
ছিলেন, ফলে আজাদ চৌদ্দ বৎসর বয়সে আরবি ভাষায় দর্শন, ন্যায়, গণিত, ভূগোল, 
ইতিহান ও সাহিত্য আয়ত্ত করেন। এমন কি এই বিষয়গুলি মেই সময়ে তিনি 
অন্যদের পড়াতেনও । 

১৯০৫ সালে পিতার আদেশে আজাদ উচ্চতর আরবি শিক্ষার জন্য কায়রো 
আল্-আজহার বিশ্ববিগ্ঠালয়ে গমন করেন এবং সেখানে দুই বৎসর অধ্যয়ন করিয়া 
দেশে ফিরিয়া আসেন। ইংরেজী শিক্ষা আজাদ পিতার মৃত্যুর পর শুরু করেন- মাত্র 
একখানি ডিক্সনারি ও একটি গ্রামারের সাহায্যে । তাহার পাঠগৃহে গেলে দেখিতে, 


১৭২ মাতৃ-ভাষা 
সেখানে ইংরেজী সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ও আধুনিকতম গ্রস্থও স্থান পাইয়াছে এবং 
প্রত্যেকখানি বই তাহার পড়া । 
" সাংবাদিক ও কবি। আজাদ জন্ম হইতেই যেন লেখক ও সাংবাদিক 
হইয়াছিলেন। মাত্র চৌদ্দ বৎসর বয়সের সময় তিনি একটি পত্রিকা প্রকাশ করেন । 
আজাদ নিজে উদ্র্ঘ ভাষায় চমৎকার কবিতা লিখিতেন। কলিকাতা গার্ডেন 
রীচের নিকট কবিতা-প্রতিযোগিতা৷ হইত ॥ উদ্তে ইহাকে “মুশায়েরা” (হিন্দীতে 
কবি সম্মেলন) বলে। আজাদ এই সকল প্রতিযোগিতায় সর্বদাই বিজয়ী হইয়া 
আসিতেন। খ্যাতনামা কবি ঘালিবের শিষ্য নাদির খান কিন্তু বালক আজাদের 
কবিতা রচনায় বিশ্বাস করিতে পারিতেন না। একদিন তো তিনি রাস্তায় এক 
পুস্তকের দোকানের সামনেই তরুণ কবি আজাদকে ধরিয়া বলিলেন, “তোমার কবিতা 
যে তোমার নিজের রচনা তাহা এখনই হাতে হাতে পরীক্ষা করিতেছি । এই একটি 
তরাহ_য়াদ না হো, শাদ না হো, আবাদ না হো। এখনই ইহা পূরণ কর।” বালক 
আজাদ বড়ই বিরক্ত হইলেন, কিন্তু তাহার আত্মশক্তির প্রমাণ দিবার জন্য মুখে মুখে 
চরণের পর চরণ রচনা করিয়া নাদির থাকে গুনাইতে লাগিলেন। বৃদ্ধ নাদির খান 
সেই রাজপথে দাঁড়াইয়া আনন্দে বিস্ময়ে নৃত্য করিতে লাগিলেন__সোব হান্‌-আল্লাহ্‌ 
সোবহান আল্লাহ্‌ ৷ 

কবিতা লিখিবার সময় ‘আজাদ’ এই ছদ্মনাম মৌলানা সাহেব গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
পরে এই ছদ্মনামেই তিনি জগদিখ্যাত। 

রাজনৈতিক জীবন। কিন্ত আজাদের অগ্রিগর্ভ প্রতিভা কেবলমাত্র সৌখীন 
কাব্যচর্চাতেই তুষ্ট রহিতে পারিল না। ১৯০৫ সাল হইতে ছুই বৎসর মিশর, সিরিয়া 
ও ইরাকে পরিভ্রমণ করিয়া তাহার চিত্তে নব প্রেরণা জাগ্রত হইল। স্বদেশে ফিরিয়া 
আদিয়৷ আজাদ দেখিলেন, বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে সমগ্র দেশ সংক্ষুব্ধ । বাংলার ত্বদেশ- 
সেবকদের সঙ্গে তিনিও একাত্মতা অনুভব করিলেন । 

১৯১২ সালের ১লা জুন কলিকাতায় আজাদ ‘আল্্‌-হিলাল’ নামে একটি উদু“ 
সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। তখন তাহার বয়স মাত্র ২৪ বৎসর । এই 
পত্রিকাটির প্রচার সমগ্র ভারতে বিপুল ভাবে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। 

আজাদের স্বাধীন ও নির্ভীক সমালোচনায় ব্রিটিশ সরকারও বিরত হইয়া উঠিল। 
তখন যুরোপখণ্ডে প্রথম মহাসমরের তাগুবনৃত্য শুরু হইয়া গিয়াছে । এদেশে 
ভারতরগ্ষা আইনের প্রবল প্রতাপ-_দেশের যুবকগণ কারারুদ্ধ, জনমত সম্কুচিত। 
বাংলার মুক্তিকামী প্রাণের ছোয়াচ আজাদের তরুণ মনের আকাশও রঙিন 
করিয়া তুলিয়াছিল। ইংরেজ সরকারের অত্যাচারে আজাদের পত্রিকা বন্ধ করিয়া 
দিতে হইল। তিনিও কলিকাতা হইতে বিতাড়িত হইলেন এবং রাচীতে অন্তরীন 
হইলেন। এইরূপে আজাদের রাজনৈতিক জীবন-গ্রভাত আরম্ভ হইল । 

অবশেষে ১৯২০ সালে মৌলানা আজাদ মুক্তি লাভ করিলেন। এই সময়ে আসমুদ্র 
হিমাচল কম্পিত করিয়া ভারতব্যাপী অসহযোগ আন্দোলন ও খিলাফৎ আন্দোলন শুরু 


প্রবন্ধ ১৭৩- 


হইল। আজাদ ইহাতে একান্ত ভাবে আত্মনিয়োগ করিলেন। এই বছরই দিল্লীতে 
মহাত্মা গান্ধীর সহিত আজাদের প্রথম আলাপ হইল ৷ এখন হইতে আজাদের সংগ্রামময়: 
জীবনের আরম্ত হইল। এই জন্য তাহাকে বহু বার নির্যাতন ও কারাবাস ভোগ 
করিতে হইয়াছে, কিন্তু তেজীয়ান্‌ আজাদ কখনও তাহাতে কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ 
করেন নাই। 

কনিষ্ঠ কংগ্রেস সভাপতি । ১৯২৩ সালে মাত্র ৩৫ বৎসর বয়সে আজাদ 
ভারতীয় জাতীয় মহাসভা বা কংগ্রেসের মহাসম্মানজনক সভাপতির পদে বৃত হন। 
ইনি কংগ্রেসের কনিষ্ঠ সভাপতি । ১৯৪০ সালে তিনি তৃতীয় বার সভাপতি নির্বাচিত 
হন এবং দীর্ঘ ৬ বৎসর অত্যন্ত যোগ্যতার সহিত সতর্ক অভিভাবকের ন্যায় জাতীয় স্বার্থ 
সংরক্ষণ ও সংগ্রাম পরিচালনা করেন । এই সময় হইতেই আজাদ স্বাধীনতা সংগ্রামের 
পুরোভাগে ছিলেন। অপর কোন মনম্বী এরূপ রাজনৈতিক সংকটপূর্ণ সময়ে দীর্ঘকাল 
নিরবচ্ছিন্ন ভাবে সভাপতির দায়িত্ব বহন করেন নাই । 

স্বাধীন ভারতে প্রথম শিক্ষামন্ত্রী। মৌলানা আজাদ দীর্ঘকাল কারারুদ্ধ 
ছিলেন। ১৯৪৫ সালে অন্যান্ত নেতাদের সহিত মৌলানা আজাদও কারামুক্ত 
হইলেন। এই সময়ে সর্বগ্রাসী মহাসমর শেষ হইয়াছে । ভারতবর্ষ এক যুগসন্ধিক্ষণে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । অবশেষে ১৯৪৭ সালে ভারত স্বাধীন হয়। 

স্বাধীন ভারতে আজাদ শিক্ষামন্ত্রীর আসন অলংক্রুত করিয়াছিলেন। ১৯৫৮ 
সালের ২২শে ফেব্রুয়ারী তাহার মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যুতে একজন অদ্বিতীয় মনীষীর 
অবসান ঘটিয়াছে। 

স্বভাব ও চরিত্র। মৌলানা আজাদ স্বভাবত: গম্ভীর ছিলেন__তীহার দীর্ঘ 


খজু ও রাজোচিত গঠন ও বুদ্ধিদীপ্ত আয়ত চক্ষু দেখিলে মাথা আপনি নত হইত । 
জনতার চেয়ে গ্রন্থের আবেষ্টনই তাহার প্রিয়তর ছিল। 

তিনি সুবক্তা ছিলেন। তাহার আর একটি বিশেষত্ব ছিল, তিনি আলাপ- 
আলোচনা কখনও ইংরেজী ভাষায় করিতেন না, সর্বদা উদ ভাষায় করিতেন। অথচ 
তাহার ইংরেজী জ্ঞান কাহারো চেয়ে কম ছিল না। 

মৌলানা আজাদ রাজনৈতিক নেতারূপেই সমধিক পরিচিত। কিন্ত তিনি বড় 
সাহিত্যিক এবং ততোধিক বড় শান্তজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। তাহার যশঃ-সৌরভ 
এশিয়াখণ্ডে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। 

রাজধানীর কথা 

ভারতের নৃতন রাজধানী । নয়া দিল্লী ভারতের রাভধানী। এটি ইংরেজের 
তৈরি। ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত ভারতের রাজধানী ছিল কলকাতীয়। সাম্রাজ্যবাদী 
দাম্ভিক বড়লাট লর্ড কার্জন বন্ববিভাগ করেছিলেন। স্বদেশী আন্দোলনের ফলে 
দেশবিভাগ রদ হল, কিন্তু বাঙালীর ইংরেজ-বিরোধী রাজনৈতিক প্রভাব নষ্ট করবার 
প্রয়াসে ১৯১১ শ্রীস্টাবে রাজধানী দিল্লীতে অপসারিত হল। 

ইতিবৃত্ত। কিংবদন্তী অনুসারে মহাভারতের পাঁগবদের রাজধানী ইন্দপ্রন্থ 
এখানে ছিল। লোকে বলে, যেখানে দিল্লীর “পুরনো! কেল্লা বা ইন্্রপত’, ওখানেই 


১৭৪ মাতৃভাষা 


প্রাচীন ইন্্রপ্রস্থ ছিল। এঁতিহাসিক কেরিশতা লিখেছেন, অষ্টম শতাব্দীতে দিলু 
নামে কনৌজের রাজার নামান্ুপারে দিল্লী নাম হয়েছে। একাদশ শতাবী হতেই 
দিল্লীর প্রকৃত ইতিহাস পাওয়া যাক্স। এই সমর তোমর বংশের রাজাদের রাজধানী 
ছিল দিল্লীর নিকট স্থরজকুণ্ড। ১০৫০ খ্রীষ্টাব্দে অনন্দ পাল তোমর মেহেরৌলির 
নিকট লালকোটে দুর্গ নির্মাণ করেন। তীর উত্তরাধিকারী পৃর্থীরাজ বা রায় পিখোরা! 
নিজ নামে ওখানে আর একটি দুর্গ নির্মাণ করেন। এটিই কৃতব-মিনার অঞ্চল। 
মুহন্মদ ঘুরী ১১৯১ ্রীন্টা্দে তরাইনের যুদ্ধে পুথথীরাজকে পরাজিত করে এখানেই 
মুসলমান রাজ্যের প্রথম রাজধানী স্থাপন করেন। এর পর হতে পর পর স্থলতানী 
আমল ও মুঘল আমলের বহু রাজ্যের উ্থান ও পতনের রোমাঞ্চকর কাহিনী দিল্লীর 
প্রান্তরে অভিনীত হয়েছে । অবশেষে যারাঠা ও ইংরেজের ছন্দে দিল্লী ইংরেজের 
রাজাতুক্ত হয় ১৮৬৮ রীষ্টাবে | 

সাতটি দিল্লী । দিনীর অদ্ে অন্দে বিগত আট শত বছরের ইতিহাস আজও 
আকা ররেছে। পর পর সাতটি দিরীর-_সাতটি রাজধানীর অজ অট্টালিকা, সমাধি, 
ন্জিদ, দুর্গ, ভন্তপ ও প্রাকার, অসংখ্য কবর মাইলের পর মাইল জুড়ে রয়েছে। 
একাদশ শতকের রাজা অনন্বপালের দুর্গ লালকোট হতে শুরু করে পাঠান আমলের 
দিরি, তুঘলকাবাদ, জাইাপন্নাহ্‌, কিরোজাবাদ, পুরনো কেল্লা (ইন্্রপত ) ও সর্বশেষে 
মুঘলের শাহ্‌জাহানাবাদ ( বর্তমানের পুরনো দিল্লী ) একের পর এক গড়ে উঠেছে__ 
কখনও একটির ওপরে আরেকটি, কখনও একের পাশে অন্যটি, কখনও নিকটে, কখনও 
দূরে। একমাত্র শাহ্‌ জাহানের দিল্লী ছাড়া আর সবই এখন ইট-পাথরের ভগনস্তপণ_ 
অতীতের অতুল এব, দুর্দান্ত দম্ভ ও ক্ষমতার সাক্ষ্য দিচ্ছে। 

অতীত কথা| বলে । এরা যেন একসন্দে কথা কয়ে ওঠে_আট শত বছরের 
কাহিনী একে একে বলে চলে । মধ্যযুগের শ্বৈরতন্ত্রী শাসনের কত উত্থান-পতন, 
জয়-পরাজয়, নি্রতা-নিগীড়ন, ভোগবিলাস ও ধর্মান্ধতা, উল্লাস ও বেদনার" পরিচয় 
এরা বহন করে চলেছে। ভগ্রদূতের মতো এখনও দ্াড়িয়ে_-কেউ ব্যথায় ভারাক্রান্ত 
করে, কেউ শিল্পের বিশালতার ও নিপুণতায় মুগ্ধ করে । 

দুই দিল্লী । দিল্লীতে অতীত ও বর্তমানের মিলন ঘটেছে_ পাশাপাশি ঘিঞ্জি 
শহর পুরনো-দিল্লী ও পরিকল্পিত স্থসঙ্জিত রূপসী নয়া দিলী। 

পুরনো! দি্ীর প্রাচীন কীর্তির মধ্যে লাল কেল্লা, জামে-মস্জিদ, সোনহেরি 
ও জিল্নাতুল মস্ছিদ, দিল্লী গেট ও কাশ্মীরী গেষ্ট, খুনী দর্ওয়াজ| (রক্ত্ধার ) প্রভৃতি 
কয়েকটি তোরণ দর্শনীয়। 

ইংরেজ আমলে । ইংরেজ আমলে নয়! দিল্লী হিল মূখ্যতঃ আমলাদের শহর । 
সরকারি কাজের প্ররোজনে পরিকল্পন| অন্যারী সুবিসতপ্ত ভাবে শহরটি তৈরি করা হণ! 
এই সময়ে রাষ্ট্পতি-ভবন, লোকদভা-ভবন, কেন্দ্রীর দপ্তরখানার উত্তর ও দক্ষিণ ব্লক, 
রাজপথ ও ভারত-তোরণ, কনট প্লেস ও কনট সার্কাস নৃতন রাজধানীকে শোভাময় 
করে তোলে । টা: 


প্রবন্ধ ১৭৫ 


স্বাধীনতার পর অত্যুন্নতি। দিল্লীর বর্তমান রূপ ও প্রসার ইংরেজের হাতে 
শুরু হলেও স্বাধীনতার পর হতেই অত্যন্ত ক্রুতগতিতে সুপরিকল্পিত ভাবে নয়া দিল্লী 
চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে। ছায়াতরু ও পুপ্পবৃক্ষ-শোভিত প্রশস্ত রাজপথ, বিশাল বিশাল 
সরকারি প্রতিষ্ঠান, বিপুলকায় আকাশচুঙ্থী বহুতল হোটেল, রংবেরংএর কৌয়ারা ও: 
ফুলে-ভরা সুন্দর সুন্দর বাগ-বাগিচা, বিভিন্ন রাজ্যের নবাগত অধিবাসীদের স্ুরম্য 
অট্টালিকামর অসংখ্য উপনগরী, নানা দেশের রাষ্ট্দূতদের বাগান-শোভিত বড় বড় 
আবাস__সব কিছু মিলে দি্লীকে এঁখর্য ও সৌন্দর্য-মণ্ডিত করে রাজধানীর গৌরব 
বাড়িয়ে তুলেছে। যমুনার পারে রাজঘাট, শান্তিবন ও বিজয়ঘাট মহাত্মাজী, নেহরুজী ও 
শান্ীভীর স্মৃতিপূত হরে সবুজ ঘাসে গাছে ও ফুলে ফুলে শান্ত সৌন্দর্য স্ুটি করেছে। 
বাবলা গাছে ভরা দিল্লীর মধ্যস্থলের পাহাড়ি! বনাঞ্চলে স্থবিস্তৃত বুদ্ধ-জয়ন্তী পার্ক ও. 
দিল্লী বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পরিবেশ বড়ই মনোরম । 

নূতন শিল্প-নগরী | রাজধানী হতে কিছু দূরে দুটি বড় শিল্প-নগরী ফরিদীবাদ 
ও গাজিয়াবাদে সুপরিকল্পিত ভাবে বড় বড় কলকারখানা স্থাপিত হওয়ার দিল্লী নগরীর 
শুচিতা ও সৌন্দৰ্য অমলিন রয়েছে । 

অম্বতের সন্ধানী । একদিন আত্মস্তরী লর্ড কার্জন বলেছিলেন, দিল্লী হচ্ছে 
পরিত্যক্ত শহরগুলোর মলিন ও ঘ্রিরমান কবরময় নগরী। স্বাধীন ভারতে সেই 
গোরস্তানের শহর দিল্লী আজ প্রাণপ্রাচুর্বে দেশকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে । মৃতের দেশে 
অমৃতের সন্ধান মিলেছে । 


দাজিলিং ও হিমালয় 

কাঞ্চনজঙ্ঘার সৌন্দর্য । দার্জিলিংএর শোভা হচ্ছে কাঞ্চনজজ্ঘার শিখরমালা 
যারা সার! উত্তর দিকটা আলো করে রাখে। অপূর্ব সে দৃশ্ঠ। রূপালি স্বর্যালোকে 
পর পর সাজানো সবগুলো শিখর ঝাক্‌ মক্‌ করতে থাকে। এক দৃষ্টিতে উঁচু দ্বাদশটির 
বেশি শৃঙ্গ দেখতে পারবে না। ভোরে এদের এক দৃশ্য, দুপুরে অন্য রূপ, আবার হু্বীস্ডের 
সময় মুহূর্তে মুহূর্তে সৌন্দর্যচ্ছট! ছড়িয়ে দের । এ দেখার শেষ নেই, যতই দেখবে ততই 
দেখার ইচ্ছে বাড়ে। নব নব রূপে, নব নব বেশে-_কাঞ্চনের রূপমাধুরী নয়ন ও. 
মনকে টেনে নেয়। পৃথিবীর মাঙ্গুর কাঞ্চনের রূপ দেখতে ছুটে আসে। 

শহরের প্রাকৃতিক পরিবেশ ৷ দাজিলিং শহরটি একটি পর্বতের মাথায় ও. 
পশ্চিমের ঢালে গড়ে উঠেছে। এর সর্বোচ্চ স্থান ঘুম, সর্বনিম্ন লেবং। ইংরেজি » 
অক্ষরটির মতো এর চেহারাকে বলা চলে। ঘুম শহর হতে শুরু হয়ে চৌরাস্তা পর্যন্ত 
পাহাড়টি সোজা এসেছে, তারপর ডানে ও বায়ে পাহাড়ের দু বাহু বাড়িয়ে দিয়েছে__ 
একটি বার্চ হিলের দিকে, অন্যটি লেবং-এর দিকে। চৌরাস্তাকে শহরের কেন্দ্র বলা চলে। 

দাঁঞ্জিলিংএর প্রাকৃতিক পরিবেশ অতি মনোরম। এর পশ্চিম ও দক্ষিণে উচ্চ 
পর্বতশ্রেণীগুলো একটির পর একটি দাড়িয়ে রয়েছে। দক্ষিণ ও দক্ষিণপূর্বে স্থদূর- 
প্রসারিত দৃষ্টিতে দেখা যায়-_চিরসবুজ পর্বতশ্রেণীর পর পর্বতশ্রেণী তরদ্দের মতো! 
ভ্রমৌচ্চ হয়ে ঠেকেছে গিয়ে চিরতুঘারাৃত কাঞ্চনভঙ্ঘার রূপালি শিখরমালীয়। শহরের 


১৭৬ মাতৃ-ভাষ। 


চারদিকেই চিরসবুজ পর্বতমালা ঢেউয়ের মতো সাজানো রয়েছে। চাবাগানগুলো 
এদেরই মাথা ও গায়ে সাজানো, দূরে পাইন বার্চ ম্যাগনোলিয়া প্রভৃতি গাছের 
শোভা । উচু বনে রডোডেনডুন প্রভৃতি ফুলেরও কত বাহার। টাইগার হিলের 
উপর হতে প্রভাত-ুর্ধোদর়ে কাঞ্চনজঙ্ঘা ও এভারেস্ট শৃন্দের রংএর বিচিত্র মেলার 
শোভা অবর্ণনীর। বার হাজার কুট উচ্চে সন্দকছু ও ফালুট হতে একসঙ্দে এভারেস্ট ও 
কাঞ্চনভজ্ঘা শূদ্দগুলির দৃশ্য পৃথিবীতে অতুলনীয় । শীতকালে চারদিক শুত্র তুবারে 
ঢাকা, বসন্তকালে বিচিত্র ফুলের সমারোহ । এখানকার নীরব শান্ত সুন্দর অপার্থিব দৃশ্যে 
প্রাণ অনাবিল আনন্দে ভরে ওঠে, মন কোন্‌ দূরলোকের সন্ধানে ধ্যানমগ্ন হয়ে পড়ে । 

নাম। দাজিলিং নামের অনেক ইতিবৃত্ত আছে। কেহ বলেন, তিব্বতী দোরজি 
অর্থ দেবরাজ ইন্দ্রের বজ্র, লিং অর্থ ভূমি বা স্থান। অর্থ দাড়ায় বদ্রভূমি। সিকিমীরা 
বলেন; দৌরজি হল সিকিমী দেবতার নাম, লিং অর্থ শিবলিঙ্গ । মহাকাল পাহাড়ে 
এই ছুই দেবতা প্রতিষ্ঠিত । কেহ বলেন, সংস্কৃত “দুর্জপললিঙ্” অর্থাৎ শিবের নাম হতে 
অথবা এখানকার দোরজি নামক প্রাচীন লামার নামে দার্জিলিং নামকরণ। 

শহরের ইতিবৃত্ত। শহরটি ইংরেজ সরকার ১৮৩৫ খীষ্টাব্দে সিকিমের রাজার 
নিকট হতে প্রাপ্ত হন। এর কয়েক বছর পর চাবাগানের পত্তন হতেই দার্জিলিংএর 
প্রসার শুরু হয়। ইংরেজ সৈন্যদের আবাস, ইংরেজ ছেলেমেয়েদের শিক্ষায়, খীন্টধর্ম 
প্রচারের গির্জা প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রধানত: এখানকার স্বাস্থাপ্রদ আবহাওয়ার 
জন্যই ইংরেজ সরকার শহরটির পত্তন করে। 

পথে যেতে। শিলিগুড়ি হতে টয় ট্রেনে যাওয়া নৃতন যাত্রীদের এক 
রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা । টয় ট্রেনে সমতলের কিছুদূর বিশাল এক বনের মধ্য দিয়ে 
যেতে হয়। তারপর ক্রম-উচ্চ পাহাড়ের গা দিয়ে ঘুরে ঘুরে ছোট ছোট গাড়িগুলো 
উপরের দিকে উঠতে থাকে। ট্রেনের সামনে ও পেছনে দুটো ইঞ্জিন বাক্‌ ঝক্‌ করে 
কয়লার ধোয়া উড়াতে উড়াতে গাড়ির কামরা করটি টেনে নিয়ে ছোটে । একপাশে উঁচু 
পাহাড়, মাঝে মাঝে পাইন গাছের বন, বেগবতী ঝরণা, আর অপর পাশে গভীর খাদ, 
দূরে শস্তশ্যামল সমতল ভূমি, রূপালি নদী-_এক অপূর্ব দৃশ্য, দেখে দেখে চোখ জুড়িয়ে 
যায়, মন আনন্দে উছলে পড়ে । 

ট্রেনটি উপরের দিকে উঠতে উঠতে সর্বোচ্চ ঘুমে (৭৪০৭ ফুট উচু) পৌছে। 
তারপর ক্রমশঃ নিয্নগামী হয়ে বাতাসিরা লুপ পার হলেই চোখের সামূনে অকস্মাৎ 
ভেসে ওঠে বিশাল কাঞ্চনজজ্ঘার শিখরমালা, প্রাণে এক অপূর্ব শিহরণ জাগায়। এর 
পরেই দেখা দের রূপসী দার্জিলিং শহর সাজানো বাগানের মতো। আবার রাত্রি বেলায় 
দূর হতে ধাপে ধাপে আলোকমালায় শোভিত শহরটি দেয়ালীর আভাস জাগায়। 

উপসংহার । হিমালয়ের কথায় আমাদের চোখে ভেসে ওঠে মহাপ্রস্থানের 
পথ--মুনি খি ব্রহ্মচারী তপস্বীদের আশ্রম, দেবভূমি, শানরচর্গ, বেদগান এই সব। 
হিমালয়ের পূর্বপ্রান্তের দার্জিলিং কিন্তু যোগভুমি নয়, এটি ভোগভূমি। 

অভরভেদী ধবলশূদ্ঘমালার বিশালতা, স্থিরগাভীর্ঘ, মনোমুগ্ধকর অতুলনীয় সৌন্দর্য যে 
আনন্দ ও প্রেরণা দেয়, তার তুলনা কোথায়? 


শৃঙ্থলাজ্ঞান বা নিয়মনিষ্ঠা 

প্রকৃতি ও মানব-জীবন নিয়ন বা শুঙ্থলার অধীন_ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনে শৃঙ্থলাজ্ঞান__ 

ছাত্রজীবনই শূঙ্খলাঞ্জান শিক্ষার উপযুক্ত সময়__ছাত্র-উচ্ছ,খলতা-_ক্মী ও শ্রমজীবীদের 

শৃঙখলাজ্ঞান অত্যাবশ্তক- শৃঙ্খলাজ্ঞান বর্তমানের উজ্জীবন-যন্ত্। 

কি ব্যক্তিগত জীবনে, কি পারিবারিক জীবনে, কি বৈষয়িক কর্মজীবনে, কি 
সামাজিক ও রাষ্্ীয় জীবনে, উন্নতির প্রথম সোপান শৃঙ্খলাজ্ঞান বা নিয়মানুবর্তিতা 
(বা নিরমনিষ্ঠা )। যেখানে যত বেশি শৃঙ্খলাপরারশতা সেখানে উন্নতি তত বেশি 
তত দ্রুত। বিশেষতঃ বর্তমান সভ্যমানবের জটিল জীবনঘাত্রায় শৃঙ্খলাপরায়ণতা৷ একান্ত 
অপরিহার্য । বিশ্বদ্ধাণ্ডে আমরা নিয়মের রাজত্বই দেখিতে পাই। প্রতিদিন 
যথানিয়মে হুর্য উদয় হইতেছে, স্থর্য অস্ত যাইতেছে, পৃথিবীর ও গএহ-নক্ষত্রের আবর্তন 
হইতেছে, সব-কিছুই নির্দিষ্ট নিয়মে সুশৃঙ্খলভাবে চলিতেছে । মানুষের জীবনও 
সেই নিয়মেরই শাসনে চলে । শৃঙ্থলাজ্ঞান আয়ত্ত থাকিলেই আমাদের জীবন সহজেই 
সুন্দর, সমৃদ্ধ ও সকল হইতে পারে। 

শৃঙখলাজ্ঞান (বা নিয়ম নিষ্ঠা) ব্য্টি বা সমষ্টি উন্নতির পক্ষে অপরিহার্য । ব্যক্তির 
দৈহিক, নৈতিক, বুদ্ধিবৃতিক ও আধ্যাত্মিক সর্বপ্রকার উন্নতির পথে প্রধান অবলম্বন 
নিয়মনিষ্ঠা। মান্য নিয়মের দাস, আবার নিয়ম পালন করিয়াই মানুষের মনুষ্যত্ব লাভ, 
তাহার সর্বাঙ্গীণ উন্নতি। দেহের উন্নতির জন্য স্বাস্থারক্ষার নিয়ম, নৈতিক উন্নয়নের 
অন্ত সংযম সাধন, বিগ্যাশিক্ষার জন্য সময়নিষ্ঠা, আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য তদুপযোগী 
কঠোর অনুশাসন পালন-_সকল ক্ষেত্রেই শ্বঙ্খলাপরায়ণতা। আবার সমষ্টির ক্ষেত্রে 
দেখি, ছাত্রগণ যদি স্কুল-কলেজের বিধি-নিরম মানিয়া না চলে তবে বিগ্ভালয়ের কাজ 
চলিতে পারে না। স্বেচ্ছাসেবকগণ যদি দলপতির আদেশ সর্বতোভাবে মান্য না 
করে, তবে কোন কাজই হুচারুরূপে সম্পন্ন হইতে পারে না । যদি সৈন্যগণ সেনাপতির 
আদেশ অমান্য করে, তবে যুদ্ধাদি ব্যাপার সম্ভবপরই হয় না। ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানে, 
রাষ্ট্রের দপ্তরে, শিলপ-কারখানায়, আপিস-আদালতে বা৷ জনসেবামূলক প্রতিষ্ঠানসমূহে 
শৃঙ্খলাপরায়ণতাকে উহাদের প্রাণ বলা যাইতে পারে। ইহার অভাবে সমস্ত কাজকর্ম 
অচল হইয়া পড়ে এবং উহাদের ক্রমাবনতি ঘটিয়া ধ্বংসের পথে লইয়া যায়। এই 
কারণে শৃঙ্খলাভন্দের জন্য সর্বক্ষেত্রেই কঠোর দণ্ডের বিধান আছে। কিন্ত যাহারা। 
কেবল শাস্তির ভয়ে বা অর্থলোভে শৃঙ্খলাপরায়ণ হয়, তাহারা সমস্ত মনগ্রাণ দিয়া 
কাজ করিতে পারে না। প্রত্যেক কর্মীর কঠোর কর্তব্য-জ্ঞান, দায়িত্ব-জ্ঞান ও আত্ম- 
মর্যাদার জ্ঞান না থাকিলে সংহতভাবে কোন কার্য শৃঙ্খলার সহিত সম্পন্ন করা যায় না ॥' 
আবার দেশহিতের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া শৃঙ্খলাপরায়ণ ব্যক্তি দেশের কাজে ব্যক্তিগত 
মত-স্বাতন্্যও খর্ব করেন, ব্যক্তিগত স্বার্থ ও স্ুখ-স্থবিধা বিসর্জন দেন। যে শৃঙ্খলাজ্ঞান 
অনুশীলন করে নাই, সে দশজনের সহিত একমত হইয়া সংহতভাবে কাজ করিতে 
পারে না, সে উদ্ভুখলতারই প্রশ্রয় দেয়। শৃঙ্খলাপরায়ণ ব্যক্তির মিথ্যা মর্যাদাজ্ঞান 
অহমিকা বা ওদ্ধত্য থাকে না, উর্ধ্বতন ব্যক্তির আদেশ পালন ভ্রান্ত দাসমনোভাব-হৃচক 
মনে করে না, নিয়মনিষ্ট ভাবে কাজ করিয়া যাওয়াই তাহার কর্তব্য । 

১২-মা-H 


১৭৮ মাতৃ-ভাষা 


স্বরণ রাখিবে, মুষ্টিমেয় সৈন্যদল শৃঙ্খলাপরায়ণ বলিয়া বিশাল সাম্রাজ্য বিজয় 
করিতে পারে, কিন্তু উচ্ছৃঙ্ঘল জনতা বিশাল হইলেও একেবারে অকেজো। 
সাশ্রুতিক কালে ইহার উজ্জল দৃষ্টান্ত আজাদ হিন্দ, বাহিনীর গৌরবময় অভিযান । 
নেতাজী স্থভাষচন্দ্রের অসামান্য নেতৃত্বশক্তিতে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় শত-বিচ্ছিন 
বহু-বিচিত্র ভারতীয়দের সংহত ও শৃঙ্খলাপরায়ণ এক সুগঠিত সৈন্যদলে পরিণত করিয়া 
যে অসাধারণ বীরত্ব ও অমানুষিক কার্য সম্পন্ন হইয়াছে, তাহার মূলে কঠোর নিরম- 
নিষ্ঠা, ত্যাগ ও দেশপ্রেম । 


দল হইলেই আবার দলাদলির সম্ভাবনাও আছে । আমাদের দেশে অনেক সময় 
দলাদলির হুজুগেই দলের সৃষ্টি ও পুষ্টি হইয়া থাকে । আমরা ঘোরঘটা করিয়া দেশের 
পুজায় ব্রতী হইয়া দলের পূজায় ব্যাপৃত হইয়া পড়ি। ইহার কারণ আমাদের প্রকৃত 
দেশাত্মবোধ এখনও পরিপূর্ণ জাগ্রত হয় নাই, আমরা দেশের পায়ে ব্যক্তিগত স্বার্থ 
ও মত-স্বাতন্ত্য বলিদান করিবার যে মহৎ শৃঙ্খলা-জ্ঞান বা নির়মনিষ্ঠা তাহা এখনও 
পূর্ণরূপে শিখি নাই। ইংলণ্ড প্রভৃতি গণতান্ত্রিক দেশেও রাজনীতি-ক্ষেত্রে পরস্পর- 
বিরোধী দল আছে, পরস্পর বিবাদ-বিসংবাদও আছে, কিন্ত দেশমাতৃকার সেবার 
কার্ধে এবং বিপদের সময় সপ্তবীণা এক তন্ত্রীতে বাজিয়! ওঠে, এক স্থরে বন্ধার দেয়। 
ইহার! যথার্থ নিরমনিষ্ঠ (disciplined) জাতি। 

বাল্যকালই শৃঙ্খলাভ্ঞান শিক্ষার সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত সময়। ইহা দীর্ঘকালের 
শিক্ষা-সাপেক্ষ। গৃহে ও বিগ্ভালরে ছাত্রজীবনে পিতামাতা ও শিক্ষকের নিকটে 
আদেশানুবতিতা ও নিয়মনিষ্ঠা শিক্ষালাভ হয়। প্রাচীন ভারতে ছাত্রগণ গুরুগৃহে 
কঠোর ভাবে ত্যাগ সংযম ও নিয়ম সুবব্তিতা শিক্ষালাভ করিরা৷ দৃঢ়চরিত্র গঠন করিত । 
সেকালের রাঁভপুত্রগণও গুরু-সকাশে বেদাভ্যাসের সঙ্গে ধন্ুবিদ্যাদি যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষালাভ 
করিত এবং আশ্রম-জীবনে সংযমী, ত্যাগশীল ও শৃঙ্খলাপরায়ণ হইত, উচ্ছুঙ্খলতা 
ও স্বেচ্ছাচারের কোন স্থান সেখানে ছিল না। আধুনিক বিদ্যালয়ে নিয়মনিষ্টার 
নিথিলতার ফলে উচ্ছুঙ্খলত| প্রশ্রয় পাইতেছে। ইহা ছাত্রদের ব্যক্তিগত জীবনকে 
পপদ্ধু করিয়া কেলিতেছে, শক্তির অহেতুক অপচয় হইতেছে, তাহাদের কর্মক্ষম সুদৃঢ় 
জীবন গঠন ব্যাহত করিতেছে । অবিলম্বে ইহার প্রতিকার না হইলে ব্যক্তিগত ভাবে 
আমাদের তরুণদের জীবন ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইবে, ভাবী বাঙালী জাতি প্রগতির 
দ্রুত পরিক্রমায় উন্নতিশীল জাতিসকলের স্দে সমভাবে পা ফেলিয়া অগ্রসর হইতে 
পারিবে না। এজন্য চাই ছাত্র ও যুবকদের সম্মুখে উজ্জল ভবিষ্যৎ এবং মহ" 
আদর্শ, দৃষ্টান্ত ও গ্রেরণা। বাংলাদেশে আদর্শবাদী একনিষ্ঠ ও বলিষ্ঠ নেতৃত্বের 
কোন দিনই অভাব হয় নাই। আজ জাতির এই দারুণ দুর্দিনে উচ্ছুঙ্থলতার নৈরাজ্য 
হইতে উদ্ধার-মানসে সমগ্র দেশ বলিষ্ঠ নেতৃত্বের প্রতীক্ষায় উন্মুখ হইয়া আছে। যোগ্য 
নেতৃত্ব পাইলে নিরমনিষ্ ছাত্রদলই ভ্রঢ়ি্ঠ ও বলিষ্ঠ জীবন গড়িবে, উচ্ছুজ্খল জনতা 
সুশৃঙ্খল জনশক্তি হইয়া দাড়াইবে। তখন আশা জাগিবে, উৎসাহ জাগিবে, শক্তি 
বজীগিবে, জাতি জাগিবে । 


প্রবন্ধ ১৭৯ 


বর্তমান উন্নত ও বৈজ্ঞানিক কারিগরি যুগে শৃঙ্খলা-জ্ঞানের সর্বাধিক প্রয়োজন 
কল-কারথানার, সর্ববিধ শিল্প-প্রতিষ্ঠানে ও সরকারী প্রতিষ্ঠান ও প্রশাসনিক 
বিভাগসমূহে। এজন্য কর্মী ও শ্রমজীবীদের সেবাজ্ঞান, শৃঙ্খলাজ্ঞান ও দেশাত্মবোধ 
উদ্ধ,দ্ধ করিবার পরিবেশ স্থষ্টি করিয়া তাহাদিগকে নিয়মনিষ্ঠ করিতে হইবে। নতুবা 
বিশৃঙ্খলতা জাতীর সংহতি ধ্বংস করিবে, জাতীয় প্রগতি ব্যাহত হইবে । 

শৃঙ্খলা ও নিরমনিষ্ঠাতে উথ্থান, উচ্ছৃঙ্খলতায় পতন। আজকের দিনে আমাদের 
জীবনে মর্মান্তিক ভাবে প্রয়োজন শৃঙ্খলাজ্ঞানের, আমাদের উখান ও উজ্জীবনের ইহাই 
একমাত্র মন্ত্র, ইহা ছাড়া দ্বিতীয় কিছু নাই। 


বাঙালীর সংস্কৃতি 

সংস্কৃতি জাতির ভাবনা ও কর্ণের মিলিত প্রকাশ-_সংস্কৃতি জাতির উন্নতির মানদও-_ 

বন্গ-সংস্কতির ইতিবৃত্ত_নৃতান্বিক গড়ন__মধাযুগে £ ইসলামিক সংঅব-ধর্ম ও দর্শনে 

তিনধার1-_আধুনিক যুগে পাশ্চাত্য সংঘাত-__বন্গ-নংস্কতিতে নবজীগরণ £ ত্রিশক্তি ক্রিয়াশীল, 

সমন্বয় সাধন--স্বাদেশিকতা নব অবদান--লৌকিক ধর্ম, লৌকিক দাহিত্য__বৈফব প্লাবন, 

পদাবলী, কীর্তন, মৃদঙ্গ, লোকদঙ্গীত-বিবিধ শিল্পনথ্টি-_উত্দব_ স্বাধীনতার পর £ 

সংস্কৃতির পুনরজ্জীবনের পরিবেশ চাই। 

সংস্কৃতি সমগ্র জাতির কল্পনা ভাবনা ও কৃতিত্বের প্রাণবন্ত প্রকাশ । দীর্ঘ 
শতাব্দীর সুদীর্ঘ সাধনা ও তপস্তায় তিল তিল করিয়া জাতীয় সংস্কৃতি স্থায়ী রূপ 
পরিগ্রহ করে। ইহা জাতির প্রাণ-প্রাচূর্যের সামগ্রিক প্রয়াসের চরম পরিণতি ও 
শ্রেষ্ঠ প্রকাশ । আমাদের সামাজিক অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক অন্রষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান, 
শিল্প-দাহিত্যের বিচিত্র সৃষ্টি, ধর্ম ও দর্শনের ভাবনা, সাধনা ও আনুষ্ঠানিকতা, 
আমাদের নীতিভ্ঞান, আমাদের জীবনযাত্রার বৈশিষ্ট্য, আমাদের আচার-ব্যবহার, 
পোষাক-পরিচ্ছদ, খাওয়া-দাওয়া, আমোদ-প্রমোদ_বন্দ-সংস্কৃতির এই বৈচিত্র্যময় 
প্রতিচ্ছবি আমাদের আত্মিক ও কর্মময় জীবনধারার সম্মিলিত প্রকাশ । 

সংস্কৃতি শব্দটিকে ইংরেজী ০1:৪০ শব্দের প্রতিশব্দ বলা যায়। জাতির মানস- 
গ্রকুতি অর্থাৎ তাহার শিক্ষা সাহিত্য দর্শন বিজ্ঞান শিল্প রাজনীতি অর্থনীতি সমাজনীতি 
ইতিহাস প্রভৃতির সমন্বয়ে সংস্কৃতি রূপ লাভ করে। সংস্কৃতিই জাতির পরিচয়-গৌরব 
বহন করে। কোন জাতির উন্নতির পরিচরও সংস্কৃতিতেই আমরা পাই। সংস্কৃতিই 
জাতির উন্নতির মানদণ্ড । 

বঙ্গ-সংস্কৃতি বৃহত্তর ভারতীয় সংস্কৃতির রপভেদ হইলেও ইহা স্বকীয় বৈশিষ্ট্ে ও 
স্বমহিমায় সমূজ্জল। ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতি যেরূপ বহু জাতি, বহু সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির মিলনের ফল, বদ্ধ-সংস্কৃতিও সেইরূপ বহু মিশ্রণেরই প্রকাশ। বৃতাত্বিকগণের 
মতে বাংলাদেশে জনসমষ্টিতে কোল মুগ্ডা প্রভৃতি অগ্ত্রিক গোষ্ঠী, ভ্রাবিট ও মঙ্গোল 
গোষ্ঠী এবং আর্ধগোঠী মিলিত হইয়া বহু রক্তের সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে। আদিবাসীদের 
ধর্মবিশ্বাস ও আচার-আচরণের ওপর জৈন, বৌদ্ধ, বৈদিক ও পৌরাণিক ব্রান্মণ্য 
ধর্মের প্রবল ও সর্বগ্রাসী প্রভাবে বাঙালী সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিয়াছে। বন্-সংস্কৃতিকে 


১৮ মাতৃভাষা 


মধ্যযুগে প্রভাবিত করিয়াছে ইসলামের সাম্যবাদ ও স্থকীমত, আধুনিক যুগে 
খ্ৰীষ্টীয় ধর্ম ও পাশ্চাত্য চিন্তাধারা । মধ্যযুগে মুসলমানী রীতিনীতি এবং পারস্য 
ভাষা ও সাহিত্য বাঙালীর সাংস্কৃতিক জীবন যেরূপ প্রভাবিত করিয়াছিল, আধুনিক 
যুগে বাঙালীকে তাহার চেয়ে বহুগুণে বেশি প্রভাবিত করিরছে ইংরেজী ভাষা ও 
সাহিত্য, পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতা ৷ দীর্ঘ শতাব্দীর বহু জাতি, সভ্যতা! ও সংস্কৃতির 
মিলনে ও ঘাত-প্রতিঘাতে বাঙালীর গ্রহিষুঃ ও সহিষ্ণু জীবনে বঙ্দ-সংস্কৃতি প্রস্ফুটিত 
শতদলের মতো মহামহিমায় বিকশিত হইয়| উঠিয়াছে। 

মোটামুটি ভাবে বলা চলে, হাজার বৎসর আগে বঙ্দ-সংস্কৃতির স্ত্রপাত__পালরাজা 
ও সেনরাজাদের সময়ে। দ্বাদশ শতাব্দীতে তুর্কী আক্রমণের কারণে রাষ্রনৈতিক 
বিপর্যয়ের ফলে সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও দারুণ বিপর্ধর ঘটে। ইসলাম সম্পূর্ণ পৃথক্‌ 
ধর্মাদর্শ ও সভ্যতা এদেশের মাটিতে রোপণ করিল, হিন্দু-সংস্কৃতি ও জীবনযাত্রায় 
চলিল আত্মরক্ষার প্রাণান্তকর প্রয়াস, স্মার্ত মহাপত্ডিত রঘুনন্দন কমঠত্রতের বিধান 
দিলেন, কচ্ছপ যেরূপ বিপদের সমর হস্তপদাদি কঠিন আবরণের ভিতরে সংকুচিত 
করিয়৷ আত্মরক্ষা করে, হিন্দু সমাজকে সেইরূপ মুসলিম সংস্পর্শ হইতে সর্বপ্রকারে 
দূরে থাকিবার নির্দেশ দান করেন । এমন কি ভারত মহাসাগরে আরবদের আধিপত্যের 
জন্য হিন্দুদের স্থমুদ্র-যাত্রাও নিষিদ্ধ হয়। সমকালেই আবার মহাপ্রভু উদার মত ও 
পথের নির্দেশ দেন। বস্তুতঃ আজিকার বাঙালীর সংস্কৃতি এই সমর হইতেই ঘাত- 
প্রতিঘাত ও গ্রহ্ণ-বর্জনের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইয়া বর্তমান রূপ পরিগ্রহ করে। 
ইসলামের সাম্য ভ্রাতৃত্ব অতীন্দ্িয় সুফীবাদ প্রভৃতি বাঙালীর সংস্কৃতিকে প্রভাবিত 
করে, যাহার ফলে পরবর্তী কালে আউল-বাউল মুগিদা বা দেহতত্বের গান, সত্যপীরের 
পুজা ইত্যাদির প্রচলন হয়। 

মধ্যযুগ হইতে বাঙালীর ধর্ম ও দর্শন-চিন্তায় তিনটি বিশিষ্ট ধারা ও কর্ম-পদ্ধতি 
দেখিতে পাই-_প্রথম, জ্ঞানমার্গের হ্যায় বেদান্ত স্মৃতি প্রভৃতি; দ্বিতীয়, প্রেমমার্গের 
বৈষ্ব দর্শন ও সাধন মহাপ্রভুর প্রভাবে সর্বাপেক্ষা ব্যাপক ও প্রভাবশালী হয়; তৃতীয়, 
তন্ত্র-সাধন| বা শক্তি-সাধনা যাহা বাংলারই বিশেষ দান। ইহাদের মধ্যে বৈষ্ণব দর্শন, 
সাধন, সাহিত্য ও জীবন-দর্শন বাঙালীর জীবনকে সবচেয়ে অধিক প্রভাবিত করিয়াছে 
এবং এখনও করিতেছে। বাঙালী সংস্কৃতিতে বৈষ্ণব সাধক দার্শনিক ও ভক্ত 
সাহিত্যিকদের দানে সমগ্র ভারতের সংস্কৃতিকে ভাস্বর করিয়াছেন। 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে পলাশীর যুদ্ধশেষে বাংলা তথা ভারত ইংরেজ অধিকার করিবার 
পর হইতে বাংলার সংস্কৃতিতে দ্রুত রূপান্তর সাধিত হইল। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে 
এদেশে ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য ভাবধারায় বাঙালীরা আক 
মগ্ন হইয়া পড়িল, পাশ্চাতোর সব কিছুই শ্রেষ্ঠ বলিয়া পাশ্চাত্য ভাব ধর্ম আদর্শ আচার- 
অনুষ্ঠান রীতি-নীতি গ্রহণ করিল, যাহা-কিছু ভারতীয় সমস্তই নিকুষ্ট বলিয়া বঙ্জিত 
হইল। বন্গ-সংস্কৃতি এত বড় সংকটের সন্মুখীন কোন দিন আর হয় নাই। 

এই আঁঘাত-সংঘাতের ফলে আসিল বাংলা তথা ভারতে নবজাগরণ বা 
রেনেঁসাস। সে সময় বাংলায় পাশাপাশি তিনটি ভাব ও কর্মধারা ক্রিয়াশীল দেখিতে 


প্রবন্ধ ১৮১ 


পাই। প্রথম, হিন্দুকলেজ প্রভৃতির নব্যবঙ্গ ,দল যাহারা পাশ্চাত্য শিক্ষা সভ্যতা ও. 
সংস্কৃতি সমগ্রভাবে গ্রহণ করিবার পক্ষপাতী ; দ্বিতীয়, রাজা রামমোহন রায়, মহঘ্ধি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমুখের উদার ব্রাহ্ম মতবাদ ও আন্দোলন ; তৃতীয়, পাশ্চাত্য 
শিক্ষার শিক্ষিত রক্ষণশীলদের নবহিন্দুবাদ যাহা সনাতন হিন্দুধর্মকে অধিকতর সবল 
ও সক্রিয় করিরা তুলিবার জন্য চেষ্টত হইল। জাতীয় সংস্কৃতির এই সমস্তা-সংকুল 
যুগে এক মহাপুরুষের আবির্ভাব হইল যিনি জাতির সংকটে মীমাংসা দিলেন, পন্থা! 
নির্দেশ করিলেন, তিনি যুগ-প্রবর্তক শ্রীরামরুঞ্ণ। সর্বধর্দ-সমন্বরের বাণী_“যত মত তত 
পথণ_এ যুগে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের এক অভূতপূর্ব দান। ঠাকুর শ্রীরামক্চ ও তাহার 
গ্রতিভাশালী যুগন্ধর শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ নিজেদের জীবন ও ভাব দ্বারা 
এদেশের সংস্কৃতিকে নবজীবন দান করিলেন, বীচিবার পন্থা নির্দেশ করিলেন । 
নবযুগের নববঙ্গের জাগরণের প্রেরণা স্বামী বিবেকানন্দ । এই প্রসঙ্গে তাহার 
ভারতপ্রাণা শিশ্য| ভগিনী নিবেদিতার নামও বিশেষ উল্লেখ্য । 

সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞান, স্বাধীনতা-মান্দোলনে বঙ্গ-সংস্কৃতির দান অনন্যসাধীরণ। 
সাহিত্যে বঞ্গিমচন্ত্র প্রমুখ যুগান্তকারী সাহিত্যিকদের অবদান বন্দ-সংস্কৃতির উজ্জল 
আলোক-বত্তিকা। শিল্পক্ষেত্রে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সৃষ্টি ভারত-চিত্রকলার এক 
নবজাগরণ, রাজনৈতিক স্বাধীনতা-যাজ্ঞে গ্রীঅরবিন্দ প্রমুখের বিপ্রব-আদর্শ তন্ত্রোপাসক 
বাঙালীর শক্তি-সাধনার নব-রূপায়ণ। বাঙালীর জীবন সহজাত স্বদেশ-প্রেমে এত 
সমৃদ্ধ যে, সমগ্র ভারতে তাহা! ছূর্লভ। বাংল! সাহিত্যে স্বদেশ-প্রেমের এত উৎকৃষ্ট 
কবিতা ও গান এ যুগে রচিত হইয়াছে যাহা যুগ যুগ ধরিয়া আমাদিগকে মহৎ 
আদর্শের জন্য প্রেরণা দিবে । এই যুগেই স্বাদেশিকতার প্রকাশ বিশেষ ভাবে 
আমরা দেখিতে পাই। মধ্যযুগে বাংলার পরাক্রমশালী বারভূএণগণ দিলীর মোগল 
শাসনের বিরুদ্ধে যে প্রবল অভ্যুথানে বীর্ধ প্রদর্শন করিয়াছিল, বাঙালীর বিপ্লব-প্রচেষ্টায় 
সেই যুগসঞ্চিত স্বাধীনতা'প্রয়াসের মর্মধ্বনি শুনিতে পাই। 

মধ্যযুগের বন্গ-সংস্কৃতির উজ্জলতম প্রকাশ ধর্মে। এই ধর্মকে কেন্দ্র করিয়াই 
গড়িয়া উঠিয়াছে সে যুগের চণ্ডী, মনসা, ধর্ম, শিব প্রমূখ লৌকিক ও পৌরাণিক দেব- 
দেবীর পুজা-পদ্ধতি মৃত্তি চিত্র ও মন্দির এবং মঙ্গলকাব্যের বিশাল লোকসাহিত্য । 
মদ্রল-কাব্যের বেহুলা-লখীন্দর, টাদ সদাগর, ফুল্পরা-কালকেতু, লহনা-খুল্লনা, সকলেই 
বাংলার আপন জন। এই যুগেই প্রেমের অবতার মহাপ্রভু বাংলাদেশে প্রেমের 
প্লাবন আনিয়াছিলেন যাহার ফলে বাংলার সাংস্কৃতিক জীবনে প্রাণবন্ত! প্রবাহিত 
হয় এবং বাংলার সমাজে ও সাহিত্যে আসে বিপুল অভ্যাদয় । গীতি-কবিতাময় 
পদাবলী-সাহিত্য এ যুগের প্রধান অবদান এবং সেই সঙ্গে সঙ্গীতের নব জাগরণ 
কীর্তনের প্রাণ-গলানো স্থরে বাঙালী হৃদয়ের দ্বার খুলিয়া! দেয়, মুদন্ের মধুর ধ্বনিতে 
বাংলা দেশ উদ্বেলিত হয়। লোকদম্গীতের বাউল, ভাটিয়ালি, সারি, জারি, মুগ্সিদা 
গানে মনপ্রাথ কোন্‌ দূরে উধাও হইয়া যায়। দীর্ঘকাল যাবৎ মার্গ-সঙ্গীতে বিষ্ণুপুর 
প্রভৃতি বৈশিষ্ট্য অর্জন করিয়াছে। 


১৮২ মাতৃ-ভাবা 

শিল্প-সথট্টিতে বাঙালী সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য আজও অত্যুজ্জল। বাংলার গৃহ ও 
দেউল নির্দাণ-পদ্ধতি, মৃত্তি নির্মাণ ও মৃৎশিল্প, মেয়েদের আল্পনা, শঙ্খশিল্প, স্বরণশিল্প 
সুক্ম কারুকাধময় স্তি ও রেশমি শাড়ী বয়ন, বাসন ও হাতীর দাতের শিল্প, 
মাদুর ও বেতশিল্প আজও সর্বত্র প্রশংসনীর। বাংলার দোচালা গৃহের আদর্শই দিল্লী 
আগ্রা ও রাজস্থানের প্রাসাদ ও মন্দির গড়ার প্রেরণা দিয়াছে । মন্দির-স্থাপত্যে 
বাকুড়া প্রভৃতি জেলার মন্দিরের সৌষ্ঠবঘর সৌন্দর্য অতুলনীর। মৃত্শিল্পে কলিকাতার 
কুমারটুলী ও কৃষ্চনগরের মৃৎ্শিল্পীদের তৈরি অনুপম দুর্গা ও অন্যান্য দেবদেবীর মৃত্তি, 
যীশু ও মাতা মেরীর মৃত্তি, মহাপুরুষদের প্রতিমূর্তি প্রভৃতি বহুবিধ শিল্পকর্ম উচ্চশ্রেণীর 
শিল্পশ্থ বলির! সর্বত্র প্রশংসিত । উত্নবময় বঙ্ঘভূমির সর্বপ্রধান উৎসব দুর্গাপূজায় 
সমগ্র বাঙালীজাতি প্রাণের আবেগে মাতিয়া ওঠে, সমগ্র কলিকাতা৷ শহরটিই যেন 
ছুর্গাপ্রতিমার বিরাটু প্রদর্শনী হইয়া উঠে। পুজা, ধর্ম ও অন্যান্য অনুষ্ঠান উপলক্ষে 
বাঙালীর উৎসবগুলি বহ্গসংস্কৃতির বিশিষ্ট প্রকাশ । দুর্গা, কালী, সরস্বতী, লক্ষ্মী, 
কার্তিক, মনসা প্রভৃতি দেবদেবীর পুজা-পদ্ধতি, মৃত্তি-গড়ন ও উৎসব বাঙালীর জীবন্ত 
সংস্কৃতি । 

স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর বঙ্গ-সংস্কৃতির উন্নতি ও বিচিত্র প্রকাশ নিরঙ্কুশ নয়। 
বন্গ-বিচ্ছেদ বাঙালীর জীবনকে ক্ষত-বিক্ষত করিয়াছে, তাহার অখণ্ড সংস্কৃতিকেও 
ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা পাইয়াছে। ছিন্নমূল মানুষের হাহাকারে স্বস্থ প্রাণের 
সৃষ্টি ও প্রশান্ত মনের ধ্যান-ধারণা ব্যাহত হইতেছে। ঘন্ত্রযুগের দ্রুত আবর্তন ও 
অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে ক্রমবর্ধমান অবাঙালী আধিপত্য বঙ্-সংস্কৃতির সুষ্ঠ বিকাশে 
প্রবল বাধাম্বরপ। বাঙালী সংস্কৃতি ধনিকের স্যট্ি নয়, ধনকৌলীন্য ইহাকে কখনো 
প্রভাবিত করিতে পারে নাই। ইহার স্রষ্টা বাংলার প্রতিভাশালী মধ্যবিত্ত ও 
নিম্নবিত্ত মানুষ । যে প্রাণশক্তি স্বাচ্ছন্দ্য, অবকাশ ও মানসিকতা নব নব সংস্কৃতি- 
ধার! স্থষ্টির সহায়ক, তাহারই আজ আমাদের জীবনে সব চেয়ে অভাব । আমাদের 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক জীবন সুস্থ ও স্বাভাকিক হইলে বঙ্গ-সংস্কৃতি আবার 
স্বকীয় স্থজনী শক্তিতে ভাস্বর হইয়া উঠিবে। তবেই বাঙালীর ভাব-সাধনায় ও 
কর্ম-সাধনার় বাঙালী আবার ভারতের নেতৃত্বের অধিকার লাভ করিবে। 


সবার উপরে মানুষ সত্য 

মানুষ শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি, 'অমৃতের পুত্র" অথচ লাঞ্ছিত-_প্রকৃতির উপর মানব-আধিপতা, মানব-মহিমা_ 

মানুষে মানুষে বিভেদ, অত্যাচার_মানব-প্রেম ও মানব-দেবায় জীবনের সার্থকতা । 

যে বিধাতাপুরুষ এই অন্দর বিশ্ব সৃষ্টি করেছেন, মান্য তারই শ্রেষ্ঠ স্টি। 
অথচ শ্রেষ্ঠ স্ুষ্টি মানুষের মর্ধাদা মানুষ দেয় নাই, মান্য যুগ যুগ ধরে মানুষের হাতে 
নিগীড়িত, লাঞ্ছিত ও ধ্বংস প্রাপ্ত হয়েছে। 

আমাদের সবচেয়ে বড়ো দুর্ভাগ্য এই যে, আমরা এই মহৎ ও বৃহৎ মানব- 
জীবনের অসম্মান ঘটিয়ে মান্বকে অপমান করছি। পৃথিবীর মহাপুরুষগণ যুগে 


প্রবন্ধ ১৮৩ 


যুগে মানবাত্মার শ্রেঠত্ব ঘোবণা করেছেন। মা্গবই ‘অমৃতের পুত্র” । পৃথিবীর 
প্রত্যেক ধর্মই মানব-সেবাকে শ্রেষ্ঠ সেবা বলে ঘোবণা করেছে। অথচ মানুষই সব 
কিছুকে উপেক্ষা করে শক্তির দম্তে, অর্থের গর্বে মানুষকে অবহেলা করেছে, দ্বণ্য 
করেছে। তাই রবীন্দ্রনাথের সতর্ক-বাণী শুনি 

মানুষের ভগবানে প্রতিদিন ঠেকাইয় দূরে 

ঘ্বণা করিরাছ তুমি মানুষের প্রাণের ঠাকুরে। 


আদিম যুগ হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত সভ্যতার ইতিহাস পর্যালোচনা করলে 
দেখা যায় যে, এই পৃথিবীর সর্বত্র মানব-মহিম। পরিব্যাপ্ত। সেই গুহাবাসী মানুষের 
যুগ থেকে আধুনিক যুগ পর্যন্ত পৃথিবীর সর্বাঙ্দীণ উন্নতির মূলে রয়েছে মানুষের 
অক্লান্ত সংগ্রাম ও অতন্দ্র সাধনা । মান্ষ যেদিন এই পৃথিবীতে প্রথম আবিভূর্ত 
হয়েছিল, সেদিন তার দেহ-মন ঘিরে ছিল অরণ্যের হিংস্রতা ও প্রাকৃতিক পরিবেশের 
প্রতিকূলতা । প্রতিদিন তাকে জীব-জগৎ ও প্ররুতি-জগতের সঙ্গে লড়াই করে 
বেঁচে থাকতে হয়েছে । ঝড়-বঞ্ধা, প্লাবন, দাবানল প্রভৃতি থেকে আত্মরক্ষার জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করতে হয়েছে। তখন সে একা, বাইরে কোনো অলৌকিক শক্তি 
তাকে রক্ষা করেনি, তার মুখে ক্ষুধার অন্ন তুলে দেয়নি । তার বুদ্ধি, তার শক্তিই 
তাকে আত্মরক্ষার উপায় নির্ধারণ করে দিয়েছে, তার বুদ্ধিই তাকে সাহস জুগিয়েছে। 
ধীরে ধীরে মানুষ প্রতিকূল প্ররুতিকে স্ববশে এনেছে, জীব-জগতের উপর আধিপত্য 
বিস্তার করেছে । সবচেয়ে বড়ো বিস্ময় এই যে, বিশ্ব-প্রকুতিকে বুদ্ধির বলে নিজের 
আয়ত্তে এনে মান্য নিজের স্থুখ-স্বাচ্ছন্দ্যও বাড়িয়ে তুলেছে । আজ মান্য বিশ্বের 
ইতিহাসে নিজের পরিচয়-গৌরব প্রতিষ্ঠা করেছে । 


বর্তমান যুগের মানব আর আদিম যুগের মানুষের মতো অসহায় নয়। সে 
জীবনের প্রায় সমস্ত প্রতিকলতাকেই জয় করেছে, জীবন-পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ, 
হয়েছে। কিন্তু সবচেয়ে দুঃখের বিষয় এই যে, মানুষ এখনও পরস্পরকে সহজভাবে 
গ্রীতি ও মৈত্ৰীবন্ধনে বেঁধে নিতে পারেনি । মানুষের প্রতি মানুষের বিরূপ মনোভাব, - 
হিংসা, দ্বেষ প্রভৃতিকে জয় করতে পারেনি। মানুষ আজও ধনগর্বে মত্ত। তার 
ধনদভ্ত, অহংকার, জাত্যভিমান, ধর্মভেদ-বুদ্ধি, অন্বসংস্কার প্রভৃতিতে সে আজ 
কূপম গুকতার উর্ধে উঠতে পারেনি। এখনও মানুষে মান্ছষে দলাদলি, হানাহানি 
আজ সমগ্র বিশ্বকে বিপর্যস্ত করে তুলেছে । তথাকথিত বড়োর শক্তির চাপে আজ 
মানবাত্মা জর্জরিত, নিপীড়িত, লাঞ্কিত। আজও এই পৃথিবীতে ধর্মের নামে নৃশংস 
হত্যাকাণ্ড অভিনীত হয়, শ্বেতান্দের দল কৃষ্ণান্দের ওপর নির্মম অত্যাচার চালিয়ে যায়, 
সবল দুর্বলকে আঘাত ক'রে আত্মতৃপ্তি লাভ করে। এ থেকেই আমরা বুঝিতে 
পারি, বর্তমান যুগে মানবতা বিপর্যস্ত ও নিপিষ্ট । এখনও মানুষ মানুষ হিসাবে যথার্থ 
শ্রদ্ধা লাভ করতে পারেনি । এখনও "চুন যারা, লুন্ধ যারা মাংস-গন্ধে মুগ্ধ যারা, 
একান্ত আত্মার দৃষ্টিহার! শ্মশানের প্রান্তরে পৃথিবীর আবর্জনাকুণ্ড ঘিরে”, বীভৎস 


১৮৪ মাতৃ-ভাবা 


'চীৎকারে তারা রাত্রিদিন করে ফেরাফেরি, নির্লজ্জ হিংসায় করে হানাহানি ।” 
কবি তাদের উদ্দেশ্যেই বলেন__ 
দানবের মূঢ় অপব্যর 
গ্রন্থিতে পারে না কভু ইতিবৃত্তে শাশ্বত অধ্যায় । 

আজ আমরা যদি সকল প্রকার সংস্কার থেকে মুক্ত হয়ে, সকল প্রকার দস্ত-অহংকার 
থেকে মুক্ত হয়ে মানব-সমাজের রূপ লক্ষ্য করি, তাহলে সব কিছুর উর্ধ্বে আমরা 
মানুষকে স্থান দিতে পারি। আজ বিশ্বের প্রতিটি শুভবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষের উচিত 
মানুষকে স্াধ্য সম্মান দেওয়া। মানুষকে ভালোবাসতে হবে, মানুষের সেবার 
আত্মনিয়োগ করতে হবে। বাংলার প্রাচীন কবি একদিন বিশ্বের মান্বকে 
ডেকে বলেছিলেন 


শুনই মানুষ ভাই 
সবার উপরে মানুষ সত্য 
তাহার উপরে নাই। 
মানব-প্রেমিক স্বামী বিবেকানন্দ মানব-প্রেম ও মানব-সেবাকেই ঈশ্বর-সেবা জ্ঞানে 
গ্রহণ করতে বলেছেন 
বহুরূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খুজিছ ঈশ্বর? 
জীবে প্রেম করে,যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর | 
স্বার্থের বশে, আত্মদর্পে মানুষ মানুষকে ঘ্বণা করে। কিন্তু একথা মানুষকে মনে 
রাখতে হবে, পৃথিবীর সকল মানুষই সাম্য, মৈত্রী ও ভাতৃত্বের যোগস্থত্রে বাধা । 
আজ পৃথিবী হিংসার উন্মত্ত, রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে পৃথিবী আজ কলহ্কিত। আমরা যদি 
আমাদের অন্যায় অবাঞ্চিত লোভ-লালসা পরিত্যাগ করে মান্বকে ভালোবাসতে 
পারি, যদি আজ গ্রীতি-মন্ত্রবলে জগৎকে জয় করতে পারি, তা হলেই মানব-জীবন 
সার্থক হবে। এই পৃথিবীতে আজ সকল জীবের উপর আধিপত্য বিস্তার করছে 
মান্য । প্রকৃতিকে নিজের বশে এনেছে মান্য । মানু যদি আজ সকল ঈর্ধ্যা দ্বন্দ 
ভূলে গিয়ে পরস্পরকে গ্রীতি-স্ত্রে বাধতে পারে, তাহলে মানব-সমাজ ও সংসারের 
প্রশান্ত মহিমাই দিগ-দিগন্তে ঘোষিত হবে । 


সংগ্রামই জীবন 
জীবন-সংগ্রাম ও নদী_ প্রাণশক্তির নিরন্তর নংগ্রাম-_সংগ্রামে বিজয়ী ও বিজিত-_ 
যুদ্ধের মূলে আত্মরক্ষা ও আত্মপ্রতিষ্ঠা__বাহা ও আন্তর সংগ্রাম প্রাণি-গতে সংগ্রাম 
আন্তর সংগ্রাম কঠিনতর শ্রেয়তর, উভয় সংগ্রামে জয়ই জীবনের সার্থকতা । 


জীবনকে অনেক সমর নদীর সঙ্গে তুলনা করা হয়। নদী যেমন সমস্ত প্রতিবন্ধক 
ঠেলে সামনের পথে এগিয়ে চলে, মানব-জীবনও তেমনই নানা বাধা-বিপত্তিকে 
ঠেলে সামনের দিকে এগিয়ে চলেছে সমুদ্রের দিকে। সমুদ্রে গিয়ে মিশেই নদীর 
গতির সমাপ্তি, তার সার্থকতা । জীবনের লক্ষ্যও তাই । চলার পথে যে বাধা 
দেখা দেয়, তা মাঝে মাঝে জীবনের অগ্রগমনকে ব্যাহত করে । মানুষের জীবনে 


প্রবন্ধ ১৮৫ 
পশ্চাতের আকর্ষণও তাকে টানে । এই দ্বন্বসংঘাতের ভেতর দিয়ে যখন মানুষ 
সন্মুখের পথে এগিয়ে যেতে পারে, তখনই মানব-জীবনের সার্থক পরিচয় পাওয়া ঘায়। 

যেখানেই প্রাণশক্তি কাজ করতে থাকে, সেখানেই দেখা যায়, একটি জীবন প্রতিষ্টা 
লাভের জন্যে প্রতিকূল শক্তির বিরুদ্ধে নিরন্তর সংগ্রাম করছে । সংগ্রাম ছাড়া জীবন 
নেই, যেখানেই জীবন সেখানেই সংগ্রাম । পৃথিবীতে প্রথম যে প্রাণস্পন্দন জেগে 
ওঠে, তাকেও প্রতিকূল শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে টিকে থাকতে হয়েছিল। 
লক্ষ লক্ষ বছর ধরে এই প্রাণশক্তি বহু সংগ্রামের মধ্য দিয়ে আজ জগতে আপন 
অধিকার বিস্তার করে চলেছে। মাটির নীচে যে কীট থাকে, মাটির নানা স্তর 
ভেদ করে সে উপরে উঠে আসে । তার এই প্রকাশের পেছনে রয়েছে সংগ্রাম । 
মাটির আড়াল থেকে সে অনেক বাধা অতিক্রম করে বেরিয়ে এলো। বেরিয়ে 
এসেও নিস্তার নেই, সেখানেও তাকে প্রকৃতির প্রতিকূল আচরণের সম্মুখীন হতে 
হয়। রৌদ্র, বৃষ্টি, ঝড় প্রভৃতি থেকে নিজেকে বাচাবার জন্যে তাকে প্রতি মুহুর্তে 
চেষ্টা! করতে হয়। জীব-জগতের সকলকেই বাচার জন্যে সংগ্রাম করে যেতে হয়। 
গ্রতিন্ল পরিবেশের সঙ্গে সংগ্রাম করেই জীবন ক্রমশঃ বৃদ্ধি পেতে থাকে । অস্কুরিত 
চারা বিরাট বনস্পতিতে পরিণত হয়, শিশু যৌবনের দৃপ্ত বেগে আপনাকে প্রকাশ করে। 

অনুকুল প্রকৃতির সহায়তায় প্রতিকূল পরিবেশের সঙ্গে সংগ্রাম করে যারা শেষ 
পর্যন্ত জয়ী হতে পেরেছে, তারাই পৃথিবীর আনন্দ-ঘজ্ঞে অংশ গ্রহণ করতে পারে । 
যারা পারেনি, তারা এই পৃথিবী থেকে একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। প্রকৃতির 
প্রতিকূল আচরণের সঙ্গে এটে উঠতে না পেরে, কতো জীব লুপ্ত হয়ে গেছে, কতো 
মানব ও কতো মানব-সভ্যতা নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে, তার কথা ইতিহাস সাক্ষ্য দিচ্ছে। 
আবার এই সংগ্রামে জয়ী হয়ে, নৃতন জাতি, নৃতন সভ্যত।ও গড়ে উঠেছে। মানুষের 
ব্যক্তিগত জীবন থেকে শুরু করে সমাজ-জীবনে কেবল সংগ্রাম ছাড়া আর কিছুই 
নেই। ভৰিয্তেও যারা এই পৃথিবীর অধিকার লাভ করবে, তাদেরও সংগ্রাম 
করেই অধিকার ভোগ করতে হবে । জীবনের প্রত্যেকটি নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের মধ্যেও 
এই সংগ্রাম লক্ষিত হয়। যেদিন মানব জীবন-সংগ্রামে ক্লান্ত হয়, সেদিন থেকেই 
তার জীবনী-শক্তি হাস পেতে থাকে । যেদিন এই সংগ্রামের শেষ হয়, সেদিন 
জীবনেরও অবসান ঘটে । 

জাতিতে জাতিতে, দেশে দেশে যে যুদ্ধ হয় তার মূলে রয়েছে আত্ম-রক্ষা ও 
আত্ম-প্রতিষ্ঠার প্রবৃভি। প্রাচীনকাল থেকে আজ পর্যন্ত মান্ুবকে নিজের অস্তিত্ব 
বজায় রাখার জন্য, নিজের অধিকার সুপ্রতিষ্ঠিত করার জন্য সংগ্রাম করতে হয় । 
আদিম মানব-সমাজে বাচার তাগিদে ফলমূলহারী মান্ুব কৃষিকার্ষ শুরু করেছিল, 
আগুন আবিষ্কার করেছিল, আজও তেমনই নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করার তাগিদে মানু 
প্রকৃতিকে নিজের বশে এনে নানা বৈজ্ঞানিক যন্ত্র আবিন্কার করে সমাজের নিয়ত উন্নতি 
সাধন করেছে । আদিম মানব হিংস্র পশুর হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য পাথরের অন্ত 
তৈরি করেছিল। আজকের দিনের মানুষও আত্মরক্ষার জন্য বৈজ্ঞানিক কলাকৌশলে 


উন্নত ধরণের অন্ত্রশস্ত্ নির্মাণ করছে। 


১৮৬ মাতৃভাষা 


জীবন-সংগ্রামে যারা পরাজিত, এই পৃথিবীতে বাস করেও বিপুল এশর্শ-সম্পদ 
ভোগ করার অধিকার তাঁদের নেই। প্রতিকূল পরিবেশের সঙ্গে সংগ্রাম করে 
নিজেকে প্রতিষিত করতে পারলে তবেই জীবন সার্থক । মান্ষের জীবনে অন্তরে 
বাহিরে সংগ্রাম চলছে । বাহিরে মানুষ নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্যে সংগ্রাম আর 
অন্তরে তার ভালো-মন্দ প্যায়-অন্যায়ের ছন্দ-সংঘাত লেগেই আছে। এই ছুই 
সংগ্রামে জয়ী হতে পারলে, তবেই মানুষ পৃথিবীতে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে 
পারে। 

সংগ্রামের মধ্যে দিয়েই জীবন আপন অস্তিত্ব ঘোষণা করে। জীবনের সম্ভাবনাকে 
সার্ক রূপদান করতে গেলেও সংগ্রামের একান্ত প্রয়োজন ররেছে। আদিম যুগে 
বিপুলকায় জীবগুলি যে প্রকৃতির প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম করে বেঁচে থাকতে 
পারেনি, তার প্রধান কারণ প্রকৃতির দ্রুত পরিবর্তনশীলতার সঙ্গে তারা নিজেদের খাপ 
খাইয়ে নিতে পারেনি । কিন্ত অনেক পশু-পক্ষী, কীট-পতন্দ এখনও টিকে আছে। বড়ো 
জীবের চেয়ে ছোট ছোট জীবগুলি পরিবর্তনশীল পরিবেশে নিজেদের খাপ খাইয়ে 
নিতে পেরেছিল । 

মানুষের অন্তর্জগগতে যে সংগ্রাম চলছে, তাতে দেখতে পাই আন্তর প্রবৃত্তির 
তাড়নায় আত্ম-রক্ষা ও আত্ম-প্রতিষ্ঠার জৈব সংস্কার দ্বারা পরিচালিত হয়ে মানুষ 
হয়ত এক পথে চলতে চার, কিন্তু তার বিবেক-বুদ্ধি তাকে সে পথ থেকে নিবৃত্ত 
করার চেষ্টা করে। বাইরের প্রতিকূল প্রকুতির বিরুদ্ধাচরণের চেয়ে এই মনোজগতের 
সংগ্রাম আরও ভরাবহ | বাহ প্ররুতিকে জয় করার চেয়ে অন্তর-প্রক্কৃতি জর করা! 
অনেক কঠিন এবং ইহাই মানবের শ্রের। অন্তরে বাইরে যে বিভিন্ন প্রতিক্ল-শক্তি 
জীবনী-শক্তির বিকাশের পথে বাধা স্থষ্টি করে, তার বিরুদ্ধে নিরন্তর সংগ্রামের 
নামই ভীবন। এই সংগ্রামেই জীবনের শুরু, এই সংগ্রামেই জীবনের শেষ। 
জীবনের অপর নাম সংগ্রাম, এবং সংগ্রামই জীবন। বিরুদ্ধ শক্তির সঙ্গে সংগ্রাম 
করে নিজেকে মানুষের মতো বাচিয়ে রাখাতেই মানব-জীবনের সার্থকতা । পৃথিবীর 
যা কিছু মহ২ যা কিছু স্থন্দর, যা কিছু মধুর, তা দিয়ে মানুষ নিজের জীবনকে সার্থক 
করে তুলতে চায়। কিন্তু তা অনায়াপ-লভ্য নয়, সংগ্রাম-সাপেক্ষ। - 


বাংলার লোক-সাহিত্য 

লোক-দাহিত্য কি-__-লৌক-দাহিত্োর উদ্ভব-কথা ও কাল--বর্তণান যুগের রচনা_নগর-সভ্যতা 

ইহার পরিপন্থী_আনন্দ ও শিক্ষা লাভ-পনীকেন্দ্রিক সাহিত্যের বিভিন্ন বূপ__যাত্রা, পালাগান, 

কথকতা উহাদের অবদান__ময়মনসিংহ-গীতিক1 মেয়েলি ব্রতবণা, ছেলে-ভুলানো ছড়া 

বাউল, ভাটিয়ালী, মালী, জারি, চণ্ডীমঙ্গল, মনদার গীত_লুপ্তির পথে_রক্গার উপায়। 

পৃথিবীর প্রায় সকল দেশেই অতি প্রাচীনকাল হইতে লোক-সাহিত্য গড়িয়া 
উঠিয়াছে। ইংরেজীতে এই ধরণের সাহিত্যকে 7০1. Lirerature বলা হয়। 
যে সাহিত্যে আপামর জনসাধারণের সুখ-দুঃখ, আশা-আকাজ্ফা রূপারিত হয়” য়ে 
সাহিত্য হইতে সকলেই অনায়াসে আনন্দ ও শিক্ষা গ্রহণ করিতে পারে ত 


প্রবন্ধ ১৮১ 


লোক-সাহিত্য বলে। শিক্ষিত রসিক ব্যক্তিদের জন্য যে সাহিত্য রচিত হর, শিক্ষিত 
ব্যক্তি ছাড়া অন্যদের পক্ষে তাহার রসগ্রহণ করা সম্ভব নয়। দেশের সকলেই যদি 
উচ্চশিক্ষিত হইত তাহা হইলে উচ্চার্দের সাহিত্য রচনার রস গ্রহণ সকলের পক্ষেই 
সম্ভব হইত। কিন্ত তা হর না বলিয়াই সকলে উচ্চা্দের সাহিত্য রচনার রস গ্রহণ 
করিতে পারে না। 

পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের মতো বাংলাদেশেও লোক-সাহিত্য প্রাচীন কাল 
হইতেই গড়িয়৷ উঠিয়াছে। বাংলাদেশের প্রাণ-স্পন্দন এই লোক-সাহিত্যেই শুনিতে 
পাওয়া যায় । গ্রামের স্বল্পশিক্ষিত, অশিক্ষিত মালুষের হৃদরভূমিতে লোক-সাহিত্যের 
বিকাশ ঘটে । সাধারণ লোক যাহাতে আনন্দ পায়, তাহার জন্য যে কত কবি কত 
যুগ ধরিয়া কত রকমের ছড়া, গান, খণ্ডকবিতা, কাহিনী, কাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন 
তাহার হিসাব নাই। সাধারণ মানুষের আশা-আকাজ্ষা আনন্দ-বেদনার মূর্তপ্রকাশ 
এই লোক-সাহিত্যে । এই সাহিত্য কাহারা কবে রচনা করিয়াছিল তাহা জানিবার 
উপায় নাই। তবে ইহারা বহু শতীব্দী যাবৎ রচিত ও পরিবেশিত হইয়াছে 
বর্তমান যুগেও খ্যাত-অখ্যাত বহু কবির বহুবিধ লোক-নাহিত্যের সৃষ্টি অব্যাহত 
রহিয়াছে । 

বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে ঢাকার কবিওয়াল! হরি আচার্ধের গান, বরিশালের 
চারণ কৰি মুকুন্দ দাসের গান, হাল-আমলে মুর্সিদাবাদের শরৎ পণ্ডিতের ব্যঙ্গ 
কবিতা লোক-সাহিত্যের পর্যায়েই পড়ে । এই সকল রচনায় সমসাময়িক ঘটনাবলীর 
চিত্রণ পাই। বঙ্দভঙ্গ রোধের পর হরি আচার্য গাহিয়াছিলেন_-“ছুলার গেল চুলার 
ভিতর দেশটা হল ঠাণ্ডা” (ব্যামকিল্ড ফুলার পূর্ববঙ্গ ও আসাম প্রদেশের লেফটেনাণ্ট- 
গভর্নর ছিলেন ), মুকুন্দ দাস গাহিয়াছিলেন “ছেড়ে দাও রেশমি চুড়ি বন্ঘনারী, ও কলঙ্ক 
আর হাতে পরো না” ইত্যাদি । 

বর্তমান নাগরিক সভ্যতার মোহে আমরা পল্লী-সংস্কৃতির সরল সহজ আবহীওয়া' 
হইতে দুরে সরিয়া পড়িয়াছি। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার অন্ধ অনুসরণে আমরা' 
নিজেদের চারি পাশে একটা কৃত্রিম পরিবেশ রচনা করিয়াছি, তাই মুক্ত প্রাণের 
সহজ প্রকাশ এই লোক-সাহিত্যকে আমরা ভুলিতে বসিয়াছি, অথচ এই লোক-- 
সাহিত্য বাংলার জনসাধারণকে এক দিন শুধু যে আনন্দ দিয়াছিল তাহা নয়, 
তাহাদের ধর্ম-বোধ, নীতি-বোধ, সমাজ-চেতনা জাগাইয়া তুলিতে বহুল পরিমাণে! 
সহায়তা করিয়াছিল। এক দিকে আনন্দ-দান, অন্য দিকে দেশের মানুষকে শিক্ষাদান, 
দুই উদ্দেশ্যই লোক-সাহিত্যের ছারা সিদ্ধ হইয়াছে। 

পূর্বেই বলিয়াছি, লোক-দাহিত্যের জন্ম গ্রামাঞ্চলের সাধারণ মানুষের হৃদয়-ভূমিতে ॥ 
বাংলার লোক-দাহিত্য বিচিত্ররূপে বিচিত্র ভঙ্গীতে আপনাকে সর্বসাধারণের কাছে 
তুলিয়া ধরিয়াছে। ছেলে-ভুলানো ছড়া, মেয়েদের ব্রতকথা, যাত্রা, পাচালী-গান, 
কবি-গান, ঝুমুর-গান, বাউল-ভাটিরালী গান, সথী-সংবাদ, রূপকথা, জারি, সারি, 
গভীরা, মালসী, মু্শিদা-গান, মাণিকপীর, সত্যপীরের পাঁচালী, ময়নামতীর গান. 


১৮৮ মাতভাবা 
“গোপীচন্দ্রের গান প্রভৃতি বিচিত্র ধারার লোক-সাহিত্য বাংলার জনসাধারণকে প্রভূত 
আনন্দ দান করিয়াছে এবং জীবন-ঘাত্রার পথে নির্দেশ দিয়াছে । 

বাংলার যাত্রা ও পালা গান প্রধানতঃ রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ, ভাগবত 
হইতে গৃহীত হইরাছে। এই সকল গান সে যুগের মান্ুমকে শুধু আনন্দই দের 
নাই, তাহাদের ধর্মকথা, তব্কথা, ন্যায়-অন্যায়, পাপ-পুণ্য, সুখ-দুঃখের কথা 
শুনাইয়াছে, দেশবাসীর চরিত্র-গঠনে সাহায্য করিয়াছে। কথকতার ভিতর দিয়াও 
জনসাধারণ পুরাণের কাহিনীগুলির সঙ্গে পরিচিত হইত। তাই আজও অশিক্ষিত 
মানুষের কাছে রামার়ণ-মহাভারতের কাহিনী, খ্রব-প্রহলাদের কাহিনী, লীলাময় 
শ্রীকৃষ্ণের বুন্দাবন-লীল1 কাহিনী তাহাদের একান্ত ঘরের কথা । তাহারা পাশ্চাত্য 
দর্শন ইতিহাস বিজ্ঞানের কিছুই জানে না বটে, কিন্ত নিজের দেশের প্রাচীন 
এতিহের গৌরব তাহারা ভুলিতে পারে নাই, তাহারাই এই এতিহা বীচাইয়া 
রাখিরাছে, জীবন্ত রাখিয়াছে। গীত ও কথকতার ভিতর দিয়া ভারতীয় জীবন-দর্শন, 
ধর্মতত্ব অতি সহজভাবে সাধারণ মানবের সামনে তুলিয়া ধরা হইত । দুরূহ দার্শনিক 
তত্বসকল যাহা বিদগ্ধ সমাজের কঠোর অধ্যবসায়ে আলোচিত হইত, তাহা অতি 
সরল ও সরস ভাবায় জন-সাধারণের মধ্যে প্রচারিত হইত এবং তাহাদের চিত্তভূমিতে 
স্থায়ী আসন লাভ করিত। 

রাধা-কুষ্ণ লীলার গোষ্ঠ বিরহ ইত্যাদি গানগুলির অপার্থিব প্রেমের স্থধাধারায় 
মানুষের চিত্ত সিক্ত হইয়াছে, সরস হইয়াছে, পুলকিত হইয়াছে। আবার হরগৌরীর 
গানে বাঙালীর পারিবারিক জীবন-যাত্রার নির্দেশ ও আদর্শ পাইয়াছে। 

মেয়েদের ব্রতকথাগুলিও তুলনা-রহিত, এই সকল ব্রতকথা মেয়েদের জন্যই রচিত 
হইয়াছিল। সেঁভুতি, মাঘমগুল, তুষতুষলি, ভাছুলি ব্রত, পুণাপুকুর ব্রত প্রভৃতির 
মন্ত্র একান্তভাবে মেয়েদের জন্যই । আমাদের দেশের মেয়েরা এই সকল ব্রতকথা 
হইতে পারিবারিক জীবনের নান! বিধিনির্দেশ লাভ করির়াছেন। এই ব্রতকথাগুলি 
তাহাদের ন্লিগ্ধমধুর গৃহ-পরিবেশ গড়িয়া তুলিতে সাহায্য করিয়াছে । 

মরমনসিংহ-গীতিকার পালাগানগুলি সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের । এইগুলিতে ধর্মের 
ছোয়াচ লাগে নাই । ইহারা মানবীয় প্রেম-বিরহ স্থথ-দুঃখের কাহিনী, পল্লীর 
মানুষের ঘরোয়া জীবন-কাব্য | পল্লী-কবিদের রচিত এই গাথা-কাব্যগুলির সুন্দর 
কবিত্ব বিদগ্ন-চিত্তেও গভীর রেখাপাত করে। এই আখ্যায়িকাগুলির মহুয়া-মলুয়া 
চন্দ্রাবতী কেনারাম সবই যেন পল্লীবাসীদের অতি আপনার । 

বাংলাদেশের ছেলে-ভুলানো ছড়াকে অপুর্ব জাতীয় সম্পদ বলিলে অত্যুক্তি 
হয় না। কখন কে বা৷ কাহার! এই ছড়াগুলি রচন| করিয়াছিলেন জানি না- কিন্ত 
ধাহারাই রচনা করিরা থাকুন, তাহারা যে ক্ষুদ্র শিশু-মনের রহস্যের গভীরে প্রবেশের 
অধিকার লাভ করিয়াছিলেন, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে । চঞ্চল সুন্দর শিশু-মনে 
অসংবদ্ধ অবিন্যান্ত কল্পনাগুলি এই ছড়াগুলির মধ্য দিয়া সার্থক রূপ লাভ করিরাছে। 
ছড়াগুলিও সুসংহত ভাববিন্যাসে রচিত নর, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছড়াগুলি যেন এলোমেলো! 
কল্পনার রঙিন ছবি । শিশুর! মায়ের মুখে আশ্চর্য হইরা “নোটন নোটন পায়রাগুলি” 


প্রবন্ধ ১৮৯ 
'ঝোটন বাধার’ কাহিনী শোনে; “টিয়ের মার বিয়ের কাহিনী” তাহাদের কাছে 
চির সজীব, চির নৃতন। এই ছড়াগুলি শুনিতে শুনিতে শিশু-মন কল্পনায় কতো না 
অজানা, অচেনা দেশে ‘সাত সমুদ্র তেরো নদী’ পার হইয়া চলিয়া যায়। ছড়ার 
যাছুমন্ত্রে পরম নির্ভয়ে মায়ের কোলে সে ঘুমাইয়া পড়ে । ছড়ার কবিরা যেন শিশু-মন 
লইয়াই শিশুদের জন্য ছড়ার ছবি লিখিয়া গিয়াছেন। 
বাংলার গ্রামের পথে ঘাটে নদীর বুকে প্রাণমাতানো ভাটিয়ালী, মালসী, সারি, 
জারি, বাউল গান শোনা যায়। বাউল গানগুলিতে এক অতীন্দরিয় জগতের স্থুর 
ধ্বনিত হইতেছে, ইহাদিগকে মরমী কবি, স্থকী সাধক বা বৈদান্তিকের ভাবধারার সঙ্গে 
তুলনা করা চলে । গঞ্জ হইতে গঞ্জে পাড়ি দিবার সময় নৌকার মাঝিরা মুক্তকঠে 
ভাটিয়ালী সারি গান গাহিয়া থাকে । মাঠে মাঠে গরু চরাইবার ফাকে ফাকে গাছের 
ছায়ায় বসিয়া রাখাল ছেলে মেঠো স্থরে গান ধরে, দুর্গাপূজার কিছু আগে হইতেই 
বৈরাগীর দল ঘরে ঘরে আগমনী গাহিয়া কিরে । 
মনসা চণ্ডী প্রভৃতির পালা গান, সতীমার গান প্রভৃতিও বাংলা লোক-সাহিত্যের 
অপূর্ব সম্পদ। মধ্যযুগের বিভিন্ন দেব-দেবী-মদ্ঘলকাব্যগুলি লোক-সাহিত্যের শ্ীবৃদধি 
সাধন করিয়াছে । খোলা মাঠে অথবা ধনী জমিদার-গৃহে চণ্ডীর গীত বা জাগরণ গান 
গাওয়া হইত। শ্রাবণ মাসে এখনও মনসার গীত গাওয়া! হয়। এককালে হিন্দু- 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ই মনদার গীত আগ্রহের সঙ্গে শুনিত। সবী-সংবাদ শুনিয়া 
শ্রোতারা কত না চোখের জল ফেলিয়াছে । কবির লড়াই তাহাদের কত না আনন্দ 
দিরাছে। £ 
আজ আর সে দিন নাই। এখন বাংলার এই মৌলিক সাহিত্যধারা ক্রমশঃ লুপ্ত 
হইতে চলিয়াছে। তাহার প্রধান কারণ দেশের জনসাধারণের মন আজ নগরকেন্দ্রিক 
হইয়া পড়িয়াছে। নগরের কৃত্রিমতায়, তাহার চমক লাগানো রূপে সকলে সহজ 
প্রাণেই আনন্দকে ভুলিয়াছে। এই দিন যে সামাজিক পরিবেশে এই লোক-সাহিতা 
সষ্টি লাভ করিয়াছিল, আজ সেই পরিবেশ হাঁরাইয়া গিয়াছে । তবে স্থখের কথা এই 
যে, শুভবুদ্ধিসম্পন্ন একদল লোক এই লুপ্ত রত্ব পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করিতেছেন। ইহা! 
সত্যই আনন্দের কথা । কিন্ত প্রশ্ন এই যে, একদিন যে মনের কাছে এই লোক-সাহিত্য 
সাড়া জাগাইয়াছিল আজও সেই মন আছে কি? মনে হয় সেই মন, সেই প্রাণ, সে, 
সরলতা আর নাই। এই কৃত্রিম শহ্র-কেন্্রিক পরিবেশের মধ্যে নৃতন করিয়া লোক- 
সাহিত্য আর হয়ত রচিত হইবে না। আজ আধুনিক শিক্ষার গর্বে আমরা! আমাদের 
গৌরবময় এই প্রাচীন লোক-সাহিত্যকে তুলিতে বসিয়াছি। যাহারা নিজের দেশকে, 
দেশবাসীকে, দেশের ওঁতিহকে ভালোবাসেন, তাহারা নিশ্চয়ই স্বীকার করিবেন যে, এই 
লোক-সাহিত্যের ধারাকে পুনকজ্জীবিত করা একান্ত দরকার। গ্রাম-বাংলার বিরাট ও 
উদ্দার প্রাণের সার্থক পরিচয় এই লোক-সাহিতোর মধ্যেই বহুল পরিমাণে পাওয়া 


যাইবে । 


১৯ মাতৃভাষা 


ভবিষ্যৎ অধ্যয়ন ও কর্মজীবনের কিরূপ পরিকল্পনা করিয়া 
তুমি উচ্চতর মাধ্যমিকের পাঠক্রম বাছিয়া লইয়াছ 

বর্তমান খিক্ষা-পদ্ধতিতে বৃত্তি নির্বাচনের সযোগ-বিভিন্ন শাখা_বিদ্ঞান কেন নিলাম_ 

জীবনে বিজ্ঞানের প্রাধান্য ও প্রয়োজনীয়তা__সভ্যতার ইতিহান বিজ্ঞানের অগ্রগতির 

ইতিহাদ-__চিকিতনা-বিজ্ঞান শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা_ বর্তমান ভারতের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্য 

বিজ্ঞান শিক্ষার একান্ত প্রয়োজন । 

লেখাপড়া শিখিবার সঙ্গে সঙ্গে জীবনে প্রতিষ্ঠিত হইবার একটি উচ্চাকাজ্ফাও 
খাকে। সকলেরই ভবিষ্যৎ জীবন সম্বন্ধে একটি স্বপ্ন থাকে । কখনও তা সফল হয়, 
কখনও হয় না। আগেকার দিনে ম্যাটিকুলেশন, আই. এ. বি. এ. এম. এপাশ 
করিয়| অনেকেই লক্যহীনভাবে জীবিকার্জনের জন্য ছুটিত। যে বিষয়ে শিক্ষা লাভ 
করা গেল, কর্ম-জীবনে তাহার ব্যবহারের কোনো সুযোগই দেখা দিত না। শিক্ষা ও 
শিক্ষার্থীদের উন্নতি ও সুনির্দিষ্ট লক্ষ্য স্থির করার জন্য মাধ্যমিক শিক্ষা-বোর্ড স্থাপিত 
হইল। শিক্ষার্থীরা যাহাতে ভবিষ্যৎ কর্ম-পন্থা বাছিয়া লইতে পারে, তাহার জন্য 
স্থলে উচ্চ-মাধ্যমিক শ্রেণী হইতে কলা, বিজ্ঞান, বাণিজ্য প্রভৃতি নানা বিভাগের 
পাঠ্য-বিষয় পুথকৃভাবে পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা করা হইয়াছে । যাহারা কলা-বিভাগে 
উচ্চ শিক্ষা লাভ করিতে চায়, তাহাদের জন্য কলা-বিভাগের বিভিন্ন বিষয় পাঠের 
সুযোগ করিয়া দেও হইয়াছে। যাহারা বিজ্ঞানের মাধ্যমে ইন্জিনিয়ারিং, চিকিৎসা- 
বিষ্ঠা এবং বিজ্ঞানাদি বিধয়ে উচ্চতর শিক্ষালাভ করিতে চায়, তাহাদের জন্য বিজ্ঞান 
শাখায়, যাহারা বাণিজ্যিক বিষয়ে শিক্ষালাভ করিতে চায়, তাহাদের জন্য উক্ত শাখায় 
পঠন-পাঠনের স্ুযোগ-স্থবিধা করিয়া দেওয়া হইয়াছে। এই তিনটি প্রধান শাখা ছাড়া 
আরও উচ্চতর শিক্ষার সহায়করূপে অনেক শাখা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এখন নিজ নিজ 
রুচি ও প্ররোজনানুষারী শিক্ষার্থীরা বিভিন্ন শাখায় পাঠাভ্যাস করিতে পারে । 

তবে সকল সময়ে যে এই ধরণের পরিকল্পনা সার্থকতা লাভ করিতেছে, 
তাহা জোর করিয়। বলা! যায় না। অনেক সময় পরীক্ষার ফলাফল আশানুরূপ না হইলে 
শিক্ষার্থীরা! এক শাখা হইতে অন্য শাখায় ভীড় করিতেছে । উচ্চতর শিক্ষালাভের 
জন্য যে পাঠক্রম বাছিয়া লওয়া হইয়াছিল, অনেক ক্ষেত্রে সেই অভীষ্ট শাখার উচ্চ 
শিক্ষালাভের সুযোগ পাওয়া যায় না। ফলে অনেকের আশা-আকাজ্া অস্কুরেই 
বিনষ্ট হইয়া যায়। তবুও ইহা ঠিক যে, বিভিন্ন পথ ধরিয়া লক্ষ্যে পৌছাইবার 
এইরূপ সুযোগ -সথবিধা আগে ছিল না। 

আমিও আমার ভবিষ্যৎ চিন্তা করিয়া, উচ্চতর মাধ্যমিকের একটি পাঠক্রম 
বাছিয়া লইয়াছি। বিজ্ঞান শাখায় উচ্চতর শিক্ষালাভের জন্য আমি বিজ্ঞানকেই 
আমার অভীষ্ট শাখারপে গ্রহণ করিয়াছি। সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন প্রভৃতি মানব- 
সভ্যতাকে যুগে যুগে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্ত উক্ত বিষয়গুলির 
গুরুত্ব বিগ্ানুরাগীদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ, সাহিত্যের দান সাহিত্যান্থরাগীদের মধ্যেই 
সীমাবন্ধ। ইতিহাসের পাঠকেরই ইতিহাসের দান গ্রহণ করিবার অধিকার আছে। 


প্রবন্ধ ১৯১ 
দর্শন শাস্ত্রে যাহার অধিকার নাই সে দর্শনের কিছুই বুঝিবে না । কিন্তু বিজ্ঞানের 
ফান সকলেই গ্রহণ করিতে পারে । 

আমরা বর্তমানে বিজ্ঞানের যুগে বাস করিতেছি । আজ পৃথিবীতে বিজ্ঞানের 
জয়ই ঘোষিত হইতেছে । সমাজ ও সভ্যতার সর্বান্গীণ উন্নতির জন্য বিজ্ঞানের চর্চা! 
অবশ্য প্রয়োজনীর | বিজ্ঞানের অগ্রগতির যুগে বদি আমরা জগতের অন্যান্য জাতির 
পিছনে পড়িয়া থাকি, তাহা হইলে আমর] সকল ক্ষেত্রেই পিছাইয়া থাকিব। আমরা! 
এখন স্বাধীন, আমাদের কৃষি-ব্বস্থা, শিল্প-বাণিজ্য প্রভৃতির উন্নতি সাধন একান্ত 
প্রয়োজন। ইহার জন্য বিজ্ঞানের সাহায্য গ্রহণ করিতেই হইবে । আমাদের দেশে 
রোগ ও রোগীর সংখ্য! দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহার প্রতিকারের জন্য চিকিৎসা- 
বিজ্ঞানের প্রসার ও উন্নতি প্রয়োজন, যানবাহন চলাচলের ব্যাপারে বৈদ্যাতিক-শক্তির 
প্রয়োজন অনম্বীকার্ধ। আজ প্রায় সকল ক্ষেত্রেই বিজ্ঞানের শুভস্পর্শ সার্থক হইয়া 
উঠিতেছে, তাই বিজ্ঞানের চর্চা আজ একান্ত প্রয়োজনীয় রূপে দেখা দিয়াছে। জীবনের 
প্রতি পদক্ষেপে আমাদের বিজ্ঞানের সাহায্য লইতে হয়। প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে 
বিজ্ঞান আমাদের জীবনে প্রতিদিন আপন প্রাধান্য বিস্তার করিয়া চলিয়াছে। এই 
বিজ্ঞানের কল্যাণেই মানুষ নিজের শক্তি সম্বন্ধে সচেতন হইয়াছে । বিজ্ঞানের নানা! 
আবিষ্কার বিশ্ব-সভ্যতাকে অনেকখানি আগাইরা দিয়াছে ।, 

বর্তমান যুগে আমরা দৈনন্দিন জীবনের প্রায় সকল প্রয়োজনীয় বস্তই বিজ্ঞানের 
দয়ায় লাভ করিতেছি । গ্রহ-নক্ষত্রের রহস্য জানিতে গেলে বিজ্ঞানের সাহায্য লইতে 
হয়। রোগের বিরুদ্ধে লড়াই করিবার শক্তিও আমরা বিজ্ঞানের কল্যাণে লাভ 
করিয়াছি । গত অর্ধ-শতাব্দীর মধ্যে প্রান্কের শক্তির কণাবাদ, আইনস্টাইনের 
আপেক্ষিকতাবাদ, রাদারফোর্ডের পরমাণুবাদ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার সমাজের 
গতানুগতিক চিন্তা-ধারার গ্রভৃত পরিবর্তন ঘটাইয়াছে। এক কথায় বলিতে গেলে 
মানব-দভাতার ইতিহাসই বিজ্ঞানের অগ্রগতির ইতিহাস । 

বিজ্ঞানকে আমি ভালোবাসি বলিয়া বিজ্ঞান বিষয়কে আমি আমার পাঠক্রমরূপে 
বাছিয়া লইয়াছি। আমার অনেক দিনের ইচ্ছা, চিকিৎসা-শান্তরে বুৎপত্তি লাভ করা। 
ইহার জন্য আমি বায়োলজিকে আমার অন্যতম পাঠ্য-বিষয় রূপে গ্রহণ করিয়াছি । 
আমাদের দেশের অসহায় জনসাধারণ যে দুরারোগ্য ক্ষয়রোগ, ক্যান্সার প্রভৃতি রোগে 
আক্রান্ত হয়, তাহার বিরুদ্ধে লড়াই করিয়া যদি কিছু লোকেরও প্রাণরক্ষা করা যায়, 
তাহা হইলে আমি নিজেকে ধন্য মনে করিব | বর্তমান যুগে চিকিৎসা-বিজ্ঞানে বিরাট 
পরিবর্তন দেখা দিয়াছে। এক দিন যে রোগকে দুরারোগ্য ও ভয়াবহ মনে হইত, 
এখন আর তাহা মনে হয় না। এখন প্যালুড়িন, পেনিসিলিন, স্টেপ টোমাইসিন, 
টেরামাইপিন প্রভৃতির যুগ । ইহারা দুরারোগ্য ব্যাধির অমোঘ উযধরূপে ব্যবহৃত 
হইতেছে । কুরি-দম্পতি (ডঃ কুরি ও মাদাম কুরি) কর্তৃক আবিষ্কৃত রেডিয়াম 
চিকিৎসা-জগতে বিরাট পরিবর্তন ঘটাইর়াছে। ক্যান্সারের বিরুদ্ধে জয়ী হইবার জন্ত 
আজ বিজ্ঞানের সাহায্যে নানা গবেষণা চলিতেছে । আগেকার দিনে অস্ত্রোপচার 
একটি ভয়াবহ ব্যাপার ছিল। আজ আর সে ভয় নাই। মান্য মৃত্যুকে সম্পূর্ণরূপে জয় 


১৯২ মাতৃ-ভাবা 


করিতে না পারিলেও মৃত্যুর বিরুদ্ধে লড়াই করিয়া মানুষ মানুষকে দীর্ঘ জীবন-দানের 
চেষ্টা করিতেছে । আমি তাই চিকিৎ্দা-শান্ত্র পড়িতে চাই | অনেকে হয়ত বলিবেন, 
শুধু আদর্শবাদ লইয়া সংসারে থাকা যার না, নিজের ভরণ-পোষণের জন্যও চেষ্টা 
করিতে হয়। আমি নিজেও তাহা স্বীকার করি। তবে চিকিৎ্দা-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
নিষ্ঠাবান্‌ চিকিৎসকের উপার্জন ও খ্যাতি লাভের যথেষ্ট হুযোগ রহিরাছে। 

ভারতের সর্বাঙ্দীণ উন্নতির জন্য ইন্জিনিয়ার, ডাক্তার, ভূতত্ববিদ্‌, পদার্থ ও 
রসাযনবিদ্‌ প্রভৃতির একান্ত প্রয়োজন- রহিয়াছে। তাই দেখা যায়, অন্যান্য শাখার 
চেয়ে বিজ্ঞান শাখায় সকলে ভীড় করিতেছে । আমিও বিজ্ঞানের সেবা করিবার 
ভজন্ত বিজ্ঞান-বিষয়কে আমার পাঠক্রমরূপে লইয়াছি। ভবিঘাতে আমি চিকিৎসক 
হইবার আশা রাখি। নিজের ভরণপোবণের বাবস্থা করিয়া যদি সমাজের রোগ, 
শোক, দুঃখ কিছুমাত্রও নিবারণ করিতে পারি, তাহা হইলে আমি নিজেকে রুতার্থ 
মনে করিব। অবশ্য সমস্ত কিছুই নির্ভর করিতেছে উচ্চ-মাধ্যমিক পরীক্ষার ভালো 
তবে আমার বিশ্বাস, এতদিন যে উচ্চাকাজ্জা আমি নিষ্ঠার সঙ্গে 


ফলাকলের উপর ৷ 
পোষণ করিয়া আসিতেছি, তাহারই কল্যাণে আমার পরীক্ষার ফল সন্তোষজনকই 
হইবে । 

আধুনিক মারণাস্ত্র ও মানুষের দায়িত্ব 


প্রস্তাবনা--আণবিক মারণান্ত্রদ্দিতীয় বিশ্বযুদ্ধে প্রথন বাবহার _আণবিক-শক্তি আবিক্কা_ 
আণবিক বিস্ফোরণের ফল-_অপপ্রয়োগ-_কল্যাণ-কর্মে অশেষ উপকার-_মারণান্্ মুষ্টিমেয় 


রাষ্ট্রে কুক্ষিগত ভারতে আণবিক-শক্তির অগ্রগতি-_মারান্র প্রতিরোধে মানুষের প্রধান দায়িত্ব 


মানব-জীবনকে স্ুখ-সমৃদ্ধ করিয়া 


তুলিবার জন্য প্রকৃতিকে স্ববশে আনাই বিজ্ঞানের 


উদ্দেশ্য ছিল। বিজ্ঞানের কল্যাণে আমরা 


অনেক কিছুই পাইয়াছি। তবে এক 


দিন যে শুভ উদ্দেশ্য লইয়! বিজ্ঞান দেখা দিয়াছিল, আজ সে উদেশ্য ব্যর্থ হইয়াছে। 
স্বার্থের দ্ধ, ঈর্ষা, লোভ আজ এমন ভয়াবহ রূপ ধারণ করিয়াছে যে, মানুষ প্রতি 


মুহূর্তে আজানা আশঙ্কার জীবনের সকল সুখ-শান্তি হারাইতে বপিয়াছে। যে বিজ্ঞান 


মানুষের কল্যাণ সাধনের জন্য নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহার সাহায্যে অসংখ্য মারণাস্ত্র 


উদ্ভাবিত হইয়া আজ বিশ্ববাসীর মনে ত্রাসের সঞ্চার করিয়াছে। 
বর্তমান যুগে যে সকল মারণান্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে আণবিক 
বা এ্যাটম-বোমা ও হাঁইড্রোজেন-বোমা সবচেয়ে ভয়াবহ আবিষ্কার । যাহারা 
আণবিক-শক্তির রহস্ত অনাবৃত করিবার জন্য দীর্ঘ দিন সাধনা করিয়াছেন, তাহারা 
তাহাদের ধ্যানলন্ধ ধনের সর্বনাশা রূপ দেখিলে শিহরিরা উঠিতেন। যে আণবিক 
শক্তির দ্বারা মানুষের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইতে পারে, তাহাই স্ারথাদ্বেসী 
দেশগুলি পৃথিবীর ধ্বংস-সাধনে প্রয়োগ করিতেছে । আণবিক বোমার সঙ্গে সপে 
হাইড্রোজেন বোমার আবিষ্কার বিশ্বের পক্ষে আরও মারাত্মক হইয়া উঠিয়াছে। 

১৯৪৫ খ্রীষ্টাব্দের ৬ই আগস্ট ও সই আগস্ট পৃথিবীর দুইটি মর্মান্তিক স্মরণীয় 
দিন। এই দুইটি দিনেই আমেরিকার রণ-বিমানপোত হইতে জাপানের হিরোশিমা 


প্রবন্ধ ১৪৩ 

ও নাগাসাকির উপর এ্যাটম বোমা নিক্ষিপ্ত হয়। হিরোশিমার উপর যে বোমা 
নিক্ষিপ্ত হয়, তাহা দ্বারা আড়াই লক্ষ অধিবাসীর এই শহরটি ধ্বংসন্তুপে পরিণত হয়। 
নাগাসীকির উপর যে বোবা নিক্ষেপ করা হয়, তাহা দ্বারা অসংখ্য নর-নারী শিশু 
নিহত হইয়াছিল। এই শহরের অসংখ্য অট্টালিকা ভূমিসাৎ হয়। আপবিক-বোমা 
নিক্ষেপের এই ভয়াবহ পরিণতি দেখিয়া বিশ্ববাসী ভয়ে ও বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হইয়া 
গিয়াছে। 

আণবিক-শক্তির দ্বারা আপবিক-বোম! আবিষ্কারের পশ্চাতে পৃথিবীর বহু 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকের সাধনা রহিয়াছে। এই আবিষ্কারের প্রকৃত সম্মান ‘অটো হান’ 
নামে একজন জার্ধান-বৈজ্ঞানিকের প্রাপ্য । এই আবিকারের জন্য তিনি 
১৯৪৪-৪৫ সালে নোবেল পুরস্কার পান। অনেকের মতে হিটলারের পুষ্ঠপৌধকতায় 
জার্ান-বৈজ্ঞানিকদের ছারা নিশ্িত আণবিক-বোমা আমেরিকার দ্বারা অপহৃত 
হইয়| জাপানের বিরুদ্ধে ব্যবহৃত হয়। আবার কেহ কেহ বলেন, বৃটেন, ক্যানাডা ও 
আমেরিকার বৈজ্ঞানিকদের সহায়তায় এই বোমা আমেরিকায় প্রথম প্রস্তুত করা 
হয়। আবার কাহারও মতে, ইহার প্রথম পরীক্ষা লর্ড রাদারফোর্ড এবং তাঁহার 
সহকর্মীদের দ্বারা শুরু হয়। তবে বেশীর ভাগ লোকের মতে, আপবিক-বোমা 
আবিষ্কারের সন্মান জার্মান বৈজ্ঞানিকেরই প্রাপ্য । বিংশ শতাব্দীতে এই আণবিক- 
শক্তির রহস্য উদঘাটনে আইনস্টাইন, রাদারফোর্ড, টমসন, অটো হান প্রভৃতির নাম 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ 

একটি আণবিক বোমা বিস্ফোরণে চারি বর্গমাইল জায়গা নিশ্চিহ্ন হইতে পারে 
এবং প্রায় আশী হাজার লোক ধ্বংস করিতে পারে। কাজেই এই ভয়াবহ মারণান্্ 
সম্বন্ধে বিশ্ববাসীর মনে আতঙ্ক স্থষ্টি হওয়া স্বাভাবিক । হিরোশিমা ও নাগাসাকির উপর 
আণবিক-বোমা নিক্ষিপ্ত হইবার পর যে অল্পসংখ্যক নর-নারী প্রাণে বাচিয়া আছে, 
তাহার! বিকলাঙ্গ হইয়া এবং বোধ-শক্তি হারাইয়া মৃতপ্রায় অবস্থায় রহিয়াছে । 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক জোলিও কুরি বলিয়াছিলেন, “যাহারা হিরোশিম! ও নাগাসাকির 
উপর আণবিক বোমা নিক্ষেপ করিয়া এ দুইটি শহর ও তাহাদের অধিবাসীদের ওপর 
যে নির্মম আঘাত হানিয়াছে, তাহার! বিজ্ঞানকে অপবিত্র করিয়াছে” জাপানের 
বিরুদ্ধে আণবিক-বোম! ব্যবহৃত হইবার পর হইতে পৃথিবীর প্রত্যেক শুভবুদ্ধিসম্পন্ 
শান্তিকামী মানুষ এই বোমা বাবহারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। 

বিশ্বব্যাপী ধ্বংসাত্মক যুদ্ধ সংঘটিত হইবার পর সকলের আশ! ছিল, রণক্লান্ত 
পৃথিবীর উপর আর শীঘ্র কোনে! যুদ্ধ বাধিবে না। কিন্তু শক্তিমত্ত জাতিগুলির 
হিংসানল এখনও ধিকি ধিকি জলিতেছে। পৃথিবীর যুদ্ধকামী রাষ্টগুলি সর্বনাশা 
মারণান্ত্রে সজ্জিত হইয়া নিজেকে অপরের চেয়ে শক্তিশালী করিয়া! তুলিবার চেষ্টা 
করিতেছে এবং পৃথিবীর বুকে শক্তির অপব্যবহার আজও সমান ভাবে চলিতেছে । 
বৈভ্ঞানিকেরা বিভিন্ন রাষ্ট্রের চাপে বাধ্য হইয়া! বিজ্ঞানকে ধ্বংসের কাজে ব্যবহার 
করিতেছেন, আপবিক-বোমা, হাইড্রোজেন-বোমা, ম্যাগাটন-বোমা প্রভৃতি প্রস্তুত 

১৩ মা 


১৯৪ মাতৃভাষা 


করিতেছেন। কিন্তু সাধারণ মান্ুব যুদ্ধ চায় না, শান্তি চায়। জাপানের উপর 
_আশণবিক-শক্তির অপপ্রর়োগ দেখিয়া আজ পৃথিবীতে আণবিক শক্তির অপব্যবহারের 
বিরুদ্ধে প্রবল জনমত গঠিত হুইয়াছে। মারণাস্ত্র পৃথিবীর বুকে শুধু ধ্বংশ ও মৃত্যুই 
বহন করিরা আনেনা, এই সুন্দর পৃথিবীর সভ্যতা ও সংস্কৃতিরও বিনষ্ট ঘটার । কাজেই 
মানব-সভ্যতা ও সংস্কৃতিকে রক্ষা করিতে হইলে মারণান্ত্রের ব্যবহার নিষিদ্ধ করা 
উচিত। 
ইউরেনিয়ামের মতো ধাতুর পরমাণুকে ভাপিয়া যে তাপ-শক্তি ও গতি-শক্তির 
উদ্ভব হয়, তাহা মানুষের অকল্যাণে প্রয়োগ না করিয়| যদি বিশ্ব-হিতে ব্যবহার করা 
হয়, তাহা হইলে বিশ্ববাসীর অশেষ উপকার সাধিত হর । বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, এক 
পাউণ্ড ইউরেনিয়ামের শক্তি ১১৫৫০ টন কয়লার শক্তির সমান। কাজেই এই 
ইউরেনিয়ামের আণবিক-শক্তির দ্বারা কতে| যে অসংখ্য সাধন হইতে পারে, তাহা 
বলিয়া শেষ করা যার না। এই আণবিক-শক্তির দ্বারা চিকিৎসা-বিজ্ঞানে যুগান্তকারী 
পরিবর্তন আসিতে পারে। এই শক্তির প্রয়োগের দ্বার বিমান-পে।ত, রেলগাড়ী, 
জাহাজ প্রভৃতি ঘানবাহনে দ্রুততম গতির সঞ্চার করা যার। তবে সব কিছুই মানুষের 
শুভ বুদ্ধির উপর নির্ভর করে। মাস্থবের,বিবেক-বুদ্ধির উপর শয়তানের প্রাধান্য দেখা 
দিলে এই পৃথিবীর ধ্বংস অনিবার্য । এই পৃথিবীই যদি না রহিল, তবে মানুষের 
দ্াড়াইবার স্থান কোথায়? 
মারণান্ত্রের ব্যবহার পৃথিবীর শক্তিশালী রাষ্ট্রগুলির মধ্যে সীমাবদ্ধ । 
ভারতবর্ষে অধ্যাপক ডঃ ভাবার নেতৃত্বে আগবিক-্শক্তি সম্বন্ধে গবেষণা আরম্ভ 
হইয়া বর্তমানে বিশে অগ্রগতি লাভ করিয়াছে। কিন্ত ভারতের এই প্রচেষ্টা 
শান্তিপূর্ণ উন্নতিমূলক কার্ধের নিমিত্ত । 
আণবিক-শক্তির অধিকারী রাষ্ট্রগুলি আণবিক বোমার শক্তির পরীক্ষা চালাইয়! 
যাইতেছে । পৃথিবীর প্রত্যেক দেশের শান্তিকামী ব্যক্তিরা এই আগবিক-বোমা 
বিস্ফোরণ পরীক্ষা বন্ধ করিবার জন্য আবেদন জানাইতেছে। আপণবিক-শক্তির 
এই অপপ্রয়োগ মানব-সভ্যতা ও সংস্কৃতির পরিপন্থী । আপবিক-শক্তির ছারা 
নিরন্ত্রিত রকেট মহাশূন্যে নিক্ষেপ করা হইতেছে। আবার এই শক্তিকেই 
যদি মারণান্তরবপে ব্যবহার করা হয় তাহা হইলে পৃথিবী এক দিনেই নিশ্চিহ্ন হইয়া 
যাইৰে। তাই আজ মান্ষের মধ্যে যে দানবীয় শক্তি দেখা দিয়াছে, তাহাকে 
আমাদের দমন করিতে হইবে । এই পৃথিবীর অধিকারী দানব নয়, মানব । আণবিক- 
শক্তি মানবীয় কল্যাণে ব্যবহৃত হইলেই পৃথিবীতে শান্তি সুরক্ষিত হইতে পারে। 
আজ এই বিশ্ব-ধ্বংসকারী মারণান্ত্ের প্রয়োগ বন্ধ করার জন্ত পৃথিবীর প্রত্যেক 
শান্তিকামী মানুষকে সঙ্ঘবদ্ধভাবে দাড়াইতে হইবে এবং দৃঢ়তার সঙ্গে তাহার 
প্রয়োগ-চেষ্টাকে ব্যর্থ করিতে হইবে। 


প্রবন্ধ ১৪৫ 
ভুন্বৰ্গ কাশ্মীরে 
প্রস্তাব_দিলী হতে বাঁদে জন্মুর পথে যাত্রা_পথের দৃগ্_কাশ্মীর উপত্যকায়__শ্রীনগর__ 
বিলামনদী, ডাল হদের দৃণ্ত_নাগিন হ্ুদ-গুলমার্গের শোভা__গহেলগামের সৌন্দর্য 
তুলিয়ান হ্ুদ__বাগিচাগুলোর বর্ণনা_তুলিয়ান হ্রদের নীরব সৌন্দর্য দৌনমার্গের হিমবাহ ও 
শোভা-_তূন্র্গ হতে প্রত্যাবর্তন । 
ভুম্বর্গ কাশ্মীরে যাবার ইচ্ছা বহু দিনেরই । তাই যখন বন্ধুরা এসে ধরলে! যাবার 
জন্য তখন এক কথাতেই রাজি হয়ে গেলাম। সেপ্টেম্বর মাসের মাঝামাঝি 
কাশ্মীর উপত্যকার অতি মনোরম সমর | শস্ত ও ফলের প্রাচুর্য চারদিকে | 
খুব ভোরে দিল্লী থেকে বাসে করে জন্মুর উদ্দেশ্যে রওনা হলাম। জম্মু শহর 
হলো জন্মু ও কাশ্মীর রাজ্যের শীতকালীন রাজধানী। পাঞ্জাবের মধ্য দিয়ে 
সারাদিন বাস হু হু করে ছুটে চলল। সন্ধে সাতটা নাগাদ জম্মু শহরে পৌছলাম। 
রাতটা জগ্মুতে কাটিয়ে পরের দিন ভোর সাতটায় রওনা হলাম শ্রীনগরের উদ্দেশ্যে । 
সুন্দর মহুণ রাস্তা পেয়ে বাস ছুটে চললো কাশ্মীরের দিকে । মাঝে বাস থামিয়ে 
যাত্রীদের ক্ষুধাতৃষ্ণ নিবারণও চলতে লাগলো! । চার পাশের দৃপ্ত আস্তে আস্তে 
বদলাতে লাগলো। প্রথমে সমতল ভূমি, পরে এলো ছোট পাহাড়; আস্তে আস্তে তার! 
বাড়তে লাগল উচ্চতায়। রকমারি স্থন্দর সুন্দর গাছপালা নদী বর্ণায় ভরা দেশটি । 
আমরা বাসে করে ওপরে উঠেই চলেছি। কিছুক্ষণ পরে পৌছলাম জহর 
টানেলে। এর একদিকে রয়ে গেল জন্মু, আর যখন অনেকক্ষণ অন্ধকারে চলবার 
পর আলোয় বেরোলাম তখন কাশ্মীরে পৌছে গেছি। এর পর থেকে আমরা আবার 
নীচে নামতে লাগলাম কাশ্মীর উপত্যকায় পৌছবার জন্য । বেশ কিছুক্ষণ নামবার 
পর আমরা প্রা়-পমতল ভূমিতে এসে গেলাম । চার পাশে ধানের ক্ষেত, সোনালী 
ধানে ভরা । মাঝে মাঝে ফলের বাগিচা লাল আপেল কলে রয়েছে গাছ ভব্তি-_ 
সবুজ পাতার ফাকে ফাকে । শ্রীনগর পৌছবার কিছু আগেই দেখতে পেলাম ঝিলাম 
নদীকে । বর্ধার পর ভরা নদী-_অস্তগামী সর্ষের আভায় চিকৃচিক্‌ করছে। তারপরেই 
পৌছে গেলাম শ্রীনগরে । সন্ধো হয়ে গেল হোটেলে পৌছতে । একটু বিশ্রাম করে 
আশ-পাশটা দেখতে গেলাম । আমাদের হোটেল একেবারেই শহরের মধ্যে, কিছু 
ফলের পাইকারী দোকান, তারপরেই বাজার। নানারকম ফল ও শাকসজ্জীতে 
ভরা সব দৌকান। সেদিনের মতন বেড়ানো শেষ করে হোটেলে ফিরে এলাম । 
পরের দিন শ্রীনগর দেখবার জন্য বেশ ভোরেই বেড়িয়ে পড়লাম । ডাল হদের 
কথা এতো শুনেছি যে ঠিক করা হলো প্রথমে ওখানেই যাব। আমাদের হোটেল 
থেকে ডাল হ্রদে যেতে পথে পড়লো ঝিলাম নদী_শহরের মধ্য দিয়ে একেবেকে 
গেছে, নদীর ছুপাশেই গড়ে উঠেছে শহর। আর বেশ অনেকগুলো সেতু দিয়ে 
যোগ সাধন করা হয়েছে দুকুলের বন্দে । নদীতে রয়েছে অসংখ্য হুসজ্জিত নৌকো 
যাদের বলা হয় হাউস-বোট ৷ শহরের এ দিকটা বিশেষ পরিষ্কার নয়। কিছু পরেই 
বেশ পরিষ্ধার রাস্তায় এসে গেলাম। তারপরেই দূরে দেখলাম ডাল হুদ, চারপাশে 
পাহাড় দিয়ে ঘেরা । একপাশট। বাধানো, তাতে লোকজন বেড়াচ্ছে আর তার পাশে 


১৯৬ মাতৃ-ভাষ। 


বড় রাস্তা অনেক দূর অবধি গেছে। এ রাস্তার পাশেই যে পাহাড় তার উপর 
দাড়িয়ে আছে শঙ্করাচার্ধের মন্দির। রাস্তা ধরে কিছু এগোলে পরেই ভূতপূর্ব 
মহারাজার প্রাসাদ । সেটি এখন ওবেরয় প্যালেস হোটেল । তা ছাড়া আরও অনেক 
হোটেলই এই রাস্তার । 

হ্রদের বুকে সাতার দিয়ে বেড়াচ্ছে এক ধরণের ছোট নৌকো-_কাশ্ীরের শিকারা। 
নানারকম তাদের নাম, রঙ-বেরঙের তাদের সজ্জা । তা ছাড়া হদের এক পাশে দাড়িয়ে 
রয়েছে অসংখ্য হাউসবোট-_কেউ বড়, কেউ ছোট, কেউ অতি সাধারণ, কেউ বা 
অভিজাত। কিন্ত সবারই একটা করে নাম আছে-_নানা দেশের নাম, ফুলের 
নাম_এতো হরেকরকম নামের বাহার কোথাও দেখা যায় না। আমরাও একটা 
শিকারাতে চড়ে বসলাম । এক বুড়ো কাশ্মীরী আমাদের শিকারা বাইতে লাগলো । 
মাঝে মাঝে আমরাও একটু বাইতে লাগলাম । ডাল লেকে বেশ কিছুক্ষণ শিকারা 
করে ঘুরলাম। শিকারা থেকে চার পাশট! এতে। সুন্দর দেখায়! হ্রদটিকে ঘিরে 
দাড়িয়ে রয়েছে পাহাড়-_সবুজ গাছে টাকা । মাঝে মাঝে সুন্দর বাড়ী। জলে 
অসংখ্য শিকারা। শিকারাতে আবার ফুলের দোকান, ফলের দোকান ও 
মনোহারী দোকান । জলে বসে বসেই য! চাও পাওয়া যায় । 

শিকারা করে আমরা ডাল লেক থেকে শ্রীনগরের আরেকটি বড় লেক 
নাগিনে যাব ঠিক করলাম । এই ছুটে লেক জলপথ দিয়ে যোগ কর! পরস্পরের 
সাথে । শহরের মধ্য দিয়ে একেবেকে গেছে এই জলপথ। কোথাও কোথাও 
এতো! সরু হয়ে গেছে যে ছুটে। শিকারা পাশাপাশি চললে প্রায় ধাক্কা লাগার 
অবস্থা। কিছুক্ষণ চলবার পর আমরা নাগিন লেকে পৌছলাম। এই লেকটিও 
খুব সুন্দর, আশেপাশের দৃশ্যও চমৎকার এবং পরিফারও বেশ। এখানে আমরা 
কিছুক্ষণ সাতার কাটলাম এবং জলের স্বকী করলাম। সেপ্টেম্বরে জল বেশ ঠাণ্ড| 
হয়ে আসছে। আর কিছুদিন পরেই খুব ঠাণ্ডা পড়বে এখানে । হ্রদের জল তখন 
কিছুদিনের জন্য জমেও যায়। আস্তে আস্তে সন্ধ্যে হয়ে আসতে লাগলো, সব 
হাউস-বোটে আলো! জলতে শুরু হল। শিকার! গুলোতেও ছোট ছোট আলো 
আছে, সারা হ্রদে খালি আলোর ছড়াছড়ি । আমাদের শিকার! ভ্রমণও শেষ হয়ে 
গেল এবং আমর! ডাল হ্রদের পারে এসে নামলাম । 

কাশ্মীরের কুটার-শিল্পের খ্যাতি জগৎজোড়া । হোটেলে ফেরবার পথে তাই একটি 
দোকানে ঢুকে পড়লাম ৷ সব জিনিষই আছে | এক ধারে সাজানো রয়েছে কাশ্মীরী রঙ 
বেরঙের গালিচাঁ_ঘর একেবারে জলজল করছে। রেশমের কাপড়ে ও পশমের নক্সা 
করা গরম চাদরে ও কাঠের কাজ করা নানারকম জিনিষে আরেকদিক ভরা । কাশ্মীরের 
হ্ত-শিল্প কাশ্ীরীদের মতনই সুন্দর । চোখে পড়লে আর চোখ ফেরানো! যায় না। 

পরের দিন আমরা বাগিচাগুলো দেখতে বেড়োলাম। প্রথমে শালিমার 


বাগে গেলাম। সম্রাট জাহাঙ্গীর প্রায় ৩৫০ বছর আগে বানিয়েছিলেন এই 
সুন্দর বাগানটি। অনেকগুলো ধাপে ভাগ করা বাগান, মাবথানে আছে শ্বেতপাথরে 


প্রবন্ধ ১৯৭ 


তৈরী লিড়ি যার ওপর দিয়ে বয়ে গেছে জলের ধারা । তারপরে নিশাতবাগে 
গেলাম, ডাল হ্রদ থেকে ওপরে উঠে এসেছে ধাপে ধাপে। কাশ্মীরের বিখ্যাত 
বিশাল চিনার গাছ ডালপালা মেলে দাড়িয়ে আছে স্তব্ধ ও গম্ভীর ভাবে | সম্রাট 
আকবরের তৈরী নাসিমবাগেও গেলাম । শেষে গেলাম চশমা-শাহীতে, মানে, 
রাজার ঝরণা, শাহ জাহানের তৈরী । এই ঝরণার জল শরীরের পক্ষে নাকি খুব 
ভালো, তাই আমরা একটু করে জলও খেলাম। ডাল লেকের পাশেই শহরের ওপর 
আছে খ্রীস্টপূর্ব দ্বিতীয় শতকে প্রতিষ্ঠিত শঙ্করাচার্ধের শিব-মন্দির। সেখান থেকে 
প্রীনগর শহর খুব সুন্দর দেখা যায়। শ্রীনগরের মোটামুটি সবই দেখা হল। পরের 
দিন আমাদের গুলমার্গ যাওয়ার কথ|। 

ভ্রীনগর থেকে গুলমার্গের দূরত্ব ৫১ কিলোমিটার, ওর উচ্চতা ২৬৫৩ মিটার ৷ 
তাই সকাল সকাল আমরা বাসে করে রওনা হয়ে পড়লাম যাতে সেইদিনই সন্ধ্যেতে 
প্রীনগর কিরে আসা যায়। সুন্দর রাস্তা, দু'পাশে পপলার গাছের সারি__সান্্রীর মত 
পাহারা দিচ্ছে খাড়! হয়ে দাড়িরে। ওদের পেছনেই ধানের “ক্ষেতঘত দূর চোখ 
যায় সোনালী ধানে ভরা । অনেক জায়গায় ব্যস্ত কৃষকেরা ধান কাটায় । তংমার্গ এসে 
বাস থেমে গেল । আমরা ঘোড়া নিয়ে নিলাম এবং তাতে করে চড়াই বেয়ে ওপরে 
উঠতে লাগলাম । পাইনগাছে ভরা পাহাড়ের গায়ে কাটা রাস্তা । পাহাড়ের মাথায় 
এসে দেখলাম অনেকটা প্রায়-সমতল জায়গা । এটিকেই বলে গুলমার্গ। এখন সবুজ 
যানে ঢাকা, কিন্ত গ্রীষ্মে এখানে রকমারি ফুলের বাহার ( গুল্‌-ফুল )। মাঝখান দিয়ে 
একেবেঁকে চলে গেছে রাস্তা । ছোট ছোট টিলার ওপর মনভোলানো সব বাড়ী। 
চার পাশে পাহাড়, তাদের মাথায় বরক। নানারকম দোকানপাটও আছে, বহু-লোকের 
ভীড়ও। সকলেই গুলমার্গ দেখতে এসেছে । অনেকে আবার খচ্চরের পিঠে চড়ে 
খিলানমার্গের দিকে উঠতে শুরু করেছে। বেশির ভাগ লোকই বেশ কষ্টেহৃষ্টে ঘোড়ার 
পিঠে চলেছে-_-অনভ্যন্ততার বেদনা আমাদের সার! অদ্দেই মালুম হচ্ছিল। গুলমার্গের 
গলফ খেলার মাঠটি খুব হুন্দর। এতো উঁচুতে -এরকম মাঠ পৃথিবীতে আর নেই। 
সারাদিন ঘোরাঘুরি করে সন্ধোতে আবার বাসে করে কিরে এলাম শ্রীনগরে | 
পরের দিন সকালে আবার বেড়িয়ে পড়লাম । এবারের গন্তব্যস্থল পহেলগাম্‌। শ্রীনগর 
থেকে বেশ কিছুটা উঁচুতে (২১৩৩ মিটার)। এখানকার রাস্তার দৃশ্যও অতি মনোরম 
জাফরানের ক্ষেতে ভরা। দৃশ্য দেখতে দেখতে ৯৬ কিলোমিটার যে কখন শেষ হলো 
টেরই পাওয়া গেল না। পহেলগাম শুনেছিলাম লিডার নদীর উপত্যকায় । কাজেই 
কিছুক্ষণ পরেই যখন লিভার নদীর গর্জন শুনতে পেলাম, তখন মনে হল পহেলগামের 
কাছাকাছি এসে গেছি। বর্ষার পর তীব্র স্রোতে ছুটে চলেছে নদী। নদীর 
পাশে এবং পাহাড়ের ওপর ঘরবাড়ী দেখা যাচ্ছে। মাঝথান দিয়ে চলে গেছে 
রান্তা। পহেলগামে দুদিন থাকবো, তাই একটা হোটেল ঠিক করে ফেলা গেল। 
এই পহেলগাম থেকেই অমরনাথ ধামে যাওয়ার রাস্তা গেছে। শ্রাবণী পূর্ণিমার 
ক'দিন আগে শুরু হয় যাত্রা । তীর্ঘাত্রীদের ভীড়ে তখন পহেলগাম সরগরম। 
এখনও ভীড় আছে, তবে এখন সবাই প্রায় দেশভ্রমণে এসেছে। লিডার নদীর 


১৯৮ মাতৃ-ভাবা 


ধারে গিয়ে আমরা কিছুক্ষণ বসে রইলাম। চার পাশে পাহাড় । নদীর ওপরে 
কাঠের সাঁকো আছে। তাই দিয়ে মাঝে মাঝে লোকজন চলাফেরা করছে। 
আস্তে আস্তে সূর্য অন্ত গেল। লিডারের জলে কালো ছারা_-ঢেউএর মাথায় 
ফেনাগুলে। অস্তগামী স্র্ধের আলোয় চিকৃচিক্‌ করতে লাগলো । সুর্য ডোবার সাথে 
সাথেই বেশ ঠাণ্ডা পড়তে শুরু ইলো। আমরা তাড়াতাড়ি হোটেলে ফিরে এলাম । 

পরের দিন ভোরে উঠে খাওয়া-দাওয়া সেরে ঘোড়ার চড়ে বেড়িয়ে পড়লাম-_- 
গন্তব্যস্থল তুলিয়ান লেক। সারাদিনের জন্য যাওয়া এবং অনেকটা পথ। 
কাজেই ছুপুরের খাওয়ার জন্য কিছু সঙ্গে নিলাম। পহেলগাম থেকে বেশ কিছু 
উঁচুতে তুলিয়ান লেক। ঘোড়ায় করে অর্ধেক পথ এসে তারপরে বাকি পথটা 
পায়ে হেঁটে পাহাড়ের পর পাহাড় ডিডিয়ে যখন তুলিয়ান লেকে পৌছুলাম, তখন 
সূর্ধদেব মধ্যগগনে। লেকটি খুবই স্থন্দর_-গভীর. নীল জল, তাতে চার পাশের 
পাহাড়ের ছায়া । উত্তর-পূব কোণে বরফে ঢাকা বিশাল পাহাড়ের ঘারি। পাহাড়- 
গুলো থেকে অনেক বর্ণ নীচে নেমে আসছে। ভীষণভাবে নির্জন__কোনো। 
ধ্বনি নেই, খালি তির তির করে বর্ণার আওয়াজ কানে আসে । অত উঁচুতে 
পশুপাখী প্রায় নেই বললেই হর । লেকের জল কনকনে ঠাণ্ডা । কিছুক্ষণ এধার 
ওধার ঘুরে বেড়ালাম, তারপর আবার পহেলগামে ফেরার জন্য রওনা হলাম । 
খাড়। পাহাড়, উঠবার সময় যত কষ্ট হয়েছিল, এখন নামবার সময় অতো কষ্ট 
হয়নি। চার পাশের দৃশ্ঠও অতি মনোরম । সন্ধ্যে নাগাদ পহেলগামে পৌছলাম। 
এত ঘোরাঘুরিতে খুব ক্লান্ত, তাড়াতাড়িই শুয়ে পড়লাম । পরের দিন দৌকানপাট 
দেখে নদীর ধারে কিছুক্ষণ ঘুরে বেড়ালাম। এরপর গল্ক খেলার মাঠ দেখলাম । 
দুপুর বেল! বাসে করে শ্রীনগরের পথ ধরলাম । 

সন্ধ্যে ও রাতটা শ্রীনগরে কাটিয়ে পরের দিন সকালে সোনমার্গে যাবার জন্য 
বাসে চড়ে বসলাম । শ্রীনগর থেকে ৮৩ কিলোমিটার দূরে সিন্ধু নদীর উপত্যকায় 
সোনমার্গ। এর উচ্চতা ২৭৪০ মিটার। পেছনে সুউচ্চ পর্বতের সারি, 
সামনে দিয়ে বয়ে গেছে দুরন্ত বেগশালী সিন্ধুনদ । সেখান থেকে মোটে তিন 
কিলোমিটার দূরে আজিযাস্‌ হিমবাহ (Gace: )। খুব সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্য ! 
ফুলের মরস্থমে সোন্মার্গ সত্যই সোনার মরদান। সোন্মার্গ থেকে অনেকগুলে। 
হ্রদে যাওয়া! যায়_বিসানসার, কৃষাণসার ও গঙ্গাবল। এগুলো অনেক উঁচুতে এবং 
খুব স্থন্দর। সোন্মার্গ হতে পৃথিবীর সর্বোচ্চ শহর ‘লেহ্‌’ যাবার পথ গেছে। 
শোনমার্সে থাকবার জন্য ভ্রমণকারীদের বাংলো আছে। আমরা অবশ্য সেদিনই 
বাসে করে কিরে এলাম শ্রীনগর ৷ 

প্রীনগরে এসে হজরতবাল মসজিদ, হরিপর্বতের দুর্গ প্রভৃতিও দেখে এলাম । 
পরের দিন ফিরে যাব, তাই ইয়ুসমার্গ (ড্8509814 ), উলার লেক ( Wular 
1516) প্রভৃতি জায়গায় এবারে যাওয়া হ'ল না। তাই মনটা খুব খারাপ লাগছে। 
সৌনর্ধের এই লীলাভূমিতে আরও কদিন থাকতে মন চায়। এতো নাম শুনেছিলাম 
কাশ্মীরের, এখন দেখে মনে হচ্ছে সত্যিই ভূস্বগই বটে । প্রন্ছভদ্রা ঘোষ) 


বিখ্যাত সাহিত্যিকদের কতিপয় রচনা 
এঁহিক অমরত৷ 


কালীগ্রসন্ন ঘোষ 

পৃথিবীর এক দৃশ্য স্থতিকাগৃহ, আর এক দৃশ্য শ্মশান! পর্বতে উচ্চতা আছে, নদীর 
তরঙ্গে শোভা আছে, নদী-প্রবাহসম্মিলিত সমুদ্রের বক্ষে অনির্বচনীয় বিস্তার 
আছে ; -_ফুলে মধু, ফুলভারাবনত লতাদেহে মাধুরী এবং লতার আকঠ-বিসপ্গি- 
বে্টনবদ্ধ অচল-পাদপে গরিমার এক অপূর্ব বিলাস-ভঙ্ষি আছে। কবি অথবা 
ভাবুকের চক্ষু লইয়! দেখিতে হইলে, দেখিবার এইরূপ কত বস্তুই যে চারিদিকে পড়িয়া 
রহিয়াছে, কে তাহার গণনা করিবে? আবার মানুষী শক্তির জয়স্তভ দেখিতে হইলে, 
নগর, উপনগর, দুর্গ, সেতু, জলবান, স্থলযান, ব্যোমযান, আগ্রার তাজ এবং মিশরের 
পিরামিড, প্রভৃতি কতই কিনা মন্ুন্যচন্ধুর সন্নিহিত হইতেছে! কিন্ত দৃশ্য পদার্থের 
গৃঢ় গৌরব ভাবিয়া দেখিলে, তথাপি ইহাই পুনঃ পুনঃ বলিতে ইচ্ছা হয় যে, পৃথিবীর 
এক দৃশ্য স্ুতিকাগৃহ, আর এক দৃশ্য শ্মশান। এই দুইয়ের তুলনা নাই । জলে 
যেমন জলবুদদের উদর ও বিলয় হইতেছে, বন্থদ্ধরার বক্ষঃস্থলরূপ বিশাল নিকেতনে 
সুতিক| ও শ্বশানের প্রকোষ্টদ্য়েও প্রতি মুহর্তে প্রতি নিমিষে, সেইরূপ অসংখ্য 
প্রাণীর উদয় ও বিলর অথবা আবির্ভাব ও তিরোভাব ঘটিতেছে। যে ছিল না, সে 
আসিতেছে; যে ছিল, সে চলিয়া যাইতেছে । যাহাকে দেখি নাই, সে নয়নপথের 
নৃতন পথিক হইয়া হাসিতেছে, নাচিতেছে এবং ভালবাসার বাহু প্রসারিয়া বুকে 
আসিতে যত্র পাইতেছে। যাহাকে দেখিতাম, জানিতাম, ভালবাসিতাম, সে যেন 
নয়নপথের অন্তরালে অনন্ত ও অতলম্পর্শ অদ্ধকার-দমুদ্রে বিলীন হইতেছে। 

জন্মমৃত্যুর এই আবর্তগতি গাঢ়রূপে চিন্তা করিলে মনে আপনা হইতে দুইটি 
গভীর প্রশ্নের উদয় হয়। প্রথম প্র এই,_যাহারা এই জগতে নৃতন প্রবিষ্ট হইতেছে, 
তাহারা কোথা হইতে আসিল? কেন আসিল? কে তাহাদিগকে আনিল? কে 
তাহাদিগকে জীবন দান করিয়| এই সংসারে স্থখদুঃখের তরব্দে তাহাদিগের জীবনতরী 
ভাসাইয়া দিল ? 

দ্বিতীয় প্রশ্ন এই যে_যাহীরা যায়, তাহারা কোথায় যার? মৃত্যু তাহাদিগের 
নির্বাণ, না তিরোধান? মৃত্যুর পর তাহাদিগের আর কিছু থাকে কি? যাহাদিগের 
সুকুমার তন্ন সমাধির ক্রোড়ে কিংবা শ্মশানানলে উৎসর্গ দিয়া আসিলে, এই জগতের 
সহিত তাহাদিগের আর কোন সম্বন্ধ রহিল কি? এত আশা, এত ভালবাসার কি 
শেষ? যাহাকে পলকের তরে হারাইলে প্রলয়-্ঞান হইত, তাহাকে কি একেবারে 
চিরদিনের জন্যই হারাইতে হইবে? অথচ যাহার! এই পৃথিবীর মন্বল-কামনার 
প্রাণত্যাগেও কুষ্ঠিত হন নাই, াহাদ্দিগের প্রেমাশ্রুতে সাত হইয়াই ইহা রমণীর 
পুপ্োগ্ধান ও পুজ্যন্থান বলিয়া জগতে আদৃত হইয়াছে, পৃথিবী আর কি কখনও 
তাহাদিগকে আপনার জন বলিয়া মনে করিতে পারিবে না? সেই ত অযোধ্যা 
আজিও সরধুর তটে শয়ান রহিয়াছে। কিন্তু অযোধ্যার সেই রাম কৈ? সরঘূর 
কলকলায়মান সলিলরাশি যাহার পাদন্পর্শে পবিত্র হইত--খাহার শ্লেহমীতল গভীরমূত্তি 


২ মাতৃ-ভাষা 
আপনার হৃদয়াদর্শে অস্কিত দেখিয়া আনন্দভাবে ফুলিয়া উঠিত, সেই রঘুকুলতিলক 
দরার অবতার কৈ? সেই ত বান্মীকির তপোবন পড়িত্া রহিয়াছে । কিন্তু বান্মীকির 
সেবীণা কৈ? বীণার সে ঝঙ্কার কৈ? আর বাল্মীকি বধাহাকে গ্রীতির পুত্তলী, 
পবিত্রতার প্রতিক্কৃতি বলিয়া জানিতেন, এবং বাহাকে এই জন্যই জননী ও ছৃহিত। 
অপেক্ষাও অধিকতর ভালবাসিতেন, অবলাকুলের আভরণরূপিণী সেই অলোকসামান্তা 
জানকী কৈ? সেই গঙ্গা, সেই যমুনা, তেমনই মৃদু মৃদু মধুর নাদে বহিয়া যাইতেছে”_ 
সেই কুরুক্ষেত্র, সেই উজ্জয়িনী চৈত্ররৌদ্রের খরজ্যোতিতে তেমনিই ধূ ধু করিতেছে। 
কিন্ত গদ্দার লহরী বাহাদিগের জলদগন্ভীর স্বরলহরীর সঙ্গে সন্ধে নৃত্য করিত, সেই 
ভগবদ্ক্ত জগদ্গুরু আর্ধতাপসেরা কৈ? যমুনার শ্যাম সলিল ধীাহাদিগের শৌর্ষ- 
প্রবাহ-স্বর্ূপ শোশিতধারায় জবামাল্যভূষিত! রণরদ্বিশী শ্যামার স্ায় ভয়ঙ্কর সৌন্দর্যে 
সুন্দর হইত, সেই পৌরব ও যাদব কৈ? উজ্জয়িনী আছে, উজ্জ়িনীর সেই বিক্রম 
কৈ? কালিদাস কৈ? কুরুক্ষেত্র আছে, কুকুক্ষেত্রের সেই কৌরব কৈ? যিনি 
বিন] যুদ্ধে অণুপরিমাণ ভূমিদানেও অসম্মত ছিলেন, সেই অভিমানদগ্ধ কুরুরাজ কৈ? 

মনুপ্য স্তিকা-গৃহের আনন্দকোলাহলে অধীর ও উদ্ভ্রান্ত হইয়া জন্মতত্বের 
আদি চিন্তার উদাসীন রহিতে পারে; এবং যাহার জীবনের আোত, জোয়ারের নৃতন 
স্রোতের সার, আবিল আমোদের ঢেউ খেলাইতে খেলাইতে বহিয়া যায়, সেও 
জীবনের উদ্দেশ্ঠচিন্তা সম্বন্ধে সম্পূর্ণদূপেই উপেক্ষা দেখাইতে পারে । দিন দিন করিয়া 
দিন যায়, না বর্ষ বাড়ে। তাহার আর ভাবনা কি? শীত যার, গ্রীষ্ম আসে; গ্রীক 
যায়, শীত আসে। তাহার আর চিন্তা কি? কিন্ত শ্শানই যাহার শেষ গতি এবং 
সমাধিতেই যাহার শেষ স্বপ্তি, সখী হউক আর দুঃখী হউক, মৃত্যুচিন্তাসন্বন্ধে সে কিরূপে 
ওদাস্ত ও উপেক্ষা দেখাবে? এই সংসারে কোথায় কে কবে আসিয়াছিল, 
যাহাকে যাইতে হয় নাই? কোথায় কে কবে জন্সিয়াছিল যে একদিন শ্বাশানের 
সম্ুখীন হয় নাই ? যে ধনী, তাহারও শেষ শয্যা শ্মশান ; এবং যে মঙ্ব্যকুলে জন্মলাভ 
করিয়া, মঙ্গপ্যের স্থখছুঃখে হর্ধবিধানে সর্বতোভাবে দ্বত্ববান্‌ হইয়াও ধনিগুহের মাজ্জীর- 
কুকুরের সমান বলিয়া পরিগণিত হইল না, তাহারও শেষ শয্যা শ্বশান। আজি 
মনুরসিংহাসন কি স্বর্ণপর্যস্কের সুকোমল আস্ত রণেও যাহার কোমলতর শরীর ক্রিষ্ট হয়, 
তাহারও শেষ শয্যা শ্মশান, এবং যে দিনান্তের পর্যটনে মুষ্টিভিক্ষা না পাইয়া, গাছের 
তলায় পড়িয়া থাকে, তাহারও শেষ শয্যা শ্বশান। যেখানে আকবর সাহের সেকেন্দর] 
বিলুপ্ত সম্পদের স্মরণন্তস-্বরূপ শোভা পাইতেছে, তাহারই চতুষ্পার্থে অসংখ্য দীন- 
দুঃখী ও পথের ভিখারীর অস্থিস্তপ অবনীর ক্রোড়ে পড়িয়া রহিয়াছে; যিনি 
জ্ঞানসমুদ্রের শেষ সীমা দর্শনের জন্য কপিল, কণাদ কিংবা! নিউটন্‌ কি হামবোন্ডের 
ন্যায় অক্লান্তমনে সন্তরণ করিয়াছেন, তিনিও এইক্ষণ শ্মশানে ; আর যাহার! পৃথিবীতে 
আসিয়া, খাইয়া, শুইয়া, হাসিয়া চলিয়া এবং দর্পণে আপনাদিগের মুখখানিমাত্র দেখিয়াই 
চলিয়া গিয়াছে, তাহাদিগেরও শে স্থান এইক্ষণ শ্মশান ৷ 


প্রবন্ধ ২০১ 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
রামেন্রন্দর ত্রিবেদী 

বহ্িমচন্দরের স্ব তির উপাসনার জন্য 'আজিকার সভা আহত হইয়াছে; যাহারা 
এই উপাসনার আয়োজন করিয়াছেন এবং এই উপাসনা-কর্মকে সম্ভবতঃ সাংবাৎ্সরিক 
অনুষ্ঠানে পরিণত করিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা কি কারণে জানি না, আজিকার 
অনুষ্ঠানের প্রধান ভার আমার উপর অর্পণ করিয়াছেন। আমার প্রতি তাহাদিগের 
এই অহৈতুকী শ্রদ্ধার পরিচয় পাইয়া ও বঙ্ছিমচন্দ্রের প্রতি আমার ভক্তিপ্রকাশের 
অবসর লাভ করিয়া, আমি যুগপৎ গর্ব ও আনন্দ অনুভব করিতেছি; কিন্তু যোগ্যতর 
পাত্রে এই ভার অর্গিত হইলে উপস্থিত ভদ্রমণ্ডলীকে বঞ্চিত হইতে হইত না। 
কেবল যে সময়োচিত বিনয় প্রকাশের জন্য আমি এ কথা বলিতেছিঃ তাহা নহে, 
বঞ্চিমচন্্র যে বিস্তীর্ণ বঙ্গীয়-সাহিত্যের ক্ষেত্রে নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া, তাহার সহ্বর্তী 
ও পরবর্তী অন্চরগণের পথপ্রদর্শক হইয়া গিয়াছেন, আমিও সেই ব্গীয়সাহিত্য- 
ক্ষেত্রের এক প্রান্তে এক সঙ্ষীর্ণ পথ আশ্রয় করিয়া মন্দ গতিতে ধীরে ধীরে পদক্ষেপে 
সাহসী হইয়াছি; ইহাই আমার জীবনের কাজ ও ইহাই আমার জীবিকা । কিন্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহার প্রতিভার অত্যুজ্জল আলোকবতিকা হস্তে করিয়া সাহিত্যক্ষেত্রের 
যে যে অংশ প্রদীপ্ত করিয়াছিলেন, সেই সেই অংশে আমার “প্রবেশ নিষেধ | আমি 
দূর হইতে সেই আলোকের উজ্জল দীপ্তিতে মুগ্ধ হইয়াছি মাত্র; কিন্তু বঞ্চিমচন্জে 
ভাগ্যবান্‌ সহচরগণের ও অন্থচরগণের পদাঙ্ক অনুসরণ করিতেও আমি অধিকারী 
নহি। আজিকার আয়োজনের অনুষ্ঠাতাদিগের অন্ুগ্রহ-জগ্য অকপট কৃতজ্ঞতাত্বীকারে 
আমি বাধ্য আছি; কিন্ত আমি আশা করি যে, আপনারা তাহাদের পাত্রনির্বাচনে 
বিধবুদ্ধির প্রশংসা করিবেন না। 

বাঙ্গালীর জীবনের উপর বন্ধিমচন্দ্র কত দিকে কত উপায়ে প্রভুত্ব-বিস্তার 
করিয়াছেন, তাহা আমরা জানি; কিন্তু বাদ্দালার বাহিরে সম্ভবতঃ তিনি বাঙ্গলার 
সার ওয়াল্টার স্কট্‌ মাত্র । উপন্যাসিক বদ্ধিমচন্রের সহিত পরিচয় অতি অল্প বয়সেই 
ঘটিয়াছিল, সে বয়সে উপন্যাসের সহিত আমার পরিচয় বড় একটা স্পুহণীয় বলিয়া! 
বিবেচিত হয় না। আমার যখন আট বৎসর বয়স, তখন বঙ্দদর্শনে বিষবৃক্ষ বাহির 
হইতেছিল এবং আমি বঙগদর্শনের কয়েক সংখ্যা হইতে বিষন্ৃক্ষের ছুই-চারিট। পরিচ্ছেদ 
আত্মসাৎ করিয়াছিলাম। সেই বয়সে বিবরৃক্ষের সাহিত্যরসের কিরূপ আস্বাদ অনুভব 
করিয়াছিলাম, তাহা ঠিক মনে নাই; তবে এ কথা বেশ মনে আছে যে, পাঠশালায় 
গিয়া তারিশীচরণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ভূগোল বিবরণের ভারতবর্ষের অধ্যায়ে গঞ্জাম 
গঞ্জাম চত্বরপুর মসলিপটম মসলিপটম, আর্কট আর্কট, মদুর! মছুরা, টিনিভেলি 
টিনিভেলি প্রভৃতি অপরূপ সুশ্রাব্য নামাবলীর আবৃত্তির ক্রুটি ঘটিলে, পণ্ডিত মহাশয়ের 
নিকট বেত্রাঘাত উপহার পাইয়! বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রতি যে অনুরাগ দীড়াইয়াছিল, 
নগেন্দ্রনাথের নৌকাযাত্রা ও কুন্দনন্দিনীর স্বপ্নদর্শন নিতান্তই তাহার সমর্থন ও পোষণ 
করে নাই । আমার বেশ মনে আছে যে, ‘পদ্মপলাশলে।চনে তুমি কে’ এই পরিচ্ছেদের 
সহিতই আমার তৎকালিক বিববৃক্ষ পাঠ সমাপ্ত হয় এবং এ পরিচ্ছেদের শীর্ষস্থিত 


\ 


২০২ মাতৃ-ভাা 
সংক্ষিপ্ত প্রশ্নটি মনের মধ্যে বিশ্ম় ও কৌতূহলের উদ্রেক করিয়া, কিছুদিনের জন্য 
একটা অতৃপ্ত আকাজঙ্জার স্ষ্টি করে। কিছুদিনের জন্য মাত্র, কেননা পরব্পর 
"আমি পাঠশালার পরীক্ষার যে পুরস্কার পাইয়াছিলাম, বাড়ী ফিরিয়া দেখিলাম, তাহার 
রাঙা কিতার বন্ধনের মধ্যে শ্রীবপ্িমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত দুর্গেশনন্দিনী ও বিষবৃক্ষ- 
নামে ছুইখানি পুস্তক রহিয়াছে । এই সভাস্থলে যাহার! পিতার বা৷ পিতৃস্থানীর 
অভিভাবকের গৌরবধুক্ত পদবী গ্রহণ করেন, তাহার! শুনিয়া আতঙ্কিত হইবেন যে, 
পুরস্কার-বিতরণে গ্রস্থনির্বাচনের ভার আমার পিতৃদেবের, উপর অপিত ছিল এবং 
তিনিই আমার গঞ্জাম গঞ্জাম চত্ররপুর প্রভৃতি হুক্ম ভৌগোলিকতত্বে পারদর্শিতার 
পুরস্কার স্বরূপ এ ছুইখানি গ্রন্থ নির্বাচন করিয়া তাহার নবমবর্ষের পুত্রের হস্তে অর্পণ 
করিয়াছিলেন। পুরস্কার হস্তে বাড়ী আসিরা রান্রিটা এক রকমে কাটাইয়াছিলাম 
পরদিনে বিববৃক্ষ ও তার পরদিনে দুর্গেশনন্দিনী টাইটেল-পেজের হেডিং মার মূল্য 
পাঁচসিকা হইতে শেষ পর্যন্ত একরকমে উদরস্থ করিয়াছিলাম । এ ছুই গ্রন্থের কোন্‌ 
অংশ সর্বোৎকুষ্ট বোধ হইয়াছিল, তাহা যদি এখন অকপটে বলিয়া কেলি, তাহ! হইলে 
নিশ্চয় আপনারা আমার কাব্যরসগ্রাহিতার প্রশংসা করিবেন না। বিষবৃক্ষের মধ্যে 
যেখানে ছেলের পাল “হীরা আগি বুড়ি হাটে গুড়িগুড়ি” বলিয়া সেই বৃদ্ধার পশ্চাদ্ধাবন 
করিয়াছিল ও বৃদ্ধা ইঠ্টিরসনামক ব্যাধির প্রতিকার-বিধয়ে কে্টরদনামক ওুষধের 
উপযোগিতা স্বন্ধে গ্রতিবেশিনীর সহিত আলাপ করিতেছিল, সেই স্থানটাই গ্রন্থের 
মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছিলাম। গজপতি বিগ্াদিগ গভকেই দুর্গেশনন্দিনীর 
মধ্যে সর্বপ্রধান পাত্র স্থির করিয়াছিলাম, ইহাও নিঃসঙ্কোচে স্বীকার করিতেছি । 
আশমানির ঘরে বিমলার আকস্মিক প্রবেশের সহিত বিদ্যাদিগগজ ঘরের কোণে 
লুকাইয়া আত্মগোপন করিলেন এবং তাহার শ্দরক্ষিত হাড়ি হইতে অড়হরের ডাল 
বিগলিত হইয়া! অন্দপ্রত্যন্দে মন্দাকিনীর ধারা বহাইল, সেই বিবরণ যখনই পাঠ 
করিলাম, তখনই বুঝিলাম যে, বান্ধালাসাহিত্য অতি উপাদেয় পদার্থ ; এই সাহিত্যের 
সরোবরে বিগ্ভাদিগগজের মত শতদলকমল যখন বিদ্যমান, তখন গঞ্জাম গঞ্ধাম 
চত্রপুরের কাটাবন ঠেলিয়াও সেই কমলচয়নের চেষ্টা অঙ্গচিত নহে। 
উপন্তাসিক-বঞ্চিমচন্ত্র সম্বন্ধে এত লোকে এত কথা কহিয়াছেন যে, আর সে 
বিষয়ে কোন কথিতব্য আছে কি না, আমি জানি না।। কথিতব্য থাকিলেও আমি 
কোন কথা বলিতে সাহস করিব না। শ্রোতুগণের মধ্যে অনেকেই হয় ত দাবি 
করিবেন যে, আমি যখন বন্ধিমচন্দ্র-সহ্বন্ধীয় প্রবন্ধপাঠে উদ্যত হইয়াছি, তখন আমি 
সুর্যমুখীর ও ভ্রমরের চরিত্র আর একবার সুক্মরূপে বিশ্লেষণ করিয়া, উভয় চরিত্রের 
তুলনামূলক সমালোচনার বাধ্য আছি। যদি কেহ এইরূপ দাবি রাখেন, তাহার 
নিকট আমি ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি। বাকনল আর টেষ্ট টিউব হাতে লইয়া নানা- 
জাতীর 'কিস্ৃত-কিমাকার" দ্রব্যের বিশ্লেষণ আমার ব্যবসায় বটে, কিন্তু মানব-চরিত্র 
বা মানব-চরিত্র-বিশ্লেষণে আমার কিছুমাত্র শিক্ষা বা দক্ষতা নাই » কেননা, নভেল- 
বর্ণিত মানব-চরিত্র বিশ্লেষণে সল্ফুরেটেড, হাইড্রোজেনের কিছুমাত্র উপযোগিতা 
নাই ; এ মানবচরিত্র নমনীয় নহে, দ্রবণীয় নহে এবং জলে দ্রব করিয়া উত্তাপপ্রয়োগে 


প্রবন্ধ ২০৩ 
উহার ভাঙ্গরতাপাদনও অসম্ভব । আর আমার কাব্যরসগ্রাহিতার যে নমুনা দিয়াছি,- 
তাহাতে আপনারাও আমার নিকট সে আশা রাখেন না। 

আজিকার দিনে বক্ধিমচন্দ্রের অধৃষ্ঠহস্ত আমাদের জাতীয় জীবনকে যেরূপে 
নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত করিতেছে, তাহাতে গুপন্তাসিক বন্ষিমচন্ত্র যতই উচ্চস্থানে 
অবস্থান করুন, বন্ধিমচন্দ্রের অন্ত মূর্তির পদপ্রান্তে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিতে আজ 
ব্যগ্র হইব, ইহা স্বাভাবিক । বঙ্িমচন্দ্র কত দিক্‌ হইতে আমাদের জীবনের, 
উপর প্রতুত্ব করিতেছেন, তাহার গণনা দু্কর। ইংরেজীতে একটা বাক্য চলিত 
হইয়াছে, যাহার মূলে গ্রীক নাই, সে জিনিষ জগতে অচল। বলা বাহুল্য, এখানে 
জগৎ অর্থে কেবল পাশ্চাত্তাদেশ বুঝার । আমরা যদি এ বাক্যকে ঈবৎ পরিবর্তিত 
করিয়! বলি যে, যাহার মূলে বক্ষিমচন্র নাই, সে জিনিষ বাঙলাদেশে অচল,_ তাহা 
হইলে নিতান্ত অত্যুক্তি হইবে না। ইংরেজী গতিবিজ্ঞানে একটা শব্দ আছে” 
মোমেন্টাম। বাঙলায় উহাকে “ঝৌক” শব্দে অঙ্গবাদ করিতে পারি। বন্ধিমচন্্র যে 
কয়েকটা জিনিষকে 'ঝৌক" দিয়া ঠেলিযা দিয়াছেন, সেই কয়টা জিনিষ বাঙলাদেশে 
চলিতেছে । সেই জিনিষ-গুলা গতি উপার্জন করিবার জন্য যেন বহ্ষিমচন্দ্রের হস্ডের: 
প্রেরণার অপেক্ষায় ছিল ; বন্ধিমচন্দ্র হাত দিয়া ঠেলিয়া দিলেন, আর উহা চলিতে 
লাগিল,_তাহার পর আর উহা থামে নাই। 

লাইব্রেরী 
হ্রপ্রসাদ শান্তী 

সকলেই জানেন, যত প্রকার দান আছে, তাহার মধ্যে বিদ্যাদান সকল 
দীনের চেয়ে বড়। সেই জন্য এখন অনেকে স্থল করিয়া বিদ্বাদান করিতেছেন ৷ - 
সুসভ্য জাতি ভিন্ন এই দানের মাহাত্ম্য লোকে বুঝিতে পারে না । যাহারা সুসভ্য নয়, 
তাহারা অন্নদান, ভূমিদান, জলদান গ্রভৃতিতেই খুনী থাকে । তাহারা বুঝে নাঘে 
এক বিছ্াদান হইলে, তাহা হইতেই আর সব দান আপনা হইতে আসিয়া জুটে । 

বিদ্যাদান অপেক্ষাও লাইব্রেরীদান আরও বড়। কেননা, লাইব্রেরী বিদ্যার 
মূল। বিদ্যাকে যদি গাছের সে তুলনা কর, লাইব্রেরী তাহার ফোয়ারা, অনন্ত 
জলরাশির আধার | ন্থৃতরাং যাহারা লাইব্রেরী দান করেন, তাঁহার! শ্রেষ্টদানের 
উপরও যদি কিছু শরে্টদান থাকে, তাহাই করিয়া থাকেন। লাইব্রেরীতে যে বিদ্যাদান 
হইয়া থাকে, সেটা ছেলেবুড়া সবারই । সেখানে যে বিদ্যাদান হয়, তাহা বার মাস' 
তিরিশ দিন মান্য যত দিন বাচে তত দিনই মানুষ হইতে পারে । স্থলে যে বিগ্যাদান। 
হয় তাহার সীমা আছে, নির্দিষ্ট সময় মত দান হইয়| থাকে। এখানকার দান অনন্ত. 
ইহার সীমাও নাই, অন্তও নাই। 

পৃথিবীতে যত কিছু দান আছে, সবই কলমবন্ধী করা_বইএ লেখা; 
সুতরাং লাইব্রেরীতে যখন সবরকম বই-ই থাকে, তখন যত রকম বিদ্যা, যত রকম দান, 
আছে, সবই সেখানে দান হয়। 

লাইব্রেরীর ইতিহাস খুব লঙ্খা। যখন হইতে মানুষ সভ্য, যখন হইতে মানুষ 
নিজের মনের ভাব বাহিরে “রজীকিতে' শিখিয়াছে, তখন হইতেই লাইব্রেরীর উৎপত্তি ৷ 


৯৯ 


২০৪ মাতৃ-ভাষা 


আমি এখানে ভাঁকিতে’ শব্দটি ব্যবহার করিয়াছি। “লিখিতে’ শব্দ ব্যবহার করি 
নাই। তাহার কারণ, লিখিতে গেলেই বর্ণমালার দরকার । বর্ণমালার পূর্বেও 
মানুষে মনের ভাব ব্যক্ত করিত-_হবি আঁকিয়া, গাছপালা আকিয়া। তখন ছাপা 
ছিল না, কাগজ ছিল না, তালপাতার বা ভূর্জপত্রের ব্যবহার ছিল না। তখন মনের 
ভাব জানাইবার জন্য ছবি আকিতে হইত পাথরে, নয় মাটির টালিতে, তাও আবার 
-পোড়ান টালি নয়, রৌদ্রে শুকান। পাথরের টালির একটি লাইব্রেরী মিশরের মাটির 
অনেক নীচে পাওয়া গিরাছে। এই সব লাইব্রেরী মন্দিরেই থাকিত, মন্দিরের 
পুরোহিতেরাই পড়িত, পড়াইত ও যত্ন করিয়া রাখিত। মিশরের এই লাইব্রেরী 
যীশুর জন্মের প্রায় চার পাচ হাজার বৎসর পূর্বে হ্ইগ্লাছিল। তাহার পর, বরাবরই 
মিশরে লাইব্রেরী হইতেছিল, পাথুরে বই যে কত হইয়াছিল ঠিকানা নাই। 

গ্রীস্দেশে অনেক বড় বড় লাইব্রেরী ছিল। আলেক্জাগারের গুরু 
এরিপ্টটলের এক প্রকাণ্ড লাইব্রেরী ছিল । তিনি তাহা ছাত্রকে দিয়া যান। এথেন্সে 
ইউক্লিডের এক লাইব্রেরী ছিল। পিসিস্টরেটসেরও লাইব্রেরী ছিল, কিন্ত 
আলেকজেন্দরিয়ার লাইব্রেরী পৃথিবীর সব লাইব্রেরীকে ছাড়াইয়া উঠিয়াছিল। 

রোমে বড় বড় লাইব্রেরী ছিল। যে সকল লাইব্রেরী সর্বসাধারণের 
হাতে থাকিত, সকলেই গিয়া পড়িতে পারিত। আগস্টস এইরূপ পাবলিক লাইব্রেরী 
ব! সাধারণ পাঠাগার সর্বপ্রথম খুলেন। 

এইবার নিজের দেশের লাইব্রেরীর কথা বলিব। যখন আমাদের ব্রাহ্মণের 
বেদমাত্র লইর1 থাকিতেন, সেই প্রাচীনকালে আমাদের লাইব্রেরী দরকার হইত না। 
্রাহ্মণেরা পাচ বছরের ছেলে বাড়ী হইতে লইরা গিয়া গুরুগৃহে রাখিয়া দিতেন। 
সেখানে তাহারা বেদ মুখস্থ করিতে থাকিত। ৯ বৎসর বা৷ ১৮ বৎসর বা ২৭ বৎসর 
কেবল বেদ মুখস্থ করিতে হইত। ব্রাহ্মণের যখন গুরুকুল হইতে সমাবর্তন 
করিতেন, তখন এক একটি লাইব্রেরী হইয়া ফিরিতেন। বেদ কলমবন্ধী করিবার 
উপায় ছিল না, করিলে তার ঘোর নরক নিশ্চয়। আর, এই আবহ্মানকাল বেদ মুখে 
মুখেই চলিয়া আসিতেছে । 

আমাদেরও যেমন, বৌদ্ধদেরও তেমনই । ইং ৪০০ সালে ফা-হিয়ান 
ভারতে আসেন পুথি সংগ্রহের জন্য, কিন্তু কোথায়ও পুঁথি পান নাই; একরূপ 
হতাশ হইয়া! পড়িয়াছিলেন। তখন তাহাকে একজন বলিয়া দিল__“এ দেশে 
ওরকম পুথি সংগ্রহ হইবে না। বুড়া বুড়া ভিক্ষুদের ধর, আর তাহাদের মুখ 
হইতে লিখিয়া লও।” ফা-হিয়ান এইরূপ করিয়াই বৌদ্ধদের সমস্ত পুঁথি লিখিয়া 
লইয়াছিলেন। 

বেদ ও ধর্শপ্রস্থের কথা যাই হোক, অন্যান্য শাল্গরস্থ লেখাই হইত, লাইব্রেরীও 
ছিল। প্রত্যেক ত্রাঙ্ষণই ছোটখাট একটি লাইব্রেরী রাখিতেন। বাহার যত বড় 
লাইব্রেরী, তিনি তত বড় পণ্ডিত, কেননা “গ্রন্থী ভবতি পণ্ডিতঃ ৷” 

বৌদ্ধদের বিহারে লাইব্রেরী থাকিত, জৈনদেরও লাইব্রেরী থাকিত। 
সুসলমান বিজয়ের সমর বৌদ্ধদের অনেক বড় বড় লাইব্রেরী নষ্ট হইয়া যায়। 


প্রবন্ধ ২০৫ 


বাঙ্গালা বড় খারাপ দেশ, পুঁথি এ দেশে থাকে না-_আগুন আছে, বৃষ্টি 
আছে, বন্যা আছে, আর সকলের চেয়ে শক্ত আছে উই আর ইছুর_-আর একটা 
শত্রু পণ্ডিতের মূর্খপুত্র। ইহাদের হস্তে অনেক প্রাচীন লাইব্রেরী লোপ হইয়া 
গিয়াছে । মুসলমান বাদশীহেরা অনেকেই লাইব্রেরী রাখিতেন। ইংরেজী শিক্ষার 
প্রভাবে এখন ত চারিদিকেই লাইব্রেরী হইতেছে । আমাদের বাল্ালা দেশে 
এসিয়াটিক সোসাইটার লাইব্রেরী সকলের চেয়ে পুরান । লর্ড-মেটট্‌কাফ, ছাপাখানাকে 
স্বাধীন করিয়| দিয়া বঙ্গবাসীর প্রিয়পাত্র হইয়া উঠেন। সেজন্যই সেকালের 
বাদ্দালীরা তাহাদের নাম দিয়া “মেট্কাক, হল” নামে প্রথম পাবলিক লাইব্রেরী 
স্থাপন করেন। লর্ড কার্জন সেই লাইব্রেরীর মূলে কলিকাতা ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী 
[ স্যাশন্যাল লাইব্রেরী ] করিয়া দিয়া গিয়াছেন। 


ছ্ঃখ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

“শান্তি-নিকেতন’ নামক উপাদেয় গ্রস্থাবলী হইতে নিম প্রবন্ধটি সম্কলিত। ইহা ‘চলিত ভাষায় 

প্রার্থনান্তিক ভাষণের একটি প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। 

আমাদের উপাসনার মন্ত্রে আছে, নমঃ সম্ভবায় চ ময়োভবায় চ_স্থখকরকে 
নমস্কার করি, কল্যাণকরকে নমস্কার । কিন্তু আমরা হুখকরকেই নমস্কার করি, 
কল্যাণকরকে সব সময়ে নমস্কার করতে পারিনে। কল্যাণকর যে শুধু স্থখকর নন, 
তিনি যে ছুঃখকর। আমরা স্থখকেই তার দান বলে জানি আর দুঃখকে কোনো 
কোন দুর্দিবক্ৃত বিড়্বনা বলেই জ্ঞান করি। 

এই জন্তে দুঃখভীরু বেদনাকাতর আমরা দুঃখ থেকে নিজেকে বীচাবার 
জন্যে নানা প্রকার আবরণ রচন| করি, আমরা কেবলি লুকিয়ে থাক্‌তে চাই। 
তাতে কি হয়? তাতে সত্যের পুর্ণ সংস্পর্শ থেকে আমরা বঞ্চিত হই। 

ধনী বিলাসী সমস্ত আয়াস থেকে নিজেকে বাচিয়ে কেবল আরামের মধ্যে 
পরিবৃত হয়ে থাকে তাতে কি হয়? তাতে সে নিজেকে পদ্গু করে ফেলে ; নিজের 
হাত পায়ের উপর তার অধিকার থাকে না, যে সমস্ত নিয়ে সে পৃথিবীতে জন্মেছিল 
সেগুলি কর্ম অভাবে পরিণত হতে পারে না, মুড়ে যায়, বিগড়ে যায়। স্বরচিত 
আবরণের মধ্যে সে একটি কৃত্রিম জগতে বাস করে। কৃত্রিম জগৎ আমাঁদের 
প্রকৃতিতে কখনই তার সমস্ত স্বাভাবিক খাদ্য যোগাতে পারে নাঃ এই জন্য সে অবস্থায় 
আমাদের স্বভাব একটি ঘরগড়া পুতুলের মত হয়ে ওঠে, পুর্ণতালাভ করে না। 

দুঃখের আঘাত থেকে আমাদের মনকে ভয়ে ভয়ে কেবলি বাচিয়ে 
রাখবার চেষ্টা করলে জগতে আমাদের অসপ্ূর্ণভাবে বাস করা হয়, সুতরাং 
তাতে কখনই আমাদের স্বাস্থ্যরক্ষা ও শক্তির পরিণতি হয় না। পৃথিবীতে এসে 
যে ব্যক্তি দুঃখ পেলে না, সে লোক ঈশ্বরের কাছ থেকে তার সব পাওনা পেলে 
না, তার পাথেয় কম পড়ে গেল। 


_ হ্রপ্রনাদ শান্ী 
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যাদের স্বভাব অতি বেদনাশীল, আত্মীয়-স্বজন বন্ধুবান্ধব সবাই তাদের 
বাঁচিয়ে চলে ;;_সে ছোটকে বড় করে তোলে বলেই লোকে কেবলি বলে 
কাজ নেই-_তার সদ্বন্ধে লোকের কথাবার্তা ব্যবহার কিছুই স্বাভাবিক হয় না। 
সে, সব কথা শোনে না কিংবা ঠিক কথা শোনে না_-তাঁর যা উপযুক্ত পাওনা 
তা সে সবটা পায় না কিংবা ঠিকমত পায় না। এতে তার মন্দল হতেই পারে 
না৷ যে ব্যক্তি বন্ধুর কাছ থেকে কখনো আঘাত পার না কেবলি প্রশ্রয় পায়, 
সে হতভাগ্য বন্ধুত্ের পূর্ণ আত্বাদ থেকে বঞ্চিত হয়__বন্ধুরা তার সম্বন্ধে পুর্ণরূপে 
বন্ধু হয়ে উঠতে পারে না। 

জগতে এই যে আমাদের দুঃখের পাওনা এ-যে সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত হবেই তা 
নয়। যাকে আমরা অন্যায় বলি, অবিচার বলি_-তাও আমাদের গ্রহণ কর্তে হবে, 
অত্যন্ত সাবধানে সুক্ম হিসাবের খাতা খুলে কেবলমাত্র স্যাষ্যটুকুর ভিতর দিয়েই 
নিজেকে মান্থধ করে তোলা__দে ত হয়েও ওঠে না এবং হলেও তাতে আমাদের মল 
হয় ন|। অন্যায় এবং অবিচারকেও আমর] উপযুক্ত ভাবে গ্রহণ কর্তে পারি এমন 
আমাদের সামর্থ্য থাকা চাই । 

পৃথিবীতে আমাদের ভাগে যে সখ পড়ে তাও কি একেবারে ঠিক হিসাব 
মত পড়ে, অনেক সময়েই কি আমরা গাঠের থেকে যা দাম দিয়েছি তার চেয়ে বেশি 
খরিদ করে কেলিনে? কিন্ত কখনো ত মনে করিনে আমি তার অযোগ্য ? সবটুকুই 
ত দিব্য অসস্কোচে দখল করি? দুঃখের বেলাতেই কেবল ন্যায় অন্যায়ের হিসাব 
মিলাতে হবে? ঠিক হিসাব মিলিয়ে কোনে! জিনিস যে আমরা পাইনে । 

তার একটি কারণ আছে । - গ্রহণ এবং বর্জনের ভিতর দিয়েই আমাদের 
প্রাণের ক্রিয়া চল্তে থাকে-_বেন্্রান্ুগ এবং বেন্দ্রাতিগ এই ছুটো শক্তিই আমাদের 
পক্ষে :সমান গৌরবের । আমাদের প্রাণের আমাদের বুদ্ধির আমাদের সৌন্দ্যবোধের 
আমাদের মন্দল-প্রববত্তির, বস্ততঃ আমাদের সমস্ত শ্রে্টতার মূল ধর্মই এই যে, সে-যে 
“কেবল মাত্র নেবে, তা নয়, সে ত্যাগও কর্বে। 

এই জন্যই আমাদের আহার্য পদার্থে ঠিক হিসাবমত আমাদের প্রয়োজনের 
উপকরণ থাকে না, তাতে "যেমন খাদ্য আছে তেমনি অখাদ্য অংশও আছে। এই 
অখাদ্য অংশ শরীর পরিত্যাগ করে। যদি ঠিক ওজন মত নিছক খাদ্য পদার্থ আমর! 
গ্রহণ করি তা হলে আমাদের চলে না, শরীর ব্যাধিগ্রস্ত হয়। কারণ কেবল কি 
আমাদের পাকশক্তি ও পাববন্ত্র আছে 1__আমাদের ত্যাগশক্তি ও ত্যাগমন্ত্র আছে__ 
দেই শক্তি সেই যন্ত্রকেও আমাদের কাজ দিতে হবে, তবেই গ্রহ্ণ-বর্জনের সামন্ত 
প্রাণের পুর্ণতাসাধন ঘটবে । 

সংসারে তেমনি আমরা যে কেবলমাত্র ্তায্যটুকু পাব, কেউ আমাদের প্রতি 
কোনো অবিচার কর্বে না, এ-ও বিধান নয়। সংসারে এই ন্যায়ের সঙ্গে অন্তায় 
মিশ্রিত থাকা আমাদের চরিত্রের পক্ষে একান্ত আবশ্যক ৷ নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের ক্রিয়ার মত 
আমাদের চরিত্রের এমন একটি সহজ ক্ষমতা থাকা চাই যাতে আমাদের যেটুকু প্রাপ্য 
সেটুকু অনায়াসে গ্রহণ করি এবং যেটুকু ত্যাজ্য সেটুকু বিনাক্ষোভে ত্যাগ করতে পারি। 


প্রবন্ধ ২০৭ 

অতএব দুঃখ এবং আঘাত ন্যায্য হোক, অন্তায্য হোক বা তার সংস্পর্শ থেকে 
নিজেকে নিঃশেবে বাচিয়ে চল্বার অতি-চেষ্টায় আমাদের মন্ুন্যত্বকে দুর্বল ও 
ব্যাধিগ্রস্ত করে তোলে। 

এই ভীরুতায় শুধুমাত্র বিলাসিতার পেলবতা ও দৌর্বল্য জন্মে তা নয়, যে 
সমস্ত অতি-বেদনাশীল লোক আঘাতের ভয়ে নিজকে আবৃত করে তাহাদের গুচিতা 
জমতে থাকে ;₹_ঘতই লোকের ভয়ে তারা সেগুলা লোক-চক্ষুর সামূনে বের কর্তে 
না চার ততই সেগুলা দূষিত হয়ে ওঠে, স্বাস্থাকে বিকৃত কর্‌তে থাকে । পৃথিবীর 
নিন্দা অবিচার ছুঃখ-কষ্টকে যারা অবাধে অসঙ্কোচে গ্রহণ কর্তে পারে তারা কেবল 
বলিষ্ঠ হর তা নয়, তারা নির্মল হয়, অনাবৃত জীবনের উপর দিয়ে জগতের পূর্ণসংঘাত 
লেগে তাদের কলুষ ক্ষয় হয়ে যেতে থাকে । 

অতএব সমস্ত মনপ্রাণ নিয়ে প্রস্তুত হও-িনি স্থখকর তাকে প্রণাম কর 
এবং ধিনি ছুঃখকর তাকেও প্রণাম কর-_তা৷ হলেই স্বাস্থালাভ কর্বে_ যিনি শিব 
যিনি শিবতর তাকেই প্রণাম করা হবে। 


দেশ ও জাতীয়তা 
শ্রীঅরবিন্দ 

দেশ জাতীয়তার প্রতিষ্ঠা, জাতি নহে, ধর্ম নহে, আর কিছুই নহে, কেবল দেশ । 
আর সকল জাতীয়তার উপকরণ গৌণ ও উপকারী, দেশই মুখ্য ও আবশ্তক। 
অনেক পরম্পর-বিরোধী জাতি এক দেশে নিবাস করে, কখনও সন্ভাব, একতা, 
মৈত্রী ছিল না, কিন্ত তাহাতে ভয় কি? যখন এক দেশ, এক মাঁ_একদিন একতা 
হইবেই হইবে, অনেক জাতির মিলনে এক বলবান অজেয় জাতিই হইবে। ধর্মমত 
এক নহে, সম্রদায়ে সংপ্রদায়ে চির-বিরোধ, মিল নাই, মিলের আশাও নাই, তথাপি 
ভয় নাই। একদিন স্বদেশমূতি-ধারিণী মায়ের প্রবল টানে ছলে বলে, সামে দণ্ডে 
দানে মিল হইবেই হইবে, সাস্রদায়িক বিভিন্নতা ভ্রাতৃভাবে মাতৃভাবে ডুবিয়া যাইবে। 
এক দেশে নানা ভাষা, ভাই ভাইয়ের কথা বুঝিতে অক্ষম, পরস্পরের ভাবে প্রবেশ 
করি না, হৃদয়ে হৃদয়ে আবদ্ধ হইবার পথে অভেন্ প্রাচীর পড়িয়া রহিয়াছে, অতি 
কষ্টে লঙ্ঘন করিতে হয়, তথাপি ভয়. নাই) এক দেশ, এক জীবন, এক চিন্তার 
ক্রোত সকলের মনে, প্রয়োজনের প্রেরণায় সাধারণ ভাষা স্ষ্ট হইবেই হইবে, হয় 
বর্তমান একটি ভাষার আধিপত্য স্বীকৃত হইবে, নহে ত নৃতন ভাষার সি হইবে, 
মায়ের মন্দিরে সকলে সেই ভাষা ব্যবহার করিবে। এই সকল বাধায় চিরকাল 
আটকায় না. মায়ের প্রয়োজন, মায়ের টান, মায়ের প্রাণের বাঁসনা বিফল হয় না, 
তাহা সকল বাধা সকল বিরোধ অতিক্রম করে, বিনষ্ট করে, জয়ী হয়। এক গর্ভে 
জন্ম হইয়াছে, এক মায়ের কৌলে নিবাস করি, এক মায়ের পঞ্চভৃতে মিশিরা যাই, 
আন্তরিক সহস্র বিবাদ সেও মায়ের ডাকে মিলিত হইব। প্রাকৃতিক নিয়ম এই, 
স্বদেশের ইতিহাসের শিক্ষা এই, দেশ জাতীয়তার প্রতিষ্ঠা, সেই সমন্ধ অব্যর্থ, দেশ 
থাকিলে জাতীয়তা গবশতানী। এক দেশে ছুই জাতি চিরকাল থাকিতে 
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পারে না, মিলিত হইবেই। অপর পক্ষে এক দেশ যদি না থাকে, জাতি, ধর্ম, 
ভাষা এক হউক, তাহাতে কোনও ফল নাই. একদিন স্বতন্ত্র জাতির সবি হইবেই ৷ 
স্বতন্ত্র স্বতত্ত্র দেশ সংযুক্ত করিরা৷ এক বৃহৎ সাম্রাজ্য করা যায়, এক বৃহৎ জাতি হয়না। 
সাম্রাজ্য ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে আবার স্বতন্ত্র জাতি হয়, অনেক বার সেই অন্তর্নিহিত 
স্বাভাবিক স্বতন্ত্রতাই সাশ্রীজ্যনাশের কারণ হয়। 

কিন্ত এই ফল অবশ্যন্তাবী হইলেও মানুষের চেষ্টায়, মানুষের বুদ্ধির অভাবে 
সেই অবশ্যস্তাবী প্রাকৃতিক ক্রিয়া সত্বরে বা বিলম্বে ফলবতী হয়। আমাদের দেশে 
কখনও একতা হর নাই, কিন্তু চিরকাল একতার দিকে টান ছিল, স্রোত ছিল, 
আমাদের ইতিহাসে ভারতের বিভিন্ন অঙ্গ এক করিবার জন্য আকর্ষণ করিয়াছে। 
এই প্রাকৃতিক চেষ্টার কয়েকটি প্রধান অন্তরার ছিল__প্রথম, প্রাদেশিক বিভিন্নতা; 
দ্বিতীয়, হিন্দু-মুসলমান বিরোধ ; তৃতীয়, মাতৃদর্শনের অভাব । দেশের বৃহৎ আকার, 
যাতায়াতের আয়াস ও বিলম্ব, ভাষার বিভিন্নতা প্রাদেশিক অনৈক্যের মুখ্য সহায়। 
শেষোক্ত অন্তরার ভিন্ন আধুনিক বৈজ্ঞানিক স্ুবিধাদ্বারা আর সকল অন্তরায় নিস্তেজ 
হইয়| পড়িয়াছে। হিন্দু-মুদলমান বিরোধ সত্বেও আকবর ভারতকে এক করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন, উরংজেব নিকট বুদ্ধির বশ না হইলে কালের মাহাত্ম্য, অভ্যাসের 
বশে, বিদেশীর আক্রমণের ভরে, যেমন ইংলণ্ডে ক্যাথলিক ও প্রটেন্টান্ট, তেমনি 
ভারতের হিন্দু ও মুসলমান চিরকালের জন্য এক হইয়া যাইত। তাঁহার বুদ্ধির 
দোষে, বর্তমান কুটবুদ্ধি কয়েক জন ইংরেজ রাজনীতিবিদের প্ররোচনায় সেই বিরোধ 
গ্রজলিত হইয়া আর নির্বাপিত হইতে চায় না। 

কিন্ত প্রধান অন্তরায় মাতৃদর্শনের অভাব । আমাদের রাজনীতিবীদ্গণ প্রায়ই 
মায়ের সম্পূর্ণ স্বরূপ দর্শন করিতে অসমর্থ ছিলেন। রণজিৎ সিংহ বা গুরুগোবিন্দ 
ভারতমাতা না দেখিয়া পঞ্চনদমাতা দেখিয়াছিলেন। শিবাজী ও বাজীরাও ভারতমাতা 
না দেখিয়া হিন্দুর মাতা দেখিয়াছিলেন। অন্যান্য মহারাষ্টরায় রাজনীতিবিদ্‌ 
মহারাষ্ট্রমাতা দেখিয়াছিলেন। আমরাও বঙ্গভন্দের সময়ে বঙ্গমাতা দর্শনলাভ 
করির়াছিলাম__সেই দর্শন অখগু-র্শন, অতএব বদ্দদেশের ভাবী একতা৷ ও উন্নতি 
অবশ্যন্তাবী, কিন্ত ভারতমাতার অখণ্ড মূর্তি এখনও প্রকাশ হয় নাই। 

যেদিন অথগু-্বরূপ মাতমৃত্তি দর্শন করিব, তাহার রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হই! 
তাহার কার্যে জীবন উৎসর্গ করিবার জন্য উন্মত্ত হইব, সেদিন এ অন্তরায় তিরোহিত 
হইবে, ভারতের একতা, স্বাধীনতা ও উন্নতি সহজসাধ্য হইবে। ভাষার ভেদ আর 
বাধা হইবে না, সকলে স্ব স্ব মাতৃভাষা রক্ষা করিয়াও সাধারণ ভাষারূপে হিন্দী 
ভাষাকে গ্রহণ করিয়া সেই অন্তরায় বিনষ্ট হইবে। হিন্দু-মুসলমান ভেদের প্রকৃত 
মীমাংসা উদ্ভাবন করিতে পারিব। মাতৃ-দর্শনের অভাবে সেই অন্তরায় নাশের 
বলবতী ইচ্ছা নাই বলিয়া উপায় উদ্ভাবিত হর না, বিরোধ তীব্র হইতে চলিয়াছে। 
কিন্তু অখণ্ড স্বরূপ চাই, যদি হিন্দুর মাতা, হিন্দু জাতীয়তার প্রতিষ্ঠা বলিয়া 
মাতুদর্শনের আকাজ্জা পোষণ করি, সেই পুরাতন ভ্রমে পতিত হইয়া জাতীয়তার পূর্ণ 


বিকাশ হইতে বঞ্চিত হইব। 


কাল্পনিক কথোপকথন 


(Imaginary Dialogue) 


লেখার বিভিন্ন ভঙ্গী । 

আমাদের চিন্তা, ভাব, বক্তব্য বা সিন্ধান্ত আমরা নানা ভাবে প্রকাশ করি। 
প্রাচীনকাল হইতে পন্থ বা কবিতার মানব মনের ভাব প্রকাশ করিয়া আসিয়াছে । 
পরবর্তী কালে গণ্যের প্রচলন হইয়াছে । আমরা কয়েকটি গন্তভঙ্গীতে মনের ভাব 
প্রকাশ করিয়া থাকি ।_€১) প্রবন্ধ আকারে, (কালীপ্রপর ঘোষ বা রামেন্দ্রহন্দর 
ত্রিবেদীর প্রবন্ধে), (২) উঙ্ছবাসময় রচনায় (যেমন চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের 
‘উদ্ভ্রান্ত প্রেম’ ), (৩) সরস সাহিত্য বা রমারচনারূপে ( বঞ্ষিমচন্দ্রেরে কমলাকান্তের 
দণ্তর, ইত্যাদি ) এবং সর্বশেষ কিন্তু সর্বাপেক্ষা প্রচলিত (৪) কথোপকথনের ভঙ্গীতে ৷ 


কাল্পনিক কথোপকথনের ভঙ্গী সর্বাপেক্ষা প্রচলিত ও প্রয়োজনীয় 

কাল্পনিক কথোপকথনের ভঙ্দী বর্তমানে সাহিত্য রচনার সবচেয়ে প্রয়োজনীয় 
বাহন। যে সকল স্থায়ী রসসাহিত্য মান্বকে আনন্দ দান করে, তাহাদের প্রধান 
অবলম্বন কাল্পনিক কখোপকথন। কাল্পনিক কথোপকথন ব্যতীত নাটক ও 
গল্প-উপন্যাস এক পা-ও অগ্রসর হইতে পারে না। ইহা 'নাট্য-সাহিত্যের সর্বস্ব, 
উপন্যাস-সাহিত্যের প্রধান সম্বল, এবং কাহিনী আখ্যারিকা ও গল্পের প্রধান 
উপজীব্য ৷? 
আয়ত্ত করার উপায় 

প্রবন্ধ লেখার চেয়ে ইহা লেখা অনেক কঠিন। ইহাতে চাই কল্পনা ও 
বিচার-শক্তির সঙ্গে সৌন্দর্যবোধ ও রুচিজ্ঞানের সংযোগ। নতুবা কাল্পনিক 
কথোপকথন সাহায্যে সাহিত্য রচনা সম্ভবপর নয়। নিয়ত অধ্যয়ন, লেখার অভ্যাস 
ও বিশিষ্ট কথাবার্তা শ্রবণ ও অংশগ্রহণের সাহায্যে ইহা ক্রমশঃ আয়ত্ত করা যায়। 


ব্যবহারের বৈচিত্র্য 
সাহিত্য রচনার এই বিশেষ ভঙ্গীর সাহায্যে শুধু রসরচনা নয়, অনেক 


তত্বসাহিত্যের জটিল বিষয়ও সহজ ও সরল ভাবে বুঝান যায়। অনেক বৈজ্ঞানিক 
বিষয়ও কথোপকথনের ভাষায় স্পস্টীকৃত করা যায়। ছুই মতবাদের তর্কাতকির 
জন্যই যে ইহার প্রয়োজন শুধু তাহা নয়, গুরুতর জটিল বিষয় বুঝিবার পক্ষেও 
ইহা উৎকৃষ্ট রীতি । 
কতিপয় বিশিষ্ট রচনা 
বঞ্চিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ‘অনুশীলন’, 'গৌরদাস বাবাজীর ভিক্ষার ঝুলি” 
' গ্রভৃতিতে অনেক তত্বকথা এই রীতিতে লেখা হুইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের 
পঞ্চভূত’ নামক গ্রন্থে ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম__পঞ্চভুতের পাঁচ জন 
কাল্পনিক নরনারী ও কবি স্বয়ং কথোপকথনের মাধ্যমে অনেক তত্বের আলোচনা 
Hx 


২ মাতৃভাষা 


করিয়াছেন। অনেক ধর্ম্য ও দার্শনিক আলোচনাও এই রীতির মাধ্যমে রচিত 
হইয়াছে। এই ধারার বিখ্যাত ইংরেজ লেখক ওয়ান্টার স্যাভেজ ল্যাগুরের (Walter 
Savage Landor) “কাল্পনিক কথোপকথন’ (Imaginary Conversation) 
নামক গ্রন্থে কতকগুলি আদর্শ তত্বালোচন৷ এই রীতিতে লিখিত হইরাছে। 

হল! সাহিত্যে প্রীঅরবিন্দ আশ্রমের শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 'মৃতের কথোপকথন’ নামক 
বিখ্যাত গ্রন্থে বিভিন্ন মনীষীদের কথাবার্তায় কতকগুলি জাতীয় ও সামাজিক 
সমস্যার আলোচনা! করিয়াছেন। পরলোকে যাইয়| শিবাজী ও ভরসিংহ, ম্যাট্সিনি, 
কাভুর ও গ্যারিবন্ডী, আকবর ও আওরব্দজেব, চন্দরগুপ্ত ও অশোক প্রমুখ এতিহাসিক 
ব্যক্তি নিজেদের আদর্শ ও ক্লুত কর্ম সঙ্গন্ধে আলোচনা করিরাছেন । ‘শিবাজী, 
ভজয়সিংহ’ শ্রীঅরবিন্দের এই রীতিতে লেখা মূল ইংরেজী রচনার শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্তের 
বঙ্গানুবাদ ৷ বঞ্িমচন্দ্রের ‘মনুষ্যত্ব কি,” শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্তের 'সত্যানন্দ, নানাসাহেব” 
রবীন্দ্রনাথের ‘পঞ্চভূত’ হইতে কিছু অংশ, দ্বিজেন্্রলালের ‘চন্দরগুপ’ নাটক হইতে 
'ক্সেহের জয়_এই রচনা কয়টি নমুনাস্বরূপ এখানে উদ্ধৃত হইল । 

বর্তমানে কথোপকথনের বাহন চলিত ভাষ 

বর্তমানে চলিত ভাবাই কথোপকথন লেখার শ্রেষ্ট বা একমাত্র বাহন। পূর্বে 

সাবুভাষাতেও নাটক উপন্যাসে বা রমরচনায় কথোপকথন লেখা হইত। বঞ্ছিমচন্দ্র প্রমুখ 
সাহিত্যিকগণ এমন কি রবীন্দ্রনাথ প্রথম দিকে সাধুভাবাতেই কথোপকথন লিখিয়াছেন। 
চলিত ভাষায় কথোপকথন লেখায় সফলতা অর্জনের জন্য চলিত ভাবার বিশেষত্বগুলো 
ভালভাবে আয়ত্ত করা আবশ্তক। শুধুমাত্র শব্দচরনে নয়, (সাধু ও চলিত ভাষা 
র্টব্য) বাগবিধি ও রচনাভদ্ীর দিকেও বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখিতে হয়। 


কয়েকটি আদর্শ 
মাতৃ-ভাষা 
বৰ্গীয় মাইকেল মধুহ্দন দত্ত ছিলেন কবি, ভুদেব মুখোপাধ্যায় ছিলেন স্কুলের ইন্ম্পেক্টর ও 
রাজনারায়ণ বন্দ প্রধান শিক্ষক । ইহারা সমপাঠী ছিলেন । মাতৃ-ভাষ| সম্বন্ধে ইহাদের বিতর্ক 
এখানে লিখিত হইল । বলা বাহুল্য, ইহা কাল্পনিক রচনামাত্র। কণজীবনের প্রারভেই এই 
কল্লালাচনার সময় ধরিয়া লইতে হইবে । 
সধুন্থদন ৷ দেখ ভূদেব+ তোমাদের বাংলা ভাষাটা আমার মোটেই ভাল লাগে 
না। ওতে ভাল লেখা চলে না। এমন কটমট ভাষা আর দেখিনি। নর্মাল স্কুলে 
ধপ্রথিবী” বানান করেছিলাম, সে কথা তোমার মনে আছে? 
ভূদেব। মধু, তোমার কথ শুনলে দুঃখ হয়। বাংল! ভাষার মত এমন সুন্দর 
শক্তিশালী ভাষা আর কটি আছে, বল দেখি? কিছুকাল পরেই দেখতে পাবে বাংলা 
ভাষার সাহাব্যে প্রত্যেক স্থুলে ও কলেজে পড়ানো হতেছে। 
মধু। বল কি ? তবেহ দেখছি আমাদের মৃত ছেলেদের পড়াশুনা ছাড়তে 
হবে ॥ আচ্ছা জিজ্ঞেস করি, বাংলা ভাষাটা ন! হর তোমরা বাংলাতেই শেখ । কিন্ত 
তাই বলে অঙ্ক, ইতিহাস, ভূগোল এগুলিও বাংলায় পড়ানো চলতে পারে? অসম্ভব 


কাল্পনিক কথোপকথন 


রাজনারার়ণ। (প্রবেশ করে ) কি হে মধু, অসম্ভব কি বল্চ। তোমাদের তর্কটা 
কিনিয়ে? 

ভূদেব। মধু বলছে, বাংলায় ভূগোল, ইতিহাস, গণিত-_এনকল পড়ানো সম্ভব 
নয়, শেখা আরও কঠিন। 

রাজ। এই কথা? দেখ মধু, আমরা যা কিছু শিখেছি তা ইংরেজীতেই 
শিখেছি। কাজেই আমরা এ কথাটা সহজে মাথার আন্তে পারি না। কিন্তু সত্যি 
জেনো, শুধু স্কুলের বিদ্যাগুলো নয়, কলেজের বিজ্ঞানগুলে। পর্যন্ত বাংলায় পড়াশুনা 
চলবে। সেদিন আস্চে বলে । 

মধু । রাজনারায়ণ, তুমি স্বদেশী পাগা। তুমি একথা না বললে কে বলবে? 

ভূদেব। সে তো! সত্যি কথা । নিজের ভাষাকে আমরা সম্মান না দিলে কে 
দিবে? আচ্ছা, বাংলা ভাষায় এই সকল বিদ্যা শেখালে কত কম পরিশ্রমে এবং কম 
সময়ে লোকে বিদ্যা আয়ত্ত করতে পারবে, তাহা তে স্বীকার কর? 

মধু। নিশ্চয়ই। 

ভূদেব। দেখ, এরূপে বাংলা ভাবার কত প্রচার হবে। সাধারণ লোকেও সহজে 
বড় বড় কথা বুঝতে পারবে । ঘরে ঘরে বাংল! ভাষার চা হবে। সাহিত্যের কত 
উন্নতি হবে । 

রাজ। শুধু কি তাই? আমরা যখন এই ভাষাকে সকলে মিলে তুলে ধরব, 


আমাদের জাতীয় গৌরবও কত বাড়বে 
ভূদেব। মাতৃ-ভাষা হিসাবে এখনও বাংলা পৃথিবীতে সপ্তম স্থান অধিকার করে 


আছে। জান তো ভারতবর্ষে ইহা সবচেয়ে বেশি লোকের মাতৃ-ভাষা। 

মধু। বলতে লজ্জা হয়, ভাই, এতদিন আমি আমার মাতৃভাষাকে বড়ই অবজ্ঞা 
করে এসেছি। ইংরেজীতে কবিতা লিখেছি। মান্রাজে থাকতে একদিন এক সাহেব 
আমায় মাতভাষার লিখতে বলেছিলেন । এখন বুঝতে পারছি এই ভাষা কত 
শক্তিশালী । আজ তোমাদের কাছে প্রতিজ্ঞা করছি, মধুহ্ছদন বাংলাভাষায় এমন 
কাব্য রচনা করবে যা যুগ-যুগ ধরে লোকের মনে আনন্দ দিবে | 

রাজ। এই তচাই। তোমাদের মত প্রতিভাশালী কবি যদি আমার মাতৃ- 
ভাষার পৃজারী হয়, তা হ’লে হুদিনের আর দেরি নেই। 

ভুদেব। শুধু কি কাব্য? জগতের সকল জ্ঞান ও বিজ্ঞান এই ভাষায় প্রকাশ 
করতে হবে! বাংলার পল্লীতে পল্লীতে বাংলা ভাষার প্রচার-ক্ষেত্র করতে হবে। 
আর একটা বিষয় লক্ষ্য করেছ। বহিবন্দেও অনেক জায়গায় বাংলাভাবাই প্রচলিত । 
স্কুল পরিদর্শনের সময় এটা দেখেছি। আমাদের কর্তব্য এ সকল অঞ্চলে বাংলা 
ভাষার প্রসার করা। বাংলার আশে পাশে অনেক পার্বত্য জাতি আছে। তাঁদের 
মধ্যে এ ভাষ! প্রচার করলে তাদেরও উন্নতি হয়। 

রাজ। তা হ’লে, আজ থেকে আমাদের এই সঙ্কল্প রইল, আমরা মাতৃ-ভাষার জন্য 


আজীবন খেটে যাব। 


৪ মাত-ভাব! 


মনুষ্যত্ব কি? 
[ বঙ্চিমচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় ] 
(এটি সাধু ভাষায় লেখা) 

শিষ্য । কা’'ল আপনি আজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, যাহা থাকিলে মান্ষ মানব 
হয়, না থাকিলে মানুষ মানুষ নয়, তাহাই মাভষের ধর্ম। এ একটা কথার 
মারপেচ বলিয়া বোধ হইতেছে । কেননা, মানুষ জন্মিলেই মান্ুব, মরিলেই আর 
মান্য নয়_ভন্মরাশি, ধূলারাশি মাত্র ; অতএব আমি বলিব যে জীবন থাকিলেই মান্ুন 
মানুষ, না হ'লে মানুষ নয় । বোধ হয়, তাহা আপনার উদ্দেশ্য নহে । 

গুরু । ছুগ্ধপোধা শিশুরও জীবন আছে, সে-কি মানুষ? 

শিন্। নয় কেন? কেবল বয়স কম। ছোট মানব? 

গুরু | মানুষে যা পারে, সে সব পারে? 

শিয্য। কেন, সব মান্গবই কি তা পারে? এ ভারীর কাধে যে জলের ভার, 
তাহা মানুষ বহিতেছে । উত্তলিজ বা লিউথেলের রণজয় মন্তত্যে করিয়াছিল । লিয়র 
বা কুমারসম্ভব মন্তঘো প্রণীত করিয়াছে । আপনি মন্ছঘ্ত--আপনি কি এ সকল 
পারেন? অথবা অন্ত কোন মনয্ের নাম করিতে পারেন যে এই সকল কার্যই 
পারে? 

গুরু। আমি পারি না। আমি এমন কোন মন্ুযোর নাম করিতে পারিতেছি ন| 
যেপারে। তবে একথা আমি বলিতে প্রস্তুত নহি যে, কোন মান্তব কখন জন্বিবে না, 
যেএকা এ সকল কাজ পারিবে না, অথবা এমন কোন মনুঘ কখন জনো নাই যে 
মনুয়োর সাধ্য সমন্ত কাজ একা পারিত না। 

শিশ্য। পারিত যদ্দি__ত পারে নাই কেন? 

গুরু । আপনার ক্ষমতার অনুশীলনের অভাবে । 

শিশ্য। ইহাঁতেও কিছু বুঝিলাম না, কি থাকিলে মানুষ মানুষ হয়। আপনার 
শক্তির অনুশীলনে ? বর্বর, যাহার কোন শক্তিই অন্গশীলিত হয় নাই, তাহাকে কি 
মানু বলিবেন না? 

গুরু । এমন কোন বর্বর পাইবে না, যাহার কোন শক্তি অনুণীলিত হয় নাই । 
প্রস্তর-যুগের মান্ুঘিগের কতকগুলি শক্তি অন্শীলিত হইয়াছিল; নহিলে তাহারা 
পাথরে অস্ত্র গড়িতে পারিত না। তবে কথাটা এই যে তাহাদের মনুষ্য বলিব কি না। 
সে কথার উত্তর দিবার আগে বৃক্ষত্ব কি, বুঝাই । মনুষ্যত্ব কি বুঝিবার আগে বৃক্ষত্ 
কি বুঝা। এই একটি ঘাস দেখিতেছ, আর এই বট গাছ দেখিতেছ-__ছুইটি কি এক 
জাতীয়? 

শিশ্য। হী, এক হিসাবে এক জাতীয়। উভয়েই উদ্ভিদ্‌। 

গুরু । ছুইটিকেই বৃক্ষ বলিবে ? 

শিত্য। না, বটকেই বৃক্ষ বলিব__এটি তৃণমাত্র । 

গুরু । এ প্রভেদ কেন? 


কাল্পনিক কথোপকথন ¢ 


শিষ্য। কাণ্ড, শাখা, পল্লব, ফুল, কল__এই লইয়া বৃক্ষ। বটের এসব আছে, 
ঘাসের এসব নাই । 

গুরু। ঘাসের সব আছে-_তবে ক্ষুদ্র অপরিণত | ঘাসকে বৃক্ষ বলিবে না? 

শিন্য। ঘাস আবার বৃক্ষ? 

গুরু । যদি ঘাসকে বৃক্ষ না বল, তবে যে মাহষের সকল বৃত্তিই অন্ুশীলিত হইয়া! 
পরিণত হয় নাই, তাহাকেও মন্থন বলিতে পারা যায় না। ঘাসের যেমন উদ্ভিত্ব আছে, 
একজন হটেন্টট, বা চিপেবারও সেইরূপ মনুষ্যত্ব আছে। কিন্তু যে উদ্ভিত্বকে বৃক্ষত্ 
বলি, সে যেমন ঘাসের নাই, তেমনি যে মন্ত্র মহুন্াধর্ম, হেন্টেটট, বা চিপেবারে সে 
মলমাত্র নাই । 

শিয়। বংশ বা বীজ কি তাহার একটা প্রধান কারণ নহে? 

গুরু । সে কথা এখন থাক। এ বাশঝাড় দেখিতে হই_-উহাকে বৃক্ষ বলিবে? 
শিপ্পা। বোধ হর, বলিব না। উহার কাণ্ড, শাখা ও পল্লব অছে; কিন্তু কৈ? 
উহার ফুল ফল হয় না, উহার সর্বাঙ্গীণ পরিণতি নাই, উহাকে বৃক্ষ বলিব না। 
গুঢ। তুমি অনভিজ্ঞ । পঞ্চাশ ঘাট বৎসর পরে এক একবার উহার ফুল হয়) 
হইয়। কল হয়, তাহা চালের মত। চা*লের মত তাহাতে ভাতও হয়। 
শিঘা। তবে বাশকে বৃক্ষ বলিব । 
গুরু । অথচ বাশ তৃণ মাত্র । একটি ঘাস উপড়াইয়া লইয়া গিয়া বাশের সহিত 
তুলনা করিয়া দেখ_মিলিবে । উদ্ভিদ্তবববি২ পণ্ডিতেরাও বাশকে তৃণশ্রেণী মধ্যে গণ্য 
করিয়া গিয়াছেন। দেখ, স্ক,তি-গুণে তৃণে তৃণে কত তক্কাৎ অথচ বাশের সর্বা্গীণ স্কহ্তি 
নাই। যে অবস্থার মন্ত্ুধোর সর্বান্গীণ পরিণতি সম্পূর্ণ হয়, সেই অবস্থাকেই মনত 
বলিতেছি। 

শিষ্য । এরূপ পরিণতি কি ধর্মের আয়ত্ত ? | 

গুরু। উদ্ভিদের এইরূপ উৎ্কর্ষের পরিণতি কতকগুলি চেষ্টার ফল, লৌকিক 
কথায় তাহাকে কর্ণ বা পাট বলে। এই কর্ষণ কোথাও মনুপ্ কর্তৃক হইতেছে, 
কোথাও প্রক্ুতির দ্বারা হইতেছে । একটা সামান্য উদাহরণে বুঝাইব। তোমাকে 
যদি কোন দেবতা আগির়| বলেন যে, “বৃক্ষ আর ঘাস, এই ছুই একত্র পৃথিবীতে 
রাখিব না, হয় সব বৃক্ষ, নয় তৃণ নষ্ট করিব” তাহা হইলে তুমি কি চাহিবে? বৃক্ষ 
রাখিতে চাহিবে, না ঘাস রাখিতে চাহিবে ? 

শিবা বৃষ্ষ রাখিব, তাহাতে সন্দেহ কি? ঘা না থাকিলে ছাগল-গরুর কিছু 
কষ্ট হইবে, কিন্তু বৃক্ষ না থাকিলে আম, কাটাল প্রভৃতি উপাদেয় ফলে বঞ্চিত 
হইবে । 
গুরু। মূর্থ! তৃগজাতি পৃথিবী হইতে অন্তহিত হইলে অন্নাভাবে মারা যাইবে যে? 
জাননা যে, ধানও তৃণজাতীয় ? যে ভাটই দেখিতেছ, উহা ভাল করিয়| দেখিয়া আইস, 
খানের পাট হইবার পূর্বে ধানও এরূপ ছিল | কেবল কর্ষণ জন্য জীবনদায়িনী লক্ষ্মীর 
তুল্য হইয়াছে। গমও এরপ। যে ফুলকপি দিয়া অন্নের রাশি সংহার কর, তাহাও 


৬ মাতৃ-ভাষা 
আদিম অবস্থায় সুদ্রতীরবাসী তিক্তন্থাদ কদর্য উদ্ভিদ্‌ ছিল। কর্ষণে এই অবস্থান্তর 
প্রাপ্ত হইয়াছে। উদ্ভিদের পক্ষে কর্ষণ যাহা, মনুন্যের পক্ষে স্বীর বৃত্তি গুলির অনুশীলন 
তাই, এই জন্ত ইংরেজীতে উভয়ের নাম 015৩০. এই জন্য কথিত হইয়াছে যে, 
“The substance of religion is culture.” মানববৃত্তির উতৎকর্ষণেই ধর্ম 

শিশ্ভ। তাহা হউক। স্থুল কথা ত কিছুই বুঝিতে পারি নাই-_মঙ্জঘোর সর্বা্দী 
পরিণতি কাহাকে বলে ? 

গুরু। অন্থুরের পরিণাম মহামহীরুহ। মাটি খোড়, হয় ত একটি অতি ক্ষত 
প্রায় অদৃশ্য অঙ্কুর দেখিতে পাইবে । পরিণামে সেই অঙ্কুর এই প্রকাণ্ড বৃক্ষের মত 
বৃক্ষ হইবে। কিন্ত তজ্জন্ত ইহার কর্ষণ, কৃষকেরা যাহাকে গাছের পাট বলে, তাই 
চাই। সরস মাটি চাই, জল না পাইলে হইবে না। রৌদ্র চাই, আওতায় থাকিলে 
হইবে না। যে সামগ্রী বৃক্ষশরীরের পোষণ জন্য প্রয়োজনীয়, তাহ। মুত্তিকার থাকা 
চাই__বৃক্ষের জাতিবিশেষে মাটিতে সার দেওয়া চাই, ঘেরা চাই ইত্যাদি। তাহ। 
হইলে অনুর স্বৃক্ত্ব প্রাপ্ত হইবে। মানগষেরও এইরূপ । যে শিশুর কথা বলিলে ইহা 
মানুষের অস্কুর ৷ বিহিত কর্ষণে অর্থাৎ অনুশীলনে উহা প্রত মনত প্রাপ্ত হইবে । 
পরিণামে সর্বগুণযুক্ত সর্বস্থথসম্পন্ন মনুষ্য হইতে পারিবে । ইহাই মনুয্যের পরিণতি । 

- বঙ্ছিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যার ( ধর্মতত্ব_অনুশীলন )। 


শিবাজী, জয়সিংহ 

জরসিংহ । দুজনার আমাদের কারোই জয় হয় নি। দেশের উপরে তৃতীয় 
একটা শক্তি এসে পড়ে তোমার কর্মের ফল আহরণ করেছে__-আর আমার কর্ম, 
তা ত ভেঙ্গে চুরে গেছে; যে আদর্শ নিয়ে আমি দাড়িয়ে ছিলাম তা এখন ধূলির সাথে 
মিশে গেছে। 
- শিবাজী। ফলের জন্য আমি কর্ম করি নি। ব্যর্থতার তাই আমি স্তম্ভিত 
নই, হতাশও নই । 

জয়লিংহু |: আমিও ত নিজের লাভের জন্যে কর্শ করি নি। আমি করেছিলাম 
রাজপুতের আদর্শকে তুলে ধরতে । স্যায়যুদ্ধে অটুট সাহদ, শক্রমিত্র নিবিশেষে 
মর্ধাদাদান, রাজা বলে আমি ধাকে স্বীকার করে নিয়েছি তার উপর নিষ্ঠা, এই ত 
ভারতের খাঁটি সনাতন প্রথা । হিন্দু জাতির একত্ব ও প্রভৃত্বের যে আদর্শ তার 
চেয়েও একে আমি বড় মনে করি। তাই তোমার প্রস্তাব আমি গ্রহণ করতে পারি 
নি; বরং আমার পথ অনুসরণ করতে তোমায় আমি ডেকেছিলাম। কিন্তু যখন 
দেখলাম তোমার সাথে যে সত্য করা হয়েছিল, আমারও সাথে যে সত্য করা হয়েছিল 
তা রক্ষা করা হোল না, তখন তোমার পলায়নে সাহায্য করে আমি আমার 
আত্মসম্মানকে বাচাতে চেষ্টা করলাম। 

শিবাঁজী। ভগবান তার অভয় হস্ত আমার উপর প্রসারিত করে দিয়েছিলেন: 
তাই একটি নারীর হৃদয় ব্যথিত হয়ে উঠলো; সে এসে আমার ভালবাসা দিল, 
সাহায্য দিল। প্রথার পরিবর্তন হয়। রাজপুতের আদর্শ ভবিষ্যতে কাজে আসবে, 


কাল্পনিক কথোপকথন ৭ 


কিন্ত এর কাঠামটি ভেল্দে ফেলতে হবে, এর ভিতর যা কেবল সাময়িক সেটা যাতে 
দূর হয়ে যায়। আমি যাকে রাজা বলে স্বীকার করে নিয়েছি তার উপর নিষ্ঠা, ভাল 
কথা; কিন্ত আরও ভাল আমার দেশ বাকে রাজা বলে স্বীকার করে নিয়েছে তার উপর 
নিঠা। রাজা দেবতা, কিন্তু ভগবানের যে শক্তি তার মধ্যে ফুটে উঠেছে তারই 
বলে। রাজা এই শক্তি ধারণ করেন, যখন প্রকুতিপুঞ্জ তাকে স্বেচ্ছায় বরণ করে নেয়। 
দেশের অন্তরে যে ভগবান, তিনিই ইষ্ট; রাজা তার সেবক মাত্র। বিঠোবা, 
মারাঠার বিরাট প্রাণরূপিণী ভবানী, এদের শক্তিতে আমি বিজয়ী হয়েছি । 

জয়সিংহ। তোমার রাষ্ট্রের আদর্শ খুব মহৎ, কিন্ত উপায় তোমার যে ধরণের 
তা আমাদের সকল নীতি ধর্শ্মের মূলোচ্ছেদকারী । চাতুরী, বিশ্বাসঘাতকতা, লুঠ, 
খুন__এ সব ত তোমার কাজের বাইরে ছিল না। 

শিবাজী। আমি ভগবানের জন্য, মহারাষ্ট্র ধর্মের জন্তু, রামদাস যে ধৰ্ম 
দিয়েছিলেন সেই হিন্দুরাষ্ট্রের ধর্মের জন্য অসি ধরেছিলাম, শাসনদণ্ড ধরেছিলাম_ 
নিজের জন্য নয়। আমি আমার মস্তক ভবানীর কাছে উৎসর্গ করে দিই। মা তা 
আমাকেই রাখতে বললেন, তা দিয়ে জাতির কল্যাণের জন্ে মন্ত্রণ| করতে কৌশল 
উদ্ভাবন করতে। আমার রাজা আমি রামদাসকে দিয়ে দিই, তিনি ভগবানের, 
মারাঠার দানন্ূপে তা আমাকে ফিরিয়ে দিলেন । এই ছুই আদর্শই আমি পালন 
করেছি। আমি হত্যা করেছি ভগবানের আজ্ঞায়। আমি লুঠ করেছি যখন 
এ্রটিকেই উপায় বলে তিনি দেখিয়ে দিয়েছিলেন । বিশ্বাসঘাতক আমি কখনও 
ছিলাম না। কিন্তু লোকসংখ্যা ও উপকরণের অভাব আমায় মিটিয়ে নিতে 
হয়েছে__ছলের ও কৌশলের সহায়ে ; শারীরিক বলকে আমি হটিয়েছি বুদ্ধির তীক্ষতা 
মন্তিক্ষের জোর দিয়ে। যুদ্ধে ও রাষ্টনীতিতে ছলের স্থান জগৎ স্বীকার করে 
নিয়েছে। রাজগুতের সন্খবদ্ধ উদদার্ধের চিহ্ন সন্দেহ নেই; কিন্তু পাশ্চাত্যের কি 
প্রাচোর কোন জাতিই তা মেনে চলে নি।- 

জয়সিংহ । আমি ধর্মকেই শ্রেষ্ঠ বস্তু বলে জানতাম । তাই ভগবানের আদেশ 
পর্যন্ত তা হাতে আমাকে বিচ্যুত করতে পারত না। 

শিবাজী । আমি আমার সবই ভগবানকে দিয়ে দিয়েছিলাম । ধর্মকে পর্যন্ত 
রাখিনি। তীর ইচ্ছাই আমার ধর্ম। তিনি আমার সেনানী, আমি তার অধীনে 
সৈনিক মাত্ৰ । আমার নিঠা এইখানে । উরদ্দজেবের উপর নয়, কোন নীতি-শান্ত্রের 
উপর নয়, আমার নিষ্ঠা যে ভগবান আমাকে এ মত্যলোক পাঠিয়েছেন তার 
উপরে । 
জয়সিংহ। ভগবান আমাদের সবাইকেই পাঠিয়েছেন, তবে ভিন্ন ভিন্ন উদ্দেশ্যের 
জন্য । আর সে উদ্দেশ্যের মত করেই তিনি প্রত্যেকের আদর্শকে স্বভাবকে গড়েন। 
মোগলের পতনে আমি দুঃখ করি না। নিজের প্রতৃত্ব বজায় রাখবার যোগ্যতা 
তার যদি থাকত, তবে নে বস্তু কখনই সে হারাত না। কিন্ অযোগ্য হয়ে পড়লেও, 
আমার প্রতিশ্রুতি আমার নিষ্ঠা আমার সেবাকে অটুট রেখেছি। আমার সম্রাটের 


৮ ) মাতৃ-ভাষা 
অনুজ্ঞার সম্বন্ধে তর্কবিতর্ক তোলা আমার কাজ নর়। ভগবান তাকে মনোনীত 
করেছেন, তিনিই তার বিচার করতে পারেন। আমার কর্তব্য তা নয়। 

শিবাজী ৷ বে মানুষ মাথা তুলে দীড়ার, অন্যায় প্রভুত্বকে মেনে নিয়ে তার 
আয়ু বাড়িয়ে দিতে চায় না তাকেও ভগবানই মনোনীত করেন। ভগবান সব সময়েই 
শক্তিশালীর পক্ষ নেন না, কখনও তিনি পরিত্রাতা হয়ে থাকেন । 

জয়সিংহ। তবে তার কথামত তিনি স্বরং নেমে আঙ্গুন। বিদ্রোহের স্তাঘ্যতা 
তবেই প্রতিপন্ন হবে । 

শিবাজী। কোথা থেকে তিনি নেমে আনবেন ? তিনি যে এইখানেই রয়েছেন, 
আমাদের অন্তরের মধ্যে । আমি তাকে এই এখানে দেখছি, তাই ত আমার ব্রত 
সাধন করবার শক্তি আমি পেয়েছিলাম । 

জয়সিংহু। কিন্ত তোমার কাজে তার পাঞ্জা, তার হুকুমনামা কই? 

শিবাজী । একটা সাত্রাকে আমি টলিয়ে দিয়েছিঁআর তা গড়ে ওঠেনি । 
একটা জাতিকে আমি হ্ষ্টি করেছি, এখনও তা ধ্বংস হর নি। 
প্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত কর্তৃক শ্রীঘরনিন্দের মূল রচনার অনুবাদ (মুতের কথোপকথন) 

[ মৃঘল-মারাঠা বুদ্ধকালে মুঘল সেনাপতি রাজপুতরাজ জয়সিংহের অনুরোধে 
যারাঠা-নারক শিবাজী আওরংজেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে দিল্লী যান। সেখানে 
তাহাকে সতর্ক প্রহ্রাধীন রাখা হয । শিবাজী কৌশলে মুক্তি লাভ করিয়া স্বদেশে 
ফিরিয়া যান এবং স্বাধীন মারাঠা রাজরূপে প্রতিষ্ঠিত হন। এই কথোপকথনে 
জয়সিংহ ও শিবাজীর আদর্শ ও উদ্দেশ্য কৃতকর্মের সাফল্য ও অসাকল্য বর্ণিত 
হইয়াছে। ] 


সত্যানন্দ, নানাসাহেৰ 

ত্যানন্দ। নানা! মহাপ্রাণ তুমি, অভাগা দেশের জন্য তোমার অন্তর 
কেঁদে উঠেছিল; জীবন তুচ্ছ করে, সুন্বন্তি জলাঞ্জলি দিয়ে, দুঃখ দৈন্য বিপদ আপদ 
তুমি নিত্যকার সঙ্গী করে নিয়েছিলে, এতটুকু দৃকপাত তুমি কর নি-_-তোমার 
নিষ্ঠা, তোমার উৎসাহ, তোমার অক্লান্ত পরিশ্রম আদর্শস্থানীয়। কিন্তু তবুও তোমাকে 
বলতে হচ্ছে, যে পথটি তুমি ধরেছিলে, যে যন্ত্র হাতে নিয়েছিলে, তাতে ছিল 
অনেকখানি ভুল, অনেকখানি ক্রটি, অনেকখানি অভাব- কেবল সেনাবল দিয়ে 
কেবল বিপ্রব ঘটিয়ে দেশ উদ্ধার হয় না। 

নানাসাহেব। দণ্ডবৎ হই, মহারাজ! আমার পরাজয় কেন হ'ল তা আমি 
জানি, সে কথা বোঝা খুব কঠিন হয়। কিন্ত আপনার মনোভাব আমি কোনদিন 
ধরতে পারি নি। বিপ্রব আপনিও ঘটিয়েছিলেন, সেনাবল আপনিও প্রয়োগ 
করেছিলেন_তবে আপনার সৈন্য ছিল সন্নাসীর দল, যুদ্ধবি গ্রহ যাদের পক্ষে পরধর্শ্ম, 
আর আমার সৈন্য ছিল সত্য সত্যই সৈন্য । আমার মত আপনারও উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হয় নি। 

আপনি আগে হতেই, আরক্ধ-কর্ম্ম শেষ না হতেই সরে দাড়ালেন, পরিণামে 
ব্যর্থতার সম্ভাবনা দেখেই কি বলছেন বাহুবলের প্রয়োজন নাই, বিপ্লবের প্রয়োজন নাই ? 
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সত্যানন্দ। সেকথা বলা আমার উদ্দেশ্য নয়। আমি বলছি, বাহুবলের 
বিপ্লবের আগে চাই আর একটা ভিনিস__এমন একটা বৃহত্তর গভীরতর জিনিস, 
যার উপরে বাহুবল বিপ্লব নিশ্চিন্ত হরে দাড়াতে পারে; এমন কি, হয়ত বা যা 
অধিকার করলে বাহুবল বা বিপ্লবের প্রয়োজনও না হতে পারে। ন্‌ 

নানাসাহেব। প্রহেলিকা! আমি বুঝেছি আমার সেনাবল হটে যে গেল 
তার প্রথম কারণ, বিপক্ষ ছিল অত্যন্ত প্রবল__তারা রাজা, তারা কর্তা, তারা 
যুদ্ধবিদ্যায় রীতিমত শিক্ষিত, লোকলঙ্কর ও হাতিয়ার যথেচ্ছ সংগ্রহ করা তাদের 
পক্ষে কিছুই কষ্টকর নয়; এতেও হয়ত ক্ষতি ছিল না, কিন্ত আসল কারণ, দেশের 
কাছ থেকে যে সাহায্য আমি আশা করেছিলাম তা পেলাম না শুধু তাই নয়; 
দেশের লোক বেশীর ভাগই ভরে বা লোভে বিদেশীর পক্ষ অবলম্বন করল। দেশের 
লোকই হ'ল বিশ্বাসঘাতক, অথচ আমার নাম রয়ে গেল 'বিদ্রোহী'। হায়! 
অভাগা দেশ 

অত্যানন্দ। এ কথার অর্থ কি, বুঝেহ, নানা! অর্থ এই, দেশকে আগে মুক্তি- 
কামী সত্যসত্যই হওয়া দরকার। দেশ যদি না চায়, তবে তোমার বা আমার 
জবরদস্তি করে কিছু করবার__তা হাজার ম্লেরই হোক না কেন_কি অধিকার, 
কি সামর্থ্য আছে? মুষ্টিমেয় আমরা কজন জোর করে যদি দেশের ভার নিজেদের 
বন্ধে বহন করতে চাই, তবে আমরাই তার তলায় দলিত পিষ্ট হয়ে যাব_দেশ 
যেখানে আছে সেখানেই পড়ে থাকবে । তোমারও সেই ভুল হয়েছিল, আমারও 
একই ভুল হয়েছিল। আবহাওয়া, সর্ধনাধারণ তৈরী না হলে ক্ষুদ্র একটা দলের 
সাধ্য কি এত বড় বিরাট ভগন্দল পাথরকে টলাতে পারি? সারা দেশকে আমরা 
ত জাগাই নি, সমস্ত জাতটাকে ত নবজীবনে সঞ্ীবিত প্রবুদ্ধ করে তুলি নি। 

নানাদাহেব। আপনি ত সেভার বিদেশীরই উপর অর্পণ করে নিশ্চিত 
হয়েছেন। “কিন্তু এ কি অসাধ্যসাধনা নয়? সন্ত দেশকে কে কৰে জাগাতে 
পেরেছে? দেশ যে মৃত তার কারণই ত পরাধীনতা। দেশ আগে স্বাধীন 
হোক, দেখবেন দেশ আপনা থেকেই জেগে ওঠে কিনা। পরাধীনতায় অভ্যস্ত 
যে তার স্বভাবই এই, স্বাধীনতা সে চার না, স্বাধীনতা তার উপর জোর করেই 
চাপিয়ে দিতে হয়_আর সে কাজ করে দুচার জন লোকই । স্বাধীনতার মূল্য যদি দেশ 
বুঝত, তবে সে কখন পরাধীন হবে কেন? দেশের জীবন হচ্ছে স্বাধীনতার ফল, 
স্বাধীনতার কারণ তা নয়। 

সত্যানন্দ। না যুন্দুপন্থ,স্বাধীনত| জীবনের স্থট্টি করে না, জীবনই জীবন টি 
করতে পারে। স্বাধীনতা জীবনের বিকাশের সমৃদ্ধির পক্ষে অনুকূল অবস্থা মাত্র। 
স্বাধীনতার পরে দেশ তার সামর্থ্যের তার শিক্ষাদীক্ষার চরম উৎকর্ষ দেখাতে পারে, 
কিন্তু এই স্বাধীনতা অর্জন করতে হলেও দেশের মধ্যে চাই একটা জীবনীশক্তির 
প্রতাপ, জাতির মধ্যে একটা জ্ঞানের প্রসার । _ স্বাধীনতা পেলেই, স্বাধীনতা রক্ষা 
করবারও শক্তি হয় না। সজ্ঞান হুসংহত সামর্থ্য দিয়ে যদি দেশ স্বাধীনতা অধিকার 


১০ মাত-ভাবা 


করে, তবেই দেশ স্বাধীনতার সম্পূর্ণ কলভোগ করতে পারবে । তুমি অজ্ঞান দিয়ে, 
অশক্তি দিয়ে, স্বাধীনতা অর্জন করতে চাও? 

নানাসাহেব । আমি স্বাধীনতা-পিপাপী, তত্বকথা আমি বৃঝি না। আমার 
পথ ছিল সহজ, সরল। অজ্ঞান যারা, অশক্ত বারা তাদের অজ্ঞান অশক্তিকেও আমি 
কার্ধোপযোগী করে তুলতে চের়েছিলাম__তাদের স্বার্থ, তাদের কুসংস্কার, তাদের 
ভয়ই ছিল তাদের অসন্ত, ক্ষুব্ধ, ক্ষিপ্ত করে তুলবার পক্ষে আমার গ্রকুষ্ট উপায় । 
আপনি বলছেন সারা দেশকে আগে সজীব করে তোল, জীবন দিয়ে জীবনকে 
জাগাও-_-আমিও তা যথাসাধ্য করেছি। মুষ্টিমেয়ের প্রাণই ত দশের মধ্যে আপনাকে 
ছড়িয়ে দিয়ে তাদের প্রাণবন্ত করে তোলে । আমার বান্দীর, তান্তিয়ার ঝাড়ের প্রাণ 
কি যথেষ্ট ছিল না? 

জত্যানন্দ। কলে পরিচর পেয়েছ। কোন জীবন তোমাদের ছিল, কোন 
জীবন তোমরা বাস্তবিক সবি করতে পেরেছিলে? তোমরা জাগিয়ে তুলেছিলে 
ক্ষুদ্রতার ব্বার্থপরতার, অন্ধক্ষোভের, প্রতিহিংসার জীবন, বিশৃঙ্খলতা৷ উচ্ছঙ্ঘলতা একটা 
বিপুল উন্মাদকতা, একটা বিরাট অরাজকতা 

নানাপাহেব। অরাজকতাই যে আমার উদ্দেশ্য ছিল। একটা না একটা 
বিশাল ওলটপালটের ভিতর দিয়ে না গিয়ে কোন পরাধীন জাতি স্বাধীন হয়েছে? 
পরাধীনতার যে স্বপ্তি, যে স্ুশৃঙ্খলা তাকে আগে ভেঙেচুরে না কেলে স্বাধীনতার 
স্বস্তি ও শৃঙ্খলা আসবে কি করে ? অরাজকতা বিশৃঙ্খলতাকে আপনি এত ভয় করছেন 
কেন? জগতের ব্যবস্থার মধ্যে, মানুষের উন্নতির পথে অরাজকতার বিশৃঙ্খলতার 
কি ঠাই নাই ? করাসী বিপবে কি হয়েছিল? আধুনিক রুশে, আয়র্লণ্ডে কি দেখলাম ? 

সত্যানন্দ । তুমি বিপ্রবের বাহিরের দিকটাই কেবল দেখছ। ফলটাই 
তোমার সমস্ত দৃষ্টি আকুষ্ট করেছে, কারণের দিকে তুমি নজর দাও নি। ফরাসী 
দেশে হোক, রুশে হোক, আরর্লগ্ডে হোক- স্বাধীনতার যুদ্ধ কেবল অরাজকতা! 
ঘটিয়ে হর নি, এক দিনে বা মুষ্টিমেয়ের দ্বারা তা সাধিত হয় নি। বহু লোকের 
বহু বৎসরের সুশৃঙ্খল সাধনায় প্রথমে অন্তরের জগৎ তৈরী হয়ে এসেছে অন্তরে. 
প্রথমে দেশ পরাধীনতার শৃঙ্ঘল কেটে কেলেছে, শুধু তাই নয় স্বাধীনতার একটা 
মূল কাঠাম গড়ে ধরেছে, তার পরে ‘নেই ভিতরের সত্যের চাপে বাহিরের বাধন 
টুটতে, ছি'ড়িতে স্থরু করেছে। অরাজকতা আমি ভয় করি না কিন্তু দেখতে হবে, 
তাঁর ভিতরে রয়েছে কোন প্রেরণা, কোথায় তার দৃষ্টি নিবদ্ব_কোন জ্ঞান, কোন 
শক্তি তাঁর সহায়ে মূর্ত হয়ে উঠতে চেষ্ট। করছে। 

নানাসাহেব। আপনার বিগ্নব-চেষ্ঠার মধ্যে ছিল কোন্‌ জ্ঞান কোন্‌ শক্তি? 
তাও বিফল হয়ে গেল কেন? সাধু-সন্ন্যাসীর জ্ঞান নিয়ে শক্তি নিয়ে রাষ্্রবিপ্রবের 
সাধনা কি বিড়ম্বনা নয়? 

ত্যানন্দ। নয় ঘেতা আমার সন্তানেরা কাজেই পরিচয় দিরেছে। আমার 
সন্তান সম্প্রদায্সের উদ্দেশ্য ছিল দেশে নবজীবনের একটা কেন্দ্র হয়ে ওঠা, নৃতন 
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শিক্ষা নৃতন দীক্ষা নৃতন মস্তিক নৃতন প্রাণ যাতে করে ভবিষ্যৎ ভারত গড়ে উঠবে 
তারই একটা বীজক্ষেত্র রচনা করা। আমি কেবল পরাধীনতার বাধনটুকুই 
কাটতে চাই নি, আমি কেবল ধ্বংসেরই বল চাই নি--আমি চেয়েছিলাম এমন একটা! 
সৃষ্টির বল যা একদিকে যেমন অক্লেশে ভেন্দে ফেলতে থাকবে, আর একদিকে তেমনি 
অবার্থভাবে গড়ে তুলতে থাকবে। কিন্ত কার্য্যতঃ তা হয়ে উঠলো না কেন? 
প্রথমতঃ ধ্ংস-কাজের উপরই আমারও জোর বেশী পড়ে গিয়েছিল, দেশের অবস্থা 
দেখে আমারও ত্রর সয় নি, অসময়ে আমি ঝাপ দিযে পড়েছিলাম, দেশ 
প্রস্তুত ছিল না। দ্বিতীয় কারণ, এই আশু কাজের তাড়নায় আমার সম্প্রদায় 
একটা সম্প্রদার়মাত্রে পর্যবসিত হয়েছিল £ একটা শক্তিমান দল খাড়া হয়েছিল বটে, 
কিন্ত দেশের সঙ্গে তার সংযোগ ছিল না, দেশের মন প্রাণের মধ্যে আপনাকে চালিয়ে 
দিয়ে তাকে তৈরী করে তুলবার চেষ্টা সে করে নি। 

নানাসাহেব। কিন্ত ওভাবে দেশকে তৈরী করে তোলা ত সমরসাপেক্ষ_তৈরী 
হতে হতে ইতিমধ্যে যদি সে লোপ পেয়ে বসে? আর দেখছি ত দিন দিনই দেশের 
শৃঙ্খল ঢৃঢ় হ'তে দৃঢ়তর হয়ে চলেছে। প্রত্যেক মূহূৰ্তই যে নৃতন করে একট বেড়ি 
এটে দিচ্ছে। আপনার সময়ে যতখানি সুবিধা ছিল, প্রায় শত বৎসর পরে এসে 
আমি ততখানি সুবিধা পাই নি; আমার পরে আর এক শত বত্সর হতে চলেছে, 
দেখুন দেশের কি দারুণ অবস্থা, অভিনব শৃঙ্খলে দেশের প্রতি অঙ্গ ঢেকে গিয়েছে, 
এতটুকু ফাক কোথাও নাই__এখন কি মনে হয় ভারতের স্বাধীনতার কোন সভাবনাই 


আছে? 

সত্যানন্দ। একান্ত স্থুল দৃষ্টিতে তাই হয়ত বোধ হয়। কিন্তু দেশের অবস্থা 
কি এতই খারাপ? আমি ত দেখছি ভারতের অন্তর-জগৎ যেমন তৈরী হয়েছে» 
এমন আর কোন দিন হয় নি। বাহিরের অবস্থা, যেমন কঠিন হয়ে উঠেছে, ঠিক 


সেই অন্পাঁতে ভারতের ভিতরের শক্তিও তেমনি জাগ্রত, পুষ্ট হয়ে চলেছে। 
স্বাধীনতা অর্জন করবার জন্য, অজিত স্বাধীনতা রক্ষা করার জন্য, স্বাধীনতাকে 
মহত্বের গরিমার পদে তুলে ধরবার জন্য মে শক্তি, যে প্রতিভা ভারতের জীবনধারায় 
ফুটে উঠেছে, তা দেখে ভবিগ্বাৎ সম্বন্ধে আমার কোন সন্দেহই নাই। তাছাড়া, 
স্বাধীনতার অধিকারী হওয়ার চেষ্টায় ভারত যদি লোপই পায়, তার অর্থ ভারতের 
কাজ শেষ হয়ে গিয়েছে, লোপ পাওয়ার উপযুক্তই সে। 

নানাসাহেব। কিন্তু ভারতের কপালেই শুধু এত দুর্ভাগ্য কেন? পৃথিবীর সব 
দেশই দেখুন কেমন স্বাধীন হয়েছে বা স্বাধীন হয়ে গেল বলে; আমাদের পরে 
যারা পরাধীন হয়েছিল, আমাদের আগেই তারা স্বাধীন হয়ে পড়ল। ভারত কেবল 
পিছনে পড়ে রইল? 

সত্যানন্দ। তার কারণ ভারতের ভবিস্যতের বিপুলত, মহন্ব। ভারতে যে 
পরীক্ষা চলেছে তা বিশ্বের মানবজাতির সমস্যা নিয়ে। ভারতের গর্ভে যে সন্তান 
আজ বেড়ে উঠছে, তা হচ্ছে ভবিষ্যতের ‘মহামানব’, তার সকল অদ দিত ততে 


শু মাতৃ-ভাবা 


সময়ের প্রয়োজন, ভূমি হ'তে তাই তার এত বিলম্ব । এ শুধু স্বাধীনতার কথা নন, 
স্বাধীনতার চেয়েও একটা বড় জিনিস নিরে এখানে প্রশ্নে প্রশ্নের মীমাংস| হলেই 
স্বাধীনতাও অনিবার্য । ভারতের অন্তরপুরুব বাধ্য হয়ে পরাধীন হয় নি, পরাধীনতাকে 
সে বরণ করে নিয়েছে একট! বিশেষ উদ্দেশ্যের সাধনার জন্য । সে সাধনাও শেষ হ্‌লঃ 
কাল পুর্ণ হয়ে এসেছে । 

নানাসাহেব । আশীর্বাদ করুন ঠাকুর, কাল বেন পূর্ণ হয়েই থাকে । স্বাধীনতার 
চেয়ে বড় জিনিস কি, তা আমি জানি না, তার অধিকারী হয়ত আমি নই। দেশ 
মুক্ত ও স্বাধীন হলেই নানার তৃষিত প্রাণ তৃপ্ত হবে। 

_ খ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত (মুতের কথোপকথন ) 

[ (স্বামী ) সত্যানন্দ আনন্দমঠের বিপ্রবী আন্দোলনের নেতা, মারাঠা বীর 
নানাসাহেব সিপাহী যুদ্ধের অন্যতম শক্তিশালী নারক। সত্যানন্দ কাল্পনিক ব্যক্তি, 
নানাসাহেব এতিহাপিক পুরুষ । উভয়ের কর্ম, উদ্দেশ্য ও আদর্শ এখানে অলোচিত 
হইয়াছে । ] 


পঞ্চভৃত 
(প্রথম প্রবন্ধের কিয়দংশ ) 
রচনার সুবিধার জন্য আমার পাচটি পারিপাদ্ধিককে পঞ্চভূত নাম দেওয়া যাকৃ। 
ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম । 
একটা গড়। নাম দিতে গেলেই মান্ছবকে বদল করিতে হর। তলোয়ারের যেমন 
খাপ, মালগষের তেমন নামটি ভাষায় পাওয়া অসম্ভব। বিশেষত ঠিক পাচ ভূতের 
সহিত পাঁচটা মানব অবিকল মিলাইব কী করি । 
আমি ঠিক মিলাইতেও চাহি না। আমি তো আদালতে উপস্থিত হইতেছি ন|। 
কেবল পাঠকের এজলাসে লেখকের একটা এই ধর্ম শপথ আছে যে, সত্য বলিব । 
কিন্তু সে সত্য বানাইয়া বলিব । 
এই তো! আমি এবং আমার পঞ্চভূত সম্প্রদার। ইহার মধ্যে শ্রীমতী দীপ্তি 
(তেজ) একদিন প্রাতঃকালে আমাকে কহিলেন, ‘তুমি তোমার ডার়ারি রাখ না কেন?” 
মেয়েদের মাথায় অনেকগুলি অন্ধ সংস্কার থাকে, শ্রীমতী দীপ্তির মাথায় তন্মধ্যে 
এই একটি সংস্কার ছিল যে, আমি নিতান্ত যে-সে লোক নহি। বলা বাহুল্য, এই 
স্কাঁর দূর করিবার জন্য আমি অত্যধিক প্রয়াস পাই নাই । 
সমীর (মরুৎ) উদার চঞ্চল ভাবে আমার পৃষ্ঠে চপেটাঘাত করিয়া বলিলেন, 
“লেখো না হে।? 
ক্ষিতি এবং ব্যোম চুপ করিয়া রহিলেন। 
আমি বলিলাম, "ডায়ারি লিখিবার একটি মহন্দোৰ আছে ৷” 
দীপ্তি অধীর হইয়া বলিয়া উঠিলেন, ‘তা থাক্‌, তুমি লেখো ॥? 
স্তোতস্বিনী (অপ ) মৃদুস্বরে কহিলেন, ‘কী দো শুনি৷? 


কাল্পনিক কথোপকথন ১৩ 


আমি কহিলাম, “ভায়ারি একটা কৃত্রিম জীবন। কিন্তু যখনি উহাকে রচিত 
করিয়া তোলা যার, তখনি ও আমাদের প্রকৃত জীবনের উপর কিয়ৎ পরিমাণে 
আধিপত্য না করিয়া ছাড়ে না। একটা মানুষের মধ্যেই সহস্র ভাগ আছে, সব 
কটাকে সামলাইয়া সংসার চালানো এক বিষম আপদ ; আবার বাহির হইতে স্বহস্তে 
তাহার একটি কৃত্রিম জুড়ি বানাইয়া দেওয়া আপদ বৃদ্ধি করা মাত্র ।» 

কোথাও কিছুই নাই, ব্যোম বলিয়া উঠিলেন, “সেই জন্যই তো ততবজ্ঞানীর। 
সকল কৰ্মই নিষেধ করেন। কারণ, কর্মমাত্রই এক একটি স্বষ্টি। যখনি তুমি 
একট! কর্ম স্বজন করিলে তখনি সে অমরত্ব লাভ করিয়া তোমার সহিত লাগিয়া রহিল। 
আমরা যতই ভাবিতেছি, ভোগ করিতেছি, ততই আপনাকে নানা-খানা করিয়া 
তুলিতেছি। অতএব বিশুদ্ধ আত্মাটিকে যদি চাও, তবে সমস্ত ভাবনা, সমস্ত সংস্কার, 
সমস্ত কাজ ছাড়িয়া দাও ৷? 

আমি ব্যোমের কথার উত্তর ন| দিয়া কহিলাম, “আমি নিজেকে টুকরা টুকরা 
করিয়া ভাঙিতে চাহি না। ভিতরে একটা লোক প্রতিদিন সংসারের উপর নানা 
চিন্তা, নানা কাজ গাথিয়া গীথিয়া এক অনাবিষ্কৃত নিয়মে একটি জীবন গড়িয়া 
চলিয়াছে। সংগে সংগে ডায়ারি লিখিয়া গেলে তাহাকে ভাঙিয়া আর একটি লোক 


গড়িয়া আর একটি দ্বিতীয় জীবন খাড়া করা হয়? 
ক্ষিতি হাসিয়া কহিল, “ডায়ারিকে কেন যে দ্বিতীয় জীবন বলিতেছ আমি তো এ 
পর্যন্ত বুঝিতে পারিলাম না।” 


আমি কহিলাম, “আমার কথা এই, জীবন এক দিকে একটা পথ আকিয়া 
চলিতেছে, তুমি যদি ঠিক তার পাশে কলম হস্তে তাহার অনুরূপ আর একটা রেখা 
কাটিয়া যাও, তবে ক্রমে এমন অবস্থা আসিবার সম্ভাবনা, যখন বোবা শক্ত হইয়া 
দাড়া, তোমার কলম তোমার জীবনের সমপাতে লাইন কাটিয়া যার, না তোমার 
জীবন তোমার কলমের লাইন ধরিয়া চলে। ছুটি রেখার মধ্যে কে আসল কে 
নকল, ক্রমে স্থির করা কঠিন হয়। জীবনের গতি স্বভাবতই রহস্যময়, তাহার 
মধ্যে অনেক আত্মখগুন, অনেক. শ্বতোবিরোধ, অনেক পূর্বাপরের অসামঞ্তস্ 
থাকে। কিন্তু লেখনী স্বভাবতই একট! সুনিৰ্দিষ্ট পথ অবলম্বন করিতে চাহে। 
সে সমস্ত বিরোধের মীমাংসা করিয়া, সমস্ত অসামগঞ্জস্ত সমান করিয়া, কেবল একটা 
মোটামুটি রেখা টানিতে পারে। সে একটা ঘটনা দেখিলে তাহার যুক্তিসংগত 
গিদ্ধান্তে উপস্থিত না হইয়া থাকিতে পারে না। কাজেই তাহার রেখাটা সহজেই 
তাহার নিজের গড়া সিদ্ধান্তের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে এবং জীবনকেও তাহীর 
সহিত মিলাইয়া আপনার অনথবর্তা করিতে চাহে? 

কথাটা ভালো করিয়া বুঝাইবার জন্য আমার ব্যাকুলতা৷ দেখিয়া স্রোতস্বিনী 
দয়ার্দচিত্তে কহিল, “বুঝিয়াছি তুমি কী বলিতে চাও।  স্বভাবত আমাদের 
মহাগ্রাণী তাহার অতিগোপন নির্মাণশালায় বসিয়া এক অপূর্ব নিয়মে আমাদের 
জীবন গড়েন, কিন্তু ডায়ারি লিখিতে গেলে ছুই ব্যক্তির উপর জীবন গড়িবার ভার 


১৪ মাতৃভাষা 


দেওয়া হর । কতকট! জীবন অনুসারে ডারারি হয়, কতকট। ডারারি অনুসারে 
জীবন হয়’ 

ক্রোতক্ষিনী এমনি সহিঞ্চু ভাবে নীরবে সমনোযোগে নকল কথা শুনিয়া যায় যে, 
মনে হয় যেন বহু বত্বে সে আমার কথাটা বুঝিবার চেষ্টা করিতেছে কিন্ত হঠাৎ 
আবিঞ্কার করা যায় যে, বহু পূর্বেই সে আমার কথাটা ঠিক বুঝিয়া লইরাছে। 

আমি কহিলাম, “সেই বটে |” 

দীপ্তি কহিল, “তাহাতে ক্ষতি কী ৷৷ 

আমি কহিলাম, ‘যে ভুক্তভোগী সেই জানে। যে লোক সাহিত্যব্যবদারী সে 
আমার কথা বুঝিবে। সাহিত্যব্যবসারীকে নিজের অন্তরের মধ্য হইতে নানা ভাব 
এবং নানা চরিত্র বাহির করিতে হর । যেমন ভালো মালী ফরমাশ অনুপারে নানারূপ 
সংগঠন এবং বিশেবরূপ চাষের দ্বার একজাতীয় ফুল হইতে নানা প্রকার ফুল বাহির 
করে__কোনোটার বা পাতা বড়ো, কোনোটার বা রঙ বিচিত্র, কোনোটার বা গন্ধ 
সুন্দর, কোনোটার বা ফল স্থমি্._তেমনি সাহিত্যবাবসারী আপনার একটি 
মন হইতে নানাবিধ ফলন বাহির করে। মনের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবের উপর কল্পনার 
উত্তাপ গ্ররোগ করিয়া তাহাদের প্রত্যেককে স্বতন্ত্র সম্পূর্ণ আকারে প্রকাশ করে। 
বে-সকল ভাব, যে-দকল স্মৃতি, মনোবৃত্তির যে-সকল উচ্ছাস সাধারণ লোকের মনে 
আপন আপন যখানির্দিষ্ট কাজ করিয়া যথাকালে ঝড়িয়া পড়ে অথবা রূপান্তরিত হইয়া 
যার, সাহিত্যবাবদারী সেগুলিকে ভিন্ন করিয়া লইয়া তাহাদিগকে স্থায়ী ভাবে রূপবান 
করিয়া তোলে । যখনি তাহাদিগকে ভালোরূপে মুত্তিমান করিয়া প্রকাশ করে তখনি 
তাহারা অমর হইয়া উঠে। এমনি করিয়া! ক্রমশ সাহিত্যব্যবসায়ীর মনে এক দল 
স্বন্ব প্রধান লোকের পল্লী বপিয়! যায়। তাহার জীবনের একটা এঁক্য থাকে না। 
সে দেখিতে দেখিতে একেবারে শতধা হইয়া পড়ে । তাহার চিরজীবনপ্রাপ্ত ক্ষুধিত 
মনোভাবের দলগুপি বিশ্বজগতের সর্বত্র আপন হস্ত প্রসারণ করিতে থাকে। সকল 
বিষয়েই তাহাদের কৌতুহল ৷ বিশ্বরহস্ত তাহাদিগকে দশ দিকে ভুলাইয়| লইয়া যায়। 
সৌন্দর্য তাহাদিগকে বাশি বাজাইয়া বেদনাপাশে বন্ধ করে। দুখকেও তাহারা 
ক্রীড়ার সঙ্গী করে, মৃত্যুকেও তাহারা পরখ করিয়| দেখিতে চার। নবকৌত্হলী 
শিশুদের মতে! সকল জিনিসই তাহারা স্পর্শ করে, দ্রাণ করে, আস্বাদন করে, কোনো! 
শাসন মানিতে চাহে না। একটা দীপে একেবারে অনেকগুলা পলিতা৷ জালাইয়| দিরা 
সমস্ত জীবনটা হু হঃ শবে দগ্ধ করিরা ফেলা হয়। একট! প্রক্কৃতির মধ্যে এতগুলা 
জীবন্ত বিকাশ বিষম বিরোধ-বিশৃঙ্খলার কারণ হইয়া 'দাড়ায় ৷ 

শ্রোতব্বিনী ঈবৎ গ্লান ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আপনাকে এইরূপ বিচিত্র স্বত্ত 
ভাবে ব্যক্ত করিয়া তাহার কি কোনো স্থখ নাই ।” 

আমি কহিলাম, “হ্জনের একটি বিপুল আনন্দ আছে। কিন্তু কোনে। মান্য তে 
সমস্ত সময় ক্জনে ব্যাপৃত থাকিতে পারে না_তাহার শক্তির সীমা আছে, এবং 
সংসারে লিপ্ত থাকিয়া তাহাকে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেও হয় । এই জীবনযাত্রার 


কাল্পনিক কথোপকথন ১৫ 


তাহার বড়ো অন্বিধা। মনটির উপর অবিশ্রাম কল্পনার তা দিরা সে এমনি করিয়া 
তুলিয়াছে যে, তাহার গায়ে কিছুই সয় না। সাত-ফুটা-ওয়ালা বাশি বাগ্চযন্ত্রে 
হিসাবে ভালো, ফুৎকারমাত্রে বাজিয়া ওঠে, কিন্ত ছিদ্রহীন পাকা বাশের লাঠি 
সংসারপথের পক্ষে ভালো, তাহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করা যায় ৷ 

সমীর কহিল, দ্ুর্ভাগ্যক্রমে বংশখণ্ডের মতো মানুষের কাধবিভাগ নাই । মান্ষ- 
বাশিকে বাগিবার সময় বাশি হইতে হইবে, আবার পথ চলিবার সমর লাঠি না হইলে 
চলিবে না। কিন্তু ভাই, তোমাদের তো অবস্থা ভালো, তোমরা কেহ বা বীশি, 
কেহ বা লাঠি__-আর আমি যে কেবল মাত্র কুকার । আমার মধ্যে সংগীতের সমস্ত 
আভ্যন্তরিক উপকরণই আছে, কেবল যে একটা বাহ্য আকারের মধ্য দিয় তাহাকে 
বিশেষ রাগিণীরূপে ধ্বনিত করিয়া তোলা যায়, সেই মন্ত্রটা নাই ৷” 

‘দীপ্তি কহিলেন, “মানবজন্মে আমাদের অনেক জিনিস অনর্থক লোকসান হইয়া 
যায়। কত চিন্তা, কত ভাব, কত ঘটনা প্রবল স্থখদুঃখের ঢেউ তুলিয়া আমাকে 
প্রতিদিন নানারপে বিচলিত করিরা যায়; তাহাদিগকে যদি লেখায় বদ্ধ করিয়া 
রাখিতে পারি তাহা হইলে মনে হয় যেন আমার জীবনের অনেকখানি হাতে রহিল। 
সুখই হউক, ছুঃখই হউক, কাহারও প্রতি একেবারে সম্পূর্ণ দখল ছাড়িতে আমার 
মন চায় না।” _ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর আংশিক) 


মেহের জয় 
(চন্দ্ৰগুপ্ত নাটক হইতে ) 
স্থান_চাণক্যের বাটি । কাল-_প্রভাত 


চাণক্য একাকী 
চাণক্য-_একটা সমুদ্র তর্বহীন, শব্দহীন, অন্তহীন । যতদুর দেখা যাচ্ছে, 
মৃত্যুর মত স্থির । (ধীরে ধীরে পাদচারণ করিতে লাগিলেন; পরে দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়া কহিলেন )_ ক্ষমতা স্গেহের অভাব পূর্ণ ক'র্তে পারে না। হৃদয়ের সঞ্চিত 
আকাঙ্জা, গৈরিক নিঃজাবের মত উঠে, ভন্ম হ'য়ে ছড়িয়ে পড়ে। স্সেহের উত্স 
হৃদয়ের অন্তন্ স্তর থেকে উঠে মস্তিদ্কের তীত্র জালাম্পর্শে বাষ্প হয়ে উড়ে যায়। 
(পরে স্থির-নেত্রে দূরে আলোকিত প্রান্তরের দিকে চাহিয়া কহিলেন )_ এই স্থন্দর 
প্রভাত, ওঁ গাঢ় নীলিমা,_একদিন ছিল_কে? 
(প্ৰহরীবেষ্টিত কাত্যায়নের প্রবেশ ) 
চাণক্য_ এই যে, এসেছ? এস বন্ধু 
কাত্যায়ন-ব্যদ্ষের প্রয়োজন কি, চাণক্য? আমি তোমার বন্দী। অন্যায় 
করেছি, শাস্তি দাও । 
চাণক্য_বন্ধন উন্মোচন ক'রে দাও প্রহরী । 
(প্রহরী বন্ধন উন্মোচন করিয়া দিল ) 
চাণব্য_এখন আর তুমি আমার বন্দী নও। আর আমাদের মধ্যে গ্রভেদ নেই। 


১৬ মাতৃ-ভাবা 


কাত্যায়ন__প্রভেদ নাইই বটে ! আমার চারিদিকে সশস্ত্র প্রহরী ! 
চাণক্য__তোমরা বাহিরে যাও । 
( প্রহরিগণ চলিয়া গেল ) 

চাণক্য-_-আর আমাদের প্রভেদ নেই, বন্ধু ৷ 

কাত্যায়ন-_প্রভেদ নেই !__তোমার এক ইঞ্দিতে এই মুহর্তই আমার জীবনের 
শেষ মুহুর্ত হ'তে পারে ! আমি বন্দী_আর তুমি একট] বিশাল সাঘ্রাজ্যের সর্বময় কর্তা। 

চাণকা-_এই ছোরা নাও। আমার বক্ষে আমূল বসিয়ে দাও, তোমার মন্ত্রিত্বের 
পথ পরিফার কর। ( ছোরা দিলেন ) 

কাত্যারন__তোমার অভিপ্রায় কি, চাণক্য ? 

চাণক্য-_-আমি সাম্রাজ্যের জঙ্গল পরিক্ষার ক'রে দিয়েছি । এক উধর প্রান্তরকে 
উর্বরক্ষেত্রে পরিণত করেছি ।-__তুমি যা পারো নি। এই বিশাল সাম্রাজ্যে একটা 
ত্রস্ত শান্তি বিরাজ কচ্ছে । বাহিরে শত্ৰুগণ ত্রস্ত। রাজপথপার্খে সম্পত্তি রেখে পথিক 
নির্ভয়ে নিদ্রা যেতে: পারে । কিন্তু এই বিরাট শান্তি পর্বতের মত স্থির নিশ্পাণ 
না,-আমি পারি নি। তুমি হয়তো পার্বে ।_ মন্ত্রিত্ব চাও, ছেড়ে দিচ্ছি। 

কাত্যায়ন_তুমি কুট । তোমার অভিসন্ধি বোঝা আমার অসাধ্য । 

চাণক্য_-আমি এই পৈতা৷ ছুয়ে বলছি_আমি এই মুহুর্তে মন্ত্রিত্ব পরিত্যাগ 
করছি-_তুমি যদি চাও ।__তুমি মূর্খ, কিন্ত তোমার হৃদয় আছে। তুমি পার্বে, আমি 
পারি নি। 

কাত্যায়ন__সে কি! ব্রাহ্মণের প্রভৃত্বকে ক্ষমতার উচ্চ শিখরে উঠিয়ে 

চাণক্য-_দব ভ্রম। হৃদয়কে উপবাসী রেখে শাসন করা চলে না। আমি বুঝেছি 
যে, আমার কঠোর শাসনে যে ক্ষমতা স্বপ্নের প্রাসাদের মত অভ্রভেদ ক'রে উঠছে 
তা? স্বপ্নের প্রাসাদের ন্যায় আকাশে বিলীন হয়ে যাবে। এ বাড়ী নয়, ইটের পাজা! 
এ ৰক্ষ নয়, এ শুদ্ধ কাঠের গুচ্ছ। ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব কিরিয়ে আন্তে পারি না। 
শূদ্রকে চোখ রাদিয়ে শাসাতে পারি, কিন্তু তার হৃদয়ে আবার ভক্তির স্রোত বহাতে 
পারি নী। রাক্ষপি, আমার কোথায় নিয়ে এসেছিস্‌? আমি কি করেছি _কি করেছি! 


কাত্যারন_-কি করেছো? 
চাণক্য-_এ বৌদ্ধধর্মের বন্যা আস্ছে।__আমি দূর-ভবিত্যতে কি দেখছি জানো? 


কাত্যারন_কি? 

চাণক্য-_এই পুনরায় বিখণ্ডিত সাম্রাজ্যের উপরে প্রেতের ভৈরব নৃত্য! তারপর 
এক মহাশক্তি এসে গলিত শবের উপর তার যাদুদণ্ড বুলিয়ে সেই খণ্ডিত মাংসপিণ্ড- 
গুলিকে এক ক'রে নৃতন শক্তিতে সপ্ভীবিত করবে ; আর তার ন্যাযশীসনে ত্রাঙ্দণ ও 
শূত্রকে চ’বে সমভূমি কর্বে1_ নাও এই মন্ত্রিত্ব । 

কাত্যায়ন_কি দামে বিকাচ্ছো ? 

চাণক্য--তোমার বন্ধুত্ব চাই, এইমাত্র | 

কাত্যায়ন_ উত্তম অভিনয় । 


সেহের জয় ১৭ 
চাণক্য-_-অভিনয় নয়, বিশ্বাস কর বন্ধু। আজ আমি বড় দীন। চাণক্য কুট- 
কৌশলী বিচক্ষণ। চাণক্য ভারতে জীবিত জাতির সমবারে এক মহাসঙ্গীত রচনা 
করেছে । আকাশে যদি ঈশ্বর থাকেন, তা হ’লে তিনি চাণক্যের এই মহান্থষ্টি মুগ্ধ- 
দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ কর্ছেন। সব ক'রেছি, কিন্তু তা'তে প্রাণ প্রতিষ্ঠা কর্‌তে পার্লাম 
না। পাবুব কোথা থেকে? বাহিরে এই মনীষা দেখছো, কিন্ত আমার হৃদয় চিরে 
দেখ বন্ধু! এ শুক মরুভূমি__এক কণা করুণা নেই, ন্নেহ নেই, বিশ্বাস নেই। শাঁস 
নেই, খোসা নিয়ে কি কর্ব ? ভেঙ্গে টেনে ছুঁড়ে ফেলে দেই। 
(বক্ষে করাঘাত ) 
কাত্যা়ন__আশ্চর্ম! তুমি অধীর, চাণক্য ! এই দুর্দম তেজ, এই অটল প্রতিজ্ঞা, 
এই তীক্ষ বুদ্ধি 
চাণকা- বৃদ্ধি, বুদ্ধি, বুদ্ধি! শুন্তে শুনতে অধীর হয়ে গেছি। পথে, ঘাটে 
প্রান্তরে বিশ্বগুদ্ধ এ এক কথা__চাণক্যের কি বুদ্ধি! সমস্ত জগৎ নিনিমেষ বিস্ময়ে 
আমার পানে চেয়ে দেখছে-_যেমন লোকে বিভীষিকা দেখে, ধূমকেতু দেখে! যে 
বুদ্ধিকে এতদিন আমি দৈববাণীর মত অনুসরণ ক'রে এসেছি_সে বর নয়, সে 
অভিশাপ । এখন সে কিরে দাড়িয়েছে, তার মুখ দেখতে পেয়েছি; সে সজীব মূতি 
নয়, সে কঙ্কাল। সে এতদিন আমার চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল-__এখন তাড়া ক'রেছে__ 


ভয়ঙ্কর ! 
h ১ (শিহরিয়া উঠিলেন ) 
কাত্যায়ন__তুমি ক্ষিপ্ত হয়েছ, চাণক্য । 
চাণক্য-_(ক্ষণেক নীরব থাকিয়া )_এই সুন্দর প্রভাত__ধরণী বিবাহের কন্যার 
মত সেজেছে। তার মুখের উপর স্র্যের স্বর্ণরশ্মি ঈশ্বরের আশীর্বাদের মৃত এসে 
প’ড়েছে। আর স্বটিছাড়া আমিই দ্বারস্থ ভিক্ষুকের মত দীড়িয়ে তাই দেখছি। 


কাত্যায়ন_চাণক্য ! চাণক্য ! 
চাণক্য--এই সুন্দর হাস্তময় জগৎ__-আর আমি তার কেউ নই । একা আমি 


অঙ্লীম সৌন্দৰ্য-রাজ্য থেকে নির্বাসিত । বিশ্বে অম্বৃতের সমুদ্রের ঢেউ বাহে যাচ্ছেন 
আর পদ্দু আমি তাপিত তৃষিত হৃদয়ে তীরে ছট্ফট্‌ কর্ছি_-তপোবনের প্রান্তে শুকরের 


মত পন্থলপঙ্কে পড়ে আছি। 
কাত্যায়ন_ আশ্চর্য! এরূপ কখনও দেখি নি! 


চাক (দূরে সঙ্গীত) 
চাণকা_-তবু একদিন ছিল, যেদিন সংসার আমার কাছে উৎস্বমন্দির বলে বোধ 
পৃথিবীর উপর দিয়ে সৌন্দর্য উচ্ছৃসিত হয়ে যেত, আকাশ ইন্দ্ধমূর বর্ণে 


হত। 
ত বোধ হ্ত। তারপর_ 
ডক (নদীত নিকটবর্তী হইল) 
চাণক্য_( উৎকৰ্ণ হইয়া শুনিয়া ) সেই স্বর ! কাত্যায়ন ! বন্ধু! ডেকে আন। 


১৫-মা-ম 


১৮ মাতৃ-ভাষা 
কাত্যায়ন-__কা"কে ? 
চাণক্য ভিক্ষুককে আর ভিক্ষুকবালাকে । 
কাত্যায়ন__সেকি !_তুমি কি 
চাণক্য-_( সা্গনরে ) যাও ভাই-__€ কাত্যার়নের প্রস্থান ) 
চাণক্য-_কেন এমন হয়! এই বালিকার স্বর শুনে কেন এমন হয়! (ঘর্ম মুছিলেন) 
( গাহিতে গাহিতে ভিক্ষুক ও ভিক্ষুকবালার প্রবেশ । সঙ্গে কাত্যায়ন।) 
গীত 
এ মহাসিন্ধুর ওপার থেকে কি সঙ্গীত এ ভেসে আসে। 
কে ডাকে মধুর তানে কাতর প্রাণে “আয় চলে আয়, 
ওরে, আয় চ'লে আয় আমার পাশে |” 
বলে “আয়রে ছুটে আয়রে ত্ররা, 
হেথা নাইক মৃত্যু, নাইক জর!» 
হেথায় বাতাস গীতিগন্ধভরা চির স্গিগ্ধ মধুমাসে ; 
হ্খায় চিরশ্যামল বন্থন্ধরা চির জ্যোৎস্না নীলাকাশে ॥ 
কাত্যায়ন__এমন দার্শনিক ভিক্ষুক ত পুর্বে কখন দেখি নি। “তৎপুরুষঃ 
সমানাধিকরণপদঃ কর্মধারয়ঃ”_অর্থাৎ কিনা_সেই এক পুরুষ প্রকৃতির সহিত 
সমগ্রণার্ধিত হইলে__অর্থাৎ জীবভাবে জন্মগ্রহণ করিলে, কর্ম ধারণ করায়__আর 
কাজেই কর্মকল ভোগ করে-_ওঃ ! ভিক্ষুক, তুমি পাণিনি প'ড়েছো নিশ্চয়। 
ভিক্ষুক__আজ্ে না। 
কাত্যারন_ কিন্ত তোমার গানের প্রতি ছত্রে পাণিনি। এসব গান শিখলে 
কার কাছে? 
ভিক্ষুক-__এক ব্রাহ্মণের কাছে বাবা । 
কাত্যায়ন__হ'তেই হবে। 
চাণক্য-( বালিকাকে ) এই দিকে এস ত মা। 
(বালিকা দৌড়িয়া চাণক্যের কাছে আসিল ) 
চাণক্য_( তাহার মস্তকে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) একেবারে সেই মুখ! সেই 
চক্ষু দুটি ? একেবারে অথচ- ভিক্ষুক! একটা কথা জিজ্ঞাসা করি।-_এ তোমার 
কন্যা! সত্য বল। 
ভিক্ষুক__-আমার বৈ কি? আর কার? 
চাণক্য__সত্য রল। তোমায় প্রচুর অর্থ দিব। সত্য বল। 
ভিক্ষুক-_না! বাবা, এ আমার মেয়ে নয়। পথে এ মাণিক কুড়িয়ে পেয়েছি। . 
তবে সেই অবধি তাকে নিজের মেয়ের মতই মানুষ করেছি বাবা । 
চাণক্য-_( সাগ্রহে ) তবে তোমার মেয়ে নয়? 
ভিক্ষুক__না বাবা! কুড়িয়ে পেয়েছি। 
চাণক্য-_কোথার পেলে । 


স্নেহের জয় ১৪ 

ভিক্ষুক-_ভগবান্‌ দিয়েছেন। নইলে এই অন্ধ বুড়োকে কে হাত ধরে নিয়ে 
বেড়াত? কি পুণ্যে মাকে পেয়েছি জানি না। ডাকাতি ক'রে খেতাম, এখন 
সেই পাপে চক্ষু দু’টি হারিয়েছি । 

চাণক্য-_(সমধিক আগ্রহে ) দ্য ছিলে ।_ ব্যবদা ছেড়ে দিয়েছ ? 

ভিক্ষুক__দিইছি বৈকি, বাবা! কার ঘাড়ের উপর দশটা মাথা আছে বাবা 
যে চন্ত্প্প্তের রাজ্যে ডাকাতি করে? | 

চাণক্য_মেয়ে কোথায় পেলে ? 

ভিক্ষুক__অবস্তীপুরে, বাবা! . 

চাণকা€ উত্তেজিত ভাবে ) অবন্তীপুরে ? কোন্‌ জায়গায়? 

ভিক্ষুক পথে। 

চাণক্য-_না, এক ব্রাহ্মণের ঘর থেকে চুরি ক'রে এনেছিলে? সত্য বল__কোন 
ভয় নেই, চুরি করেছিলে ? 


ভিক্ষুক_না বাবা! 
চাণক্য_-হত্যা ক'রুব !_-সত্য বল! ডাকাতি ক'রে এনেছিলে? 
ভিক্ষুক হা, বাবা ! ৃ 
চাণক্য-_নদীর ধারে বাড়ী? 

ভিক্ষুক__আজ্জে হা। 


চাণকা-_( বক্ষ চাপিয়! ধরিয়া ) হৃদয়, উদ্বেলিত হয়ো না।_-তখন এর বয়স? 

ভিক্ষুক -_তিন চারি বৎসর বাবা! 

চাণক্য-_এর নাম কি বলেছিল? 

ভিক্ষুক__আত্তিরি ! 

চাণকা-_-আত্রেরী ! শুন্‌ছে| কাত্যায়ন? বল্ছে আত্রেরী ! এর বাপের নাম? 

ভিক্ষুক__চাণক্য। 

চাণক্য-(লাফাইয়া উঠিয়া, উচ্চৈঃন্বরে ) দন্য না, তোমায় মার্বো না। 
তোমার কেশাগ্র স্পর্শ কারুবো না। কোন ভয় নেই। কাত্যায়ন_না, রক্ষি! 


(রক্ষিগণের প্রবেশ ) 
চাণক্য_না যাও! ভিক্ষুক! আমিই সেই ত্রান্গণ। এ কন্যা আমার ৷ 
[ রক্ষিগণের প্রস্থান ] 
ভিক্ষুক-_আমার মেয়েটি কেড়ে নিও না, বাবা! এ আমার অন্ধের নড়ি। 


খেতে পাবো না। 
চাণক্য- তোমায় এক রাভ্য-খণ্ড দিব। দন্্য! তুমি আমায় পথ্রে ভিখারী 


করেছো। তুমি আমায় সম্রাট করেছো৷। তুমি আমায় নরকে নিক্ষেপ ক'রে 
আবার স্বর্গে উঠিয়েছো । আমি তোমায় বধ ক'রে তোমার মৃত্তি গড়িয়ে পূজা কর্ব । 
না,নাঁ_একি! এ আনন্দ, না ছুঃখ? এফে এ যেনা, একটা কিছু করতে হবে; 
যাতে বুঝতে পারি যে আমি বেচে আছি। (হাস্য ) 


২০ মাতৃ-ভাঘা 


কাত্যায়ন__চাণক্য ! চাণক্য ! 

চাণক্য-_কাত্যাত্বন ! নাড়ী দেখতে জানো? দেখ ত (হাত বাড়াইলেন ) আমি 
বেঁচে আছি কি না? “দেখত এ ইহকাল না পরকাল ?_এ স্বপ্ন না সত্য? এ 
আলোকের উচ্ছাস, না অন্ধকারের বন্যা? এ স্বষ্টির সঙ্গীত, না প্রলয়-কল্লোল 1 
দেখ ত1__নহিলে__একি সম্ভব! এতদিন পরে আমারই কন্যাঁ_ভারত-শাসনকর্তার 
কন্যা] তারই দ্বারে এসেছে ভিক্ষা করতে !-_কাত্যায়ন। কাত্যায়ন! (ক্রন্দন )। 

কাত্যায়ন-_চাণক্য, প্ররুতিস্থ হও । 

চাণক্য__না, এ সম্ভবে না । এ ছলনা, প্রতারণা৮_ঘড়যন্ত্র। তোমার যড় যন্ত্র 
কাত্যায়ন! না, এ যে সেই সুখ, সেই চক্ষু ছুটি। আত্রেয়ি_মা আমার ? এতদিন 
সন্তানকে ভুলে ছিলি। কোথার ছিলি পাযাণি মা! (কন্যাকে জড়াইয়া৷ ধরিলেন) 
_ কাত্যা্ন! শোন, কুপ্ধবনে একটা সামস্তোত্র উঠছে না? দেখ এ নদী 
আনন্দে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠেছে। আকাশ থেকে একটা সিদ্ধ সৌরভ 
হিল্লোল ভেসে আস্ছে। শরীর অবসন্ন হয়ে আসছে, আমাকে কুটারে নিয়ে চল 
কাত্যায়ন ! 


দ্বিজেন্দ্রলাল রায় (চন্দ্গুপ্ত নাটক ) 
[ গল্প বা উপন্যাস রচনার কথোপকথনের নমুনা “গল্প রচনা” অধ্যায়ে দ্রষ্টব্য । ] 
অনুশীলন 


নিয়লিখিত বিষয়গুলি অবলম্বনে কাল্পনিক কথোপকথন লিখ £ঃ_ 

২। অনি ও লেখনী-_কোন্টির অধিক প্রভাব এবং কেন? এ বিষয়ে উভয় 
পক্ষের যুক্তিসহ একটি কাল্পনিক কথোপকথন লিখ । 

৩। বর্ণবিদ্বেষ ও অস্পৃশ্যত! দূর হওয়া উচিত কেন, এ বিষয়ে একজন 
বিরুদ্ধবাদীর সহিত আলোচনা কথোপকথনে লিখ । 


৪। (১) স্ত্রীশিক্ষা ও (২) জাতিভেদ-_বিষয়ে দুইটি কথোপকথন দুই পক্ষের - 


আলোচনা সহ লিখ । 
৫। নগরবাসী ও গ্রামবাসীর পরস্পর স্থবিধা-অন্বিধার আলোচনা লিখ। 


৬। দেশের বর্তমান অর্থ নৈতিক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে বিষ দফা কর্মস্থচী সম্বন্ধে 
দুই বন্ধুর আলাপ লিখ । 

৭| সামাজিক অন্ুন্নতি রাজনৈতিক উন্নতির পরিপন্থী কিনা এ বিষয়ে উভয় 
পক্ষের আলোচনা নিজ ভাষায় লিখ। 

৮. রবীন্দ্রনাথের “গান্ধারীর আবেদন” কবিতা চলিত গণ্ে নিজ ভাষায় 
কথোপকথনের ভদ্দিতে লিখ । 

৯। অর্জন যুদ্ধে অনিচ্ছুক, শ্রীকুঞ্ণ তাহাকে যুদ্ধে প্রণোদিত করিতেছেন 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের প্রারভে । [গীতা] 

১০। দূরদর্শনের মাধ্যমে বৈজ্ঞানিক ও কৃষিবিষয়ক আলোচনা বিশিষ্ট ব্যক্তিদের 
কথোপকথন শোনা যায়। উহা অবলম্বনে একটি কথোপকথন নিজ ভাষায় লিখ । 


পত্ররূচন। 


বিজ্ঞানের অসাধারণ বিকাশের সঙ্গে পৃথিবীতে যোগাযোগ-ব্যবস্থার অসামান্য 
উন্নতি ঘটিয়াছে। কেবল আত্মীয়-স্বজন বা বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে নর, বাণিজ্যিক কারণে 
ও নানা প্রয়োজনে, নানা লোকের সঙ্গে আমাদের চিঠিপত্রের আদান-প্রদান করিতে 
হয়। পত্র দূতের কার্য করে। এজন্য বর্তমানে সুন্দর ও মাজিত ভাষায় পত্র-লিখন 
শিক্ষার গ্রয়োজনীর়তা খুবই বেশী। স্থলিখিত পত্রে শৃঙ্খল! ও পূর্বাপর সম্বন্ধ যেমন 
থাকিবে, সেইরূপ উহাতে ভব্যতা, শিষ্টাচার, সৌজন্য ও মার্জিত রুচিরও পরিচয় 
থাকা চাই। 

আমরা তিন প্রকার পত্রের বিষয় আলোচনা করিতেছি_(১) ব্যক্তিগত পত্র, 
(২) সামাজিক পত্র, ও (৩) বাণিজ্যিক পত্র ৷ 

ব্যক্তিগত পত্ৰ তথ্যমূলক ব| ভাব-বিনিমরমূলক এবং তাহা বহু-বিচিত্র রকমের । 
সামাজিক পত্রগুলির মধ্যে কতকগুলি ধরাবাধা নিদিষ্ট ছকে ও ভাবায় লিখিত হয়। 

বাণিজ্যিক পত্র অন্যান্ত পত্রের চেয়ে স্বতন্ত্র ধরণের। ইহার প্রধান বৈশিষ্ট্য 
এই যে ইহা সংক্ষিপ্ত অথচ অনাড়ম্বর, ইহার ভাষা সরল ও স্পষ্ট। সর্বোপরি 
ইহার রচনায় সৌজন্যবোধ, যুক্তিপূর্ণ আবেদন ও চিত্তাকর্ষক লিখন-ভ্গি গ্রাহককে 
স্বতঃই আকৃষ্ট করে। 

পত্র-রচনাও সাহিত্যের একটি অঙ্গ । * লেখার গুণে পত্রসাহিত্যও সাহিত্যের 
আসরে স্থায়ী আসন লাভ করে। পৃথিবীর বিখ্যাত সাহিত্যিকদের পত্র স্থায়ী 
সাহিত্যরপে যুগ যুগ ধরিয়া মানুষের মনে আনন্দ ও জ্ঞান দান, করিতেছে । 
মাইকেল মধুচ্ছদন দত্ত পত্রাকারে কাব্যও লিখিয়াছেন। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের অজস্র 
বিচিত্র পত্রসমূহ ভাষা ও ভাবে অপূর্ব ন্দর সাহিত্য-্্ি। স্বামী বিবেকানন্দের 
পত্রাবলী মানুষকে উৎসাহে উদ্দীপিত করে। 

পত্রে যেমন হাল্কা বিষয়ের লেখা চলে তেমনি গভীর ভাবের বা গুরুতর 

সমস্থার আলোচনাও চলে । সাধারণতঃ চলিত ভাবাতে পত্র লেখা হয়। 
+ অনেক ময় সাধু ভাষায়ও পত্র লেখা চলে। চিন্তা-ভাবনা করিয়া শৃঙ্খলার 
সহিত লেখা, সুন্দর মার্জিত ভাবায় সাবলীল গতিতে লেখা, সাধারণতঃ চলিত 

যায় অনেকটা কথা বলার ভঙ্গিতে লেখা এবং সর্বশেষে উপসংহীরটি যেন মনে 
দাগ কাটে এমন ভাবে লেখা__বাক্তিগত ও সামাজিক পত্র-রচনায় এই সব দিকে 
লক্ষ্য রাখা উচিত । ব্যক্তিগত পত্রের ভাষাও যাহাতে সাহিত্যিক ভাষার মতো হয়, 

ও চেষ্টা করা আবশ্তক। (লিখন ভঙ্গির) (3515) দিকেও দৃষ্টি 


সেভন্য যত 
রাখিবে। ইংরেজীতে একটি কথা আছে, লিখন-ভপ্দির দ্বারা মানুষের পরিচয় 
পাওয়া যায়। (Style is the man. ) 

বিবিধ প্রকারের কতকগুলি পত্রের আদর্শ এই অধ্যায়ে দেওয়া হইল। শ্রেষ্ঠ 


সাহিত্যিক ও মনীষীদের কয়েকটি বিশিষ্ট পত্রও সংকলিত হইল । 


২ মাতৃভাষা 
বাণিজ্যিক পত্র (Commercial Letters) 

বাণিজ্যক্ষেত্রে পত্র-বিনিময়ের গুরুত্ব বর্তমানে খুবই বেশি। ক্রমবর্ধমান ব্যবসায়- 
বাণিজ্যের পরিসর কেবল বন্ধদেশে সীমাবদ্ধ নর, ইহ! বহির্বন্দেও বিস্তীর্ণ । অধুনা 
কেবলমাত্র পত্রের মাধ্যমেও অনেক ব্যবসায় চলিতেছে । বাণিজ্যিক পত্র রচনায় 
বর্তমানে আধুনিক বা পাশ্চাত্য রীতিই অনুস্থত হইতেছে, কেবল ইংরেজী ভাষার 
পরিবর্তে বাংলা ভাবায়। স্বদেশে বাংলা ভাষাতেই বাণিজ্যিক পত্র লেখা চলে। 
বহির্বাণিজ্যে পত্ৰবিনিময় অবশ্য ইংরেজীতেই করিতে হয় । 

একটি বাণিজ্যিক পত্র নিম্নলিখিত কয়েকটি অংশে ভাগ করা যায়।__ 


(১). শিরোনামা। (Letter-॥e॥d)--ইহা চিঠির কাগজের ঠিক মাথায় মধাস্থলে 
ছাপানো থাকে । ইহাতে ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের নাম, ব্যবসায়ের পরিচয়জ্ঞাপক লেখা, 
ঠিকানা, তারিখ, টেলিফোন নম্বর, টেলিগ্রামের ঠিকানা, পত্র-সংখ্যা, পূরবন্ুত্র ও বিষয় 
ইত্যাদি লেখা থাকিবে। 

বাণিজ্যিক পত্রে শ্রীহরিশরণং ইত্যাদি ঈশ্বরের নাম লেখা হয় না। ইহাতে ইংরেজী 
সাল তারিখ সাধারণতঃ ব্যবহৃত হয়। লক্ষ্য রাখিবে, শিরোনামার প্রত্যেকটি বিষয়ই 
যেন যথাযথ লিখিত হয়। 

(২) অন্তর্ব তা ঠিকান! (Inner address )__শিরোনামার নীচে বামদিকে 
লিখিবে । এ 

(৩) অভিবাদন বা সম্ভাষণ (4৫৫755)__সবিনয়্ নিবেদন, দিয়া পত্র শুরু 
করিবে [| NS 


(9) বিষয়বস্তু ( Contents or Body of the letter \—ইহাই বাণিজ্যিক 
পত্রের সব চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অংশ । মূল বক্তব্য বিষয় সুলিখিত, বাহুল্যবর্জিত, 
সংক্ষিপ্ত ও সৌভন্থাপূর্ণ হওয়া উচিত । 

(৫) সমাপ্তির শেষ পাঠ ও স্বাক্ষর-_পত্রশেষে ‘ইতি’ লেখা হয়। 

তারপর উহার নীচের ছত্রে ডান দিকে “বিনীত”, “নিবেদক”, “ভবদীয়”, “বশং্বদ” 
“আপনাদের বিশ্বস্ত” (ইংরেজীর অনুকরণে )__ইহাদের যে-কোন একটি লেখা হয়। 
উহার নীচেই স্বাক্ষর । ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের নাম ও স্বাক্ষরকারীর পদমর্ধাদার সিল দিয় 
পুরো নাম সই করিতে হয়। 

পত্রের সঙ্গে অতিরিক্ত কাগজপত্রাদি পাঠাইতে হইলে পত্রের নীচে বামদিকে 
তাহার উল্লেখ করা হয়। 

বাণিজ্যিক পত্র সাধু ভাষাতে লেখা বাঞ্ছনীয় । পরিচ্ছন্ন লেখা ব্যবসার-ক্ষেত্রে 
সমাদৃত । 


পত্র-রচনা 5 
একটি বিতর্ক-সভার বিবরণ 
কুচবিহার 
প্রিয় অশোক; ৫ই ডিসেম্বর, ১৯৭৪ 
আশা করি তোমার দিদির বিয়ে নির্বিস্নে হয়ে গিয়েছে। নিশ্চয়ই খুব আনন্দ 
করেছ। কিন্তু ভাই তুমি একটা জিনিস দেখতে এবং শুনতে পেলে না। আমাদের 
শিক্ষালয়ে খুব ভাল একটা বিতর্ক-সভা হয়ে গেল । 
বিতর্ব-সভায় একটি নির্দিষ্ট বিষয় বিতর্কের জন্য ঠিক করা হয়। এই সভায় 
বিতর্কের বিষয়টি ছিল ‘মাতৃ-ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা হওয়া উচিত” । পক্ষে এবং বিপক্ষে 
বলবার জন্য ছুটি দল গঠন করা হয়েছিল। প্রত্যেক পক্ষে ৬ জন ছাত্র ছিল। 
এই সভা পরিচালনার জন্য আমাদের বাংলার অধ্যাপক সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। তাহার আদেশ ও নির্দেশে সভাটি পরিচালিত হয়। শিক্ষকগণ ও 
অধিকাংশ ছাত্র এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। যাহারা এই বিষয়ের পক্ষে ছিল, 
তাহার! নানা প্রকার যুক্তিতর্ক উদাহরণ দেখিয়ে বলছিল যে, মাতৃ-ভাষার মাধ্যমে 
শিক্ষা না দিলে সে শিক্ষা কখনও সম্পূর্ণ হতে পারে না। অবিলম্বে মাতৃভাষার 
মাধ্যমে শিক্ষা চালু করা উচিত। আর যারা বিপক্ষে বলছিল, তারা বলতে চাচ্ছিল 
বিস্তৃত জ্ঞানলাভের জন্য একমাত্র মাতৃ-ভাষাই যথেষ্ট নয়। ইংরেজীর শিক্ষা গ্রহণ 
না করলে দেশ-বিদেশের জ্ঞানলাভ করা যায় না। প্রত্যেকেই স্বপক্ষে জোরালো 
ভাষায় বক্তৃতা দিচ্ছিল। কখনও কখনও দু’ পক্ষের মধ্যে শ্লেষাত্মক কথাবার্তা 
হচ্ছিল। সভাপতির টেবিলে একটি ঘণ্টা ছিল। তিনি মাঝে মাঝে ঘণ্টা বাজিয়ে 
উভয় পক্ষকে শান্ত করছিলেন । শশধরকে দেখলে শান্ত মুখচোরা মনে হয়। কিন্তু 
শশধরই মাতৃ-ভাষার মাধ্যমে শিক্ষার পক্ষে খুব হুন্দর ও যুক্তিপূর্ণ কথা বলেছে। 
ওর শান্ত এবং জোরালো যুক্তি শুনে প্রত্যেক শিক্ষক খুব প্রশংসা করেছেন । এই 
বিষয়ে তিন জন অধ্যাপক বিচারক ছিলেন। তাদের মতে মাতৃ-ভাষার পক্ষে যারা 
রাই ভাল বলে বিবেচিত হয়েছে। 
বলেছে তারাই ভাল সের নুতন অভিজ্ঞতা হোল। খাদের জানতাম সুখটোরা এবং 
কারও সামনে দীড়িয়ে কথা বলবার ক্ষমতা নেই, তারাই সবাইকে অবাক করে দিয়ে 
খুব চমৎকার বলেছে । আমার মনে হয় এরা ভাল ভাবে পড়াশুনা করে অনেক 
জ্ঞান সঞ্চয় করেছে। যুক্তিযুক্তভাবে গুছিয়ে কথা বলার অভ্যাস করেছে। তর্কের 
সময় মাথা ঠাণ্ডা রেখে চটপট ঠিকমত জবাব দেওয়া কম কথা নয়, তার উপর আবার 
এতগুলি ছাত্র ও শিক্ষকের সাম্নে ৷ মাঝে মাঝে এরকম বিতর্ক-সভা হলে আমাদের 
অশেষ কল্যাণ হবে। আমাদের জ্ঞান ও কথা বলবার ক্ষমতা বাঁড়বে। আমর! 
যুক্তিপুর্ণভাবে এবং বিপক্ষের প্রতি শ্রদ্ধার সঙ্গে কথা বলতে শিখবো । 
আশা করি, আগামী বিতর্ক-সভায় উপস্থিত থাকতে পারবে। মাসীমা, মেসো- 
মশাইকে প্রণাম দিও। দিদি ও দাদাদের প্রণাম দিও। তুমি আমার ভালবাসা 
জেনো। ইতি তোমার-_পবিত্র 


৪ মাতৃ-ভাবা 
কলিকাতার পরিবহণ 
কলিকাতা 


৩০শে বৈশাখ, ১৩৮১ 
। শ্রীচরণেষু 


বাবা, তোমার চিঠি পেয়েছি । আশা করি আমার গত সপ্তাহের চিঠি পেয়েছ । 
মার শরীর খারাপ লিখেছিলে, এখন কেমন আছেন জানাইও | 

আমার লেখাপড়া একরকম চলছে । প্রতিদিন স্কুলে যাতায়াতে এত সমর ও 
শক্তি যার যে, বাড়ী কিরে আর কিছু করবার উৎসাহ পাই না। এখানকার পরিবহ্ণ- 
সমস্তা এমন উৎকট যে, তুমি কল্পনা করতে পারবে না। ভোর হতেই ভাবতে থাকি 
ঠিক সময়ে স্থলে পৌছতে পারবো কিন । 

তাড়াতাড়ি খাওয়া-দাওয়া করে বাস-্ট্যাণ্ডে গিয়ে দাড়াই। সেখানে মেলার 
মতন লোক দাড়িয়ে থাকে । প্রত্যেকে যাবার জন্য ব্যাকুল। সে কি দৌড়াদৌড়ি 
ছুটোছুটি করতে থাকে সবাই । একটি বাস এসে দাড়ায় লোক ভর্তি হয়ে, তাতেই 
উঠবার জন্য চেষ্টা করতে হয়। পা-দানিতে একটি পা রাখবার জায়গা পেলেই 
নিজেকে ভাগ্যবান বলে মনে করি। পর পর কয়েকটা বাস ছেড়ে দিয়ে কোন রকমে 
উঠে যেতে পারলে স্থলে সমর মত পৌঁছান যায়| 

এই ভীড়ে পকেটমার ও চোরেরা তৎপর হয়ে ওঠে । একদিন এক ভদ্রমহিলা 
বাসে ছিলেন জানালার পাশে। জানালা ধরে ধরে সব ঝুলে যাচ্ছে। এমন সময় 
ভদ্রমহিলা চীৎকার করে উঠলেন, “আমার হার নিয়ে গেল।” এতগুলো লোক বাসে 
থাকতে, রাস্তায় জনারণ্য থাকতে, সেই হারচোরের কোন হদিস হোল না। বাস 
থেকে নেমে চোরটি নিশ্চিন্ত মনে 'জনারণ্যে মিশে গেল। বাইরে জানালা ধরে যারা 
ঝুলছিলো তাদের মধ্যেই এক ভন এ হারটি নিয়ে গেল। 

বাস-যাত্রীদের মধ্যে যে নানারকম কথোপকথন হয় তা অনেক সময় হাঁসির 
খোরাক যোগায় । এক ভদ্রলোক ছুটে এসে কোন রকমে পা-দানিতে পা রেখে 
বলছে__পাথানি রাখতে দিন ভাই | যেতে যেতে পা ফসকে পড়ে যদি মরি তাহলে 
আবার জন্ম হবে। কিন্তু চাকুরি যদি যায় আর চাকুরি পাব না। কেউ হয়ত 
কারও পা মারিয়ে দিল। তা নিয়ে বচসা। বাস থেকে নামতে গিয়ে কারও জামা 
ছিড়ে বায়। চশমা ছুটে পড়ে । হাতের ব্যাগ ছিটকে রাস্তায় পড়ে । 

এই ছু্শা আরও চরমে উঠে বে দিন সামান্য কারণে বাস বন্ধ হয়ে যায়। 
জানান্‌ না দিয়ে এ রকম বাস বন্ধ হলে অপরিসীম কষ্টের সম্মুখীন হতে হয়। 
এতগুলি লোক বাড়ী থেকে বেড়িয়েছে, তাদের ফিরবার পথ নেই। হেঁটে, রিকগা, 
টেম্পো ও লরি ধরে কোন রকমে বাড়ী ফিরতে হয়। সব চেয়ে বেশী কষ্ট হয় 
মেয়েদের । কলকাতার অল্প জল হলে রাস্তায় জল জমে যার। এমনি দিনে বাস 
পেতে হলে অনেক কষ্ট করতে হয়। 

তুমি আমার জন্য চিন্তা করো না । দাদু-দিদিমা ভাল আছেন। মামা-মাসীরাও ভাল । 
তুমি ও মা আমার প্রণাম নিও । বাচ্চ,ও নোটনকে ভালবাসা দিও । ইতি 

স্েহের_ খোকন 


পত্ররচনা ৫ 
একটি মহিলা -শিল্প-প্রদর্শনী 
বাকুড়া 
৭ই পৌষ, ১৩৮১ 
প্রিয় বন্ধু অনিমা, 
তোমার চিঠিখানা পেয়েছি কিছুদিন আগে । চিঠির জবাব দিতে অনেকটা 
দেরি করে ফেলেছি। আমাদের বিগ্ভাভবন-প্রার্ঘণে একটি মহিলা-শিল্প-প্রদর্শনী 
হচ্ছে। এই নিয়ে কয়েকদিন খুব ব্যস্ত ছিলাম । এই প্রদর্শনীটি এত সুন্দর যে, 
সব সময় তোমার কথা মনে হচ্ছে। তুমি থাকলে দেখতে পেতে। তুমি দেখতে 
পেলে না বলে তোমাকে এই প্রদর্শনী সম্পর্কে কিছু লিখছি 
প্রদর্শনীর দ্বারদেশটি ফুল লতাপাতা দিয়ে অতি সুন্দর করে সাজান হয়েছে। 
গেটের পাশে টিকিটঘর, সেখান থেকে টিকিট করে তারপর ভিতরে ঢুকতে হবে । 
ভিতরে মেয়েরা স্বেচ্ছাসেবিকার কাজ করছে। তারাই সবাইকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 
প্রদর্শনী দেখিয়ে দিচ্ছে। দূর থেকে প্রদর্শনী-মণ্ডপটি খুব সুন্দর দেখায়। এত 
অনাড়ন্বর অথচ সুসজ্জিত গ্রদর্শনী বড় দেখা যায় না। স্থসন্দিত দোকানগুলি ঝকঝক 
করছে। প্রত্যেকটি দোকান রুচিদন্মতভাবে সাজান হয়েছে। প্রত্যেকটি দৌকানে: 
মেয়েরা বেচাকেনা করছে। মেয়েদের হাতের তৈরী নানারকম সেলাই দেখলে 
চোখ জুড়িয়ে বায়। মনে হয় সব কিনে কেলি। প্রত্যেকটি দৌকান-ঘরের সামনে 
অতি সুন্দর আলপনা দেওয়া হয়েছে । স্ুচের কাজ, উলের কাজ, জ্ুশের কাজ 
চামড়ার কাজ, সব আছে। চামড়ার কাজগুলো এত সুন্দর যে, আমার মনে হয় 
বিদেশে এসব যথেষ্ট সমাদর পাবে। কাঠের ও মাটির পুতুলের আলাদা আলাদা 
দোকান আছে। একটি ঘরে মেয়েদের আকা অতি সুন্দর সুন্দর ছবি দিয়ে সাজান | 
একটি ঘরে আচার বড়ি মোরব্বা জ্যাম জেলি প্রভৃতির দোকান | খাবারের ঘরগুলিতে 
সব চেয়ে ভীড় বেশী। সবই খাটি জিনিস। মেয়েদের হাতের তৈরী। চপ কাটলেট, 
পেয়াজি, বড়া, সিঙ্গারা ইত্যাদি নোনতা খাবার গরম গরম ভেজে দিতে দিতে 
মেয়েরা হিমসিম খেয়ে যাচ্ছে নী শেষ হবার আগেই এসব দৌকানের জিনিস 
ফুরিয়ে যায় ! চা ও ককির দোকানেও খুব ভীড়। 
প্রদর্শনী উপলক্ষে বড় হলঘরটিতে রোজই একটা-না-একটা অনুষ্ঠান লেগেই 
থাকে। কোন দিন আৰবত্তি-প্ৰতিযোগিতা কোন দিন নাচগানের আসর, কোন দিন 
নাটক, কোন দিন সাহিত্যিক-সন্মেলন__এরকম নানা প্রকার অনুষ্ঠান। 
এই প্রদর্শনীর ফলে মেয়েদের মধ্যে নানা রকম কাজ করবার ইচ্ছা হবে। অনেক 
দুস্থ মহিলা এই প্রদর্শনী উপলক্ষে কিছু টাকা-পয়পা রোজগার করতে পারলেন। 
মেয়েরাও নানাভাবে আনন্দ পেলো, সবার সাথে মিশবার স্থযোগ পেলো। 
মিলে একসাথে কাজ করতে শিখলো। 
আজ এখানে শেষ করছি। তোমার বাবা-মাকে আমার প্রণাম জ্রানাইও। 


ছোটদের ভালবাসা দিও । তুমি আমার আন্তরিক ভালবাসা জেনো । ইতি 
তোমার__সুজাত। 


এ মাতৃ-ভাবা 
কেন যান্ত্রিক কৃষিবিদ হইব 


উচ্চ-মাধ্যমিক পরীক্ষা পাশ করিয়া চাকুরীর সন্ধানে না ঘুরিয়া তুমি একজন 
শিক্ষিত যন্তুবিদ্‌ কৃষক হইতে চাও, এই মর্মে কারণ দেখাইয়া তোমার কোন বন্ধুর 

নিকট চিঠি লিখ । 
রুষপুর, ২০শে মে, ১৯৭৬. 


প্রিয় বুল্বুল্‌, তোমার ১২ই মে তারিখের পত্র পাইলাম । তুমি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছ যে, মাধ্যমিক পরীক্ষা পাশ করিবার পর আমি কি করিব। চাকুরী 
করিব না আরো! পড়িব। দুইয়ের কোনটাই আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আমরা 
তোমাদের মতো সঙ্গতিসম্পন্ন নই, কাজেই ইচ্ছা থাকিলেও উচ্চশিক্ষার সুযোগ নাই। 
তাহার উপর সংসারের আমি বড় ছেলে। আমার বাবা ক্রমেই কাজকর্মে 
অশক্ত হইয়া পড়িতেছেন। এমন অবস্থার কাজকর্মেই মন দিতে হইবে । তবে 
চাকুরীর প্রতি আমার বিশেষ আগ্রহ নাই । না থাকিবার কারণ এই যে, সামান্য 
পরীক্ষা পাশ করা লোকের পক্ষে সামান্য কেরানিগিরি ভিন্ন আর কোন ভাল চাকুরী 
করিবার সম্ভাবনা নাই। কেরানির জীবনে উন্নতি নাই। 

আমি তাই ঠিক করিয়াছি যে, যতটুকু লেখাপড়া শিক্ষা করিয়াছি, তাহার অন্যভাবে 
সদ্াবহার করিব। আমরা চাষীর ছেলে। কুষিকার্ধকে জীবিকা হিসাবে গ্রহণ 
করিলে আমি যে উন্নতি করিতে পারিব, সে বিষয়ে আমি একরপ নিঃসন্দেহ। 
বর্তমানে আমি তাই আধুনিক রুষি-কার্-পদ্ধতি বিষয়ক কিছু বই আনাইয়া: পড়িতেছি। 
তুমি জানো বর্তমানে আমাদের দেশের লোকেরা বিজ্ঞানসন্মত ভাবে রুষিকার্য 
করিয়া দেশের ্রীবৃদ্ধি সাধন করিতেছে । অনেক রাজ্যে যান্ত্রিক রুষি-খামারের বা 
mechanised farm-এর প্রতিষ্ঠা হইয়াছে এবং ইহার ফলে বহু অন্র্বর জমি উর্বর 
জমিতে পরিণত হইয়াছে। লাঙলের পরিবর্তে টরান্টর ব্যবহারের ফলে কৃষিকার্ধের 
বর্তমানে যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে । অনেক অঞ্চলে সমবায় পদ্ধতিতে ও যৌথ উপায়ে 
কুষির উন্নতির চেষ্টা চলিতেছে । কোন কোন স্থানে কুষি-বিশ্ববিগ্ভালয় স্থাপিত 
হইরাছে। আজকাল কুষি-বিগ্ভালয়ে অনেকে পড়াশুন! করিয়া রুষিকার্ধে যোগ দিতেছে । 

এই সকল দৃষ্টান্ত দেখিয়া আমি স্থির করিয়াছি যে, কুষিকার্ধকেই আমার জীবিকা 
হিসাবে গ্রহণ করিব। প্রাচীন-প্রথায় হাল-বলদ দিয়! চাষাবাদ করিবার পরিবর্তে 

র দ্বার! চাষ করিব এবং সমবায়-প্রথায় কাজ করিব। এ বিষয়ে আমাদের বর্তমান 
সরকার হইতে যথেষ্ট সাহায্য পাওয়। যাইবে আশা করি। সেদিন এরকান আলির মুখে 
শুনিলাম যে, আমাদের সরকার উন্নত প্রণালীতে রুষিকার্য প্রবর্তনের জন্য নাকি দেশের 
শিক্ষিতদের আহ্বান করিয়াছেন এবং যে কেহ এ বিয়ে অগ্রসর হইবে, তাহাকে 
সরকার হইতে আর্থিক সাহায্য ও অন্যান্য পরামর্শও দেওয়া হইবে। আমি তাই 
একজন শিক্ষিত কৃষক হইতে চলিয়াছি। আশা করি, রুষক বলিয়া তোমার 
বন্ধুত্ব হইতে বঞ্চিত হইব না। ভালবাসা জানিবে। ইতি__ 

তোমার 
ভীমচন্দ্র 


En! SEE Ed সা, 

প্রিয় অনির্বাণ, কলিকাতা, ১১ই জুন, ১৩৭৬. 

আশা করি মামাবাড়ীতে খুব আনন্দে আছ। গ্রামের পরিবেশ তোমাকে 
নিশ্চয়ই অভিভূত করেছে। গ্রামের উদার প্রান্তর, নির্মল নীল আকাশ, শ্যামল শোভা” 
তদুপরি ওখানকার মানুষের সহজ জীবনযাত্রা আশা করি তোমার খুব ভাল লাগছে। 

কাল টি. ভি.-তে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পথের পাচালী' দেখলাম | বইথানি 
দেখতে দেখতে কেবলি তোমার কথা ভাবছিলাম । আমি বা কিছু ছবিতে দেখছি 
তুমি বোধ হয় সবই প্রত্যক্ষ কোরছ। পথের পাঁচালীর অপু, দুর্গা তোমার চোখের 
সামনে নেচে বেড়াচ্ছে। দরিদ্রতার আগুনে পুড়ে পুড়ে সর্বজয়া তোমার 
সামনে মাতৃত্বের অপুর্ব ুবমা নিয়ে কলসি কীখে জল আনতে যায়, তাকে কি তুমি খুজে 
বের করতে পেরেছ ? আর হ্রিহরের দুর্বার সংসার-যুদ্, তাও নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছ। 

বইখানি দেখতে দেখতে অভিভূত হয়েছি। চোখের জল? তার কথা কি 
বলবো-_বাড়ীর সবার অগোচরে সেই ব্যথার ধারাকে মুছতে চেষ্টা করেছি, পারিনি 
লুকোতে। এত কষ্ট এত ব্যথা এত সহানুভূতি কি লুকান যায়? 

বইখানি তুমি পড়েছ কিনা জানি না। যদি না পড়ে থাক, পড়ে নিও। ছোট 


একটি গ্রাম মাত্র কয়েকটি অতি সাধারণ চরিত্র । কিন্তু এর মধোই তুমি অপূর্ব করুণ! 
রসাম্বাদন করতে পারবে। হরিহরের একটি ছোট সংসার, স্ত্রী সর্বজয়া, মেয়ে দুর্গা, 
এই বৃদ্ধা এ সংসারে একেবারেই 


ছেলে অপু এবং হরিহরের এক বৃদ্ধা দিদি। 
অবাঞ্চিত। তৰু তাকে থাকতে হয়, কারণ চলে যাবার আর যায়গা নেই । বারে বারে 
রাগ করে চলে গিয়েছে, আবার কিরে এসেছে, অসহায়তার চরম গ্লানি নিয়ে। 


সংসারের জটিলতার কিছু জানে 


প বনে থাকে নাই। রোগ তাকে বিছানায় 


লছিল, সে যেন বড় হয়ে তার দিদিকে গাড়ী দেখায়। এমন দুরন্ত 
প্রাণবন্ত মেয়ে দুর্গা একদিন বিনাচিকিৎসায় ম্যালেরিয়ায় ভুগে চিরতরে ঘুমিয়ে 
পড়ল। সাথীহীন অপুর দুঃখের অবধি রইল না। অপুর ছিল কল্পনাপ্রবণ মন। 
কল্পনার উপর ভর করে সে নানা যায়গায় ঘুরে বেড়াত। দুর্গাকে হারিয়ে হরিহর 
ন্ত্রী-পুত্রের হাত ধরে গ্রাম তাগ করে চলে গেল। অপু যখন রেলগাড়ী করে যাচ্ছিল, 
তখন কেবলই ওর দুর্গার কথা মনে হচ্ছিল । দুর্গাকে রেলগাড়ী দেখান হোল না। 
বইখানি যে এত ভাল লেগেছে তার কারণ বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়ের অপূর্ব লেখনী- 
এক্তি আর পরিচালক সত্যজিৎ রাষের সাক শিল্পজ্ঞান ও সার্থক পরিচালনা শক্তি 
আশা করি তুমি আমার চিঠির জবাব দেবে তাড়াতাড়ি কবে কোলকাতা ফিরছ 
জানাইও। তুমি আমার ভালবাসা জেনো । দাদু, দিদিমা; মামা, মামীমাকে 


৮ মাতৃ-ভাষা 
বিশ দফা কর্মসূচী 
কলিকাতা 
৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯৭৬ 

প্রিয় বন্ধু অশোক, 

আশা করি মদ্দলমত পৌছেছ। তোমার কোন চিঠি না পেয়ে চিন্তায় আছি। 
“সেদিন পথে যেতে যেতে তোমার সাথে অনেক কথা হোল। তুমি বার বারই 
বলছিলে “কি যে. বিশ দকা কর্মসুচী বলে তোমরা হৈ চৈ কর আমি কিন্ত 
এ বিষয়ে পরি্কার ভাবে বুঝতে পারি না।, দে দিন তোমার যাবার তাড়া ছিল, 
তাই এ বিষয়ে আর তোমার সাথে কথা হোল না। কিন্তু বন্ধু, দেশের সর্বাঙ্গীণ 
উন্নতির এই প্রচেষ্টাকে কেন তুমি বুঝতে পার না? একটু গভীর ভাবে চিন্ত! 
কর, তাহলেই বুঝতে পারবে । 

দীর্ঘকাল আমরা বিদেশী শাসনের যাতাকলে পিষ্ট হয়েছি। স্বাধীনতার পর 
কয়েকটি পরিকল্পনা রচিত হয়েছে, কিন্তু তা পুরোপুরি সার্থক হতে পারেনি। 
আমাদের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী রচনা করলেন এই বিশ দকা কর্মস্থচী। 
তার এই সুচিন্তিত ও সুপরিকল্পিত কর্ম সুচী সমস্ত ভারতবাসীর অভিনন্দন লাভ করলো । 

ভারতের জনসংখ্যার অধিকাংশই দরিদ্র । আমাদের সকল কর্মসুচী বিকল 
হয়ে যাবে যদি না এই দরিদ্র ভারতবাসীর অবস্থার যথার্থ উন্নতি না হয়। এই 
-বিশদকা কর্মক্ুচীর সাফল্যের উপর দৃষ্টি রেখে জরুরী অবস্থা ঘোষণা করা হোল। 
অবহেলিত এবং অস্থন্নত শ্রেণীর উন্নতির উপর সজাগ দৃষ্টি রয়েছে সর্বক্ষণ । ধনীর 
যাতে ধনস্ফীতি না হয় এবং দরিদ্র যাতে আর্থিক উন্নতি লাভ করে, তাহা এই কর্মসুচীর 
একটি বিশেষ প্রয়াস । অত্যাবশ্যক সামগ্রীর দাম কমাবার জন্য নানাপ্রকার চেষ্টা 
করা হচ্ছে। সরকারের অনাবশ্যক ব্যয় .কমানে| হয়েছে। ভূমিহীন চাষীদের 
জমি দেওয়া হয়েছে। গৃহহীনদের গৃহ-সমস্তযা সমাধানের চেষ্টা হচ্ছে। শহরের 
জমির উর্ধ্বসীমা বেধে দেওয়া হয়েছে । কর ফাকি রোধ এবং চোরাকারবারি 
বন্ধের জন্য নৃতন নৃতন পরিকল্পনা করা হয়েছে । চাষী, কারিগর এবং ক্ষুদ্রশিল্লীর 
যাতে উন্নতি হয় তার জন্য খণ দানের বাবস্থা আছে। মধ্যবিত্তের আয়করের 
কিছুটা লাঘব করা হয়েছে । এমন কি ছাত্রদের স্থখ-স্বিধার উপর যথেষ্ট নজর 
দেওয়া হয়েছে । ছাত্রাবাসের জন্য কম দামে অত্যাবকীয় জিনিষ, কাগজ 
খাতা-পত্র সরবরাহ করা হয়। এ রকম বহু জনহিতকর দেশহিতকর কর্মধার1 এই 
বিশ দকা কর্মস্থচীতে রয়েছে। ৃ 

আশা করি আমার এই ক্ষুদ্র চিঠিখানা পড়ে এই কর্মছচী সম্পর্কে তোমার 
খানিকটা ধারণা হবে । 

আমরা এখানে সবাই ভাল আছি। তোমার সর্বাঙ্গীণ কুশল কামনা করি। 
গুরুজনদের প্রণাম দিও। ছোটদের ভালবাসা দিও। তুমি আমার ভালবাসা জেনো | 


তোমার__কল্যাণ 


পত্র-রচনা : “ 
দিল্লীর একটি পুরাকীর্তি দর্শন 


ও 


35858 ২২ রাজপুর রোড, দিল্লী-৫৪ 

তুমি আমায় দিল্লীর কথা লিখতে বলেছ। সে কি চিঠিতে লিখে শেষ করা যায়? 
এই শহরের বুক জুড়ে সাতটি দিল্লীর আট শ’ বছরের কত কাহিনী ঘুমিয়ে কার 
তারা জাগ্‌লে কি আমার এই কাগজে কুলোবে? না, তা লিখবার শক্তি আমার 
আছে? যাক্‌ সে কথা। 

আজ আমরা দিল্লীর সবচেয়ে পুরনো কীতি কৃতবমিনার দেখতে গিয়েছিলাম । 
দিদি গাড়ি চালিয়ে নিয়ে গিয়েছিল! দিল্লীর সমস্ত রাস্তাঘাট দিদি চমৎকার ভাবে 
চিনে নিয়েছে। অভিজ্ঞ মোটর-চালকের মতো গাড়ি -চালাচ্ছিল । আমাদের মনে 
একটুও ভয় করেনি। | 

কুতবমিনার দিল্লীর সর্বদক্ষিণ প্রাণ্ডে। দিল্লী শহর এখানেও এগিয়ে এসেছে । 
কুতবমিনারের ছবি কত দেখেছি। কিন্তু এর সামনে এসে অবাক্‌ হয়ে তাকিয়ে 
রইলাম। শুনলাম, এটি ২৮০ ফুট উচু, এর পাদদেশের ঘেড় ৪৭৩ উৰ্ধ্বের ঘেড় ৯1 
এটি নাকি দিলীর শেষ, হিন্দু রাজা গৃরীরাজের তৈরি বিজন । ভারতের প্রথম 
মুসলিম শাসক কুতবউদ্দীন ও অন্তান্তদের হাতে শর নবীকরণ হয়। কুৃতবমিনারের 
পাশেই একটি প্রকাণ্ড মসজিদের বিরাট ধ্বংসাবশেষ রয়েছে। ওখানে একটি সরকারি 
বিজ্ঞপ্তিতে লেখ রয়েছে, ২৭টি হি ও জৈন মলির ধা কনে এটি তৈরি হয়েছিল। 
এখনও মন্দিরের পাথরের স্তম্ভ মুভি, নানা কারিকার্ধ ওতে রসালো রয়েছে! এই 


মস্জিদের চত্বরে দেড় হাজার বছর আগেকার হিন্দু রাজাদের একটি প্রকাও লৌহ 
রয়েছে। এটির গায়ে সংস্কৃত শ্লোক খোদাই দেখতে পেলাম । 


অক্ষত ভাবে দীড়ানো 
আশ্চর্যের বিষয়, এত দিনেও এতে একটু মরচে ধরেনি বাঁ কৌন ভাঙাচোরা 
হয়নি। 
আজ এখানেই শেষ করি। ইতি ১৮৷১০৷৭৫ ॥ 


দেখতে দেখতে সন্ধা হয়ে এল। 
তোমার 


কুদতাদি 


৯০ মাতৃ-ভাষা 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের দুইটি চিঠি 
(১) তাহার একান্ত সহকারী শ্রীঅমিয় চক্রবর্তীকে লিখিত 
কল্যাণীয়েষু, 
বধার মেঘ শান্তিনিকেতনের দিগন্তে নেমে এল, তোমার দেখা নেই কেন? শীঘ্রই 
আসবে আশা করে তোমার দু'থানা চিঠির জবাব দিই নি। তার উপর একখানা 
নাটক লেখায় ও আর একখান! নাটক অভিনয় ব্যাপারে ঘোরতর ব্যস্ত ছিলুম। 
তার উপরে চিঠি লেখ! সম্বন্ধে আমার আলস্য প্রতি দিনই আমার প্রাপ্ত চিঠিপত্রের 
মতই আয়তনে বৃহৎ হয়ে উঠছে । আশ্রমে দুই একটি বিদেশী অতিথি আসচেন, 
তুমি থাকলে তাদের জন্য ভাবতেই হ’ত না। আমার নৃতন নাটকটি পড়া হয়ে 
গেল। ক্ষিতীশের তর্জমাগুলি বেশ হচ্চে। সমস্ত বলাকাটাই দেখচি এক রকম হয়ে 
এল । যাই হোক ওখানকার জলসমুদ্রের ধার থেকে এখানকার মৃ্সমুদ্রের ধারে 
আসবার জন্যে একবার পাড়ি দাও দেখি । এই বর্ষার সময়ে পুরী কি ভালো? ইতি 
১৯ আষাঢ়, ১৩৩০ । স্নেহাসক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(২) বিজ্ঞানাচার্য জগদীশচন্দ্র বস্থকে লিখিত 


ধন্যোহং কুতকুত্যোহং। তোমাদের চিঠি পাইয়া আমি প্রাতঃকাল হইতে নৃতন 
লোকে বিচরণ করিতেছি । যে ঈশ্বর তোমার দ্বারা ভারতের লজ্জা নিবারণ 
করিয়াছেন, আমি তাহার চরণে হৃদয়কে অবনত করিয়া রাখিয়াছি। কোন্‌ দিক্‌ 
দিয়া তিনি আমাদের দেশকে গৌরবান্বিত করিবেন অদ্য আমি তাহার অরুণাভা- 
মণ্ডিত পথ দেখিতেছি। তোমার নিকট পুজা প্রেরণ করিবার জন্য আমার অন্তঃকরণ 
উন্মুখ হইয়া আছে--বন্ধু, আমার পুজা গ্রহণ কর। তোমার জয় হউক। নব্য 
ভারতের প্রথম খধিরূপে জ্ঞানের আলোক-শিখায় নৃতন হোমাগ্রি প্রজলিত কর ৷? 

তোমাকে বার বার মিনতি করিতেছি__-অসময়ে ভারতবর্ষে আসিবার চেষ্টা 
করিও না। তুমি তোমার তপস্তা শেষ কর- দৈত্যের সহিত লড়াই করিয়া 
অশোকবন হইতে সীতা-উদ্ধার তুমিই করিবে, আমি যদি কিঞ্চিৎ টাকা আহরণ করিয়া 
সেতু বাধিয়া দিতে পারি তবে আমিও ফাকি দিয়া স্বদেশের কৃতজ্ঞতা অর্জন করিব। 

বেলার বিবাহের আর ১১১ দিন বাকি আছে। তোমার জয় সংবাদে আমার 
সেই উৎসব দ্বিপ্ুণতর উৎসবময় হইয়া উঠিয়াছে। আমার সভার মধ্যে তুমি তোমার 
অদৃশ্য কিরণের আলোক জালিয়া দিয়াছ। অনেক ঝঞ্ধাটের মধ্যে পড়িয়াছিলাম, আমি 
সমস্তই ভুলিয়া গিয়াছি। আমার একান্ত দুঃখ রহিল তোমার জয়ক্ষেত্রে আমি উপস্থিত 
থাকিতে এবং তোমার জয়লাভের পরে তোমার হস্ত স্পর্শ করিতে পারিলাম না । 

তোমার ক্ষুদ্র বন্ধু মীরাকে তোমার ভয় সংবাদ দিলাম । সে কিছুই বুঝিল না। 
যখন বুঝিবার বয়স হইবে তখন স্মরণ করিয়া খুদী হইবে। 


ইবার বিবাহের আয়োজনে মন দেইগে । ইতি ২১শে জৈষ্ঠ (১৩০৮) 
এ তোমার-_রবীন্দ্রনাথ 


ভিন ১১ 
স্বামী বিবেকানন্দের চিঠি 
শরীবজ্ঞেশ্বর ভট্টাচার্যের নিকট লিখিত 
এলাহাবাদ 
প্রিয় ফকির, ৫ই জানুয়ারী, ১৯৭৪ 


একটি কথা তোমাকে বলি, উহা সর্বদা স্মরণ রাখিবে, আমার সহিত তোমাদের 
আর দেখা না হইতে পারে-_নীতিপরায়ণ ও সাহসী হও, হৃদয় যেন সম্পূর্ণ শুদ্ধ 
থাকে। সম্পূর্ণ নীতিপরায়ণ ও সাহসী হও--প্রাণের ভয় পর্যন্ত রাখিও না। 
ধর্মের মতামত লইয়া মাথা বকাইও না। কাপুরুবেরাই পাপ করিয়া থাকে, বীর 
কখনও পাপ করে না_মনে পর্যন্ত পাপচিন্তা আসিতে দেয় না। সকলকেই 
ভালবাদিবার চেষ্টা করিবে। নিজে মান্য হও, আর রাম প্রভৃতি যাহারা সাক্ষাৎ 
তোমার তত্বাবধানে আছে, তাহাদিগকেও সাহসী, নীতিপরায়ণ ও সহাুভূতিসম্পন্ন 
করিবার চেষ্টা করিবে। হে বতসগণ, তোমাদের জন্য নীতিপরায়ণতা ও সাহস ব্যতীত 
আর কোন ধর্ম নাই, ইহা ব্যতীত ধর্মের আর কোন মতামত তোমাদের জন্য নহে। 
যেন কাপুরুষতা, পাপ, অসদাচরণ বা দুর্বলতা একদম না থাকে । বাকি আপনা- 


আপনি আসিবে । উন 
নরেন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথের অভিনন্দন-পত্র 
উপন্যাসিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কতৃকি লিখিত 
১৩৩৮ বঙ্দাব্দে রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিতম জন্মদিবসে 
কলিকাতা টাউন হলের সভায় পঠিত ৷ 
ed প্রতি চাহিয়া আমাদের বিস্ময়ের সীম| নাই । তোমার সপ্ততিতম বর্যশেষে 


একান্ত মনে প্রার্থনা করি, জীবন-বিধাতা তোমাকে শতায়ু দান করুন, তি 
জয়ন্তী তিথির স্থৃতি জাতীয় জীবনে অক্ষয় হউক ৷ 

বাণীর দেউল আজি গগন স্পর্শ করিয়াছে। বঙ্গের কত কবি, কত শিল্পী, কত 
সেবক না ইহার নির্মাণকল্পে দ্রবাসস্ভার বহন করিয়া আনিয়াছেন। তাঁহাদের স্বপ্ন ও 
সাধনার ধন, তীহাদের তপস্তা তোমার মধ্যে, আজি সিদ্ধিলাভ করিয়াছে। তোমার 
পূর্ববর্তী সেই সকল সাহিত্যাচাৰ্যগণকে তোমার অভিনন্দনের মাঝে অভিনন্দিত করি । 

আর নিচ ও পোঁছ HS NT 
: সৃষ্টির সেই বিচিত্র ও অপরূপ আলোকে স্বকীয় চিত্তের 


বিশ্ব রয়াছে। তোমার 
১৬ কৃতাৰ্থ হইয়াছি। হাত পাতিয়া আমরা জগতের কাছে নিয়াছি 
অনেক । 


অনেক, কিন্তু তোমার হাত দিয়া দিয়াছিও 


হে সার্বভৌম কবি, এই শুভদিনে তোমাকে প্রশান্ত মনে নমস্কার করি। তোমার 
মধ্যে সুন্দরের পরম প্রকাশকে আজি নতশিরে বারংবার নমস্কার করি । 
শ্রীরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


১২ মাতৃ-ভাষা 
রামেন্দ্রসুন্দরের অভিনন্দন-পত্র 

১৩২১ সালে বহ্বীর-সাহিত্য পরিব কর্তৃক রামেন্দ্রস্থন্দর ত্রিবেদীকে অভিনন্দন 
জ্ঞাপন করিবার জন্য এক সভার অনুষ্ঠান করেন। এই সভায় রবীন্দ্রনাথ স্বরচিত এই 
 প্রশস্তি পাঠ করেন। 

ওঁ 
স্ুহত্তম শ্রীযুক্ত রামেন্দ্র্নন্দর ত্রিবেদী 

হে মিত্র, 
পঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্ণ করিয়া তুমি, তোমার জীবনের ও বঙ্গসাহিত্যের মধ্যগগনে 
আরোহণ করিয়াছ, আমি তোমাকে সাদরে অভিবাদন করিতেছি । 

অজর, যখন নবীন ছিলে তখনই তোমার ললাটে জ্ঞানের শুভ্র মুকুট পরাইয়। 
বিধাতা তোমাকে বিদ্ধংসমাজে প্রবীণের অধিকার দান করিয়াছিলেন। আজ তুমি 
যশে ও ব্রসে প্রৌঢ়, কিন্ত তোমার হৃদয়ের মধ্যে নবীনতার, অমৃতরস চিরসঞ্চিত। 
অন্তরে তুমি অজর, কীন্তিতে তুমি অমর, আমি তোমাকে সাদর অভিবাদন করিতেছি । 

সর্বজনপ্রিয় তুমি, মাধুর্ষধারার তোমার বন্ধুগণের চিত্তলোক অভিষিক্ত করিয়াছ। 
তোমার হৃদয় সুন্দর, তোমার বাক্য স্থন্দর, তোমার হাস্য সুন্দর, হে রামেব্রন্ন্দর, 
আমি তোমাকে সাদর অভিবাদন করিতেছি । 

পূর্ব-দিগন্তে তোমার প্রতিভার রশ্শিচ্ছটা স্বদেশের নবপ্রভাতের "উদ্বোধন সধ্গার 
করিতেছে । জ্ঞান, প্রেম ও কর্মের শ্রেষ্ঠ অর্ধ্যে চিরদিন তুমি দেশ-মাতার পূজা 
করিয়াছ। হে মাতৃভূমির প্রিয়পুত্র, আমি তোমাকে সাদর অভিবাদন করিতেছি । 

সাহিত্য-পরিষদের সারথি তুমি, এই রথটিকে নিরন্তর বিজয়-পথে-চালনা করিয়াছ। 
এই দুঃসাধ্য কার্ধেতুমি অক্রোধের দ্বারা ক্রোধকে জয় করিয়াছ, ক্ষমা দ্বারা বিরোধকে বশ 
করিয়াছ, বীর্যের ছারা অবসাদকে দূর করিরাছ এবং প্রীতির দ্বার! কল্যাণকে আমন্ত্রণ 
করিয়াছ। আমি তোমাকে সাদর অভিবাদন করিতেছি । 

প্রিয়ানাং ত্বা প্রিক্পতিং হবামহে 
নিধিনাং ত্বা নিধিপতিং হবামহে_ 

প্রিরগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ প্রিয় তুমি, তোমাকে আহ্বান করি, নিধিগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
নিধি তুমি, তোমাকে আহ্বান করি। তোমাকে দীর্ঘ জীবনে আহ্বান করি, দেশের 
কল্যাণে আহ্বান করি, বন্ধুগণের হৃদরাসনে আহ্বান করি । 

৫ই ভাদ্র, ১৩৩১ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পত্র-রচনা ১৩ 
স্থভাষচক্দ্রের অভিনন্দন-পত্র 
দেশ-গৌরব শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্থ মহাশয়ের কয়কমলে 

হে দেশগৌরব, দেশবন্ধুর পবিত্র পিতৃভূমিতে আমরা তোমায় সাদর অভ্যর্থনা 
জানাইতেছি।. দেশবন্ধুর তুমি ছিলে দক্ষিণবাহু। দেশবন্ধুর বাংলার আজ সমস্তা- 
সংকুল সংকটকালে তুমিই সেই জননায়কের যোগ্যতম পতাকাবাহী । আমরা 
তোমায় অভিনন্দিত করি । 

হে ইতিহাস-অষ্টা, ইতিহাসের এক উজ্জল বিকাশ-ভূমি এই এঁতিহাসিক জনপদ । 
অতীশ দীপক্করের জন্মগীঠ, চাদ-কেদার-ঈশার্খার কীন্তিভূমি, জ্গদীশ-মেঘনাদের 
জন্মভূমি, গোবিন্নদাস-দীনেশচরণের কাব্য-নিকেতন-__ঢাকার অধিবাসী আমরা তোমায় 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করি । 

হে রাষ্ট্রপতি, তোমার সংগ্রামশীল নেতৃত্ব ভারতবর্ষের সমগ্র প্রাগ্রসর শক্তিকে প্রবল 
ও সংহত করিবার প্রয়াস পাইয়াছে। এই মহত প্রয়াসে অবাঞ্ছিত তিক্ততা ও বিরুদ্ধতা 
তোমার গতিরোধ করিয়াছে, তথাপি মুক্তি-সংগ্রামের শঙ্খ-ধ্বনি রুগ্নশয্যায়ও তোমায় 
কর্তবা-পথে পরিচালিত করিয়াছে । হে নিষ্ঠাবান্‌ নায়ক, তোমায় অভিনন্দিত করি। 

হে স্বপ্নতরষ্টী কর্মীর, তোমার দার্শনিক চিত্ত একদিন “তরুণের স্বপ্ন” 
দেখিয়াছিল। আজিকার অনিশ্চিত অনির্দেশ্য দুর্বল মুহূর্তে পশ্চিমের দুরন্ত হাওয়! 
যে সংস্কৃতি-সংকটের উদ্ভব করিয়াছে, এই আত্মিক মরণ হইতে তুমি স্বদেশকে রক্ষা 
কর। বিংশ শতাব্দীর মান্য তোমার নিকট সমাধান ও সামঞ্জস্য দাবি করিতেছে। 

হে মহানায়ক, নির্যাতন আর লাঞ্ছনা তোমার মুক্তিব্রতকে অনবনমিত রাঁখিয়াছে, 
তোমার অপরাজেয় কর্মশক্তি আজ যে ‘ফরোয়ার্ড ব্লকের’ পরিকল্পন! করিয়াছে, তাহা 
সাম্রাজ্যবাদের তীব্রতম প্রতিরোধ । আমাদের এই বহু-লাঞ্িত ও নিপীড়িত জনপদ 
তোমার নায়কত্বের জয়ধ্বনি করিতেছে । 

হে বাঙালী-শ্রেষ্ঠ, আজ বাংলার সমস্যার অন্ত নাই। ভিতরে ও বাহিরে, কার্ষে 
ও কল্পনায়, মতে ও ‘পথে, আমরা আত্মঘাতী অন্তর্ধন্দে ব্যাকুল। সীমাবদ্ধ আমাদের 
চেতনালোক । বাংলার রাজনৈতিক জীবন অস্বাভাবিক লঘিষ্ঠ-ও-গরিষ্ঠ ভাগে 
বিভক্ত হইয়া জাতীয় সংজ্ঞানকে সঙ্কুচিত করিতেছে। সকল ক্ষুত্রতা হইতে তুমি 
আমাদের মুক্ত কর_ দ্রটিষ্ ও পৌরুষ দীক্ষা দাও । 

আজ অভিনন্দন লও বাঙালীর বাংলার-__যে বাংলা পুষ্ট হইয়াছে ভীষণা পদ্মা- 
মেঘনা-ধলেশ্বরীর দুর্দান্ত প্রবাহ-ধারায়। হিন্দু-মুসলমানের “দ্বৈত অবদানে গৌরবিত 
ঢাকা তোমায় অভিনন্দিত করিতেছে, জাহাঙ্গীরনগর তোমায় কুনিশ করিতেছে। 

হে বীর, হে নেতা, শতায়ু হও। স্বদেশকে গৌরবের পথে পরিচালিত কর । 


আমর! তোমার পতাকাবাহী হইয়া ০: ls 
বুড়ীগন্গা-তীরে তোমার নেতৃত্ব-প্রতীক্ষায় 
৫ই জুন, ১৯৩৯ ঢাকার অধিবাসিবৃন্ৰ 


প্রীঅনিলচন্ত্র ঘোষ কর্তৃক লিখিত ও শ্রীনলিনীকিশোর গুহ কর্তৃক পরিদৃষ্ট। 
১৬ মান 


কাজী নজরুলের একটি চিঠি 
[হবীবুললাহ্‌ বাহার ও বেগম শামসুন্নাহার দুই ভাই-বোন ‘বুলবুল’ পত্রিকা সম্পাদনা করিয়া এবং 
ছোটদের জন্য কতকগুলি বই লিখিয়া দে সময় একট! আলোড়ন স্থষ্টি করিয়াছিলেন । ] 
কু্নগর 
স্সেহের নাহার, ১১-৮-২৬ সকাল 
কাল রাত্তিরে ফিরেছি কলকাতা! হতে । চট্টগ্রাম হতে এসেই কলকাতা গেছলাম। 
এসেই পড়লাম তোমার দ্বিতীয় চিঠি__অবশ্য তোমার ভাবীকে লেখা । আমি 
তোমার প্রথম চিঠি পাই, সেদ্িনই__তখনই কলকাতায় যেতে হয়। মনে করেছিলাম 
কলকাতায় গিয়ে উত্তর দেবে|। কিন্ত কলকাতার কোলাহলের মধ্যে এমনই বিশ্বত 
হয়েছিলাম নিজেকে যে, কিছুতেই উত্তর দেবার অবসর ক'রে নিতে পারিনি। 
তা” ছাড়া ভাই, তুমি অত কথা৷ জানতে চেয়েছে যে, কলকাতার হট্টগোলের মধ্যে 
সে বলা যেন কিছুতেই আসত না। আমার বাণী হট্টগোলকে এখন রীতিমত ভয় 
করে, মুক হয়ে বায় ভীরু বাণী আমার-__এঁ কোলাহলের অনবকাশের মাঝে ।--- 
কী যে করেছ তোমরা! ছুটি ভাই-বোনে যে, এসে অবধি মনে হচ্ছে যেন কোথায় 
কোন্‌ নিকটতম আত্মীরকে আমি ছেড়ে এসেছি। মনে সদাসর্বদা একটা বেদনার 
উদ্বেগ লেগেই ররেছে। অদ্ভুত রহস্তভরা এই মানুষের মন। রক্তের সহবন্ধকে 
অস্বীকার করতে দ্বিধা নেই যার, সে-ই কখন পথের সম্বদ্ধকে সকল হৃদয় দিয়ে 
অসঙ্কোচে স্বীকার ক'রে নের়। ঘরের সম্বন্ধ! রক্তমাংসের, দেহের, কিন্তু পথের 
ন্বন্ধটা অন্তরতম-জনার । তাই ঘরের যারা, তাদের আমরা শ্রদ্ধা করি, মেনে চলি» 
কিন্তু বাইরের আমার-জনকে ভালবাসি? তাকে না-মানার দুঃখ দিই। ঘরের টান 
কর্তব্যের, বাইরের টান গ্রীতির- মাবুর্ধের। সকল মানুষের মনে সকল কালে এই 
কাধনহার! মানুষটি ঘরের আঙিন| পেরিয়ে পালাতে চেষ্টা করছে। যে-নীড়ে জন্মেছে 
এই পলাতক, সে নীড়কেই সে অস্বীকার করেছে সর্বপ্রথম উড়তে শিখেই ! আকাশ 
"আলো কানন ফুল, এমনি সব না-চেন| জনের! হয়ে ওঠে তার অন্তরতম | বিশেষ 
ক'রে গানের পাখী যারা, তারা চিরকেলে নিরুদ্দেশ দেশের পথিক ৷--- 
এত কথা বললাম কেন, জান? তোমাদের যে পেয়েছি এই আনন্দটাই আমার 
এই কথা কওয়াচ্ছে, গান গাওয়াচ্ছে। বাইরের পাওয়া নর, অন্তরের পাওয়া ।--- 
সত্যি নাহার, আমায় তোমরা আদর-যত্ব করতে পারনি বলে যদি সত্যই কোনো! 
সঙ্কোচের কাটা থাকে, ‘তোমাদের মনে তবে তা” অসঙ্কোচে তুলে ফেলবে মন থেকে । 
-**লক্মীর ঝাঁপির কড়ি দিয়ে কবিকে অভি-বন্দনা করলে কবি তাতে অখুশী হয়ে 
ওঠে । কবিকে খুশী করতে হলে দিতে হয় অমূল্য ফুলের সওগাত। সে সওগাত 
তোমরা দিয়েছে আমার অঞ্জলি পুরে" । কবি চায় না দান, কবি চায় অঞ্চলি। কবি 
চায় প্রীতি, কবি চায় পুজা। কবিত্ব আর .দেবত্ব এইখানে এক। কবিতা আর 
দেবতা_ ক্ুন্দরের প্রকাশ । সুন্দরকে স্বীকার করতে হয় সুন্দর যা তাই দিয়ে। 
আর কিছু লিখবার অবসর নেই আজ। মানসকমলে গন্ধ পাচ্ছি যেন, বোধ হয় 
বীণাপাণি তার চরণ রেখেছেন এসে আমার অন্তর শতদলে । এখন চললাম ভাই । 
চিঠি দিও শিগগীর । আমার আশিস নাও। ইতি 
(সংক্ষিপ্ত) তোমার-_'হ্বরুদা” 


SBOE USES 


পত্ররচনা ১৫ 
সরস্বতী পুজা উপলক্ষে নিমন্ত্রণ-পত্র 
ভ্রীগ্রীদরস্বত্যৈ নমঃ 


সবিনয় নিবেদন, 

আগামী ১৭ই মাঘ বৃহস্পতিবার আমাদের ছাত্রাবাসে শ্রীত্রীবাগ দেবীর অর্চনা 
করিতে মানস করিয়াছি । উক্ত দিবস আপনি সবান্ধব ছাত্রাবাসে আগমন করিয়া 
প্রতিমা দর্শন ও আমাদের আনন্দ বর্ধন করিবেন। নিবেদন ইতি ১৫ই মাঘ, ১৩৮১। 


বাঘাযতীন ছাত্রাবাস বিনীত 
ছাত্রাবাসের শিক্ষাথিগণ 
বিবাহের পত্র 
্রন্রীপ্রজাপতয়ে নমঃ 
যথাঁবিহিত সম্মানপুরঃসর নিবেদনমিদং 


আগামী ২২শে জোষ্ঠ বুধবার মালখানগর-নিবাসী শ্রীযুক্ত অদ্বিকাচরণ বন্ধু ঠাকুরের 
কন্যা কল্যাণীযা শ্রীমতী অনুপমার সহিত আমার মধ্যম পুত্র শ্রীমান্‌ অমলের শুভপরিণয় 
সম্পন্ন হইবে। এ দিবস মমালয়ে আগমন করিয়| বরযাত্রী অনুগমন ও বিবাহোত্সবে 
যোগদান করিলে একান্ত বাধিত হইব। পত্রদ্বারা নিমন্ত্রণ করিলাম, ক্রটা মার্জনীয়। 
নিবেদন ইতি ১২ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২ 


ঃ বশংবদ 
দাশরা, কুচবিহার I 


বিবাহের দাওয়াত 


বিস্মিল্লাহির রহমানর রাহীম 
(সমস্ত প্রশংসা আল্লার ) 


ভী হাবিবুর রহমান সাহেবের কনিষ্ঠা কন্যা আজীজা শরীকা 
গ্রাম নিবাদী ন মোবারক ধা করিযাছি। আগামী ১১ই শাওয়াল, বাংলা ২৪শে 
শ্রাবণ মঙ্গলবার, বাদ মঘরেব সময় মোতাবেক ওয়ালেদানসহ উক্ত বিবাঁহ-মজলিসে 
শরীক হইয়া আমাকে সরফরাজ করিবেন। আমার মুশিদাবাদস্থ ১১নং জরিয়াটুলীর 
ও সোমবার বেলা ছয় ঘটিকায় রওয়ানা হইয়া বরাত যথাসময়ে 


বাসা 2 
| 
স্টেশনে ৫ তিল rt 
নিজবাটিতে বাবার 


বাদ মঘরেব আগামী বৃহস্পতিবার আীহ না 


৯. 


কাজী নজরুলের একটি চিঠি 
[হবীবুললাহ্‌ বাহার ও বেগম শামসুন্নাহার ছুই ভাই-বোন “বুলবুল” পত্রিকা সম্পাদনা করিয়া এবং 
ছোটদের জন্য কতকগুলি বই লিখিয়া নে সময় একটা আলোড়ন স্থষ্ট করিয়াছিলেন।] 
রুনগর 

নেহের নাহার, ১১৮২৬ সকাল 

কাল রাত্তিরে কিরেছি কলকাতা হতে । চট্টগ্রাম হতে এসেই কলকাতা গেছলাম । 
এসেই পড়লাম তোমার দ্বিতীর চিঠি_অবশ্ঠ তোমার ভাবীকে লেখা। আমি 
তোমার প্রথম চিঠি পাই, সেদিনই_-তখনই কলকাতার যেতে হয়। মনে করেছিলাম 
কলকাতায় গিয়ে উত্তর দেবৌ। কিন্তু কলকাতার কোলাহলের মধ্যে এমনই বিশ্বত 
হয়েছিলাম নিজেকে যে, কিছুতেই উত্তর দেবার অবসর ক'রে নিতে পারিনি। 
তা" ছাড়া ভাই, তুমি অত কথা জানতে চেয়েছ যে, কলকাতার হট্টগোলের মধ্যে 
সে বলা যেন কিছুতেই আসত না। আমার বাণী হট্টগোলকে এখন রীতিমত ভয় 
করে, মুক হয়ে যায় ভীরু বাণী আমার-_এ কোলাহলের অনবকাশের মাঝে ।-"" 

কী যে করেছ তোমরা ছুটি ভাই-বোনে যে, এসে অবধি মনে হচ্ছে যেন কোথার 
কোন্‌ নিকটতম আত্মীরকে আমি ছেড়ে এসেছি । মনে সদাসর্বদা একটা বেদনার 
উদ্বেগ লেগেই রয়েছে। অদ্ভুত রহত্যভরা এই মানুষের মন। রক্তের সম্বদ্ধকে 
অস্বীকার করতে দ্বিধা নেই যার, সে-ই কখন পথের সম্বন্ধকে সকল হৃদয় দিয়ে 
অসঙ্কোচে স্বীকার ক'রে নেয়। ঘরের সন্বন্ধট! রক্তমাংসের, দেহের, কিন্তু পথের 
সঙ্বন্ধট| অন্তরতম-জনার । তাই ঘরের যারা, তাদের আমরা শ্রদ্ধা করি, মেনে চলি” 
কিন্ত বাইরের আমার-জনকে ভালবাসি? তাকে না-মানার দুঃখ দিই। ঘরের টান 
কর্তব্যের, বাইরের টান গ্রীতির-_ঘাধুর্ষের। সকল মান্ধষের মনে সকল কালে এই 
বাধনহারা মানুষটি ঘরের আঙিন| পেরিয়ে পালাতে চেষ্টা! করছে। যে-নীড়ে জন্মেছে 
এই পলাতক, নে নীড়কেই সে অদ্বীকার করেছে সর্বপ্রথম উড়তে শিখেই ! আকাশ 
আলো কানন ফুল, এমনি সব নাঁচেনা জনেরা হয়ে ওঠে তার অস্তরতম | বিশেষ 
ক'রে গানের পাখী যারা, তার! চিরকেলে নিরুদ্দেশ দেশের পথিক ।-.. 

এত কথা বললাম কেন, জান? তোমাদের যে পেয়েছি এই আনন্দটাই আমার 
এই কথা কওয়াচ্ছে, গান গাওয়াচ্ছে। বাইরের পাওয়া নয়, অন্তরের পাওয়া ।-". 

সত্যি নাহার, আমায় তোমরা আদর-যর করতে পারনি বলে যদি সত্যই কোনো 
সঙ্কোচের কাটা থাকে, তোমাদের মনে তবে ত!’ অসঙ্ধোচে তুলে ফেলবে মন থেকে । 

লক্ষ্মীর বীপির কড়ি দিয়ে কবিকে অভি-বন্দনা করলে কবি তাতে অখুশী হয়ে 
ওঠে । কবিকে খুশী করতে হলে দিতে হয় অমূল্য ফুলের সওগাত। সে সওগাত 
তোমরা দিয়েছ আমার অঞ্জলি পুরে? । কবি চায় না দান, কবি চায় অঞ্জলি, কবি 
চায় রীতি, কবি চায় পুজা। কবিত্ব আর দেবত্ব এইখানে এক। কবিতা আর 


(সংক্ষিপ্ত) তোমার_'নুরুদা’ 


পত্র-রচনা ১৫ 
সরস্বতী পুজ। উপলক্ষে নিমন্ত্রণ-পত্র 
প্রীগ্রীসরস্বত্যৈ নমঃ 
সবিনর নিবেদন, 
আগামী ১৭ই মাঘ বৃহস্পতিবার আমাদের ছাত্রাবাসে শ্রীত্রীবাগ দেবীর অর্চনা 
করিতে মানস করিয়াছি । উক্ত দিবস আপনি সবান্ধব ছাত্রাবাসে আগমন করিয়া 
প্রতিমা দর্শন ও আমাদের আনন্দ বর্ধন করিবেন । নিবেদন ইতি ১৫ই মাঘ, ১৩৮১ । 


বাঘাযতীন ছাত্রাবাস বিনীত 
ছাত্রাবাসের শিক্ষা্থিগণ 
বিবাহের পত্র 
শ্ীশ্ীপ্রজাপতয়ে নমঃ 
যথাবিহিত সম্মানপুরঃসর নিবেদনমিদং 


আগামী ২২শে জ্যৈষ্ঠ বুধবার মালখীনগর-নিবাসী শ্রীযুক্ত অদ্বিকাচরণ বন্ছ ঠাকুরের 
কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী অনুপমার সহিত আমার মধ্যম পুত্র শ্রীমান্‌ অমলের শুভপরিণয় 
সম্পন্ন হইবে । এ দিবস মমালয়ে আগমন করিয়া বরযাত্রী অনুগমন ও বিবাহোৎ্সবে 
যোগদান করিলে একান্ত বাধিত হইব । পত্রদ্ধারা নিমন্ত্রণ করিলাম, ক্রটা মার্জনীয়। 
নিবেদন ইতি ১২ই ভ্যৈষ্, ১৩৮২ 
দাশরা, কুচবিহার বশংবদ 


বিবাহের দাওয়াত 
বিস্মিল্লাহির রহমানর রাহীম 
(সমস্ত প্রশংসা আল্লার ) 
জনাব, 

তসলীম বাদ আরজ, আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র আজীজ আবদুর রহমানের সহিত ইছাপুর 
গ্রাম নিবাসী মৌলভী হাবিবুর রহমান সাহেবের কনিষ্ঠা কন্যা আজীজ| শরীকা! 
আখতারের শাদী মোবারক ধার্য করিয়াছি । আগামী ১১ই শাওয়াল, বাংলা ২৪শে 
শ্রাবণ, মঙ্গলবার, বাদ মঘরেব সময় মোতাবেক ওয়ালেদানসহ উক্ত বিবাহ-মজলিসে 
শরীক হই আমাকে সরফরাজ করিবেন। আমার মুর্শিদাবাদস্থ ১১নং ভরিয়াটুলীর 
বাসা হইতে সোমবার বেলা ছয় ঘটিকায় রওয়ান| হইয়া বরাত যথাসময়ে 


স্টেশনে পৌছিবে । 
আঁয়ামে ওলীমা আরজ-গুজার 
নিজবাঁটিতে খাকছার 


বাদ মঘরেব আগামী বৃহস্পতিবার আমীম্ছর রশীদ 


ঠ মাতৃভাষা 
জভা-সমিতির আমন্ত্রণ-পত্র 


নিবেদন, 
মহাশয়, আগামী =ই বৈশাখ রবিবার অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় স্থানীয় শ্রীচৈতন্য- 
লাইব্রেরী-গৃহে সাহিত্য-পরিষদের এক সাধারণ সভা হইবে। উক্ত সভায় শ্রীযুক্ত 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয় অনুগ্রহপূর্বক সভাপতির আসন অলংক্কৃত করিবেন । 
রীযুক্ত নবরুণ্ণ ভট্টাচার্য মহাশয় “শিশুর কবিতা” নামক প্রবন্ধ পাঠ করিবেন। 
আপনার উপস্থিতি প্রার্থনীর। ইতি 


ভবদীয় 
কৃষ্ণনগর প্রীউপেন্দরন্্র গুহ 
৫ই বৈশাখ, ১৩৭৫ সম্পাদক, সাহিত্য-পরিষদ 


ও 
সবিনয় নিবেদন, 
আগামী রবিবার ৩রা চৈত্র (ইং ১৭ মার্চ ১৯৭৫) সন্ধ্যা ৬-৩০ সাড়ে ছয়টায় 
আমার পিত! পুণ্যপুরুষ গীতাশান্তরী স্বৰ্গত জগদীশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের স্মৃতির উদ্দেশ্যে 
আমার বাস-ভবনে পরম ভাগবত ডঃ মহানামত্রত ব্রহ্মচারী মহোদয় শ্রীগীতা সম্বন্ধে 
ভাষণ দিবেন। আপনি অনুগ্রহ্পূর্বক এই অনুষ্ঠানে যোগদান করিলে অত্যন্ত বাধিত 
হইব। নিবেদন ইতি ২৮শে কাস্তন, ১৩৬৯ সাল। 


৪১ গড়িয়াহাট রোড বিনীত 
কলিকাতা-১ প্রীঅনিলচন্দ্র ঘোষ 
পর্বায় সন্মেলন 
আল্লাহু আকবর 
ইননাল্লাহা ওয়া মালায়েকাতাহু ইউসান্ুনা৷ আলান্নবি 
বেরাদারানে ইস্লাম, 


আগামী ১২ই রবিউল আওয়াল মোতাবেক সোমবার দিন ঈদগাহের ময়দানে 
বেলা ৪ ঘটিকার সময় ফাতেহা-ই-দোয়াজদহম উপলক্ষে এক বিরাট মহ্‌ফিলের 
আঞ্জাম কর! হইয়াছে। উক্ত মহ্‌ কিলে সবান্ধব উপস্থিত হয়া অশেষ সওয়াব 
হাসেল করিবেন। 
আগ্রমান-তরকিয়ে-ইসলামের তরফ হইতে 
বশীরহাট থাদেমে-কওম 
২৪।৫1৭৬ ইং খাকছার গোলাম কিবরিয়া 


০.০ 


পত্র-রচনাঁ ১৭ 


সভাপতি হইবার জন্য আন্ুরোধ-পত্র 
-পরম শ্রদ্ধাস্পদা 
্রীযুক্তা অবলা বস্থ মহোদয়া 
অদ্ধাম্পদাস্থ 
শরদ্ধাম্পদান্থ 


আমাদের ছাত্রী-সঙ্ঘের বার্ধিক উৎসব আগামী ২*শে অনুষ্ঠিত "হইবে 
আমাদের একান্ত ইচ্ছা ও আগ্রহ এবার আপনি আমাদের উত্সবে পৌরোহিত্য 
করেন। সংঘের পক্ষ হইতে আপনাকে আমরা এই নিবেদন জানাইতেছি। 
অনুগ্রহপূর্বক, আপনি স্বীকৃত হইলে একান্ত বাধিত হইব। পত্রোত্তরে আপনার 


সম্মতি জানাইয়া অন্গৃহীত করিবেন । 


বিনীতা 
বাকুড়া শ্ীহ্গরবালা গুপ্তা 
২রা বৈশাখ, ১৩৮২ সম্পাদিকা, ছাত্রী-সঙ্ঘ 
ঈদ-উপলক্ষে নিমন্ত্রণ-পত্র 
সথহদ্বর, 
আকাশে ছোট্ট এক ফালি চাদ__কণে তার 
“ঈদ মোবারক” 


স্মরণ করিয়ে দেয় দীর্ঘ এক মাসের সংযম সাধনা, 
কৃচ্ছতা ও ত্যাগ । মিলনের অগ্রদূত সে--ওর মত 
সুন্দর, নির্মল ও নিরংকুশ যদি মানুষের মন হ'তো৷ 
তাহ'লে হয়ত এত হানাহানি, রক্তক্ষয় হ’তো না। 
এটুকু চাদ যেন হাতছানি দিয়ে বলছে__ 

মনকে পবিত্র করো, মানুষে মানুষে মিলন হোক, 
মানবতার জয় হোক ! এ দিন আমার আলয়ে 
আপনার দাওয়াত রহিল । 


প্রীতি-মুগ্ধ 
৫ পার্ক লেন, কলিকাতা-১৭ আ. ন. ম. বজলুর রশীদ 


১৮ - মাতৃ-ভাষা 


ডাকঘরের অভাব 


তোমাদের গ্রামে একটি পোস্ট-আপিস স্থাপন করিবার আবেদন 
জানাইয়। সংবাদপত্রে প্রকাশের জন্য একটি পত্র লিখ। 

আনন্দবাজার পত্রিকা-সম্পাদক মহোদয় 

সমীপেষু 

মহাশয়, 
আপনার বহুল প্রচারিত পত্রিকা মারফৎ আমরা মাণিকনগর গ্রামের অধিবাসিৰৃন্দ 
আমাদের এই অঞ্চলে একটি ডাকঘরের অভাব সম্পর্কে সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি। বর্তমানে সরকার পল্লীগ্রামের বিবিধ উন্নতির জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন 
এবং অর্থব্যয়ও করিতেছেন_ইহা খুবই আশার কথা। বহুকাল হইতেই আমরা 
এখানে একটি পোস্ট-আপিসের অভাব বোধ করিয়া আসিতেছি এবং এই বিষয়ে 
উপযুক্ত কর্তৃপক্ষের নিকট পুনঃ পুনঃ আবেদন করিয়া কোন ফল হয় নাই। অঞ্চল- 
পঞ্চায়েতের পক্ষ হইতে আমরা ইতিপূর্বে সদরে জিলা-ম্যাজিস্টেটের নিকট আবেদনও 
করির়াছিলাম। তখন একবার ডাক ও তার বিভাগের একজন কর্মচারী এখানে 
আসিয়া তদন্তও করিয়া গিরাছিলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় আজ পর্যন্ত ইহার কোন 
সুরাহা হইল না এবং আমাদের আবেদন ও প্রয়োজন সম্পর্কে সরকার পূর্বব্ নীরব 
রহিয়াছেন। 

আমাদের এই অঞ্চল হইতে সদরের দূরত্ব যেরূপ তাহাতে এই গ্রামে একটি 
পোস্ট-আপিস স্থাপিত না হওয়ার জন্য এখানকার অধিবাসীদের দারুণ অস্থবিধা ভোগ 
করিতে হইতেছে । অনেকেরই আত্মীয়-স্বজন কর্মব্যপদেশে দূরদেশে রহিয়াছেন, 
তাহাদের খবরাখবর লইতে বা পাইতে আমাদের খুবই বিলম্ব হয়, ফলে অনেকেই 
মানসিক উদ্বেগ ভোগ করিয়া থাকেন। বাহির হইতে অনেকে তাহাদের পরিবারের ' 
পোষ্যবর্গের জন্য প্রতি মাসে মনি-অর্ডার যোগে টাকা পাঠাইয়া থাকেন এবং এ টাকার 
উপর এই গ্রামের অনেকেরই নির্ভর করিতে হয়। কিন্তু একটি ডাকঘর না থাকার 
দরুণ এ টাকা বিলি হইতে অসম্ভব বিলম্ব হয় এবং সেই হেতু গ্রামবাসীদের বহুবিধ 
অন্থবিধাও ভোগ করিতে হয়। এমন কি, বাহির হইতে কাহারও আত্মীয়-স্বজন 
টেলিগ্রাম পাঠাইলে, কিংবা এখানে হইতে বাহিরে কাহাকেও টেলিগ্রাম পাঠাইতে 
হইলে উহা! সাধারণ চিঠি-পত্রের প্যায়ই ডেলিভারি দেওয়া হয়। 

এই সব বিবিধ কারণে এবং এই গ্রামের বর্তমান লোকসংখ্যা বিবেচনা করিয়া 
এইখানে অবিলম্বে একটি ডাকঘর স্থাপিত হওয়া দরকার । আমাদের বিনীত প্রার্থনা 
সরকার যেন বিষয়টি আর উপেক্ষা না করেন এবং আমাদের গ্রামের এই গুরুতর 
অভাবটি অবিলম্বে দূর করিতে সচেষ্ট হন। ইতি 

মাণিকনগর ই 

পোঃ কোদালিয়া, ২৪ পরগণা মাণিকনগর গ্রামবাসীদের পক্ষে 


১২২৭৬ 


পত্ররচন! ১৯ 


তোমাদের গ্রামে শিক্ষামন্ত্রী আসিয়াছেন। তাহাকে সন্বর্ধন! জানাইবার 
জন্য গ্রামের অভাব-অভিবে।গের বর্ণনাসহ একটি অভিনন্দন-পত্র লিখ । 


মাননীয় 
শিক্ষামন্ত্রী মহোদয় সম্মানাস্পদেষু 

হে সহৃদয় শিক্ষা-প্রেমিক, : 

আজ আপনাকে আমাদের মধ্যে পাইনা আমরা যে কতনূর আনন্দিত, তাহা 
ভাষায় সম্পূর্ণ প্রকাশ কর অনভ্তব। আমাদের ক্ষুদ্র গ্রাম, গ্রামবাসীর সঙ্ঘতিও ক্ষুদ্র, 
তাই স্বভাবতঃই আপনার যোগ্য অভিনন্দনের অর্ধ্য প্রস্তুত করিতে আমরা নিতান্তই 
অপমর্থ। আমাদের প্রয়োজনে যদি কোন ত্রুটি থাকে, আপনি তাহা ক্ষমা করিবেন । 
আমাদের আন্তরিকতা! ও সরলতা দিরাই আপনাকে তাই স্বাগত জানাই । 

শহর হইতে দূর গ্রামে আমরা বাস করি; তাই আমাদের অভীব-অভিযোগের 
কথা বাহিরে বড় একটা! প্রচারিত হইবার অবকাশ নাই। শুনিবার জন্য দরদী লোকও 
আমরা বড় বেশী পাই না। আজ তাই আপনাকে আমাদের মধ্যে পাইয়া ছুই-একটি 
সুখদ্ুঃখের কথা শুনাইৰ। আপনার সহৃদর়তাই এই বিষয়ে আমাদের উৎসাহ দিয়াছে। 

আমাদের গ্রামের অভাব অনেক, গ্রামবাসীদের দুঃখও অনেক, কিন্তু তাহাদের 
অভিযোগের কঠ নীরব । বলিবার লোক নাই, শুনিবারও লোক নাই। সদরের 
সহিত এই গ্রামের সংযোগম্বরূপ একটি পাকা রাস্তার অভাবে আমরা যে কত 
অঙস্থবিধা ভোগ করিয়া থাকি, তাহা বলিবার নহে। বর্ষাকালে ইহার জন্যও 
আমাদের অবস্থা অবর্ণনীয় হইয়া উঠে। আমাদের গ্রামটি ক্ষুদ্র হইলেও ইহার 
লোকসংখ্যা সামান্য নহে- প্রায় পনর হাজার হইবে । অথচ এই বিরাট জনসমষ্টির 
প্রাত্যহিক জীবনের প্রয়োজনীয় সাধারণ হথখ-হুবিধার কোন ব্যবস্থাই এখানে নাই । 
দৃষ্টান্তন্বর্নপ আমরা তিনটি বিধয়ের উল্লেখ করিতে পারি; প্রথমতঃ, আমাদের গ্রামে 
শিক্ষার জন্য উন্নত ব্যবস্থা হওরা দরকার ; একটি প্রাইমারি স্কুল এখন এই গ্রামের 
পক্ষে যথেষ্ট নহে; একটি উচ্চ বিদ্যালয় স্থাপিত হওয়া দরকীর। দ্বিতীয়তঃ, 
আমাদের গ্রামে একটি সাব-পোস্ট অকিসের বিশেষ অভাব রহিরাছে__ইহা না 
থাকার দরুণ গ্রামবাসীর বহু অস্থবিধা। তৃতীরতঃ, উপযুক্ত পানীয় জল সরবরাহের 
ব্যবস্থা না থাকার দরুণ, এই গ্রামে মৃত্যুহার বাড়িতেছে। এজন্য কয়েকটি 
টিউবওয়েল দরকার । 

আপাততঃ এই অভাবগুলি মোচন্‌ হইলে গ্রামবাসীর সর কিছুটা লাঘব 
হইবে। আমাদের এমন সঙ্গতি নাই যে, নিজেদের চেষ্টায় আমরা ইহা সম্পন্ন করি। 
এক্ষেত্রে সরকারী সাহায্য ভিন্ন কোন পথ নাই। আপনাকে কিছুক্ষণের ভন্য 
আমাদের মধ্যে পাইয়া নিজেদের দুঃখের কাহিনী শুনাইয়া আপনার হৃদয়কে 
ভারাক্রান্ত করিলাম ; ইহার জন্য আপনি আমাদের ক্ষমা করিবেন। ইতি 


আপনার গুণমুগ্ধ 
১২1২1৭৬ মাণিকগঞ্জের অধিবাসিবৃন্দ 


২০ : মাতৃ-ভাষা 
বাণিজ্যিক পত্রের একটি ছক 
ফোন-_-৩৪-৪৭৩৫ (১) প্রেসিডেন্সী লাইত্রেরী 
পুস্তক-প্রকাশক ও পুস্তক বিক্ৰেতা 
পত্রসংখ্যা ১৫ কলেজ স্কয়ার 
পূৰ্বস্থত্ৰ £ - কলিকাতা-১২ 
(২) শ্ীঅশোবচন্দ্র রায় 
অধ্যাপক, যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় 
যাদবপুর, কলিকাতা-৩২ 


(৩) সবিনয় নিবেদন, 


বিষয় ঃ পুস্তক সরবরাহ 
ee না উর মানি 


€৪) 
নমস্কারান্তে। ইতি 
(৫) বিনীতা 
শন্ছদত্ত। ঘোষ. 
ক্রোড়পত্র £ ১ প্রেসিডে্সী লাইব্রেরীর পক্ষে 


পোঃ রমনা অমলচন্দ্র চৌধুরী 


পত্রিকা-সম্পাদককে লিখিত চিঠি 
মাননীয়, 


নিবভারতী* সম্পাদক মহোদয় 


সবিনয় নিবেদন, te 2 
এই সঙ্গে আমার লিখিত একটি প্রবন্ধ ‘নবভারতী’তে 
যদি আপনাদের মনোনীত হয় তবে প্রকাশ করিলে বাধিত হা 8 
মনে না করেন, তাহা হইলে অন্গরহপূর্বক নি়লিখিত ঠিকানায় ফেরৎ পাঠাইয়া বাধিত 
করিবেন। এই সঙ্গে ২৫ পয়সার ডাকটিকিট পাঠাইলাম। ইতি ৮ই মাঘ, ১৩৭৬ 
৪৯ গড়িয়াহাট রোড, কলিকাতা-২৯ বিনীত 
শীস্কুমার 


পত্র-রচনা ২১ 


বই ছাপিবার জন্য প্রেসের নিকট চিঠি 
মাননীয় 
সমীহ 
মবিন নিবেদন, নু 


। আপনার মুদ্রণালয়ে আমি একখানি পুস্তিকা ছাপাইতে ইচ্ছা করি। উহা! ডবল 
ক্রাউন সাইজের অন্যুন ৬ ফর্ম হইবে। ১১১০ কপি পাইকা অক্ষরে ছাপা হইবে। 
কাগজ, বাধাই ও ছাপা খরচ বাবদ মোট কত খরচ পড়িবে, অনুগ্রহপূর্বক জানাইয়া 


বাধিত করিবেন। ইতি 

মালদহ বিনীত 
২৫শে বৈশাখ, ১৩৭৫ মোঃ ফজলুর রহমান 

উত্তর 
প্রাচ্য মুদ্রণালয় 
ফোন ৩৪-৪৭৩৫ ৬৪, কলেজ স্টাট কলিকাতা-১২ 
২৮শে বৈশাখ, ১৩৭৫ 

সবিনয় নিবেদন, 


আপনার ২৩শে বৈশাখের অন্ুগ্রহ-লিপি পাইয়া অনুগৃহীত হইলাম । আপনার 
পুস্তক আমরা আনন্দের সহিত যথাসময়ে পরিপাটারূপে ছাপিয়া দিতে প্রস্তুত 
আছি। এই সঙ্গে খরচের একটি হিসাব পাঠাইলাম। 

আশা করি, আপনার অনুগ্রহ লাভে বঞ্চিত হইব না। আমাদের ধন্যবাদ ও 


নমস্কার জানিবেন। ইতি বশত্বদ 
শ্রীহশীলকুমার দাস 
ক্রোড়পত্র-_১ ম্যানেজার 
পত্রিকায় বিজ্ঞাপন ছাপিবার চিঠি 
মাননীয়, 
“বিশ্ববাণী'র কর্মকর্তা মহাশয় 
মান্যবরেষু 
সবিনয় নিবেদন, 


সঙ্গের বিজ্ঞাপনখানি আপনার দেশখ্যাত পত্রিকায় আগামী মাস হইতে নিয়মিত 
ভাবে ছাপাইয়া বাধিত করিবেন। উহা সাধারণ অর্ধপৃষ্ঠা হইবে। বলা বাহুল্য, 
বিজ্ঞাপনের বিল পাঠাইলেই টাকা পরিশোধ করিয়া দিব। ইতি 


ক্রোড়পত্র--১ | ভবদীয় 
১০ই মাঘ, ১৩৭৫ শৰমহেন্দ্চন্দ্ৰ ভট্টাচার্য 


১ মাতৃ-ভাষা 
oy ভিঃ পিঃ যোগে পুস্তক পাঠাইবার অনুরোধ 


' প্রেসিডেন্সী লাইব্রেরীর 
J ম্যানেজার মহোদয় মান্যবরেযু 


মহাশয় অনুগ্রহপূর্বক নিয়লিখিত পুস্তকগুলি ভিঃ পিঃ ডাকে অতি সত্বর 
পাঠাইয়া বাধিত করিবেন। ইতি ১৪ই আশ্বিন, ১৩৪৮ 
পোঃ ধামরাই বিনীতা 


কুচবিহার রানীর শ্ীকিরণমরী দেবী 


পুস্তকে 
১। শ্রীগীতা- গীতাশাস্ত্রী জগদীশচন্দ্র ঘোষ-প্রণীত 
২। ব্যায়ামে বাঙালী- শ্রীঅনিলচন্দ্র ঘোষ-প্রণীত 
৩। বিজ্ঞানে বাঙালী__ ী 
চাকুরীর বিজ্ঞাপন ও আবেদন 
কর্মখালি 
আমাদের পুন্তকসমূহ পাঠ্য ও বিক্রয় করিবার জন্য কয়েকজন স্থদক্ষ ও কর্মপটু যুবক 
অবিলম্বে আবশ্যক । নির্দিষ্ট বেতন অথবা কমিশন হিসাবে কার্য করিতে পারিবেন । 
কর্ণেচ্ছুকগণ প্রশংসাপত্র সহ নিয় স্বাক্ষরকারীর সহিত সাক্ষাৎ করুন বা আবেদন "করুন| 
ম্যানেজার 
প্রেসিডেন্দী লাইব্রেরী 

১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২ 


আবেদন 
মাননীয় শ্রীযুক্ত প্রেসিডেন্দী লাইব্রেরীর ম্যানেজার 


সবিনয় নিবেদন, 4:02 

গত ৪ঠা চৈত্রের 'নব-ভারতী'তে দেখিলাম, আপনি কয়েকজন প্রতিনিধি 
চাহিরাছেন। আমি উক্ত কর্মের জন্য একজন প্রার্থী। আমি গত ১৯৬৮ সালে 
বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কিছুকাল শিক্ষকতা করিয়াছি। ক্যান্ভাসিং 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার কথা এই বলিতে পারি যে, আমি কোন জীবনবীমা কোম্পানীর 
কার্য প্রশংসার সহিত করিয়াছি। এই সঙ্গে আমার কয়েকখানি প্রশংসা-পত্র 
পাঠাইলাম। 

অনগ্রহপূর্বক আপনাদের বিখ্যাত প্রতিষ্ঠানে আমাকে কার্ধে নিযুক্ত করিলে 
অত্যন্ত বাধিত হইব | পরিশেষে নিবেদন এই, আমাছারা আপনাদের ব্যবসায়ের 
যাহাতে বিশেষ সুবিধা হয় সেজন্য আপ্রাণ চেষ্টার কোন ক্রটি হইবে না। দয়া করিয়া 


পত্র-রচনা ২৩ 
সাধারণ বিজ্ঞপ্তি 
বিজ্ঞাপন 
আগামী ২৯শে চৈত্র বারুণীমেলা ও স্বান উপলক্ষে তিন শত স্বেচ্ছাসেবক 
আবশ্যক । যাহারা ব্েচ্ছাসেবকের কার্য করিতে সম্মত আছেন, তাহারা ১৬ই চৈত্র 
মধ্যে স্থানীয় মিউনিদিপ্যালিটির অফিসে নিয় স্বাক্ষরকারীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া স্ব স্ব 
নাম তালিকাভুক্ত করিবেন। ইতি 
মিউনিসিপ্যাল অফিস, হুগলী শ্রীগ্রতাপচন্দ্র সেন 
২৫শে ফান্তন, ১৩৬২ সম্পাদক, সেবক-সম্মেলনী 


হারানে। জিনিসের বিজ্ঞপ্তি 
বিজ্ঞাপন 
গতকল্য সন্ধ্যার সময় গড়িয়াহাটের মোড়ে আমি একটি সোনার আঙটি কুড়াইয়া 
পাইয়াছি। যিনি উহার প্রক্কত মালিক তিনি উপযুক্ত নিদর্শন দেখাইয়া আমার 
নিকট হইতে লইয়া যাইবেন। ইতি 


৩৭ গড়িয়াহাট রোড, কলিকাতা-১৯ শ্রীমনোজ বঙ্গ 


“বাংলার বাণীতে’ দেখিলাম আপনি একটি আঙটি পাইয়াছেন। আঙটি আমারই, 
গতকল্য বই কিনিয়া কলেজ ষ্রীট্‌ হইতে ফিরিতেছিলাম, সেই সময়ে উহা! হারাইয়া 
গিয়াছে। আমার নিদর্শনস্বরূপ জানাইতেছি যে, উহাতে একটি A অক্ষর চিহ্নিত 
আছে এবং দুই পাশে দুইটি লাল রংএর পাথর বসান আছে। বলা বাহুল্য, উহা 
সোনার তৈরি। পত্রবাহকের নিকট উক্ত আঙটি প্রদান করিয়া বাধিত করিবেন । 


আমার আন্তরিক ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুন। ইতি 


শান্তিনগর বিনীত 
১০ই পৌষ, ১৩৮২ শ্রীঅশোকচন্দ্র রায় 
সভা-সমিতির বিজ্ঞাপন 
সাধারণ সভা 
বিষয়__পুরাণের শিক্ষা 


বক্তা__অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হরিদাস ভট্টাচার্য এম. এ., পি. আর. এস্‌. 
স্থান_ আচার্য ব্রজেন্ত্রনাথ কলেজ | 
তারিখ--২০শে মার্চ, রবিবার 
সময়__বৈকালু ৪ ঘটিকা 
সর্বসাধারণের উপস্থিতি প্রার্থনীয় 
} বিনীত 


কুচবিহার শ্রীউধারাণী রায় 
১০ই মার্চ ১৯৭৫ সম্পাদিকা, সাহিত্য-সভা 


২৪ মাতৃভাষা 


চাকুরির দরখাস্ত 

মাধ্যমিক শিক্ষা-নংসদের সচিব মহোদয়ের বরাবরেষু__ 
সবিনয় নিবেদন, 

অগ্যকার 'বুগান্তর” পত্রিকায় দেখিলাম যে, মাধ্যমিক শিক্ষা-সংসদের আপিসের 
জন্য একজন ভালো বাংলা টাইপিস্ট আবশ্তক। উক্ত বিজ্ঞাপনে আরো জানিতে 
পারিলাম ‘যে, উক্ত পদের জন্য মাসিক ২৫০০০ টাকা হারে বেতন দেওয়া হইবে ও 
তত্সহ! মাগগি ভাতা ৫০:০০ । আমি এই পদের জন্য একজন প্রার্থীরপে 
এই আবেদন করিতেছি। 

আমার অভিজ্ঞতা ও যোগ্যতার বিষয়ে শুধু এইটুকু *নিবেদন করিতে চাই যে, 
আমি ১৯৫০ সালে মাধ্যমিক বোর্ড হইতে উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হই ও তাহার পর ছয় মাস জুবিলি কমার্গিয়াল কলেজে টাইপিস্ট-এর 
কাজ শিক্ষা করি। আমি ইংরেজী ও বাংলা ছুই রকম টাইপের কাজই জানি। 
বাংলার আমি প্রতি মিনিটে ৩০।৪০টি শব্দ টাইপ করিতে সক্ষম । 

কমার্িয়াল কলেজ হইতে যথারীতি টাইপিং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর আমি 
গত পাচ বৎসর কাল বিভিন্ন সরকারী ও বেসরকারী দপ্তরে বাংল! টাইপিস্টের 
কাজ করিরা আসিতেছি। সর্বশেষ চাকুরী করি দারর1 জজের আদালতে । আমার 
যোগ)তা সর্বত্রই স্বীকৃত হইয়াছে এবং এতৎ্সংশ্রষ্ট স্থপারিশ-পত্রগুলির নকল 
হইতে আপনি উহা! অবগত হইতে পারিবেন। 

বর্তমানে আমার বয়স চব্বিশ বৎসর তিন মাস। আমি একজন কর্মঠ ও 
স্বাস্থাবান্‌ যুবক । যদি আপনি আমাকে প্রা্থিত পদের জন্য মনোনীত করেন, তাহা 
হইলে আমি দায়িত্ব লইয়া বিশবস্তভাবেই আমার উপর স্থান্ত কার্ধ সম্পাদন করিব, 
সে বিষয়ে কোন ক্রুট হইবে না। ইতি 


২৫শে এপ্রিল, ১৯৫৭ ভবদীয় বিশ্বস্ত 
ঠিকানা শ্রীঅনল কুমার রায় 
জ্ঞাতব্য তথ্য 
নামঃ শ্রীঅনলকুমার রায় 


ঠিকানা £ নেতাজী সুভাষ রোড, বর্ধমান 
শিক্ষা £ উচ্চ-মাধ্যমিক পরীক্ষোততীর্ণ টাইপ জান।__ইংরেজী-বাংলা দুই প্রকার 
অভিজ্ঞতা £ ৫ বত্সর বিভিন্ন সরকারি ও বে-সরকারি প্রতিষ্ঠানে এবং সর্বশেষ 


দায়রা জজ আদালতে টাইপিস্ট টু 
বয়স ও ্বাস্থা £ ২৪ বৎসর ৩ মাস। স্বাস্থাবান্‌, কর্মঠ 
প্রশংদাপত্রাদির (১) ট 
প্রতিলিপি ২) 


৩) 
স্বাক্ষর ও তারিখ শ্রীঅনলকুমার রায় 


২৫।৪1৫৭ 


পত্র-রচনা ২৫ 


বাকি টাকা আদায়ের তাগিদ চিঠি 
শিবচরণ গঙ্গাচরণ দাস 
২১৪ মহাত্মা গান্ধী রোড ( বড়বাজার ), কলিকাতা-৭ 
পত্র নং ১০২ তাং ৯1৫1৭৬ 
“ম্যানেজার, কমলা ভাণ্ডার 
শিবতলা, চু চূড়া 

সবিনয় নিবেদন, 

আশা করি আপনারা কুশলে আছেন। টি হইল আপনাদের নিকট আমাদের 
অনেকগুলি টাকা প্রাপ্য রহিয়াছে। পুনঃ পুনঃ পত্র দিয়া কোন উত্তর না পাইয়া অত্যন্ত 
দুঃখিত আছি। বেশি দিন এইরূপ টাকা ফেলিয়া রাখা আমাদের প্রতিষ্ঠানের পক্ষে 
সম্ভব নয়। আপনাদের নিকট মোট দুই হাজার পাঁচ শত পঁচিশ টাকা প্রাপ্য 
রহিয়াছে । অবিলম্বে একাউণ্ট পেয়িং চেক-যোগে উহা! পাঠাইয়া বাধিত করিবেন। 


বর্তমানে আমাদের টাকার বিশেষ প্রয়োজন । 
আশ করি যথাসময়ে চেঁকটি পাঠাইয়া আমাদের ব্যবসায়িক সম্পর্ক সুদৃঢ় করিবেন । 
ইতি নমস্কারান্তে বিনীত 
শ্রীগঙ্গাচরণ দাস 
ম্যানেজার 
নূতন ব্যবসায়ের জন্য খণের আবেদন 
অধিকর্তা, ক্ষুদ্রশিল্প নেতাজী সুভাষ রোড 
কলিকাতা ৫1৭1৭৫ 


সবিনয় নিবেদন, 

আমি ছোট মেশিনের ক্ষুদ্র অংশ তৈরীর একটি কারখানা খুলিতে চাই। আমার 
একার এরূপ সঙ্গতি নাই যে, নিজের অর্থে এই কারখানাটি খুলি। সেই জন্য 
আপনার নিকট আঘিক সাহায্য খণ হিসাবে প্রার্থনা করি। আমার একটি 
আমার এই ব্যবসায়ে অংশীদার হিসাবে থাকিবে । বন্ধুটি যাদবপুর পলিটেকনিক 
হইতে বিশেষ যোগ্যতার সহিত ১৯৭৪ সালে পাশ করিয়াছে । তাহার ইঞ্জিনিয়ারিং 
কুশলতা ও আমার অক্লান্ত পরিশ্রমে ও ব্যবসায়-বুদ্ধিতে আশা করি আমাদের এই 
ব্যবসায় উন্নতি লাভ করিবে। সরকারের নিকট হইতে যে খণ লইব তাহা নির্দিষ্ট 
সময়ের মধ্যে শোধ করিতে পারিব বলিয়া! ভরসা রাখি । বিশ দকা কর্মস্থচীর অন্তর্গত 
বেকার যুবকদের কর্মসংস্থানের পন্থাহিসাবে আমার এই আবেদন-পত্র আশা করি 
সহানুভূতির সহিত বিবেচিত হইবে । 

আপনার এই সহায়তার জন্য চিরকৃতজ্ঞ রহিব। ইতি বিনীত 

শ্রীঅভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 

৬৯৭৬ ২ ফার্ন রোড, কলিকা তা-১৯ 


চু মাতৃ-ভাষা _ 
ক ক্ষতিপুরণের দাবি 
বালুরঘাট ট্রান্সপোর্ট এজেন্সি 
১১৫ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতী।-৭ 

২২ পার্ক ষ্রাট, কলিকাতা-১৬ 


১৫।১।৭৬ 


সবিনয় নিবেদন, 

গত ৬১৭৬ তারিখে আপনার কোম্পানীর মারকৎ আমরা তিন বাণ্ডিল পুস্তক 
আমাদের দার্জিলিং শাখায় পাঠাইয়াছিলাম | 

কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, এ তিন বাণ্ডিল মালই জলে 
ভিজিয়া একেবারে নট হইয়া গিয়াছে । উহা আর বিক্রয়-যোগ্য নাই। আমাদের 
ও শাখার ম্যানেজার আপনাদের দার্জিলিং অফিসের কর্মকর্তার সহিত (দেখা করিয়া 
চালানপত্রে ক্ষতির সম্পূর্ণ বিবরণ লেখাইয়৷ লইয়াছেন। প্রত্যেকটি বাণ্ডিলের 
গায়ে ৭০০5" লেখা ছিল । একটু সাবধানতা অবলম্বন করিলে এইরূপ হইতে 
পারিত না। 

যাহা হউক, এই মালের ইনসিওরকৃত মূল্য ৫১৫০০ টাকা ধার্য করা হইয়াছিল । 
উক্ত টাকা ইনসিওর কোম্পানী হইতে অতি সত্বর আদায় করিয়া আমাদিগকে 
প্রদান করিয়া বাধিত করিবেন। আশা! করি, বিষয়ের গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়| শীন্র 


ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন। বিনীত 
শ্রীবিভূতি রায় 
কেম্ব্ৰিজ বুক এণ্ড ষ্টেশনারী কোংর পক্ষে 
টিকিটের মূল্য ফেরৎ 
স্টেশন মাস্টার, ৬৪ কলেজ ্টাট 
হাওড়া স্টেশন কলিকাতা-১২ 
পুর্ব রেলপথ, হাওড়া ১০1৯।৭৬ 
সবিনয় নিবেদন, 


আমি হাওড়া হইতে দিন্লীগামী রাজধানী এক্সপ্রেসের চেঘার-কাঁরে ১২৯৭৬ 
তারিখের একটি অগ্রিম টিকিট আপনার কেয়ারলি প্লেস অফিস হইতে ক্রয় করিয়াছি। 
আমার টিকিটের নম্বর" |] 

কিন্তু এ তারিখে বাবসা-সংক্রান্ত একটি জরুরি মিটিংএ আমাকে উপস্থিত থাকিতে 
হইবে। স্বতরাং এ নির্দিষ্ট দিনে আমার পক্ষে যাওয়া সম্ভবপর হইতেছে না। 

আশা করি, আপনি আমার এই অস্থ্বিধার কথা সহানুভূতির সহিত বিবেচনা 
করিবেন। এই দরখাস্তের সহিত টিকিটটি ফেরৎ পাঁঠাইলাম। যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভবপর আপনি আমার টিকিটের মূল্য ফেরৎ দিবার ব্যবস্থা করিয়| বাধিত করিবেন । 


নমস্কার জানিবেন। ইতি বিনীত 
শ্রীমশোক রায় 


বই-এর এজেন্দীর জন্য 


জগদীশ প্রকাশন 
১৫ কলেজ স্বপ্নার, কলিকাতা-১২ 
ম্যানেজার, মডার্ন পারিশার্স তাং ২৮৬৭৬ 
কনট প্লেস, নয়াদিলী-১ বিষয় H এজেন্সী 


সবিনয় নিবেদন, 


আপনাদের প্রকাশিত পুস্তকের তালিকা পাইয়াছি। তালিকাটি দেখিয়া অনুমান 
করিতে পারা যায় যে, আপনাদের বইর বাজারে যথেষ্ট সম্ভাবন! রহিয়াছে । 

আমাদের প্রতিষ্ঠানের নাম হয়ত আনেন । আমরা য।ট বছরের উপর এই 
ব্যবসায়ে লিপ্ত আছি এবং আমাদের কাজ প্রতি বছরই বাড়িয়া চলিয়াছে। 

আমরা আপনাদের পুস্তকের এজেন্সী প্রার্থনা করিতেছি । আপনাদের নিকট 
হইতে অন্ততঃ ২৫% কমিশন পাইব আশা করি। মাল প্রেরণ ও অন্যান্য ব্যয় অবশ্য 
আপনারা বহন করিবেন, তাহা লেখা নিশ্রয়োজন। 

আশা করি আমাদের ব্যবসায়ের সমস্ত খবরাখবর লইয়া আপনি আমাদের এই 
এজেন্সীটি দিতে দ্বিধা করিবেন না। ইহাতে আপনার এবং আমাদের উভয়ের 
ব্যবসার উন্নতি হইবে । নমস্কার জানিবেন। ইতি ভবদীয় 

ট শ্রীঅন্ছপম রায়, ম্যানেজার 


ব্যাঙ্ক হইতে ওভারড্রাফ্ট 
এজেণ্ট ডি 


ইউনাইটেড, ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া 

ধনেখালি ব্রাঞ্চ, হুগলি 
সবিনয় নিবেদন 

কুটির-শিল্প-জাত দ্রব্যের চাহিদা দিন দিনই বৃদ্ধি পাইতেছে। অত্যন্ত আনন্দের 
সহিত জানাইতেছি যে, আমাদের 'তাতশিল্প সমবায়” গত ছুই বৎসর যাবৎ ধনেখালি ও 
টাঙ্গাইল শাড়ীর ব্যবসায় আশাতীত উন্নতি লাভ করিয়াছে। ব্যবসা বাড়াইতে 


হইলে আমাদের আরো বেশী মূলধনের দরকার । রঃ 
এজন্য আপনাদের অনুরোধ করিতেছি থে, আমাদের তৈরী প'চিশ হাজার ট।ক। 


মূল্যের টাঙ্গাইল শাড়ী আপনাদের নিকট গচ্ছিত রাখিব । ইহার পরিবর্তে আমাদের 
পনের হাজার টাকা ওভারড্রাফ্ট দিবার ব্যবস্থা করিলে অত্যন্ত উপরুত হইব । 
পত্রে আপনাদের মতামত জানিতে পারিলে আমরা সেই অনুসারে কাজে অগ্রসর 
হইব। আশা করি আপনাদের সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত হইব না। আমাদের 
কুটার-শিল্পকে সাহায্য করিলে প্রকৃত পক্ষে ভারত-সরকারের ২০ দা কার্যস্থচীকে 
উৎসাহিত করা হইবে। নমস্কার জানিবেন । ইতি ২৫৷৮৷৭৬ ইং 
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অন্মুশীলন 

১। তোমাদের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে স্বাধীনতা-দিবসের অনুষ্ঠানের বিবরণ দিয়া কোন 
বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ । 

২। চাকুরি বা ব্যবসা কোন্টি তুমি পছন্দ কর তাহার সপক্ষে যুক্তি দিয়া একটি 
চিঠি তোমার পিতাকে লিখ। 

৩। তোমাদের পল্লীতে একটি অগ্নিকাণ্ড হইয়াছে, উহার কথা, দূরের বন্ধুকে 
চিঠিতে লিখ | 

৪। সম্প্রতি যে সিনেমা দেখিয়াছ সে সম্বন্ধে মতামত তোমার বন্ধুকে লিখ । 

৫। বন্যায় তোমাদের গ্রামাঞ্চলের অবস্থার কথা কোন বন্ধুকে চিঠিতে লিখ। 

৬। তোমাদের বোনের নিকট একটি পত্র লিখ, কেন তাহার উচ্চশিক্ষা 
লাভ করা উচিত। 5 

৭ ত যেখানে বেড়াইতে গিয়াছিলে, তাহার বিবরণ একখানি চিঠিতে 
তোমার কোন আত্মীয়কে লিখ । 

৮। তোমাদের গ্রন্থাগারের টাদার জন্য আবেদন লিখ । 

৯। রেল স্টেশনের কোন কর্মচারীর দুর্ব্যবহারের কথা জানাইয়া কর্তৃপক্ষের 
নিকট পত্র লিখ । 

১০। কোন পত্রিকার আপিসে সহকারী সম্পাদক আবশ্যক লিখ। বিজ্ঞাপন 
লিখ । দরখাস্ত লিখ । 

১১। মেলায় ভাই হারাইয়াছে। ভাই-এর বর্ণনা দিয়া সন্ধানের জন্য পত্রিকায় 
প্রকাশার্থ বিজ্ঞাপন ও তৎসহ পত্র লিখ। 

১২। ব্যাঙ্কের করণিকের জন্য দরখাস্ত লিখ । 

১৩। টাইপিস্ট পদের জন্য কোন সওদাগরী প্রতিষ্ঠানে দরখাস্ত লিখ। 

১৪। কোন শিল্পগ্রতিষ্ঠানের বিক্রয়-সংগঠকের (Sales ০r6ani5er) পদের জন্য 
দরখাস্ত লিখ । 

১৫। কোন সেলাই কল বা কোন বেবিফুডের প্রস্ততকারকের নিকট তোমার 
শহর বা জেলার এজেন্দীর জন্য দরখাস্ত লিখ । 

১৬। ভুরার্দ অঞ্চলের আনারসের উৎপাদন ও সংরক্ষণের জন্য সরকারের নিকট 
অর্থ সাহায্য ও কর্জের জন্য আবেদন-পত্র লিখ। 

১৭। কাজু বাদামে যথেষ্ট বৈদেশিক মুদ্রা রোজগার হয়, এবং কাথির সমুদ্র- 
তীরবর্তী অঞ্চল ইহার চাষের বিশেষ উপযোগী-__এই যুক্তি দেখাইয়া তোমাদের যৌথ 
কারবার মারফত কাজু বাদাম আবাদ বাড়াইবার নিমিত্ত বা খণের জন্য সাহাঘ্যার্থে 
কোন ব্যাক্ষেরশনিকট আবেদনপত্র লিখ । 

১৮। সাইকেল পার্টস তৈরির একটি কারখানা প্রতিষ্ঠাকল্পে খণের জন্য সরকারের 
নিকট আবেদন-পত্র লিখ । " 


গল্প লেখ৷ 


প্রস্তবন|। গল্প শুনিবার আগ্রহ মানুষের মধ্যে শিশুকাল হইতে দেখা যায়। 
শিশুরা গল্প শুনিতে ভালবাসে । গল্প শুনিতে কে না ভালবাসে? তবে গল্প বলিবার 
ক্ষমতা সকলের থাকে না। কেহ কেহ সামান্য. ঘটনা অবলম্বন করিয়া স্থন্দর একটি 
গল্প বলিতে বা লিখিতে পারেন। ছোট গল্প লিখিতে হইলে কেবলমাত্র কতকগুলি 
ঘটনার সন্নিবেশ করিলেই গল্প লেখা হয় না। গল্প লিখিবার সময় কতকগুলি স্থল 
বিষয় মনে রাখিতে হইবে | 


কাহিনী বাপ্লট। প্রথমে গল্পের কাহিনীটি বা প্লট মনে মনে ঠিক করিতে 
হইবে। বাস্তব ঘটনার সহিত কল্পনার মিশ্রণে গল্পের মনোহারিত্ব বাড়িবে । 
কাহিনীটি গতিশীল হইবে । কোন ঘটনা অহেতুক দীর্ঘ করিয়া বর্ণনা না করাই 
ভাল। গল্পটি পড়িতে পড়িতে যেন পাঠক ক্লান্ত হইয়া না পড়ে। ঘটনাগুলি পর পর 
এক একটি অনুচ্ছেদে সাজাইয়া লিখিতে হইবে। যাহাতে পাঠকের কৌতূহল বা 
ওুৎসুক্য ক্রমবর্ধমান হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখিতে হ্য়। 

চরিত্র, নায়ক, পরিবেশ । গল্পের চরিত্রগুলির বৈশিষ্ট্য ফুটাইয়া তুলিতে হইবে । 
নায়কের চরিত্র ঘিরিয়া অন্য চরিব্রগুলি ফুটিয়া উঠিবে। গঞ্পের প্রধান ব্যক্তি বা 
নায়কের চরিত্র বিশেষ উল্লেখযোগ্য যেন হয় । 

পরিবেশ বর্ণনার সমর খুব সাবধানে ও দক্ষতার সহিত বর্ণনা করিতে হইবে । 
বর্ণনার ছবিটি পাঠকের মনে যেন সুন্দরভাবে ফুটিয়া ওঠে। ছোট গল্প আয়তনে 
ছোট হইলেই সার্থক ছোট গল্প হইবে না। কাহিনীটি যথাযথ ভাবে উপস্থাপিন্ত 
করিতে হইবে এবং চরিত্রগুলি এরূপ জীবন্ত হইবে যাহাতে পাঠক পড়িতে পড়িতে 
উহাদিগকে আশেপাশের মানুষ বলিয়া চিনিতে পারে। গল্পটি যেন প্রথম হইতে 
,শেষ পর্যন্ত স্থসংবন্ধ হয়। ' 

গল্পের একটি বক্তব্য বাঁ শিক্ষা থাকে । গল্প মান্নবকে আনন্দ দান করে, নীতি 
শিখায়। 

ভাষা ও শব্দ । গল্পের ভাষা সহজ সরল ও শুদ্ধ হওয়া দরকার। ভাষার 
সরলত! ও ভাব প্রকাশের সুন্দর ভঙ্গি পাঠকের হৃদয় হরণ করে। যথাযথ শব্দ 
সংযোজন অর্থাৎ যেখানে যে শব্দটি দিলে সবচেয়ে বেশি মানায় সেই শব্দটি দিতে 
পারিলে গল্পটির সাহিত্যিক মূল্য অনেক বাড়িবে। 

মাত্রাজ্ঞান। গল্পটি লিখিবার সময় মাত্রাজ্ঞান থাকা দরকার । যতটুকু বলিলে 
ভাল হয় এবং যতটুকু উহ্য রাখিলে শোভন হয়, তাহাই করা দরকার । 

ছোট গল্প। গল্প বলিতে আমরা ছোট গল্প বুঝি, ইংরেজীতে যাহাকে বলে 
91500650975 | ছোট গল্প উপন্যাসের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ নয়। সংক্ষিপ্তাও ইহার 
মূল লক্ষণ নয়। ছোট গল্প অতিরিক্ত সংক্ষিপ্ত হইবে না, আবার অতিরিক্ত দীর্ঘও 

১৭ মান 
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হইবে না। মোট কথা, ইহা নাতিসংক্ষিপ্ত, নাতিদীর্ঘ । কাহিনী, চরিত্রায়। ও 
পরিবেশে ইহা জমাট-বাধা বা এক্যবদ্ধ (9:871০ 2169) হইবে এবং ইহাতে 
সামগ্রিকতার ভাব ( totality, organic whole ) পরিস্ফুট হইবে ।* 

গল্প লেখার সাধন! । কি ভাবে গল্প লিখিতে পারা যায়, সে বিষয়ে মোটামুটি 
উপদেশ অনুসরণ করা যায় মাত্র, কিন্ত উহার ছক্‌-কাটা সুনির্দিষ্ট রাজপথ নাই। 
বিভিন্ন লেখকের বিচিত্র মনন, ভাব, আদর্শ, অভিজ্ঞতা, পরিবেশ, জ্ঞান, কল্পনাশক্তি 
ইত্যাদি গল্প লেখাকে প্রভাবিত করে | গল্প রচনায় বাস্তব ও কল্পনার সমাবেশে 
উহার উৎকর্ষ ঘটে। আধুনিক খ্যাতনামা, গন্প-লেখকদের আত্মকথা হইতেও 
আমরা তাহাদের প্রেরণ! ও পদ্ধতির বৈচিত্র্য জানিতে পারি ( দেশ, সাহিত্য সংখ্যা, 
১৩৮২১ ১৩৮৩ সাল দ্রষ্টব্য )। 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের নিজের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে একটি অভিনন্দন-সভায় 
বলিয়াছিলেন, তিনি যখন প্রথম জীবনে ব্রহ্মদেশে ছিলেন, তখন বন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাস 
বহুবার নকল করিতেন । 

গল্প লেখাও পরিশ্রম ও অধ্যবসায়-সাপেক্ষ। প্রতিভাশালী লেখককেও অশেষ 
শ্রম করিতে হর। অবশ্য প্রতিভাবান লেখকের লেখার স্বাভাবিক প্রবণতা 
তাহাদদিগের দ্রুত উন্নতির সহায়ক হয়। জনপ্রিয় ইংরেজ গল্পলেখিক| এনিড ব্লাইটন 
অজস্র গল্পের বই লিখিয়াছেন। এত লেখা কি করিয়া সম্ভবপর হইল, ইহার 
উত্তরে তিনি বলির়াছিলেন, সমগ্র গল্পটি ছবির মতো তাহার চোখের সামনে ভাগিয়া 
উঠে এবং তিনি টাইপ মেশিনে টক্টক্‌ করিয়া অঙ্গুলি চালাইরা যান। 


নব্য লেখকদের প্রতি বন্ধিমচন্দ্রের উপদেশ। উপন্ঠাসিক বদ্ধিমচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায় নব্য লেখকদের প্রতি যে অমূল্য উপদেশ রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা 
সকলেরই অঙ্গুনরণীয়। তিনি লিখিয়াছেন--“যাহ! লিখিবেন, তাহা হঠাৎ ছাপাইবেন 
না। কিছু কাল ফেলিয়া রাখিবেন। কিছু কাল পরে উহা সংশোধন করিবেন, 
তাহা হইলে দেখিবেন, প্রবন্ধে অনেক দোষ আছে। কাব্য নাটক উপন্যাস ছুই এক 
বৎসর ফেলিয়া তারপর সংশোধন করিলে বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করে। যাহারা সাময়িক 
সাহিত্যের কার্যে ব্রতী, তাহাদের পক্ষে এই নিয়ম রক্ষাটি ঘটিয়া উঠে না।” 

“অলঙ্কার-প্রয়োগ বা রসিকতার জন্য চেষ্টিত হইবেন না। স্থানে স্থানে অলঙ্কার 
বা ব্যপ্গের প্রয়োজন হয় বটে; লেখকের ভাণ্ডারে এ সামগ্রী থাকিলে, প্রয়োজন মতে 


#A true short-story is something other and something more 
than a mere story which is short. 
A true short-story differs from the novel chiefly in its 
Pes ential unity of impression. 
In a far more exact and precise use of the word, a short-story 
has a unity as a novel cannot have it. 
(Brander Maihews—The Philosophy of the Short-story) 


গল্প লেখা ৩ 


আপনিই আসিয়া পৌছিবে__ভাগুারে না থাকিলে মাথা কুটিলেও আসিবে না। অসময়ে 
বা শুন্য ভাণ্ডারে অলঙ্কার প্রয়োগের বা রসিকতার চেষ্টার মত কদর্য আর কিছুই নাই ৷” 

“সকল অলঙ্কারের শ্রেষ্ট অলঙ্কার সরলতা, যিনি সোজা কথায় আপনার মনের ভাব 
সহজে পাঠককে বুঝাইতে পারেন, তিনিই শ্রেষ্ঠ লেখক। কেননা লেখার উদ্দেশ্য 
পাঠককে বুঝান ৷” 

প্রাচীন কালের গল্পকথ|। গল্প বলা ও গল্প লেখার রেওয়াজ প্রাচীন 
কাল হইতেই পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে দেখা যায়। ভারতবর্ষে গুণাঢ্যের বৃহত্কথা, 
কাশ্দীরী কবি সোমদেবের ‘কথাসরিৎ-সাগর’ প্রাচীন ও বিরাট্‌ গল্প-সংগ্রহ। একাদশ 
শতকে কাশ্মীর-রাজ অনন্তের মহিষী সূর্ধমতীর চিত্তবিনোদনের জন্য কবি সোমদেব- 
কর্তৃক পৈশাচী ভাষায় রচিত পৰৃহত্কথা” গ্রন্থের সার-সংকলন করিয়া ২১৩৮৮ শ্লোকে 
‘কথাসরিৎ-দাগর’ রচিত হয়। বৃহকথা৷ বহুদিন পূর্বেই লুপ্ত হইয়াছে। উদয়ন- 
বাসবদতার কাহিনী, পঞ্চতন্ত্র ও বেতালপঞ্চবিংশতির বহু কাহিনী ইহার অন্তর্ভুক্ত | 
দ্বাত্রিংশং পুত্তপিক।, বৌদ্ধ জাতকের গল্প, হিতোপদেশ, পৌরাণিক কাহিনী গুলি, কাদস্বরী 
( শুকপাখীর মুখে গল্পের ভিতর গল্পের লহরী ) প্রভৃতি অজস্র কাহিনীর গ্রন্থ এদেশে 
শিক্ষিত ও সম্পন্ন লোকদের যুগ যুগ ধরিয়া আনন্দ ও শিক্ষা দান করিয়াছে । পরবর্তী 
কালে গোগীচন্দ্রের গান, মৈমনসিংহ-গীতিকা, ঠাকুরমার ঝুলি প্রভৃতি এদেশে ছোট-বড় 
সকলেরই আনন্দ যোগাইয়াছে। মনোরগ্চনের সব চেয়ে জনপ্রিয় গ্রন্থ আরব্য রজনীর 
অপূর্ব কাহিনীমাল| বর্তমানে প্রায় সকল দেশেই প্রচারিত। উহাতে সেকালের 
গল্প-বলিয়েদের যে উচ্চ মর্ধাদা ও জনপ্রিয়তা ছিল, তাহারই একটি গল্প এখানে 
লিপিবদ্ধ করিলাম । 


একজন গল্প-বলিয়ের কাহিনী 

শাহরাজাদী সুলতান শাহরিয়ার নির্দেশে তার গল্প শুরু করল বটে, কিন্ত সে রাত্রে 
কাহিনী আরম্ভ করার আগেই ভূমিকা করে .নিল,_জাহাপনা, আজ যে তাজ্জব 
গল্প আপনাকে শুনাতে যাচ্ছি দুনিয়ায় তার আর জুড়ি নাই। মূল কাহিনী শুরু 
করবার আগে এটা কেমন করে আমি জানলাম সেই কথাটাই বলে নিই । 

বহু যুগ আগে খোরাশান আর পারশ্যের অশেষ গুণের অধিকারী এক সুলতান 
ছিলেন, নাম ছিল কিন্দামির | 

সব চেয়ে বেশি ভালবাসতেন তিনি গল্প শুনতে__নিত্য নতুন গল্প। আল্লাহ্‌ 
তার স্থৃতিশক্তিও দিয়েছিলেন অভুত। বহুদিন আগে শোনা গল্পও তিনি একটুও 
ভুলতেন না। সুতরাং এমন দিন একদিন এসে গেল যে তার দরবারে অনেক কথক 
থাকলেও__তাদের ঝুলিতে আরব, পারশ্ঠ, ভারতের যত গল্প ছিল সব তার শোনা 
হয়ে গেল ।__এখন উপায় ?__নতুন গল্প, ভাল গল্প না শুনতে পারলে যে তার কোন 
কিছুই ভাল লাগে না। 

একদিন সুলতান তার দরবারের সেরা কথক, গল্পের যাদুকর, সবচেয়ে বেশি 
পেয়ারের আবু আলিকে ডেকে পাঠালেন । 


৪ মাতৃভাষা 

সে স্থলতানের সামনে কুনিশ করে দাড়াল। সুলতান বললেন_ শোন প্রপ্তাদ, 
কেন তোমায় আমি ডেকেছি : তুমি একদিন তোমার গল্পের যাদু দিয়ে আমায় 
মুগ্ধ করে রাখতে । কিন্ত এখন আর তা তুমি পার না। তোমার থলি শন্ত। 
যাহোক রোমাঞ্চকর কাহিনী না শুনে জীবনের দিনগুলি আর আমার কাটতে 
চাইছে না। তাই তোমার মুখে এখন আমি একট! নিখুত নিটোল গল্প শুনতে 
চাই। যদি শোনাতে পার তা হলে__বলে রাখছি তোমায় আমি অনেক ধন-দৌলত 
দেব। শুধু তাই নয়, তোমাকে আমি আমার প্রধান উজীর করে আমার ডাইনে বসাব। 

আর তোমার নসিব যদি মন্দ হয়, আমার এ অদম্য আকাজ্জা মেটাবার রসদ 
যদি তুমি না জোগাড় করতে পার তা হলে আমি নিতান্ত অনিচ্ছার সঙ্গেও বলতে 
বাধ্য হচ্ছি_-তোমার আপনজনের কাছ থেকে তোমায় বিদায় নিয়ে আসতে হবে, 
তোমায় শূলে চড়াব আমি । 

স্থলতানের কথা শুনে আবু আলির বুকে কীপুনি শুরু হয়ে গেল, তবু সে কোন 
রকমে একটু সাহস সঞ্চয় করে হাত জোড় করে বললে_ যো হুকুম, খোদাবন্দ, 
অনেক নিমক খেয়েছি আপনার । আপনার এ হুকুম তামিল করতে আমি প্রাণপণ 
চেষ্টা অবশ্যই করব, শুবু একটি জিনিস ভিক্ষা চাইছি আপনার কাছে। 

কি? 

একটি বছর সময় চাইছি, জাহাপনা, এই এক বছর পরে যদি আপনাকে নতুন 
গল্প শুনাতে না পারি, আর শুরু তাই নয়, সে গল্প যদি তাজ্জব না হয়, আপনার 
মনোরঞ্জন করতে না পারে__তা৷ হলে আমায় যে শান্তি হয় দেবেন। 

সুলতান কিন্দামির বললেন, বেশ তাই হবে। তবে একটি শর্ত আছে আমার, 
এই এক বছর তুমি বাড়ি ছেড়ে আর কোথাও যেতে পারবে না। আবু আলি 
শুনে সুলতানের দুই হাতের সামনের মাটিতে চুমু দিয়ে বাড়ি চলে গেল । 

আবু আলি বাড়ি এসে অনেক ভেবে ভেবে শেষে তার পাঁচটি বিশ্বস্ত ও 
বুদ্ধিমান গোর] বান্দাকে ডেকে প্রত্যেকের হাতে পাচ হাজার দিনারের এক একট! 
থলি দিয়ে পাঠিয়ে দিলেন, বসোরার হাসানের কাহিনী এক বছরের মধ্যে সংগ্রহ করে 
আনতে । এদের মধ্যে চার জনই শূন্য হাতে ফিরে এল। কিন্তু মোবারক এখনও 
ফেরেনি। এই একটু ক্ষীণ আশী। 

ওদিকে মোবারক দামস্কাসে এসে শহরের গল্পদাদু শেখ ইশাকের সন্ধান পেল। 

শেখ ইশীকের বাড়ীতে এসে মোবারক দেখে তার বাইরের যে মস্ত বড় 
ঘরটায় বসে তিনি গল্প বলেন সেটা লোকে একেবারে ভর্তি হয়ে গেছে। দীপ্ত- 
চক্ষু সৌমা মৃত্তি, শেখ ঘরের ঠিক মধ্যিখানে একটা উচু বেদীতে বসে অনেক 
আগেই তার কথাবার্তা শুরু করে দিয়েছেন_এ গল্প অবশ্য আরম্ভ হয়েছে কয়েক 
মাস আগে। তার গুণমুগ্ধ ভক্ত শ্রোতার! প্রতিদিন সন্ধায় এ গল্পের পরবর্তী 
অংশ শুনতে ছুটে আসে। মোবারক এসেই লক্ষ্য করেছে বৃদ্ধের কঠস্বর 
অতীব মধুর, উদাত্ত, গভ্ভীর__ভাবাবেশে পরিবর্তনশীলও বটে। মোবারক যখন 
ঘরে ঢুকল তখন গল্প প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। 


? গল্প লেখা ৫ 

শ্রোতারা সব উঠে শেখ ইশাককে সেলাম করে একে একে সরে পড়তে 
লাগল। আর সবাই চলে গেলে মোবারক উঠে শেখের কাছে গিয়ে সসম্্রমে তীর 
কর চুন করে বললে, ওন্তাদ, আমি বিদেশী, অনেক দূর দেশ থেকে আপনার কাছে 
এক বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছি । 

শেখ ইশাক অতি মধুর দি্ককঠে বললেন, বল কি তোমার উদ্দেশ্য তুমি কি 
চাও? মোবারক বললে, সুদূর খোরাসনের কথক আবু আলি আমার মনিব, তিনি 
আমার হাত দিয়ে এক হাজার দিনারের একটি থলি আপনাকে উপহার পাঠিয়েছেন। 
তিনি আপনাকে হাল ছুনিয়ার সেরা কথক বলে জানেন, তারই মান্য দিতে তার এ 
প্রচেষ্টা । 

প্রদন্ন মুখে শেখ বললেন__-মাবু আলির গল্প বলার খ্যাতি আমারও কানে এসেছে 
_্গুতরাং তার এ উপহার বন্ধুর উপহার মনে করে আমি সাদরে গ্রহণ করলাম, 
কিন্ত গ্রতিদানে আমিও যে তোমার হাতেই কিছু পাঠাতে চাই তাকে, বল দুনিয়ার 
কোন জিনিন তোমার মনিবের বেশি পেনারের, কি পেলে তিনি খুশী হন, তাই বলো 
তুমি, আমি তাই পাঠাব । 

শুনে মনে মনে খুশী হল মোবারক, তার উদ্দেশ্য তা হলে সিদ্ধ হবে, মুখে 
বললে, হুজুর, খোদার দোয়|। আসমানের পানির মত ঝরে পড়ুক আপনার শিরে | 
আমার মনিব আলি আপনার কাছ থেকে একটু নৃতন গল্প পেলে স্থলতানকে শুনিয়ে 
খুশী করতে. পারেন, এই জন্যই তিনি আমায় পাঠিয়েছেন । বসোরার হাসানের" 
কাহিনীটা যদি আপনার জান। থাকে_-্তা হলে সেইটা পেলে তার দিলটা জবর খুশী 
হয়! 

শেখ প্রশান্ত প্রপন্ন মুখে বললেন, বহুত্খুব, পাবে তুমি সে গল্প আমার কাছে 
থেকে । আমি ছাড়। দুনিয়ার আর কেউ সে গল্প জানে না। তোমার মনিবের 
সশ্রন্ধ উপহারে আমি এত খুশী হয়েছি যে, এ গল্প তোমার আমি দেব_ শুধু দেব না 
এর ভাব ভ্গী ঘটনার প্রতিটি কথা যথাযথ ভাবে লিখিত অবস্থায় তোমায় 
দেব__কিন্ত একটি শর্তে £ সে শওটা হচ্ছে কোন অরসিক জনকে যেন এ গল্প শোনানো 
না হয় 
মোবারক খোদার কদম নিয়ে শর্তটা মেনে নিলে শেখ ইশা তাকে কালি কলম 
কাগজ দিয়ে বললেন, আমি বলে যাচ্ছি, তুমি লেখ । 
মোবারক শেখের হুকুমে খুশী মনে লেখা শুরু করল। তার পুরো! সাত দিন 
সাত রাত্রি লাগল বসোরার হাসানের কাহিনী লিখে নিতে । মোবারেক মনে মনে 
আল্লাকে অসংখ্য ধন্যবাদ জানিয়ে ওস্তাদ শেখের কর চুম্বন করে সেলাম জানিয়ে গল্পের 
পাগুলিপি নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে খোরাসানের দিকে ছুটল। 
এদিকে সুলতানের দেওয়া এক বছর মেয়াদের দশ দিন মাত্র বাকী আছে অথচ 
মোবারক এখনও কিরে এল না দেখে আবু আলি তখন তার আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব 
আপনজনের কাছে থেকে বিদায় নিচ্ছেন। বাড়ীতে কান্নাকাটি পড়ে গেছে। 
এমন সমর ঘোড়ার পায়ের আওয়াজ কানে যেতে সবাই তাকিয়ে দেখে পাণুলিপির 


৬ মাতৃভাষা 
খাতাটা ডান হাতে উচিয়ে ধরে মোবারক ঘোড়া ছুটিয়ে আসছে। মোবারক 
এসে ঘোড়া থেকে নেমে মনিবের কর চুম্বন করে তার হাতে পাঙুলিপির খাতাটা 
দিলে, ওর প্রথম পৃষ্ঠায়ই বড় বড় হরফে লেখা-_বসোরার হাসানের কাহিনী । 

এই অমূল্য সম্পদ হাতে পেয়ে আবু আলি তখনই উঠে মোবারককে আলিঙ্গন 
করে তীর নিজের আচকান তার গায়ে পরিয়ে দিলেন, তা ছাড়া তার কৃতজ্ঞতার 
নিদর্শন স্বরূপ তাঁকে বান্দাগিরি থেকে মুক্তি দিলেন। এরপর তিনি ও পাওুলিপি 
নিজের হাতে সুন্দর করে স্পষ্ট করে নকল করলেন। বছর যেদিন শেষ হতে যাচ্ছে 
সেদিন তিনি পাওুলিপিটি এক সোনার পেটরায় পুরে নিয়ে স্থলতানের সামনে গিয়ে 
হাজির হলেন। 

আবু আলি গল্প এনেছে, সুলতান তার উজির আমীর ওমরাহ কঞ্চকী আর 
শহরের সব কবি জ্ঞানী গুণীভনদের ডাকলেন । সভা জমজমাট হলে সুলতান আবু 
আলিকে বললেন, ওস্তাদ, তুমি তোমার গল্প শুরু করো। 

আবু আলি তখন তার সোনার পেটরা খুলে পাঙুলিপি বের করে তার প্রথম 
পৃষ্ঠা পড়লে__দ্বিতীয়, তৃতীয়, স্থলতান আর অন্যান্য শ্রোতাদের মাঝে তখন বিপুল হর্ষে 
জয়ধ্বনি শুরু হয়ে গেছে__-আবু কাহিনী বর্ণনায় যত এগুচ্ছেন ততই তাদের আনন্দ 
ঘনীভূত হচ্ছে__সবাইর দিলে নেশা লেগে গেছে। 

অনেক রাত্রি পর্যন্ত পড়ার পর গল্প যখন শেষ হল তখন স্থলতান আনন্দে একেবারে 
দিশেহারা । এমন গল্প হাতে থাকলে মনে আর তার কোন ব্যাজার ভাব থাকবে 
না, মন মিইয়ে পড়লেই গল্পটা আবার পড়িয়ে শুনবেন, সঙ্গে সঙ্গে মন আবার তার 
চাঙ্গা হয়ে উঠবে । আবু আলির প্রতি তার কৃতজ্ঞতা জানাতে তিনি তখনই উঠে 
সকলের সামনে তাঁকে প্রধান উজির করে নিজের আচকান খুলে তার গায়ে পরিয়ে 
দ্রিলেন। আর এই গল্পের পাুলিপিট। তিনি নিজের কুতুবখানায় বন্ধ করে রাখলেন। 
এটা হয়ে রইল তার মন খারাপের মোক্ষম দাওয়াই । 

শাহ্রাজাদী বললেন, জাহাপনা, বসোরার হাসানের এই তাজ্জব গল্পটাই 
যথাযথ আপনাকে আজ শোনাতে যাচ্ছি। যথাযথ বলছি এই জন্য যে স্থলতান 
কিন্দামিরের কুতুবখানায় রাখা সেই গল্পের হুবহু নকল আমার কাছে আছে। 

এবার আরম্ভ করছি, জাহাপনা-_ শুন্ুন__ছুনিয়া শোন । 

আরব্য রজনী- শ্রীতারাপদ রাহা (সংক্ষেপিত ) 


ভিতর ও বাহির 


আমাদের মন সাধারণতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত। এক ভাগ বাহিরের__অন্য ভাগ 
ভিতরের । মনের যে দিক্‌টা বাহিরের তাহা ভদ্র, তাহা সামাজিক, তাহা সভ্য । 
ভিতরের মনটা কিন্ত সব সময়ে সামাজিক এবং সভ্য নয়_তাহার চাল-চলন চিন্তা- 
- প্রণালী বিচিত্র। বাহিরের মনের কার্যকলাপ দেখিয়া, ভিতরের মন কখনো হাসে, 
কখনো কাদে__এবং কচিৎ সায় দেয়। ছুই ভাগের কলহও নিত্য নৈমিত্তিক । 


গল্প লেখা মা 


রামকিশোর বাবুর ভিতরের মনটা বহুকাল অবধি মৃতপ্রায়। বাহিরের মনের 
অত্যাচারে সেটাকে জর জর করিয়া তুলিয়াছিল। রামকিশোর বাবু উকিল । খুনীকে 
বাচাইবার জন্য মিখ্যা-াক্ষী স্থট্টি করিবার প্ররাস, বড়লোক জমিদারের হইয়া গরীব 
প্রজার সর্বনাশ সাধন, জাল উইল স্থষ্টর পরামর্শ দান ইত্যাদি সর্বপ্রকার কার্ধেই তিনি 
বাহিরের ব্যবহারিক মনগীর সাহায্য লইয়াছিলেন। ভিতরের মনটা প্রথম 
প্রথম তীব্র প্রতিবাদ করিয়া অনেক অনর্থ সৃষ্টি করিয়াছিল__-আজকাল সে কিছু 
করে না। 

সেদিন সকালে রামকিশোর বাবু তাহার কেশ-বিরল মস্তকে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বাগানে ভ্রমণ করিতেছিলেন। একজন বিধবার সম্পত্তি-ঘটিত মামলায় 
তাহাকে কিছু কাল যাবৎ বিরত করিতেছে । আজ সেটা কোর্টে উঠিবে__সেজন্ 
তিনি একটু যেন উদ্দি আছেন__মন্যমনন্ক ত বটেই। 

এমন সময় আর একজন প্রৌঢ় গোছের ভদ্রলোক আসিয়| নমস্কার করিয়া বলিলেন 
যে, তিনি কোন.বিধয়ের পরামর্শ লইতে চাহেন। রামকিশোর বাবু ভদ্রলোককে 
চিনিতেন না। স্থতরাং অসঙ্কোচে বলিলেন, “আইন সক্রান্ত কোন পরামর্শ দিতে 
হলে আমি ‘ফী’ নিয়ে থাকি, জানেন তো ?” 

“আজ্ঞে হ্যাকত দিতে হবে আপনাকে ?” 

“বত্রিশ টাকা।” 

“আচ্ছা বেশ ৷” 

উভয়ে বৈঠকখানায় গিয়া বসিলেন । 

আগন্তক বলিলেন__“আমার একজন বন্ধু আছেন-_-তার একমাত্র ছেলের বিবাহ 
হয়েছে আজ প্রায় দশ বছর । সন্তানাদি আজও কিছু হয় নি। সম্ভাবনাও কম ।” 

“ডাক্তার দেখিয়েছিলেন ?” 

“হ্যাঁতাদেরও মত, ছেলেপিলে হওয়া শক্ত ৷” 

“ছেলেটি বেশ স্বাস্থ্যবান তে। ?” 

“হ্যা, ছেলের কোন রোগ নাই ।” 

«আমার কাছে কোন্‌ বিষয়ে পরামর্শ চান?” বলিয়া রামকিশোরবাবু একটি 
নস্যদানী হইতে এক টিপ নম্য গ্রহণ করিলেন। 

“এ স্বন্ধে আপনার কাছে শুধু এইটুকু জান্তে আসা যে যদি বংশ লোপই পায়, 
তাহলে শেষ পর্যন্ত সম্পত্তিটা কা'রা পাবে ?” 

নস্তের টিপটা নাসারন্ধে টানিয়া লইয়া রামকিশোর বাবু বলিলেন, ছেলে যখন 
স্বাস্থাবান্‌ তখন সে আবার স্বচ্ছন্দ বিয়ে করতে পারে। “হিন্দু ল’ অনুসারে তাতে 


কোন বাঁধ। নেই ৷” 
“তাতো নেই! কিন্ত আইনের বাধা না থাকলেও সব সময় কি সব জিনিস 


করা সম্ভব ?” 
রামকিশোর বাবু একটু হাসিয়া বলিলেন, “সেটিমেণ্ট অনুসারে চল্লে কিআর ' 


দুনিয়ায় চলা যায় মশাই? এ সব বাজে সেটিমেন্ট নিয়েই তো আমরা ডুবতে বসেছি।” 


৮ মাত-ভাষা 
রামকিশোর বাবু সেট্টিমেন্টের অপকারিতা সম্বন্ধে নাতিদীর্ঘ একটি বক্তৃতা 
দিলেন। বাহিরের মন তাহার যুক্তি ও কথা জোগাইল | ভিতরের মন নির্বাক। 
- আগন্তক তখন বলিলেন, “ধরুন, যদি ওরা ছেলের বিয়ে আর না দেন তা হ’লে 
সম্পত্তিটা কা*রা পাবে ?” - 
আইন অন্ুযারী যাহারা উত্তরাধিকারী হইতে পারে, রামকিশোর বাবু তাহা 
গড়, গড়, করিয়া বলিরা গেলেন। 
পরিশেষে তাহার স্বকীয় মতটা পুনরায় তিনি বলিতে ছাড়িলেন না। «ছেলের 
আবার বিয়ে দিন মশাই । বাজা বউ নিয়ে সংসারে স্থখ হয় কি? ছেলেপিলে 
না থাকলে সংসার তো শ্শীন। আমি মশাই যেটা উচিত মনে করছি, তাই 
আপনাকে বল্লাম_আপনার সের্টিমেন্টে যদি আঘাত লেগে থাকে মাফ করবেন ।” 
আগন্তক বলিলেন, “না__নাঁ কিছুমাত্র না। আপনি স্পষ্টবাদী লোক এবং 
মকেলের ঠিক সত্যিকার হিতৈবী-_এই শুনেছি বলেই ত আপনার কাছে আসা ৷” 
বত্রিশ টাক। “কী” দিয়া ভদ্রলোক বিদায় হইলেন । 
চার পাচ দিন পরে একদিন একটি গাড়ী আসিয়া রামকিশোর বাবুর বাড়ীর 
সন্মুখে দাড়াইল। গাড়ী হইতে একটি অন্প-বয়সী দ্রীলোক নামিয়া ভিতরে চলিয়া! 
গেলেন। 
রামকিশোর বাবু বিপত্রীক। বাড়ীতে ঠাকুর চাকরের সংসার । দ্িপ্রহরে 
বিশেষ কেহ নাই__একটা ছোড়া চাকর মাত্র আছে। রামকিশোর বাবু কোটে। 
ছোড়া চাকরটা ট্রাঙ্ক বিছানা প্রভৃতি নামাইয়া ভিতরে চলিয়া গেল। ট্রাঙ্ধের উপর 
নাম লেখা 'সরোজিনী দেবী" । 
ব্যবহারে বুঝা গেল, ছোড়া চাকরটা সরোছিনী দেবীকে চেনে না। তা!’ ছাড়া 
তরুণীটির বাবহারেও সে আশ্চর্য হইয়া গেল । 
সরোজিনী ভিতরে বারান্দায় গিরা বাক্স-বিছানা রাখিয়| চাকরটাকে একবার 
জিজ্ঞাসা করিল, “বাবু কোথায়?” 
“বাবু কাছারীতে |” 
“কথন আসবেন ?” 
“জানি না।” 
তাহার পর তিনি বারান্দার নিজের বাঝ্সটার উপর বসিগ্না রহিলেন। বিষাদের 
প্রতিমা । 
রামকিশোর বাবু, কোর্ট হইতে ফিরিয়া অবাক্‌ হইয়া গেলেন, একি সরি, তুই 
হঠাৎ খবর ন! দিয়ে এলি যে?” 
“ও বাড়ীতে থাকা আমার পোষাবে না।” 
“কেন, ব্যাপার কি?” 
বামকিশোর বাবু, কন্যার ব্যবহারে ক্রমশঃই বিস্মিত হইতেছিলেন। 
“পোযাবে না মানে ?” 
“ওরা ছেলের আবার বিয়ে দিচ্ছে। তুমি ত মত দিয়েছ |” 
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“আমি মত দিয়েছি, মানে ?” 
“ওরা একজন অচেনা লোক-__তোমার কাছে পাঠিয়ে তোমার ঠিক মতটা জেনে” 
নিয়ে গেছে। অন্ততঃ তাই ত শুম্লাম। তুমি নাকি বলেছ, ছেলের বিয়ে দেওয়াই ভাল ?* 
রামকিশোর বাবুর নেপখ্যবাদী ভিতরের মনটা তখন বাহিরের মনের টুটি" 
চাপিয়া ধরিয়াছে। হতবাক্‌ রামকিশোর তাহার একমাত্র কন্যার মুখের দিকে 
অদহায়ভাবে চাহিয়া রহিলেন | 
সরোগিনী জিজ্ঞাসা করিল, “সত্যি তুমি বলেছ বাবা?” 
__বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় [ বনফুল ]. 
রামকানাইর নির্বুদ্ধিত। | 
এদিকে ডাক্তার যখন জবাব দিয়া গেল, তখন গুরুচরণের ভাই রামকানাই রোগীর 
শ্বে বসিয়া! ধীরে ধীরে কহিলেন “দাদা, যদি তোমার উইল করিবার ইচ্ছা থাকে তো 
লে|।”  গুরুচরণ ক্ষীণম্বরে বলিলেন, “আমি বলি, তুমি লিখিয়া লও |” রামকানাই 
গজ লইয়া প্রস্তুত হইলেন। গুরুচরণ বলিয়া গেলেন “আমার স্থাবর অস্থাবর সমস্ত 
বয়সম্পত্তি আমার ধণ্মপত্রী শ্রীমতী বরদাস্থন্দরীকে দান করিলাম” রামকানাই 
খিলেন__কিন্তু লিখিতে তাহার কলম সরিতে ছিল না। তাহার বড়ো আশা ছিল 
হার একমাত্র পুত্র নবদ্বীপ অপুত্ৰক জ্যাঠামহাশরের সমস্ত বিষয়সম্পত্তির অধিকারী 
হইবে। যদিও দুই ভায়ে পৃথগন্ন ছিলেন, তথাপি এই আশায় নবদ্বীপের মা 
নবদীপকে কিছুতেই চাকরি করিতে দেন নাই। এবং সকাল সকাল বিবাহ 
দিয়াছিলেন। এবং শত্রুর মুখে ভশ্ম নিক্ষেপ করিয়া বিবাহ বিকল হয় নাই। কিন্ত 
তথাপি রামকানাই লিখিলেন এবং সই করিবার জন্য কলমটা দাদার হাতে দিলেন । 
নির্জীব হস্তে গুরুচরণ যাহা সই করিলেন, তাহা কতকগুলো কম্পিত বক্তরেখা কি 
তাহার নাম, বুঝা দুঃসাধ্য । 
পান্তাভাত খাইয়| স্ত্রী যখন আপিলেন, তখন গুরুচরণের বাক্রোধ হইয়াছে দেখিয়া 
সতী কাদিতে লাগিলেন । যাহারা অনেক আশা করিয়া বিষয় হইতে বঞ্চিত হইয়াছে 
তাহারা বলিল, “মায়াকান্ন।।” কিন্তু সেটা বিশ্বাসযোগ্য নহে । 
উইলের বৃত্ান্ত শুনিয়া নবদ্ীপের মা ছুটিয়া আসিয়া বিষম গোল বাধাইয়া 
দিল, বলিল, “মরণকালে বুদ্ধিনাশ হয়। এমন সোনার চাদ ভাইপো থাকিতে” 
রামকানাই যদিও স্ত্রীকে অত্যন্ত শ্রন্ধা করিতেন__-এত অধিক যে তাহাকে ভাবাস্তরে 
ভয় বলা যাইতে পারে, কিন্ত তিনি থাকিতে পারিলেন না, ছুটিরা আসিয়| .বলিলেন, 
“মেজবউ, তোমার ত বুদ্ধিনাশের সময় হয় নাই, তবে তোমার এমন ব্যবহার কেন? 
দাদা গেলেন, এখন আমিতে। রহিয়া গেলাম, তোমার যা কিছু বক্তব্য আছে, অবসর 
মতো আমাকে বলিয়ো, এখন ঠিক সময় নয় |” fd 
নবদ্বীপ সংবাদ পাইয়া যখন আসিল, তখন তাহার জ্যাঠামহাশয়ের কাল হইয়াছে। 
নবহীপ মৃত বাক্তিকে শাসাইয়া কহিল, “দেখিব, যুখায্নি কে করে_-এবং শ্রাদ্ধ শান্তি 
যদি করি তো আমার নাম নবদ্বীপ নয়। গুক্চরণ লোকটা কিছুই মানিত না। সে 
ডক সাহেবের ছাত্র ছিল। শান্ত্রমতে যেটা সর্বাপেক্ষা অখাগ্ত সেটাতে তার বিশেষ 
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১২ মাতৃ-ভাষা 

তখন রামকানাই জজের দিকে ফিরিয়া জোড় হস্তে কহিলেন, “হুজুর, আমি বৃদ্ধ, 
অত্যন্ত দুর্বল । অধিক কথা কহিবার সামর্থ্য নাই । আমার যা বলিবার সংক্ষেপে 
বলিয়া লই। আমার দাদা স্বর্গীর গুরুচরণ চক্রবর্তী মৃত্যুকালে সমস্ত বিষয়সম্পত্তি 
তাহার পত্রী শ্রীমতী বরদাসুন্দরীকে উইল করিয়া দিয়া যান। সে-উইল আমি নিজ 
হস্তে লিখিরাছিঃ এবং দাদ| নিজহস্তে স্বাক্ষর করিয়াছেন। আমার পুত্র নবদ্বীপচন্দ্ 
যে-উইল দাখিল করিয়াছেন তাহা মিথ্যা।” এই বলিয়া রামকানাই কাপিতে কাপিতে 
যুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। _ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (আংশিক) 

শুকপক্ষীর আত্মকথা 

[ বাণভট্টের সংস্কৃত গন্য গল্পগ্রন্থ ‘কাদদরী'র তারাশঙ্কর তর্করত্ণ কতৃক বাংল| সংস্করণ হইতে 

ইহা সংকলিত। শুকপক্ষী কিরূপ দুরন্ত ব্যাধের হাত হইতে রক্ষা পাইয়া খবিকুমার হারীতের 

আশ্রয়ে নব জীবন পাইল, শুক ন্বমুখে বলিতেছে ৷] 

গোদাবরী নদীর তীরে ভগবান্‌ অগন্তের আশ্রম ছিল। এ আশ্রমের অনতিদূরে 
-পম্পা নামক সরোবর আছে । এ সরোবরের নিকটে এক প্রকাণ্ড শাল্মলী বৃক্ষ আছে। 
বৃহৎ এক অজগর সর্প সর্বদা এ বৃক্ষের মূলদেশ বেষ্টন করিয়া থাকাতে, বোধ হয় যেন 
আলবাল রহিরাছে। এ তরুর কোটরে, শাখাগ্রে ও বন্ধল-বিবরে কুলায় নির্মাণ 
করিয়! শুক-শারিকা। প্রভৃতি পক্ষিগণ সুখে বান করে। 

সেই মহীরুহের এক জীর্ণ কোটরে আমার পিতামাতা বাস করিতেন। মাতা 
আমাকে প্রদব করিয়াই প্রাণত্যাগ করিলেন। পিতা তৎকালে বৃদ্ধ হইয়াছিলেন। 
তথাপি ন্নেহ-বশতঃ আমাকেই অবলম্বন করিয়া আমার লালন-পালন ও রক্ষণাবেক্ষণে 
যত্রবান্‌ হইয়| কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন। তাঁহার গমন করিবার কিছুমাত্র শক্তি 
ছিল না; তথাপি আস্তে আস্তে সেই তরুতলে নামির| পক্ষিকুলায়ভ্র্ট যে যত্কিকিৎ 
আহার-দ্রব্য পাইতেন, তাহাই আমাকে আনিয়|। দিতেন । আমার আহারাবশিষ্ট 
যাহ! থাকিত, তাহাই আপনি ভোজন করিরা জীবন ধারণ করিতেন । 

একদা নবোদিত রবির আতপে গগনমগ্ডল লোহিতবর্ণ হইলে শাল্মলী বৃক্ষস্থিত 
“পক্ষিগণ আহারের অন্বেষণে অভিলবিত প্রদেশে প্রস্থান করিল। পঞক্ষিশাবকের। 
নিঃশব্দে কোটরে রহিয়াছে ও আমি পিতার নিকটে বসিয়া আছি, এমন সময়ে ভয়াবহ 
মুগরা-কোলাহল শুনিতে পাইলাম । আমি সেই কোলাহল শ্রবণে ভয়-বিহ্বল ও 
কম্পিত-কলেবর হইয়া পিতার জীর্ণ পক্ষপুটের অন্তরালে লুকাইলাম। 

মৃগয়া-কোলাহল নিবৃত্ত হইলে অরণ্যানী নিস্তব্ধ হইল। তখন আমি পিতার 
পক্ষপুট হইতে আস্তে আস্তে বিনির্গত হইয়া কোটর হইতে মুখ বাড়াইয়া বাহিরে 
দৃষ্টিপাত করিলাম। দেখিলাম, কুতান্ডের সহোদরের ন্যায় বিকটমৃত্তি এক সেনাপতি- 
সমভিব্যাহারে কতকগুলি কুরপ ও কদাকার শবর সৈন্য আসিতেছে। মৃগয়া-জনিত 
শ্রান্তি দূর করিবার নিমিত্ত তাহারা আমাদিগের আবাসতরুতলের ছায়ার আসিয়া 
উপবিষ্ট হইল, অনতিদ্রস্থিত সরোবর হইতে জল ও মৃণাল আনিয়। পিপাসা ও ক্ষুধা 
নিবৃত্তি করিল। শ্রান্তি দূর করিয়া তাহার! চলিয়া গেল । 
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শবর সৈন্যের মধ্যে এক বৃদ্ধ সেদিন কিছুই শিকার করিতে পারে নাই ও মাংস 
প্রভৃতি কিছুই পায় নাই! সে উহাদিগের সঙ্গে না গিয়া তরুতলে দণ্ডায়মান থাকিল। 
সকলে দৃষ্টিপথের অগোচর হইলে, রক্তবর্ণ দুই চক্ষু দ্বারা সেই তরুর মূল হই হইতে অগ্রভাগ 
পর্যন্ত একবার নিরীক্ষণ করিল । তাহার নেত্রপাত মাত্রেই কোটরস্থিত পক্ষিশাবকদিগের 
প্রাণ উড়িয়া গেল ৷ হায়, বুশংসের অসাধ্য কি আছে। সেই কণ্টকাকীর্ণ ছুরারোহ 
মহীরুহে দে অবলীলাক্রমে আরোহণ করিল এবং কোটরে কর প্রসারিত করিয়া 
পক্ষিশাবকদিগকে ধরিয়া একে একে প্রাণ-সংহারপূর্বক ভূতলে নিক্ষেপ করিতে লাগিল। 

একে বৃদ্ধ বয়ন, তাহাতে অকস্মাৎ এই বিষম সঙ্কট উপস্থিত হওয়াতে পিতা 
নিতান্ত ভীত হ্ইলেন। প্রতিকারের কোনো উপায় না দেখিয়া তিনি আমাকে 
পক্ষপুটে আচ্ছাদন করিলেন ও আপন বক্ষঃস্থলের নিয়ে লুকাইয়া রাখিলেন।, 
আমাকে যখন পক্ষ-পুটে আচ্ছাদন করেন, তখন দেখিলাম, তাহার নয়ন-যুগল হইতে 
জলধারা পড়িতেছে। নৃশংস ক্রমে ক্রমে আমাদিগের কুলালয়ের সমীপবর্তা হইল,. 
এবং কালপর্পাকার বাম কর কোটরে প্রবিষ্ট করিয়া পিতাকে ধরিল। তিনি চঞ্চুপুট 
দ্বারা যথাশক্তি আঘাত করিলেন; কিন্তু কিছুতেই সে ছাড়িল না, তাহার প্রাণ 
বিনষ্ট করিয়া নিয়ে নিক্ষেপ করিল । পিতার পক্ষ দ্বারা আচ্ছাদিত ছিলাম বলির! 
সে আমাকে দেখিতে পাইল না। এ তরুতলে শুদ্ধ পর্ণরাশি একত্রিত ছিল, আমি 
তাহারই উপর পতিত হইলাম”_অধিক আঘাত লাগিল না। 

অধিক বয়স না হইলে অন্তঃকরণে স্সেহের সঞ্চার হয় না। কিন্তু ভয়ের 
সঞ্চার জন্মীবধিই হইয়া থাকে । শৈশব-প্রযুক্ত আমার অন্তঃকরণে স্সেহসধশর না 
হওয়াতে কেবল ভয়েরই পরতন্ত্র হইলাম । প্রাণ পরিত্যাগের কালেও মৃত পিতাকে 
পরিত্যাগ করিয়া পালাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। মন্দ মন্দ গমন -করিয়া' 
নিকটস্থ এক তমাল তরুর মূলদেশে লুকাইলাম। এমন সময়ে সেই নৃশংস- চণ্ডাল 
শান্মলী বৃক্ষ হইতে নামিয়া পক্ষীশীবকদিগকে একত্রিত ও লতাপাশে বদ্ধ রি 
এবং যে-পথে শবর সৈন্যের! গিয়াছিল, সেই পথ দিয়া চলিয়া গেল। 

দূর হইতে পতিত ও ভয়ে নিতান্ত অভিভূত হওয়াতে আমার কলেবর' 
কম্পিত হইতেছিল। আবার বলবতী পিপাসা কঠশোষ করিল । এতক্ষণে পিশাচ 
অনেক দূর গিয়া থাকিবে এই সম্ভাবনা! মনে করিয়া তমাল-মূল হইতে নির্গত হইলাম 
ও আস্তে আস্তে গমন করিবার উদ্যোগ করিতে লাগিলাম। তখন মনে মনে, 
চিন্তা করিলাম : কি আশ্চর্য্য ! যত দুর্শশা ও যত কষ্ট সহ করিতে হউক না কেন, 
তথাপি কেহ জীবনতৃষগ পরিত্যাগ করিতে পারে না। আমার সমক্ষে পিতা 
গ্রাণত্যাগ করিলেন, স্বচক্ষে দেখিলাম । আমিও বৃক্ষ হইতে পতিত হইয়া 
বিকলেন্দিয় ও মৃতপ্রায় হইয়াছি; তথাপি বাচিবার বিলক্ষণ বাসনা আছে। 
সেইরূপ অবস্থাতেও আমার জল পান করিবার অভিলাষ হইল। দূর হইতে সারস 
ও কলহুংসের অনতি-পরিষ্ষুট কলরব শুনিয়া অনুমান ই সরোবর দূরে 
আছে। কিরূপে সরোবরে যাইব, কিরূপে জল পান করিয়া প্রাণ বাচাইব, তাহাই 
আমি ভাবিতে লাগিলাম। 


-১৪ মাতৃ-ভাবা 

সেই স্থানের অনতিদূরে জাবালি নামে মহাতপা মহর্ষি বাস করিতেন । 
তাহার পুত্র -হারীত সেই দিক্‌ দিয়া সরোবরে জান করিতে যাইতেছিলেন 1 
সাধুদিগের চিত্ত স্বভাবতঃই দয়ার্দ । আমার সেইরূপ দুর্ঘশা ও যন্ত্রণা দেখিয়া 
তাহার অন্তরে করুণার উদয় হইল) তিনি আমাকে ভূতল হইতে তুলিলেন। 
তাহার করম্পর্শে আমার উত্তপ্ত গাত্র কিঞ্চিৎ সুস্থ হইল। অনন্তর সরোবরে লইয়া 
গিয়া তিনি আমীর মুখ উন্নত ও চণ্চুপুট বিস্তৃত করিয়া বিন্দু বিন্দু বারি প্রদান 
করিলেন । পরে আমাকে স্নান করাইয়া নলিনী-পত্রের শীতল ছায়ায় বসাইয়া রাখিলেন। 

সীমা ৪ 

সীমাকে নিয়ে অসীম দুঃখের মধ্যে পড়লাম । যখন আমার স্ত্রী স্থজাতা৷ ছিলো, 
তখন সীমার জন্য এতটুকুও চিন্তা করতাম না। শ্বাসপপ্রশ্বাসের মত সংসারের কাজকর্ম 
নিখুত ভাবে চলতো । এর জন্য যে কেউ পরিশ্রম করছে অথবা কষ্ট করছে, তা 


একবারও ভাবিনি । 
সীমাকে-নিয়ে কত খেলা করেছি, কত আদর করেছি। পায়ে স্থড়স্থড়ি দিয়ে 


হাসিয়েছি। হাত থেকে জিনিষ কেড়ে নিয়ে কাদিয়েছি। কিন্ত ও পর্যন্ত, যেই সে 
কেঁদেছে, তাঁকে মায়ের কোলে ফেলে পালিয়ে গেছি। সীমার অস্থথ হ’লে, রাত 
জেগে পাহারা দিতে চেষ্টা করতাম। হাসিমুখে সুজাতা হাত থেকে পাখা কেড়ে 
নিয়ে বলতো, যাও ঘুমোও গিয়ে, দরকার হলে ঠিক তোমাকে ডেকে দেব 1? 

কিন্ত কোন দিনই সে ডেকে দেয় নি। জেগে দেখতাম ভোর হয়ে গিয়েছে । চার 
দিক আলোর ঝলমল করছে। সীমা নিশ্চিন্তে ঘুমুচ্ছে। বোধ হয় জর কমেছে। 
সুজাতা নিয়মিত কাজ করছে । 

সীমার বয়ন যখন ছয়, তখন অকালে সুজাতা আমাদের ছেড়ে চলে গেল। সীমা 
মাকেহারিয়ে আমার বুকে এসে পড়লো। তাকে বুকে টেনে নিলাম । আমার 
হৃদয়ের সমস্ত ন্েহ দিয়ে তাকে ঢেকে রাখলাম । যেমন মহ ছাড়া শিশু মানুষ করা 
যায় না, শুধু স্নেহ দিয়েও তো শিশুকে বড় করা যায় না। সংসারে শত সহস্র. কাজ 
আছে। সেসব কাজ করতে পারলে তবে আমি সীমার মায়ের স্থান নিতে পারবো । 
সব করবো ভাবি, কিন্তু কিছুই করে উঠতে পারি না। ভোরে উঠে ভাবি, আজ 
এমন করে সব কাজ শৃঙ্খলার সঙ্গে করবো যে সীমাকে কোন জিনিষ চাইতে দেব না। 
সব না চাইতে ওর হাতের কাছে এনে দেবো । 

ভোরে উঠে কাগজ পড়তে বসেছি। খানিকটা কাগজ পড়! হতে সীমা এসে 
বলে, বাবা, ক্ষিদে পেয়েছে, খেতে দাও” তাড়াতাড়ি উঠে খেতে দিতে গিয়ে দেখি 
কিছুই এনে রাখিনি। দুধটা ষ্টোভে জাল দিয়ে ওকে বাটিতে ঢেলে খেতে দিলাম। 

সীমা মুখ নীচু করে রইল। টপ, টপ, করে চোখ দিয়ে বড় বড় জলের 
ফোটা পড়তে লাগলো । আমি হক্চকিয়ে গেলাম, বুকে টেনে নিয়ে বললাম, “কি 
হয়েছে মা, বল দেখিনি। আমি তো কিছু বুঝতে পারছি না।? 

অনেক সাধ্য-সাঁধনার পর সীমা কুপিয়ে ফুপিয়ে বললো, শুধু দুধ আমি খাই 
না । বাটিতে দুধ খাই না। অমনি বাজে করে খেতে দিলে আমি খাই না৷? 
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সীমাকে বুকে চেপে ধরে পিঠে হাত বুলাতে লাগলাম, অবাধ্য চোখের জলকে 
আর ধরে রাখতে পারলাম না। 

প্রায় প্রতিদিনই আমি সীমার কাছে. হেরে যেতে লাগলাম । মাতৃহারা সীমার 
মাতা হ'তে পারলাম না। পত্রীহীন স্বামীর অভিভাবক সীমাই হয়ে উঠতে লাগলো । 
‘যে সীমা নিজের কোন কাজ করতে পারতো না, সেই সীমা ধীরে ধীরে আমার 
খবরদারি করতে লাগলো । 

স্থলে শিক্ষকতা করি। গরীব শিক্ষক, মেয়ের জন্য অথবা সংসারের সকল কাজ 
করবার জন্য ঝি রাখতে পারি না। ঠিকে ঝি এসে ছু'বেলা কাজ করে দিয়ে যায়। 
আর আমি অপটু হাতে কোন রকমে সংসারের বাকি কাজ ক'রে নি। ধীরে ধীরে 
সীমা যেন তার অবস্থাটুক বুঝে নিল। এখন আর বাজে" করে খেতে দিলে 
কাদে না, উপরন্ত আমাকে কাজে সাহায্য করে। 

এমনি করে আমার দিনগুলি মন্থর গতিতে চলতে লাগলো । স্থলে গিয়ে এক 
দিন শুনলাম, আমাকে বি. টি. পড়তে যেতে হবে। হেড, মাস্টার মহাশয়ের কাছে 
গিয়ে বললাম, “মেয়েটা আছে, আমার বড় অস্থবিধা।” চান্স পেয়েছেন যখন তখন 
পড়াই উচিত’ বলে তিনি আমাকে পরামর্শ দিলেন। 

পড়া আরম্ভ করলাম । বহু দিন পর নৃতন করে ছাত্র-জীবনের আস্বাদ ভালই লাগল | 
অনেক দিনের পর যেন রস জমিতে বর্ষণ হোল। কাজে অকাজে হৈ চৈ করতে আরম্ভ . 
করলাম। যে কাজের জন্য ছাত্রদের তিরস্কার করি, প্রায় সেরকম কাজই অনেক 
সময় করে বসতাম। কিসের জন্য জানি না আমাকে জেনারেল সেক্রেটারী করে 
দিল। নিজের পড়াশুনা! বাদে বহু রকম কাজ বাড়ীতে জুটিয়ে নিয়ে আসতাম। সন্ধ্যা 
থেকে বন্ধু-বান্ধব আসতো । গল্প-গুজব করে যখন চলে যেত, তখন আমিও অবসন্ন 
আর সীমাও ঘুমে ঢুলুঢুলু। অনেক দিন রাতে সীমার খাওয়া হোত না। দেরী 
. করে খাওয়ার ব্যবস্থা করে অনেক টানাটানি করেও সীমাকে খাওয়াতে পারতাম না। 

মেগাজিনে লেখা দিয়ে আমার বেশ প্রশংসা হোল। লেখায় উৎসাহ পেলাম । 
নানা রকম প্রবন্ধ লিখতে আরম্ভ করলাম । কলেজে আমার নাম-যশ হোল । 

সকাল বেলা বারান্দায় বসে একটা লেখা লেখছি, হঠাৎ সীমার দিকে তাকিয়ে 
আমার বুকটা কেমন করে উঠলো। সীমাকে বড় অসহায় ও মলিন দেখাচ্ছিল। কাছে 
ডেকে বললাম, ‘তোর কি হয়েছে রে? এমন দেখাচ্ছে কেন? 


‘কিছু হয়নি বাবা। আমি ভাল আছি ৷’ 


সীমা, সেও আমার কাছে গোপন করছে। সীমা আমার কাছ থেকে দূরে সরে 
গিয়েছে! না না, আমি সীমাকে দূরে সরিয়ে দিয়েছি। সীমার পড়াশুনার খবর 
করি না, সে কি খাচ্ছে কি করছে, কিছু খবর রাখি না। কলেজ আর নাম যশ 
নিয়ে একেবারে মগ্ন হয়ে আছি। এক এক বার মনে হয়, সীমার প্রতি যথেষ্ট 
নজর দিচ্ছি না। মনটা ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে। কিন্ত আবার ভুলে যাই। যেমন 
ভাবে চলছিলাম, তেমনি করে চলতে থাকি । 


২ মাতৃ-ভাষা 
অসোয়ান্তিকর অবস্থা কাটিলে মিসেস্‌ ল্যাংগলি স্বামীর নিকট আগাইয়া আসিলেন, 
তখন তিনি কথা শুরু করেন। 
আত্মবিশ্বাগ অর্জনের পন্থা । প্রকাশ্য সভায় বক্তৃতা দিতে হইলে আত্মবিশ্বাস 
চাই। তাহা কিরূপে অর্জন করা যায়? প্রথমতঃ, যত বেশি সম্ভব সভা-সমিতেতে 
নিয়মিত যাইতে হয় এবং অংশ গ্রহণ করিতে হয়। হয়ত একদিন সভায় দাড়াইয়া 
বলিলে, “সভাপতি মহোদয়, আমি সানন্দে প্রস্তাবটি সমর্থন করছি।” এই সামান্ত 
কথায় তোমার ভয় ভাঙ্গিল । তোমার নিজের কথা প্রকাশ্যে জনসভায় শুনিলে। 
ইহার পরের সভায় দুই মিনিট বলিবার স্থযোগ পাইলে । ইহার পর হইতে 
ক্রমশঃ ধাপে ধাপে তোমার বক্তৃতার উন্নতি হইতে থাকিবে । আর একটি কাজ 
করিবে। তোমার বক্তৃতার ত্রুটি তুমি নিজে ধরিতে না পারিলে তোমার কোন 
বিশ্বাসী বন্ধুকে সভায় নিবে। তোমার বলার ক্রটিগুলি তাহাকে লক্ষ্য করিতে 
বলিবে। তোমার কথ! হলের সর্বত্র শোনা গিয়াছে কিনা, তুমি কি মৃদুভাবে 
বলিয়াছ, অথবা বেশি জোরে বলিয়াছ, তোমার অন্দভদ্দি কিংবা ক্রটি ইত্যাদির 
সমালোচনা শুনিবে। প্রথম প্রথম তৈয়ারি বক্তৃতা দ্বারা অথবা স্নাইডের সাহায্যে 
বক্তৃতা দেওয়! অভ্যাস করা৷ ভাল । 
বক্তৃতা শিক্ষা। জনতার সন্মুখে দাড়াইয়া কিছু বলিতে অভ্যস্ত হইবার পর 
বক্তৃতার টেকনিক আয়ত্ত করিতে হইবে । ইহা বাড়িতে করিতে হইবে। একটি 
ঘরের সমস্ত দরজ| জানালা বন্ধ করিয়া কোন ভাল গদ্য রচনা উচ্ৈস্বরে পড়িতে 
থাক। আয়নার সামনে দড়াইবে, বইটি বা হাতে ধরিবে, ডান হাত ঘুরানো- 
ফেরানোর জন্য মুক্ত রাখিবে। বক্তৃতার সমর ডান হাতটি কর্মরত থাকিবে, 
কিন্তু উহার গতি যাহাতে অতিরিক্ত না হয় সেদিকে সতর্ক থাকিবে । 
কোন গণ্ রচনা পড়ার পর, তোমার নিজের তৈয়ারি একটি ভাষণ পড়িবে । 
মনে রাখিবে, যেন শ্রোতৃমগ্ডলীর সন্মুখে বক্তৃত! দিতেছ। ৫19 বার বলার পর তোমার 
উন্নতিতে নিজেই অবাক্‌ হইবে। এইরূপ নান! বিষয়ে নিজের তৈয়ারি ভাষণ পড়ার 
অভ্যাস করিতে করিতে তোমার বলিবার ভঙ্গী আবর্ষণীয় হইবে, উচ্চারণ স্পষ্ট হইবে 
এবং তোমার কণ্ঠস্বরে কোন জড়তা থাকিবে না। 
গ্রীসদেশীয় বিখ্যাত বাগ্মী ডিমস্থিনিস প্রথম বয়সে তোতলা ছিলেন। তিনি 
পর্বত বেষ্টিত নির্জন প্রান্তরে উচ্চৈঃন্বরে বক্তৃতা অভ্যাস করিতেন। দীর্ঘকাল অধ্যবসায় 
ও পরিশ্রমের ফলে তিনি পৃথিবীর খ্যাতনামা বাগী হন। 
উচ্চারণ ও শব্দ-সম্পদ্‌ | তোমার উচ্চারণ ও শব-সম্পদের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
রাখিবে। সাধারণ কথাবাতীয় আমরা যে সকল শব্দ বলি এবং যে ভাবে উচ্চারণ করি, 
বহুজনের সম্মুখে দাড়াইয়া সেগুলি সব সময় সে ভাবে বল! চলে ন|। শ্রোতাদের মধ্যেও 
সমালোচক থাকেন। শব্দ ব্যবহার যথাযোগ্য হইলে তোমার বন্তৃতাও আকর্ষণীয় 
হইবে। এজন্য তোমার বলাও যেরূপ ভাল হইবে, শব্দ-ব্যবহারও যথাযোগ্য হইবে। ভাল 
বক্তা হইতে হইলে ক্রমশঃ শব্দসম্পদ্‌ বাড়াইতে হইবে । এভন্য যথেষ্ট পড়াশুনা করা 
প্রয়োজন । ইহাতে জ্ঞানের পরিধিও বাড়িবে যাহা বক্তার একটি বিশেষ সম্পদ। কঠিন 
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ও আভিধানিক শব্দের পরিবর্তে সহজ শব্দ বাবহার করিবে । অনেকের শব্দের অর্থ 
সম্বন্ধে অস্পষ্ট ধারণা থাকে বলিরা ঠিকশব্দ ব্যবহারে ভুল হয়। যেমন, সদৃশার্থক শব্দের 
বেলায় হয় (ক্ষমতা প্রভাব শক্তি; অপরাধ দোষ পাপ; অর্থা অর্থবান ; শরীরী 
শারীরিক ; নিক্রিত নিদ্রালু; উপকরণ উপাদান ইত্যাদি)। বিশিষ্টার্ঘক শব্দ বা 
বাক্যাংশ এবং প্রবাদ বা প্রবচন ব্যবহারে, বাংলা কবিতার ছত্র বা সংস্কৃত 
শ্লোকের উদ্ধৃতি স্থলে বক্তৃতার বিষয়ের সঙ্গে সঙ্গতি বা সামগ্তস্য যেন থাকে। 
মহাপ্রাণ বর্ণ, শিশ ধ্বনি, নাসিক্য ধ্বনি, র ড় প্রভৃতি স্থলে উচ্চারণে সতর্ক থাকিবে। 
স্পষ্ট উচ্চারণ বক্তৃতায় বিশেষ প্রয়োজনীয় । উচ্চারণে প্রাদেশিক টান যেন না থাকে । 

ভাল কণ্ঠস্বর ও বাগিতাশক্তি ভাল বক্তৃতার পক্ষে একান্ত প্রয়োজন । এই দুইটি 
শিক্ষার জন্য রেডিও বা৷ টেলিভিশনে স্পষ্ট কঠম্বর শুনিবে এবং তাহা নিজে অভ্যাস 
করিবে । শুদ্ধ ও স্থুম্পষ্ট ভাষা অনুকরণ করিবে । 

বক্তুতা তৈয়ারি করা । বক্তৃতা তৈয়ারি তিন ভাবে করা যায়। প্রথম; 
বক্তব্য বিষয় মনে মনে চিন্তা করিয়া ঠিক করা এবং বক্তৃতার সময় হইলে বলিয়া 
যাওয়া। এটি অভিজ্ঞ বক্তারা অন্ুসরণ করেন। কিন্তু নৃতনদের পক্ষে ইহা গ্রহ্ণীয় 
নয়। কেননা তাহার! যাহা কিছুই চিন্তা-ভাবনা করিয়| প্রস্তুত হোন না কেন, বলিতে 
উঠিলেই সব তালগোল পাকাইয়া যায় এবং নিজেদের সম্মুখে শতসহস্র শ্রোতার মুখ 
দেখিনা মস্তিক একেবারে শূন্য হইয়া যায়। এ অভিজ্ঞতা অনেকেরই হইয়া থাকে । 

দ্বিতীয় পন্থাটি হইল, বক্তবা বিষয়ে কি কি বলিতে হইবে তাহা! চিন্তা করিয়া! 
এক খণ্ড কাগজে শিরোন।মা দিয়া পর পর সংকেত-ুত্রগুলি লেখা । এই কাগজখণ্ড 
বক্তৃতার সময় অত্যন্ত কাজের হয়। বক্তত! লাইনচ্যুত হয় না, শিরোনামাগুলি উহা! 
ঠিকপথে চালাইয়া লইয়া যায় । এই পন্থাই সর্বোৎকৃষ্ট । 

তৃতীয় পন্থায় সমগ্র বক্তীতাটি লিখিয়া তৈয়ারি করা এবং নিজে ঘরে বসিয়া বারংবার 
জোরে জোরে পড়া, যাহাতে উহা প্রায় কঃস্থ হইয়া যায়। বক্তৃতা শুরু করার কিছু 
আগে উহা পড়িয়া নিলে বলার সময় বক্তব্য বিষয় পর পর মনে পড়িবে এবং 
বন্তৃতাশক্তিও জাগিয়া উঠিবে। ভাষণটি স্থলিখিত হইলে শ্রোতাদের মনে ভাল 

তাক্রয়া হ || 
RE fen অংশের শিরোনাম! ৷ নিন্নলিখিত কয়টি ভাগে ভাষণটিকে 
ভাগ করা যায়।_(১) সাধারণ উপক্রমণিকা, (২) বক্তব্যের বিশেষ বিবৃতি, 
(৩) যুক্তি বা সাক্ষ্যপ্রমাণের বিস্তৃত ব্যাখ্যা, (9) উহার সার-সংক্ষেপ (৫) এই সকল 
সাক্ষ্য প্রমাণ (৪519০ ) হইতে যে সিদ্ধান্তে (০০0০13107 ) উপনীত হওয়া 
গেল তাহার ব্যাখ্যা, (৬) সমর্থনের জন্য শোতাদের নিকট আবেদন । 

বন্তৃতাঁর উপক্রমণিকা যেরূপ চিত্তাকর্ষক হইবে, বক্তার উপসংহার বা শেষ 
আবেদন ততোধিক আকর্ষণীয় হওয়| বাঞ্ছনীয়। বক্তার প্রস্তাবের সমর্থনের দায়িত্ব 
সম্পূর্ণ নিজের উপর না রাখিয়া খানিকটা শ্রোতাদের ওপরও ছাড়িয়া দিতে হয়, 
যাহাতে বাড়ি যাইয়াও শ্রোতারা বিষয়টি ভাবিতে থাকে । সবশেষে একটি স্থন্দর 
উদ্ধৃতি ( কবিতাংশ, উক্তি ইত্যাদি ) বলিয়া বক্তৃতার পরিসমাপ্তি করিলে ভাল হয় । 
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বক্তৃতা দেওয়া। বক্তৃতা দিবার সময় প্রথম কথাই হইল দাড়াইবার ভঙ্দি বা 
০5০1 ঠিক সোজা হইয়| সহজ ভাবে দাড়াইবে, শক্ত হইয়া নয়, টেবিলে ঝুঁ কিয়া নয়, 
চেয়ারের পেছনটাও আকড়িয়া ধরিয়া নয়। হাত দুইটি তোমার পেছনে থাকিতে 
পারে অথবা সন্মুখে ধর! চলে । পকেটে হাত না ঢুকানোই ভাল। হাত দুইটি দিয়! 
কোন কিছু নাড়াচাড়া করিবে না।॥ অঙ্গভঙ্দী বা কথা বলার কোন প্রকার মুদ্রাদোষ 
(চশমাজোড়া বার বার খুলিয়া লওয়া, ‘ইয়ে’ ইত্যাদি শব্দ উচ্চারণ করা) যেন না থাকে। 

বক্তৃতা করিতে উঠিয়াই সাধারণতঃ আরম্তে বলিতে হয়_ শ্রদ্ধেয় সভাপতি 
মহোদয়, সমবেত ভদ্রমগ্ুলী, ভদ্রমহোদর ও ভত্রমহিলাগণ, বা বন্ধুগণ ইত্যাদি। 
এইটুকু বলার ফলে বক্তার ভয় ভয় ভাব কাটিয়া যায়, আরম্ভ সহজতর হর । যদি 
সভাটি ব্যবসায়ী সমিতির বা সাহিত্য পরিষদ, ছাত্রসমিতি, ক্রীড়াসমিতি ইত্যাদির 
হয়, তবে প্রথমেই কতকগুলি হিসাবপত্র বা কাগজপত্র ইত্যাদি অবলম্বন হাতের 
সামনে থাকায় মনে সাহস জাগে এবং প্রারম্ভিক বাধা দূর হওয়ায় বক্তৃতা চালাইতে 
সুবিধা হয়। ইহা ছাড়া বক্তার ওপরে ন্যস্ত সম্মানের রুতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াও 
কিছু বলা চলে। চিত্তাকর্ষক করিবার জন্য বক্তৃতায় কোন হাঁসির কথার 
অবতারণা করা যায়, তবে উহা শিষ্টকুচি-বিরুদ্ধ বা অপ্রাসঙ্গিক হইলে রসভঙ্গ 
হইবে। সময়ের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া বন্তৃতা করিবে । বরং কিছু কম সময় 
বলিলে লোকে খুশিই হয়। ধীরে ধীরে বলিবার অভ্যাস করিবে । বলার সময় 
অনর্গল বলিয়া যাবে, কখনও দ্বিধ| বা ইতত্ততঃ করিবে না, থামিয়া৷ থামিয়। 
বলিবে না। প্রত্যেকটি শব্দ সুস্পষ্ট ও জোরালো ভাবে বলিবে। 

তোমার সমস্ত যুক্তি ব| সুত্রগুলির ব্যাখ্যান শেষ হইলে সময়োপযোগী ছোট 
উদ্ধৃতি দ্বারা উপসংহার টানিয়া আসন গ্রহণ করিবে । 

লেখার যেমন স্টাইল আছে, বক্তৃতারও স্টাইল বা বাক্‌-শৈলী আছে। 
স্বর, ভাষার গড়ন, বলিবার ভঙ্গি, মুখমগ্ডলের ভাব, মুদ্রাদোষ, গাভীর্ষ বা হাস্ত-মুখরত! 
ইত্যাদি দ্বার! বক্তা ও বক্তৃতার বৈশিষ্ট্য ফুটিয়া ওঠে । শোকসভার গম্ভীর ভাবোদ্দীপক 
বক্তৃতায় শ্রোতাদের চক্ষু সজল হয়। আনন্দউত্সবে হাস্যরসিকের সাংস্কৃতিক 
বক্তৃতায় শ্রোতাদের হর্ম ও করতালি-ধ্বনিতে সভাগৃহ-মুখরিত হইয়া ওঠে । 

শ্রোতা অনুযারী বক্তুতা। শ্রোতা অনুযায়ী বক্তৃতা তৈয়ারি করা ও 
বলা উচিত। দেখিবে, শ্রোতৃমণগ্ডলী বন্ধু বা শক্রভাবাপন্ন কিনা? পুরুষ অথবা 
মহিলা? বয়স্ক অথবা অন্নবয়ন্ক ? শহুরে অথবা গ্রামের? 

তাহারা কি জানিতে চায়? তাহাদের কি জানা উচিত? কিসে তাহাদের 
আকৃষ্ট করিবে? কিসে তাহাদের আনন্দ-দিবে? কিসে তাহাদের অসন্তোষ উৎপাদন 
করিবে? এগুলি জানিয়া তদন্যায়ী বক্তৃতা প্রস্তুত করিবে। 

Visual aids সাহায্যে বক্তত|। 158৭] ৪105 সাহায্যে বক্তৃতা করা 
অনেকটা সহজ । তবে লক্ষ্য রাখিতে হয়, ছবি, বস্ত, মানচিত্র, স্নাইড ইত্যাদি যাহা! 
বক্তৃতা-গৃহে সঙ্জিত থাকিবে, তাহা প্রত্যেকটি যেন হলের সব প্রান্ত হইতে শ্রোতার 
স্পষ্ট দেখিতে পায়। বক্তা এইগুলির স্ষ্ ব্যবহার করিবেন। 


বক্তৃতা € 

বিভিন্ন উপলক্ষ্যে ভাষণ । সভা পরিচালনায়, বক্তাকে পরিচয় করানোতে, 
বক্তাকে ধন্যবাদ প্রদানে, নিমন্ত্রিতদের সর্ধনা-জ্ঞাপনে, বা পারিবারিক অনুষ্ঠানে 
নানা প্রকার ভাষণ ও পন্ধতি আছে । সর্বত্রই গ্রীতি ও বন্ধুত্ব, সহৃদ়তা ও সহযোগিতার 
আবহাওয়া অবশ্য থাকে । খোলা জায়গায়, প্ল্যাটফর্মে, হট্রগোলের ভিতর বক্তৃতার 
সময় আত্মবিশ্বাস রাখিবে । সভাস্থলে তোমার কোন প্রকার অস্থিরতা যেন প্রকাশ না 
পায়। শ্বাস-প্রশ্বাস ও কঠম্বর যেন স্বাভাবিক থাকে । স্বাভাবিক ভাবে বলিবে এবং 
শ্রোতাদের দিকে তাকাইয়। বলিবে । মুখের সুন্দর প্রকাশভঙ্গী সুন্দর বক্তৃতার সহায়ক । 


ভাষণের আরও কয়েকটি পাঠ 
প্রারস্তে সভাপতি নিরাচনে__ 

প্রস্তাবক__সমবেত ভদ্রমগ্ডলী (উপস্থিত মহিলাবৃন্দ ও ভদ্রমহোদয়গণ ) 
আমি অত্যন্ত আনন্দের সহিত প্রস্তাব করি, আমাদের আজকের এই সভায় 
দেশবরেণ্য----- শিক্ষাবিদ সভাপতির আসন গ্রহণ করুন । 

সমর্থক__আমি এই প্রস্তাব সর্বান্তঃকরণে সমর্থন করি। 
পরিশেষে ধন্যবাদ জ্ঞাপনে_ 

আমাদের অগ্যকার এই অন্তষ্ঠানে সভাপতিত্ব বা পৌরোহিত্য করবার জন্য 
শ্রদ্ধেয়": ০ যে ধৈর্য ও কষ্ট স্বীকার করে অনুষ্ঠান পরিচালনা! 
করেছেন এবং যে আশার বাণী শুনিয়েছেন, সেজন্য আমি পর্ধদের পক্ষ হতে তাকে 
অশেষ ধন্যবাদ জানাচ্ছি। সমবেত সদর শ্রোতৃমণ্ডলী ও শিল্পিবৃন্দকেও আমাদের 
অন্তরের প্রীতি জ্ঞাপন করি। 
বক্তাকে পরিচয় করানো__ 

উপস্থিত ভদ্রমগুলী, আজ আমাদের অত্যন্ত আনন্দের দিন। জনপ্রিয় সাহিত্যিক 
ভ্রী..... ee আমাদের মধ্যে উপস্থিত হয়েছেন। তাকে পেয়ে আমর] ধন্য, 
কৃতার্থ। তাকে আপনাদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়ে আমি নিজেকেও ধন্য মনে 
করি। আশ! করি তার স্থলিখিত অভিভাবণ আপনাদিগকে তুষ্ট ও তৃপ্তি দিবে । 


মাইকের সামনে বল! । মাইকে ভয় পাইবে না। উহা ঠিকমত কাজ 
করিতেছে কিনা আগেই দেখিয়া নিবে । বাজে কাগজে বক্তৃতার নোট লিখিয়া 
নিবে না। একই স্থানে দীড়াইয়া, বলিবে। মনে রাখিবে, তুমি শ্রোতৃম গুলীকে 
বলিতেছ, মাইককে নয় । মাইকে খুব জোরে বলিবে না। আগে যখন মাইক ছিল না, 
তখনকার বক্তাদের খুব গলা ফাটা ইয়া বলিতে হইত। 

রেডিও এবং টি-ভি-তে বল! । প্রথমেই ঠিকমত জানিয়া নিবে, তোমাকে 
কি বিয়ে বলিতে হইবে এবং সময় কতক্ষণ। ইহা কি আলোচনা, না ইন্টারভিউ। 
কে সভাপতি, বা ইণ্টারভিউয়ার ? ইহা কি সন্দে সঙ্গেই প্রচারিত হইবে অথবা 
এখন রেকর্ড করিয়া পরে চালু হইবে? মিকানিকদের দ্বারা ভীত হইও না। মনে 
রাখিও, তুমি এক লক্ষ লোকের সামনে বলিতেছ না, বলিতেছ একটি লোকের সামূনে। 

কয়েক জন বিখ্যাত বক্ত| (০:1০7)| স্বাধীনতা আন্দোলনের সময় এদেশে 


৬ মাতৃভাষা 


একদল বাগ্ধী নেতার আবির্ভাব হইরাছিল। তাহাদের মধ্যে প্রধান কয়েক জন 
এই ।-_স্থুরেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । ইহার বক্তৃতা গুরুগভীর ও উদ্দীপনাময় 
ছিল। বিপিনচন্দ্র পাল ইহার রাজনৈতিক বক্তৃতায় স্বদেশী আন্দোলনে বঙ্গদেশে 
উন্মাদনা সৃষ্টি হইয়াছিল। ইনি অগাধ পণ্ডিত ছিলেন এবং বক্তৃতার ইহার অসাধারণ 
বাগ্বিভূতি ছিল। ইনি রাজনীতি, ব্রাহ্ম আন্দোলন, বৈষ্ণব মতবাদ প্রভৃতি নানাবিষয়ে 
সমভাবে বক্তৃতা দিতেন। ইহার স্বর ও ক যেন বক্তৃতার জন্যই স্থগঠিত ছিল। 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ__ইনি হাইকোর্টেও যেরূপ বাগ্মী ব্যারিষ্টার ছিলেন, আবার 
রাজনৈতিক মঞ্চেও ততোধিক সুবক্তা ছিলেন। অসহযোগ আন্দোলনের সময় 
স্কুল-কলেজ ছাড়ার ভন্য তাহার ভাবাকুল বক্তৃতার আবেদন, “ঢাকার বুকে কি কলঙ্কের 
ধ্বজা উড়বে? তোমরা বেড়িয়ে এসো”__ ইহার রেশ ৫০ বছর পরেও যেন কাণে 
লাগিয়া রহিয়াছে । _ ধর্ম-বিষয়ক বক্তৃতায় সুবক্ত। ছিলেন ব্রহ্মানন্দ কেশবচক্দ্র সেন, 
শশধর তর্কচুড়ামণি, স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ । ইহাদের পূর্বে বা সমসাময়িক 
কালে ব্যারিষ্টার লালমোহন ঘোষ, মনোমোহন ঘোষ, রুষ্দাস পাল প্রমুখ কতিপয় 
বঙ্গমনীষী ইংরেজী ভাবার সুবক্তারূপে খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। ইংরেজী ভাষায় 
“ভারতের বুলবুল" কোকিলকঠা কবি সরোজিনী নাইডু বড় বড় বক্তৃতা অপূর্ব 
কাব্যিক ভাষায় ঝড়ের মত বলিয়া যাইতেন। একবার ঢাকার যাইয়া তাহার 
পিতৃভূমির বর্ণনায় সরোজিনী দেবী যে উদ্দীপনাময়ী বক্তৃতা দিয়াছিলেন, শুনিয়া 
আমরাও রোমাঞ্চিত হইয়াছিলাম। ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতিরূপে 
একবার তিনি তাহার সমগ্র ভাষণটি মুখে মুখে (extempore) বলিয়াছিলেন। 


১। বক্তৃতার উদ্দেশ্য কি? 

২। বক্তৃতা! তৈয়ারি কি ভাবে করিবে ? 

৩। প্রকাশ্যে দশ জনের সাম্নে বক্তৃতা দিবার বাধা কি, এবং তাহা কি ভাবে 
দূর করা যায়? 

৪। বক্তৃতায় আত্মবিশ্বাস অর্জনের পন্থা কি? 

৫। বক্তৃতা শিক্ষা কি ভাবে করিবে? 

৬। আমাদের দেশের কয়েক জন খ্যাতনামা বাগীর নাম বল 7 

৭ বিজ্ঞান কলেজের ছাত্র-ছাত্রীদের পুনর্মিলন সভায় তোমাকে কিছু বলিতে 
হইবে । একটি ভাষণ লিখ । 

৮। তোমাদের কলেজের ফুটবল টিম বিজয়ী হইয়াছে। তাহাদিগকে 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করিয়া একটি ভাষণ তৈয়ারি কর। 

৯। তোমাদের প্রিন্সিপালের রাজ্যসভার সদস্য পদ-প্রাপ্িতে সম্বর্ধনা সভায় 
তাহার বিদ্যা ও কৃতিত্ব উল্লেখ করিয়া তোমাকে ভাষণ দিতে হইবে, উহা লিখ। 

১০। নিম্নলিখিত ভাষণ লিখ ।__ 

জন্মদিনের ভাষণ, নববর্ষ উৎসবে ভাষণ, বিজয়া-সম্মেলনের ভাষণ, মিলাছুন্-নবী 
(নবীদিবস ) উপলক্ষে ভাষণ, ঈশা-আবির্ভাব্‌ বা বড়দিনের ভাষণ। 


বক্তৃত ৭ 


ছাত্রীসমিতি প্রতিষ্ঠায় সম্পাদিকার ভাষণ 

প্রিয় বোনেরা, 

আজ যে মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে আমরা এখানে উপস্থিত হয়েছি সে বিষয়ে তোমরা 
জান। আজই সকালের প্রার্থনার সময় বড়দি তোমাদের বলে দিয়েছেন । আমাদের 
সমিতি ছোট হলেও এই শুভ কাজটি রূপায়িত করতে হলে তোমাদের সকলের 
সশ্মিলিত প্রচেষ্টা দরকার | 

প্রতি সপ্তাহে আমাদের সকলের একত্রিত হওয়া সম্ভব নয়, এ জন্য একটি 
কার্ধনির্বাহক সমিতি গঠন করা৷ হয়েছে। তারাই প্রতি সপ্তাহে একদিন একত্রিত 
হয়ে কি ভাবে কাজ করতে হবে এবং কি কি কাজ করতে হবে তা ঠিক করবে। 
কে কে এই কার্ধনির্বাহক সভায় আছে তা তোমরা জান। আমি সম্পাদিকা 
হিসাবে তোমাদের সাথে কয়েকটি কথা বলার জন্য দাড়িয়েছি। 

আমাদের স্কুলে যে কয়েকটি দরিদ্র ছাত্রী আছে তাদের কল্যাণের জন্য এই সমিতি 
গঠিত হচ্ছে। আশা করি এই কল্যাণকর্মে ঈশ্বর আমাদের সহায় হবেন। এই 
সব দরিদ্র ছাত্রীদের আমরা বিনামূল্যে বই, খাতা, পেন্সিল, কালি, কলম, 'উষধ, 
পরীক্ষার ফি, এমন কি স্থলের পোশাকও সরবরাহ করব। প্রতি শনিবার স্থল ছুটির 
পর আমরা একটি ছোট স্টল খুলবো। সেই স্টল থেকে আমরা আমাদের প্রয়োজনীয় 
খাতাপত্র কাগজ পেন্সিল বই ম্যাগাজিন ইত্যাদি কিনবো । এই স্টলটির বিক্রীত 
জিনিস হতে যে লাভ হবে তা এই ছাত্রীনমিতির একাউন্টে জমা হবে । আমরা 
সকলে মাসে '৫০ পয়সা চাদ! দিয়ে এই সমিতির সভা হব। যে দিতে পারবে ন! 
তাকে দিতে হবে না । এ ছাড়া প্রতি মাসে আমরা একদিন টিকিন না খেয়ে সেই 
পয়সা এই সমিতিকে দিব।::: তোমাদের এই হর্ষধ্বনিতে তোমাদের সকলের 
সম্মতিরই ইঙ্গিত পেলাম । তোমাদের উৎসাহেই আমার মনে দ্বিগুণ বল ও অপূর্ব 
আনন্দ সঞ্চারিত হোল। যাহোক আমাদের এই সঞ্চিত অর্থ দিয়ে আমরা স্টলটি 
আরম্ভ করব। প্রথমে স্টলটি ছোটই থাকবে, তাতে ক্ষতি নাই। 

এছাড়া আমাদের প্রত্যেককে কিছু কিছু সেলাই করতে হবে । যে সময় আমরা! 
গল্প করে নষ্ট করি সেই সময়টা আমরা সেলাই করব। উল বোনা, স্থচের সেলাই 
কর! জামা বানান ইত্যাদি আমাদের এই সেলাই বিভাগের কাজ হবে। প্রত্যেককে 
এই স্টলে বিক্রির জন্য কিছু সেলাই প্রতি মাসে দিতে হবে। এ ভাবে অগ্রসর হলে 
আমরা আশা! করি দিন দিন উন্নতি করতে পারব । 

আমাদের এটি শুভ প্রচেষ্টা। স্থতরাং এর উন্নতি নিশ্চিত বলে আমরা মনে 
সাহস রাখতে পারি যদি এর সাথে আমাদের সকলের অক্লান্ত ও দ্বার্থহীন উদ্বোগ 


থাকে । 


৮ মাতৃ-ভাবা 
অভ্যর্থনার উত্তর 
স্বামী বিবেকানন্দ 

১৮৯৩, ১১ই নেপ্টেম্বর আমেরিকার চিকাগো ধর্স-মহাসভার প্রথম দিবসের অধিবেশনে সভাপতি 

কাড়িস্তাল গিবন্ন শ্রোতৃমগ্ডনীর নিকট পরিচয় করাইয়া দিলে অভ্যর্থনার উত্তরে স্বামী 

বিবেকানন্দ বলেন £ 7 

হে আমেরিকাবাসী ভগিনী ও ভ্রাত্্বন্ আজ আপনারা আমাদিগকে যে 
আন্তরিক ও সাদর অভ্যর্থনা করিয়াছেন, তাহার উত্তর দিবার জন্য উঠিতে গিয়া 
আমার হৃদয় অনির্বচনীয় আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন সন্ন্যাসী-সমাজের পক্ষ হইতে আমি আপনাদিগকে ধন্যবাদ জানাইতেছি। 
সর্বধর্মের যিনি প্রদ্ুতিত্বরূপ, তাহার নামে আমি আপনাদিগকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করিতেছি । সকল জাতি ও সম্প্রদায়ের অন্তর্গত কোটি কোটি হিন্দু নরনারীর হইয়া 
আমি আপনাদিগকে ধন্তবাদ দিতেছি | 

এই সভাম্‌ঞ্চে সেই কয়েক জন বক্তাকেও আমি ধন্যবাদ জানাই, যাহারা প্রাচ্য- 

দেশীয় প্রতিনিধিদের সম্বন্ধে এরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিলেন যে, অতি দূরদেশবাসী 
জাতিসমূহের মধ্য হইতে যাহারা এখানে সমাগত হইয়াছেন, তাহার! বিভিন্ন দেশে 
পরধর্মসহিষুতার ভাব প্রচারের গৌরব দাবী করিতে পারেন। যে ধর্ম জগৎকে 
চিরকাল পরমতসহিষুদতা ও সর্ববিধ মত স্বীকার করার শিক্ষা দিয় আসিতেছে, আমি 
সই ধর্মভূক্ত বলির! নিজেকে গৌরবান্বিত মনে করি | 
আমরা শুধু সকল ধর্মকে সহ করি না, সকল ধর্ণকেই আমরা সত্য বলিয়া বিশ্বাস 
করি। বে ধর্মের পবিত্র সংস্কৃত ভাষায় ইংরেজী “এক্সরূশন” (ভাবার্থ: বহিষ্করণ 
পরিবর্জন ) শব্দটি অনুবাদ করা যায় না, আমি সেই ধর্মভুক্ত বলিয়া! গর্ব অনুভব 
করি। যে জাতি পৃথিবীর সকল ধর্মের ও সকল জাতির নিগীড়িত ও আশ্রপ্রার্থী, 
জনগণকে চিরকাল আশ্রয় দিয়া আসিয়াছে, আমি সেই জাতির অন্তনু্তি বলিয়া 
নিজেকে গৌরবান্বিত মনে করি। আমি আপনাদের এ-কথা বলিতে গর্ব বোধ 
করিতেছি যে, আমরাই ইহুদীদের খাটি বংশধরগণের অবশিষ্ট অংশকে সাদরে হৃদয়ে 
ধারণ করিয়া রাথিয়াছি ; যে বৎসর রোমানদের ভরঙ্কর উৎপীড়নে তাহাদের পবিত্র 
মন্দির বিধ্বস্ত হয়, সেই ব্সরই তাহারা দক্ষিণ-ভারতে আমাদের মধ্যে আশ্রয়লাতের 
জন্য আঁসিয়াছিল। 

জরখৃষ্টের অনুগামী মহান্‌ পারসীক জাতির অবশিষ্টাংশকে যে ধর্মাবলদ্িগণ 
আশ্রয় দান করিয়াছিল এবং আজ পর্যন্ত যাহারা তাহাদিগকে প্রতিপালন করিতেছে, 
আমি তাহাদেরই অন্তভূক্তি। 

কোটি কোটি নরনারী যে স্তোত্রটি প্রতিদিন পাঠ করেন, যে স্তবটি আমি শৈশব 
হইতে আবৃত্তি করিয়া আসিতেছি, তাহারই কয়েকটি পঙ্ক্তি উদ্ধৃত করিয়া আমি 
আপনাদের নিকট বলিতেছি £ “রুচীনাং বৈিত্রাদৃজুকুটিল নানাপবজুধাং। নুণামেকো 
গম্যস্তমসি পয়সামর্ণব ইব।” বিভিন্ন নদীর উৎস বিভিন্ন স্থানে, কিন্তু তাহারা সকলেই 
যেমন এক সমুদ্রে তাহাদের জলরাশি ঢালিয়| মিলাইয়া দেয়, তেমনি যে ভগবান্‌, 

@ 


a 


বক্তৃতা ৯ 
নিজ নিজ রুচির বৈচিত্র্যবশতঃ সরল ও কুটিল নানা পথে যাহারা চলিয়াছে, তুমিই 
তাহাদের সকলের একমাত্র লক্ষ্য । 

এই ধর্ম-মহাসভা গীতা প্রচারিত সেই অপূর্ব শ্রেষ্ঠ মতেরই সত্যতা প্রতিপন্ন 
করিতেছে, সেই বাণীই ঘোষণা করিতেছে £ঃ “যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাং স্তথৈব 
ভজাম্যহমূ। মম বত্মান্ুবর্তন্তে মনুয্যাঃ পার্থ সর্বশঃ ॥৮_যে যে-ভাব আশ্রয় করিয়া 
আস্থক না কেন, আমি তাহাকে সেই ভাবেই অনুগ্রহ করিয়া থাকি, হে অর্জুন, 
মনুয্যগণ সর্বতোভাবে আমার পথেই চলিয়া থাকে। 

সাম্প্রদায়িকতা, গোড়ামি ও এগুলির ভয়াবহ ফলস্বরূপ ধর্মোন্মত্ততা এই সুন্দর 
পৃথিবীকে বহুকাল অধিকার করিয়া রাখিয়াছে। ইহারা পৃথিবীকে হিংসায় পূর্ণ 
করিয়াছে, বার বার ইহাকে নরশোণিতে সিক্ত করিয়াছে, সভ্যতা ধ্বংস করিয়াছে এবং 
সমগ্র জাতিকে হতাশায় মগ্ন করিয়াছে । এই-সকল ভীষণ পিশাচ যদি না থাকিত 
তাহা হইলে মানব-সমাজ আজ পূর্বাপেক্ষা অনেক উন্নত হইত। তবে ইহাদের 
মৃত্যুকাল উপস্থিত; এবং আমি সর্বতোভাবে আশা করি, এই ধর্ম-মহাসমিতির 
সম্মানার্থ আজ যে ঘণ্টাধ্বনি নিনাদিত হইয়াছে, তাহাই সর্ববিধ ধর্মোন্মত্ততা, 
তরবারি অথবা লেখনীমুখে অনুষ্ঠিত সর্বপ্রকার নির্যাতনের এবং একই লক্ষ্যের দিকে 
অগ্রসর ব্যক্তিগণের মধ্যে সর্ববিধ অসঁভাবের সম্পূর্ণ অবসানের বার্তা ঘোষণা করুক। 


প্রতিভাষণ 
কাজী নজরুল ইসলাম 

[১৯৩৯ বরষ্টান্ের ১৫ই ডিসেম্বর, ১৩১৬ বঙ্গাব্দের ১৯শে অগ্রহায়ণ রবিবার কলিকাতা 

এলবার্ট হলে বাঙলার হিন্দু-মুনলমানের পক্ষ থেকে কবি নহ্ররুল ইদলামকে বিপুল সমারোহে ও 

আন্তরিকতা সহকারে সংবর্ধনা জ্ঞাপন কর! হয়। সংবর্ধন-দভার সভাপতি ছিলেন বিজ্ঞানাচার্য 

প্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায়। অভিনন্দনের উরে কৰি নিগ্ললিখিত প্রতিভাষণ দান করেন। কবির 

তন্ত্রের পর গ্রীস্নভাষচন্্র বু আবেগোচ্ছল কণ্ঠে কবির স্বদেশী গান ও দেশাস্মবোধমূলক 

কবিতার প্রশংনা ক'রে এক বক্তৃতা দেন। ] 
বন্ধুগণ, 
আপনারা যে সওগাত আজ হাত তুলে দিলেন, আমি তা" মাথায় তুলে’ নিলুম ৷ 
আমার সকল তন্গ-মন-প্রাণ আজ বীণার মত বেজে উঠেছে। তাতে শুধু একটিমাত্র 
স্বর ধ্বনিত হয়ে উঠেছে, আমি ধন্য হলুম, আমি ধন্য হলুম । 

এক-বন ফুল মাথা পেতে নেবার মত হয়ত আমার চুলের অভাব নেই, কিন্তু এত 
হৃদয়ের এত গ্রীতি গ্রহণ করি কি দিয়ে? আমার হৃদয়-ঘট যে ভরে উঠলো! | নদীর 
জল মপ্দল-অভিযেকের ঘটে বন্দী হয়ে তার ভাষা হারিয়েছে। আজ যদি আমি কিছু 
বলতে ন| পারি, আপনারা আমার সে অক্ষমতাকে ক্ষমা করবেন। আমি যে নদীর 
জলধারা, সেই নদীকুলে যাবেন আপনারা, তবে না চাইতেই আমার ভাষা, আমার গান 
সেখানে শুনতে পাবেন । 
আজ বলবার দিন 'আপনাদেরই, আমার নয়। তা! ছাড়া, আপনাদের 

ভালোবাসার অতিশরোক্তিকে অন্ততঃ আজকের দিন যে হারিয়ে দিতে পারব, সে ভরস। 


১০ মাতৃ-ভাষা 
আমার নেই। আজ আমার ভাষা শুভ-দৃষ্টির বধূর মত লাজকুষ্টিতা এবং অবগুঠিতা। 
সে যদি নাচুনে মেয়েই হয়, অন্ততঃ আজকের দিন তাকে নাচতে বল্বেন না।-*- 

আমায় অভিনন্দিত আপনারা সেই দিনই করেছেন, যেদিন আমার লেখা 
আপনাদের ভালো লেগেছে। সেই ‘ভালো লেগেছে-্টাকে ভালো করে বলতে 
পারার এই উৎসবে আমার একটি মাত্র করণীয় কাজ আছে। সে হচ্ছে সবিনয়ে 
সম্মিত মুখে সম্রদ্ধ প্রতি-নমস্কার নিবেদন করা । আমার কাছে আজ সেইটুকুই 
গ্রহণ ক'রে মুক্তি দিন, আমাকে বড়-বলার বড়-বলি করবেন না। সভায় যুপকা্ঠে 
বলি হবার ভয়েই আমি সভার এবং সবার অন্তরালে পালিয়ে বেড়াচ্ছি। আমি 
পলাতক বলেই যদি আমায় ধরে এনে শাস্তির ব্যবস্থা ক'রে থাকেন, তা” হলে 
আপনাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হয়েছে ।  প্রফুল্লচন্দ্রের কাছে কলঙ্কী চাদকে ধরে এনে 
তাকে যথেষ্ট লঙ্জা দিয়েছেন ।--* 

আমাকে বিদ্রোহী” ব'লে খামথা লোকের মনে ভয় ধরিয়ে দিয়েছেন কেউ 
কেউ। এ নিরীহ জাতিটাকে আচড়ে কামড়ে তেড়ে নিয়ে বেড়াবার ইচ্ছ। আমার 
কোনো দিনই নেই। -তাড়। যারা খেয়েছে, অনেক আগে থেকেই মরণ তাদের 
তাড়া করে নিয়ে কিরছে। আমি তাতে এক-আধটু সাহাযা করেছি মাত্র। 

আমি যেটুকু দান করেছি, তাতে কার কতটুকু ক্ষুধা মিটেছে জানিনে; কিন্ত 
আমি জানি, আমাকে পরিপূর্ণরপে আজো দিতে পারিনি, আমার দেবার ক্ষুধা আজো! 
মেটেনি। যে উচ্চ গিরিশিখরের পলাতক সাগর-দন্ধানী জলস্রোত আমি, সেই 
গিরিশিখরের মহিমাকে যেন খর্ব না করি। যেন মরুপথে পথ না হারাই ।_-এই 
আশীর্বাদ আপনারা করুন। 

বিংশ-শতাব্দীর অসম্ভবের সম্ভাবনার যুগে আমি জন্মগ্রহণ করেছি। এরি অভিযান 
সেনাদলের তুর্য-বাদকের একজন আমি-_এই হোক আমার সবচেয়ে বড় পরিচয়। 
আমি জানি, এই পথযাত্রার পাকে পাকে বাকে-বাকে কুটিল-ফণা ভুজঙ্গ প্রথর-দর্শন 
শাদুল পশুরাজের জকুটি। এবং তাদের নখর দংশনের ক্ষত আজে! আমার অঙ্গে 
অঙ্গে । তবু ওই আমার পথ, ওই আমার গতি, ওই আমার ঞরব। 

ঈশান-কোণের যে কালো মেঘ পাহাড়ের বুকে ঘুমিয়ে থাকে, তাকে অভিশাপ 
দেবেন না তার তুষার-ঘন প্রশান্তি দেখে” নিলিপ্ততা দেখে । ঝড়ের বাশী যেদিন 
বাজবে, ও উন্মাদ সেদিন আপনি ছুটে আসবে তার পূর্বপরিচয় নিয়ে। নব-বপন্তের 
জন্যে সারা শীতকাল অপেক্ষা ক'রে থাকতে হয়। 

ধারা আমার নামে অভিযোগ করেন তাঁদের মত হলুম না বলে__তীদেরকে 
অনুরোধ, আকাশের পাখীকে, বনের ফুলকে, গানের কবিকে তারা যেন সকলের 
ক'রে দেখেন। আমি এই দেশে এই সমাজে জন্মেছি বলেই শুধু এই দেশেরই 
সমাজেরই নই । আমি সকল দেশের, সকল মানুষের । স্থন্দরের ধ্যান, তীর স্তব- 
গানই আমার উপাসনা, আমার ধর্ম । যে কুলে, যে সমাজে, যে ধর্মে যে দেশেই 
জন্মগ্রহণ করি, সে আমার দৈব। আমি তাকে ছাড়িয়ে উঠতে পেরেছি বলেই 
কবি। বনের পাখী নীড়ের উর্ধে উঠে গান করে বলে বন তাকে কোন দিন অন্গযোগ 


বক্তৃতা ১১. 
করে না। কোকিলকে অরুতজ্ঞ ভেবে কাক তাড়া করে ব'লে কোকিলের কাক হয়ে 
যাওয়াটাকে কেউই হয়ত সমর্থন করবে না। আমি যেটুকু দিতে পারি, সেইটুকুই 
প্রসন্নচিতে গ্রহণ করুন। আম গাছকে চৌ-মাথায় দাড় করিয়ে বেঁধে যতই ঠেঙান, 
সে কিছুতেই প্রয়োজনের কাঠাল কলাতে পারবে না। উদ্টো এ ঠ্যাঙানি খেয়ে তার 
আম ফলাবার শক্তিটাও যাবে লোপ পেয়ে ।-*--*" 

যৌবনের রক্তশিখা মশাল ধ'রে মৃত্যুর অবগ্ুঠন মোচন করতে চলেছে যে বরযাত্রী, 
আমি তাদের সহযাত্রী নই ব'লে যারা অন্গুযোগ করেন, তারা জানেন না__আমিও- 
আছি তাদের দলে; তবে হাতের মশাল হয়ে নয়, কণ্ঠের কুঠাহীন গান হয়ে। 
ফুল-মেলার নওরোজে আমায় খরিদদার রূপে না দেখতে পেয়ে ধারা ক্ষুদ্ধ হয়েছেন, 
তাদেরও বলি, আমার ভাবী তাজমহলের ধ্যান-ৃত্তি আজো৷ পরিস্ফুট হয়ে ওঠেনি। 
যেদিন উঠবে, সেদিন আমিও আসব এ মেলায় শাহ্‌জাদা খুরুরমের মতই আমার 
চোখে তাভের স্বপ্ন নিয়ে । 


আমি শুধু সুন্দরের হাতে বীণা, পায়ে পদ্মফুলই দেখিনি, তার চোখে চোখ-ভরা 
জলও দেখেছি। শ্বশানের পথে, গোরস্তানের পথে, তাকে ক্ষুধা-দীর্ণ মৃতিতে, ব্যথিত 
পায়ে চলে যেতে দেখেছি । যুদ্বভূমিতে তাকে দেখেছি, কারাগারের অন্ধকূপে 
তাকে দেখেছি, ফাসীর মঞ্চে তাকে দেখেছি । আমার গান সেই সুন্দরকে রূপে-রূপে 
অপরূপ ক'রে দেখার স্তব-স্তরতি। 

কেউ বলেন, আমার বাণী যবন, কেউ বলেন, কাফের । আমি বলি, ও-ছুটোর 
কিছুই নয়। আমি মাত্র হিন্দু-মুসলমানকে এক জায়গায় ধরে এনে হ্যাওশেক করাবার, 
চেষ্টা করেছি, গালাগালিকে গলাগলিতে পরিণত করার চেষ্টা করেছি। সে হাতে 
হাত-মিলানো যদি হাতাহাতির চেয়েও অশোভন হয়ে থাকে” তা হলে ওরা আপনি 
আলাদা হয়ে যাবে। আমার গাটছড়ার বাধন কাটতে তাদের কোনো বেগ পেতে 
হবে না। কেননা, একজনের হাতে আছে লাঠি, আর একজনের আন্তিনে আছে 
ছুরি 1: 

বর্তমান সাহিত্য নিয়ে ধুলো বালি, এত ধৌওয়া, এত কোলাহল উঠেছে যে, 
ওর মাঝে সামান্য দীপ-বব্তিকা নিয়ে পথ খুঁজতে গেলে আমার বাতিও নিভবে, 
আমিও মরব। 

কিন্তু এ যদি বেদনা-সাগর-মন্থনের হলাহলই হয় তা হলে এ সমুদ্র-মন্থনের সব 
দোষ অন্থরদেরই নয়, অর্ধেক দোষ এর দেবতাদের । তাদের সাহায্য ছাড়া ত এ 
সমুদরমন্থন-ব্যাপার সহজ হ'ত না। তবু তাদের বলি, আজকের হলাহলটাই সত্য 
নয়, অসহিষ্ণু হবেন না দেবতা__রসে খান, অমৃত আছে, সে উঠল বলে?। 


আমি আবার আপনাদের আমার সমস্ত অন্তরের অ্ধা-গ্রীতি-নমস্কার জানাচ্ছি ।: 
আমি ধন্য করতে আসিনি, ধন্ত হতে এসেছি আজ। আপনাদের আমার 
অজস্র ধন্যবাদ । 


ভাকসম্প্রসারণ 


স্থকৌশলী লেখকের ছুই-একটি বাক্যে অনেক সমর গভীর তত্কথা প্রচ্ছন্ন 
খাকে। ছুই পংক্তি কবিতার, একটি বাক্যে বা প্রবচনবাক্যে অনেক বিস্তৃত ভাব 
সুত্রাকারে ব্যক্ত হর। এইরূপ সংক্ষিপ্ত বাক্যাদির মর্ম বিস্তারিত ভাবে বিশদ 
করিয়া প্রকাশ করার নামই ভাব-সম্প্রসারণ বা ভাব-ব্যাখ্যান। ইহা ইংরেজী 
amplification-এর বাংলা প্রতিশব্দ । 
ভাবটিকে নানা উপায়ে সম্প্রপারিত করা যাইতে পারে। ভাব-সম্প্রসারণ 
কালে মনে রাখিবে--(১) ভাব সাধারণতঃ একটি মাত্রই থকে, শুধু সেই ভাবটিরই 
সম্প্রসারণ করিতে হইবে। (২) উদ্ধৃতি, উদাহরণ, অনুকুল যুক্তি, প্রবাদ-প্রবচন 
ইত্যাদি দ্বারা কিংবা নিজের অভিজ্ঞতা যোগ করিয়া ভাবটিকে পরিস্ফুট করা যায় 
(৩) অন্ত কোনও নূতন ভাব, কিংব বিরুদ্ধ কোনও ভাব বা উদাহরণ ইত্যাদির 
এবং অবান্তর বা অপ্রাসর্দিক কথার অবতারণা৷ করিবে না। (৪) মূল ভাবটির 
পরিপোষক কথা লিখিবে, বিরুদ্ধ আলোচন! করিবে না। (৫) আগাগোড়া 
সামঞ্জস্য রাখিয়া লিখিতে হর । (৬) লেখকের বা রচনার নাম উল্লেখ করা 
নিশ্ররোজন | (৭) একই কথা বার বার লিখিবে না। পুনরুক্তি বড় দোষ। 
(৮) মোট কথা, ভাবটিকে লইয়া! একটি অনুচ্ছেদ ব| নিবন্ধ লিখিবে। 
১। বিষ্ভাসাগর বাংলা ভাবার প্রথম যথার্থ শিল্পী ছিলেন। -_চারিত্রপুভ। 
ভাব-সম্প্রপারণ। বাংলা ভাষার বিকাশে বিদ্যাসাগরের কীতি অতুলনীর। 
সাহিত্য-সম্পদে, এধর্ষে, সৌনর্ধে বাংলা ভাষাকে পুষ্ট করিয়া তিনি তাহার 
মাতৃভাষাকে যথার্থ এশ্বর্শালিনী মনোহারিণী মায়ের আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
অপুর্ব কলানৈপুণ্যর পরিচয় দিয়াছেন। এ ভাব, এ মমতা, এ শিল্পজ্ঞান কেবলমাত্র 
মাতৃগতপ্রাণ পুত্রের মধ্যেই দেখা যায়। ভাষা যে কেবল কতকগুলি বক্তব্যের সমষ্টি 
নয়, তাহা তিনি সাহিত্য স্থষ্টির দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন। শিল্পীর তুলির টানটুকু 
যেমন তাহার শিল্পকে অতুলনীয় সৌন্দর্য ও মর্যাদা দান করে, বিদ্যাসাগরের সাহিত্য 
সৃষ্টির মধোও তাহার সরল, সুন্দর ও সুশৃঙ্খল বাক্য-বিন্যাস তাহাকে যথার্থ শিল্পীর 
আসনে উন্নীত করিয়াছে। এ শিল্পজ্ঞান ছাড়া ভাষাকে সম্পদ্শালিনী করা যায় না, 
সুযম ভাষা-সংযমের দ্বারা তাহাকে সংহত না করিলে যথার্থ সাহিত্য সৃষ্টি হয় না। 
বিগ্ভাসাগরকে বাংল! গণ্ের জনক বলা হয়। কথাটি অতি খাটি। পিতা কি কেবল 
সন্তান জন্মের পর সন্তান লাভের আনন্দে নিঃশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকেন, না তাহাকে 
লালন পালন করিয়| সুস্থ, সবল, স্থন্দর মানুষ করিয়া তোলেন? বিদ্যাসাগর 
বাধ্লাগগ্কে লালন পালন করিয়া তাহাকে স্ুশৃথ্খল, সংযত, ও স্থপরিচ্ছনন 
করিয়াছেন। বাংলা গণ্-সাহিত্যের উন্নতির মূলে বিগ্ভাসাগর। শুধু পিতার মতো 
নয়, প্রত শিল্পীর মতো বাংলা ভাষাকে রুচি, গুচি ও সৌন্দর্যে ভূষিত করিয়া! 
সাহিত্যের আসনে সুপ্রতিষ্ঠ করিয়াছেন। 
২। বিগ্যাসাগর এই বঙ্গদেশে একক ছিলেন। _ চারিত্রপূজা 
ভাব-সন্প্রদারণ। বিগ্ভাসাগর যে উন্নতমন, অজেয় পৌরুষ ও মনত লইয়া 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার কোন তুলনা ছিল না। তাহার অতুলনীয় 


ভাব-সম্প্রসারণ ES 


চরিত্র লইয়া তিনি অনেক উর্ধ্বে মাথা তুলিয়া দাড়াইয়া ছিলেন। তাহার মহত্বের 
স্থযোগ লইয়া বহু লোক তাহার সহিত প্রবঞ্চনা করিয়াছে । তাহার হৃদয় ছিল 
দয়ার সমুদ্র, সেখানে আব্তি নিবেদন করিয়া শত শত লোক তাহার হৃদয়ে করুণার 
ঝড় তুলিয়াছে। তিনি উপকার করিয়া আঘাত পাইয়াছেন। যোগ্য সহযোগীর 
অভাবে তিনি এই জনারণ্যে একক ছিলেন। তাহার মধ্যে যে অকুত্রিম মন্ুয়ত্ব 
ছিল উহার বিন্দুমাত্রও তিনি তাহার দেশবাসীর মধ্যে দেখিতে পান নাই। 
বাঙালীর কাছে তিনি যাহা আশা করিয়াছিলেন তাহার কণামাত্র না পাইয়া তিনি 
মনে মনে বড় যাতনা ভোগ করিপ্লাছেন। তিনি দেখিয়াছেন, বাঙালী কাজ আরম্ভ করে, 
কিন্তু শেষ করে না, যথার্থ কাজ না করিয়া কেবল আড়স্বর করে। নিজের বিশ্বাসের 
উপর শ্রদ্ধা নাই। বাক্সর্বস্ব বাঙালী আত্মত্যাগ করিতে ভূলিয়| গিয়াছে। যোগ্যতা 
লাভ না করিয়াই অহঙ্কার করিতে থাকে। তাহার চরিত্রের সহিত ইহাদের চরিত্রের 
কোন মিল ছিল না। তাই তিনি সকলের মধ্যে থাকিয়াও নিজেকে সম্পূর্ণ একা মনে 
করিতেন । 


৩। বিদ্যাসাগরের কাঁরুণ্য বলিষ্ঠ-পুরুষোচিত। _ চারি্রপুজা 

ভাব-সব্প্রসারণ। বিদ্যাসাগরের দয়ার মধ্যে পুরুযোচিত বলিষ্ঠতা ছিল, 
কাহারও প্রতি দয়া প্রদর্শনের সময় তিনি কোনরূপ দ্বিধা করিতেন না। তিনি যাহা 
করিবেন স্থির করিতেন, তাহার মন্ুযাত্ব যাহা নির্দেশ দিত, তিনি তাহা হইতে কখনও 
বিচ্যুত হইতেন না । কাহারও দুঃখ দেখিলে তিনি করুণায় বিগলিত হইতেন | তখন 
তিনি নিঃসঙ্কোচে এবং নিঃশব্দে নিজের কাজে ব্রতী হইতেন। কোন বাধা তাহাকে 
নিবৃত্ত করিতে পারিত না। তাহার দয়ায়-বিগলিত হৃদয় কোন স্থক্ম্মতর্ক জাল বিস্তার 
করিয়া কখনও দ্বিধাগ্রস্ত হইত না । দুঃস্থের আবেদনে তিনি সাড়া না দিয়া পারিতেন, 
না। সাহায্য-প্রার্থীর অসহায়তা ও দুর্শশাই তাহার একমাত্র বিবেচ্য বিষয় ছিল। 
তিনি অন্য কোন কথা চিন্তা করিতেন না। নীচ জাতি, মারাত্মক রোগাক্রান্ত, সমাজ- 
পরিত্যক্ত অথবা সামাজিক নিয়মদ্বারা নিপীড়িত, শক্র, মিত্র বৃদ্ধ, শিশু, অবলা নারী 
প্রভৃতি সব প্রার্থীর আবেদনই তাহাকে সমানভাবে বিচলিত করিত। কারুণো 
বিগলিত হৃদয়ে কোন দুর্বলতা ছিল না । তাহার চরিত্রের এই বলিষ্ঠতা তাহাকে 
সকল কাজে শক্তি ও উত্সাহ যোগাইয়াছে। 

৪ | সেই অজন্মার দিনে রামমোহন রায় জন্মেছিলেন সত্যের ক্ষুধা নিয়ে। 

ভাব-সন্প্রসারণ। রামমোহন যখন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন ছিল ভারতের 
বড় ছুর্দিন। ভারতের চিন্তার মহানদী তখন শুকাইয়া গিয়াছিল। শুদ্ধ নদীগর্ভে যেমন 
আগাছা জন্মায় ভারতবর্ষের চিন্তাধারার মধ্যে তেমন অর্থহীন আচার-অনুষ্ঠান 
সংকীৰ্ণতা স্থবিরতা আসিয়া জমিয়াছিল-_ভারত আত্মবিস্বত হইয়াছিল। এমন সময় 
রামমোহন জন্মগ্রহণ করিলেন সত্য উদঘাটনের প্রবল আকাজ্জী লইয়া । তিনি সকল 
প্রকার বীধা দুর করিয়া, সকল প্রকার সঙ্ধীর্ঘতা ছিন্ন করিয়া, মন্তুয়ত্বের দাবি লইয়া 
তৎকালীন সমাজের বিরুদ্ধে মাথা উচু করিয়া দীড়াইয়াছিলেন। যে যুগ তীহার 


৩ মাতৃ-ভাষা 

কাছে মৃত, যে ইতিহাস তাহার কাছে প্রাণহীন, তাহা লইয়| তিনি তৃপ্ত হইতে 
পারিলেন না। জ্ঞানের আলোকে উদ্ভাসিত হৃদয় চারিদিকের ক্ষুদ্রতা সহ করিতে 
পারিল ন!। তিনি সম্প্রদায়ের বিচিত্র বেড়! ভাবিয়া ফেলিলেন। চারিদিকের 
সন্ধীর্ণতা মিথ্যা আচরণ দেখিয়া তাহার সমস্ত হৃদয় বিতৃষ্ণায় ভরিয়া যাইত। তিনি 
সত্যের ক্ষুধা লইয়া জন্মিয়াছিলেন। তাই তিনি সারাজীবন সত্যের জন্য মোহ- 
যুক্তির সংগ্রাম করিয়া গিয়াছেন। 


৫। মানব সমাজের সর্বপ্রধান তত্ব মানুষের এক্য। 
_ চারিত্রপূজা (রামমোহন, পৃঃ ৬৪ ) 
ভাব-সম্প্রসারণ ৷ এঁকাবদ্ধ হইয়া চলার সাধনাই হইল মানুষের প্রধান সাধনা । 
ভারত বহু প্রাচীন কাল হইতে এই সাধনা করিয়া আসিতেছে। এই সুপ্রাচীন সাধনার 
বিরাম নাই । যখনই আমরা এই সাধনায় দুর্বল হইয়। পড়িব, তখনই নানা সমস্ত 
জড়িয়ে ব্যাধির আকারে আমাদের আক্রমণ করিয়া আমাদের দেশকে বিভক্ত, বিচ্ছিন্ন 
ও রোগাক্রান্ত করিয়া ফেলিবে। সভ্যতার অর্থই হইল মানুষকে এক হইয়া চলার 
ক্ষমতা । এই এক হওয়া শুধু সামাজিক এবং বাহক ব্যবস্থায় শেষ হইয়া যাইবে না। 
এক হইতে হইবে অন্তরে । আন্তরিকতার আত্মীরতার যেন আমরা মানুষকে 
আপন জনের মত ভালবাদিতে পারি । ভারতেও নানা দেশের লোক আসিয়া একত্রিত 
হইয়াছে । তাই একত্রিত হইবার সাধন! ভারতের বড় সাধনা, সমস্যাও সুকঠিন। 
যতই দুরহ হউক, যতই কঠিন হউক, একত্র আমাদের হইতেই হইবে । এক্যই 
আমাদের গ্রাণ। এই প্রাণশক্তিতে যাহার! যত বলীয়ান, তাহাদের আর ভয় কিসের? 
তাহারা সদর্পে দাড়াইয়| থাকিবে যুগ যুগ ধরিয়া । যখনই এই এঁকোর বাধনে চিড় 
ধরিবে তখনই তাহারা হইবে দুর্বল । উন্নতশির মানবগোর্ঠী নতমস্তক হইয়া যাইবে । 
চারিদিক হইতে নানা কঠিন সমস্যা আসিয়া দুর্বল করিয়া ফেলিবে। ভারতেও নানা 
জাতির বাস, তবু বিবিধের মাঝে মহামিলনের স্থর চিরদিন ধ্বনিত হইতেছে । 
ভারতও মহামানবের একা সাধনার পথেই চলিয়াছে। 


অগ্নি যেমন একখণ্ড চকমকিতে নিহিত থাকে, জ্ঞান তেমনি মনের 


৬। 
_ কর্মযোগ, পৃঃ ৮ 


মধ্যেই রহিয়াছে । 

ভাঁব-সম্প্রসারণ। মানুষের মনের মধ্যেই জ্ঞান থাকে। বাহিরের জগৎ হইতে 
আমাদের জ্ঞান উন্মোচিত হইবার সাহায্য পাই। আমাদের হৃদয়ে সকল প্রকার জ্ঞান 
আবৃত অৱস্থায় থাকে। অধাবদায় ও শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে এই আবরণ ধীরে ধীরে 
অপসারিত হইতে থাকে । যার আবরণ যত উঠিতে থাকে দে তত জ্ঞানী হইতে 
থাকে । যাহার আবরণ খুব বেশী, সে অজ্ঞানতা হইতে মুক্তি পার না। বাহিরের 
আঘাত দ্বারা আমাদের ভিতরের সকল জ্ঞান ও মনের সম্পদ প্রকাশিত হয়। কর্মই 
সব। কর্ণ ছারা আমরা আমাদের নিজ শক্তি ও জ্ঞান প্রকাশ করি। কর্মের স্পর্শে 
হৃদয়ের অগ্নি চারিদিকে বিচ্ছুরিত হয়। আমাদের যে আবৃত জ্ঞান হৃদয়ে লুক্কাঘিত 
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খাকে, কর্ণের দ্বারা সেই জ্ঞানরপ পদ্মকোরক ধীরে ধীরে শতদল বিস্তার করিয়া 
প্রস্ফুটিত হয়। হৃদয়ে অগাধ জ্ঞান-ভাণ্ডার লইয়া আমরা জন্মগ্রহণ করি। সেই জ্ঞান- 
ভাণ্ডার সারা বিশ্বে ছড়াইয়া দিবার জন্য কর্ম আসিয়া আমাদের বন্ধুর মত হাত ধরিয়া 
লইয়া যায়। কর্ণদ্বারাই আমরা অন্তরের আবৃত জ্ঞানকে বিকশিত করিতে পারি। 


৭। অমৃতপিপাসা ও অযৃতসন্ধানের পথে এশর্য একটি প্রধান অন্তরায়। 
ৰ _ চারিব্রপৃজা (মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ) 
ভাবসম্প্রসারণ। ঈশ্বরের জন্য প্রেম ভালবাসা, ঈশ্বরকে জানিবার জন 
আকুলতার প্রধান বাধা এই্বর্ব। রাজার দুলাল তাই ধন, দৌলত, ধ্বর্ষ, মান 
প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি সকল প্রকার পার্থিব সুখ পরিত্যাগ করিয়া সর্বত্যাগী হইয়া ঈশ্বরের 
সন্ধানে বাহির হয়। এশর্ষের বাধা কড় কঠিন। তাহা ছিন্ন করিয়া অথবা! এশ্র্ষের 
আকর্ষণ হইতে উর্ধে থাকিয়া আমাদের ঈশ্বর-প্রেমে হৃদয়কে শুচি করিতে হইবে। 
সোনার প্রাচীর আসিয়া যেন আমাদের হৃদয়ে যে ভগবৎ-প্রেম রহিয়াছে তাহাকে 
আড়াল করিয়া না দেয়। ধন-সম্পদ হৃদয়কে বড় দীন করিয়া ফেলে। দীন হৃদয় 
লইয়া ধনী ব্যক্তি ধন-সম্পদের মোহে আচ্ছন্ন হইয়া থাকে। নিশ্চিন্ত আরাম, অভ্রভেদী 
যশঃ-চুড়া, প্রভূত ধন-সম্পদ তাহাকে মোহগ্রস্ত করে। সে ভুলিয়া যায় সেই 
প্রাচীন ভারতের বাণী_-যেনাহং নামত! স্যাম কিমহং তেন কুর্যাম।” যাহাতে 
আমি অমর না হইব তাহা লইয়া আমি কি করিব? সে ভাবে, যে ঈশ্বর-প্রেম 
আমাকে ধনী করিবে না তাহা লইয়া আমি কি করিব? সে ভাবিতে থাকে-__এই 
পৃথিবীতে যতদিন বাস করিব ততদিন আমার পাথিব হুখ-সম্পদ চাই। সে ভাবিয়া 
সুখী হয়__আমার এশর্য আছে, আমার প্রতিষ্ঠা আছে, আমার আরাম আছে। 
আমি কত লোকের প্রভু, আমার আর কি চাই! দীনাত্মাই এ্বর্কে জীবনের 
পরম সার্থকত। বলিয়া ভুল করে। সে ঈথ্বরের কাছে প্রার্থনা করিতে পারে না__-আমাকে 
সত্য দাও, আলোক দাও, অমৃত দাও । 


৮। দুঃখ ও সুখ উভয়েই মানুষের মহান্‌ শিক্ষক। দুই-ই সমভাবে 
চরিত্র গঠনের উপাদান । / _ কর্মযোগ 

ভাব-সন্প্রসারণ। আপাতদৃষ্টিতে মানুষের চির-আকাক্িত বস্তু সুখ । স্থখকে 
জীবনের চরম লক্ষা ভাবিয়াই আমরা দুঃখের সম্মুখীন হই । সুখ ও দুঃখ পাশাপাশি 
হাত ধরাধরি করিয়া চলে। সুখের সময় আমরা আনন্দ করি। দুঃখের সম্মুখীন 
হইলে আমরা যন্ত্রণায় অধীর হই, ব্যাকুল হইয়া ক্রন্দন করিতে থাকি। সুখ-দুঃখ 
কেহই জীবনে চিরস্থায়ী নয়। কিন্ত সুখ ও দুঃখ আমাদের জীবনের বড় জ্ঞান্দাতা, 
মহান্‌ শিক্ষক ৷ থথছুঃখের ভিতর হইতে আমরা যে জ্ঞান লাভ করি, তাহাই জীবনের 
স্থায়ী সম্পদ হইয়া থাকে। স্থখ আসিয়া জীবন কানায় কানায় পূর্ণ করিয়া দিয়া 
ভাটার টানে চলিয়া যায়। রাখিয়া যায় কতকগুলি হুখ-স্থৃতি ও অভিজ্ঞতা । এই 
স্বতি ও অভিজ্ঞতা আমাদের চরিত্রকে ধীরে ধীরে প্রভাবিত করিতে থাকে। 


৫ মাতৃভাষা 
দুঃখের ঝড় আসিয়া আমাদের জীবনকে বিধ্বস্ত করিয়া দিয়া যার। আমরা আকুল 
হইয়া কাদিতে থাকি। কিন্তু আমাদের এই চোখের জল বৃথা হয় না। সোনা আগুনে 
পুড়িয়া যেমন খাঁটি হয়, মানুষও তেমনি দুঃখের আগুনে জলিয়। জলিয়া খাটি হয়। 
এই ছুঃখলন্ধ শিক্ষা মানুষকে সংসার-পথে চলিতে বন্ধুর মত সাহায্য করে। সুখ ও 
দুঃখ মানুষের জীবনের চিরসাথী হইয়া সংসার-সংগ্রামে তাহার চরিত্রকে দৃঢ়রূপে 
যোগ্য করিনা গড়িয়া তোলে । 

৯।  ইচ্ছামাত্রেই চরিত্র সংশোধন ঘটে না এবং প্রস্তাব দ্বারাও জাতীয় 
উন্নতির সম্তাবন। নাই । _ চরিতকথা__ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর 

ভাব-সন্গ্রপারণ। আমাদের জাতীয় চরিত্রে কতকগুলি মহৎ দোয আছে । 
দৃঢ়তার অভাব তাহার মধ্যে একটি । বাঙালী জাতি অতিরিক্ত কোমল, নানাদিক 
দিক দির! প্রশ্রয় পাইয়া সেই কোমলতা বাড়িরাই গিরাছে। কোনও কিছুতে দৃঢ়তা 
নাই। ইহা আমাদের জাতীর অবনতির একটি কারণ। অনেকে বলেন যে, সকলের 
আগে আমাদের চরিত্র সংশোধন করা দরকার। কিন্তু তাহা করিবার উপায় কী; 
সে পথ কেহ দেখাইয়া দেন না। শুধু ইচ্ছা করিলেই কি চরিত্র শুধরাইয়া যায়? 
না, সভার প্রস্তাব করিলেই জাতীয় উন্নতি ঘটে? চরিত্র সংশোধন, জাতীর 
উন্নতি কোনটিই সহজে হয় না। কথায় বলে, “স্বভাব যায় না ম'লে।” স্বভাবের 
দোষ আমরণ থাকিয়া যায়। তবে, স্বভাবের পরিবর্তন একেবারে অসভব 
নয়। কিন্ত তাহার জন্য সৎ সঙ্গল্প ও দীর্ঘকাল-ব্যাপী অবিরত চেষ্টার প্রয়োজন । 
বিজ্ঞানবিদ্গণ বলেন, অতি ক্ষুদ্র জলজ কীট ক্রমে তাহার স্বরূপ ও স্বভাব 
পরিবর্তনের ফলে আধুনিক বৃহৎ জীবে পরিণত হইয়াছে । কিন্তু উহ! অল্প সময়ে 
বা বিনা চেষ্টার হর নাই, তাহা বহু কোটি বৎসরের জীবন-দন্দের ফল। মানুষের 
চরিত্রের এবং জাতির উন্নতি উভয়ই দীর্ঘকালের সংগ্রাম ও অধাবসার়-সাপেক্ষ | 

১০। তেলা মাথায় তেল দেওয়। মন্গব্যজাতির রোগ, দরিদ্রের ক্ষুধা কেহ 
বোঝো না। বঙ্কিমচন্দ্র (কমলাকান্তে দণ্তর__বিড়াল ) 

উঃ। ক্ষুধা মানবের প্রধান জৈবিক প্রবৃতি। এই প্ররৃত্তি সকলেরই সমান 
দরিদ্রের ক্ষুধা ধনী অপেক্ষা কোন অংশে কম নয়। ধনী ব্যক্তি অত্যন্ত স্বার্থপর, 
প্রয়োজনাতিরিক্ত ধন সঞ্চয় করিয়া দরিদ্রকে বঞ্চিত করে। কিন্তু দরিদ্রের প্রতি 
তাহার বিন্দুমাত্র সহানুভূতি নাই। তাহারা দরিপ্রের ক্ষুধা বোঝে না। যাহার 
প্রচুর আছে, তাহাকেই তাহারা সাহায্য করে, যাহার ক্ষুধা নাই, তাহাকেই বিবিধ 
আহার্ধে পরিতৃপ্ত করে। অর্থাৎ তাহার সমশ্রেণীর কোন ব্যক্তি ছাড়া অপর 
কাহারও প্রতি তাহার কৃপাদৃষ্টি পতিত হয় না। কারণ সে জানে তাহার স্বার্থসিদ্ধির 
পথে সমঞ্রেণীর লোকের সাহায্যের প্রয়োজন হইবে, দরিদ্র তাহার উপকার করিবে 
না। সেই কারণে সে স্বশ্রেণীভুক্ত ব্য্তিকেই তুষ্ট করে। ইহাই জগতের নিরম। যাহার 
অনেক আছে, তাহাকেই সকলে তুষ্ট করিতে ব্যগ্রঃ কি উপায়ে তাহার মনোরঞ্জন 
করা যাইবে এই ভাবিয়া! তাহারা অস্থির। কিন্তু যাহারা বঞ্চিত, সর্বহারা, ক্ষুধার্ত, 
তাহাদের পার্শ্বে দাড়াইবার, ক্ষুধা মিটাইবার কেহ নাই। 


৬ মাতৃ-ভাষা 


১১। অপমানে নতশির ভয়ে ভীত জন 
মিথ্যারে ছাড়িয়া দেয় তব সিংহাসন । রবীন্দ্রনাথ (স্বদেশ ও সংকল্প, পৃঃ ৭) 
ভাব-সম্প্রপারণ ৷ মানুষের অন্তর পরম করুণাময় ঈশ্বরের অধিষ্ঠান। কিন্তু সকল 
মানুষ এ সদ্বন্ধে সচেতন নয়। এইরূপ ব্যক্তি প্রতিদিন সকল মানুষের কাছে সহস্র 
অপমান সহ্য করে, কারণ সে আম্মার মহত জানে না। প্রতিদিন অপমান সহ 
করিতে করিতে সে ঈধরের অমোঘ প্রতাপের কথা পর্যন্ত বিস্বত হয়, নিজে অপমানিত 
হইয়া পরোক্ষে ঈশ্বরকে অপমান করে। এই দীন বাক্তি প্ররুত সত্য কি তাহা 
জানে না। পদে পদে সে মিথ্যাকে আশ্রর করে। সমগ্র অন্তর তাহার মিথ্যার 
পদ্ধিলতায় ভরিয়া 'ওঠে। যে হৃদয় ভগবানের পীঠস্থান, সেই হৃদয় ভগবানকে অপসারিত 
করিয়া মিখযাকে স্থান দেয়। কাজেই মিথ্যাই তখন তাহার কাছে প্রধানরূপে 
প্রতীয়মান হয়, ঈশ্রের পরিবর্তে সে মিথ্যার উপাসনা করে। 
১২। বিশ্বজগৎ আমারে মাগিলে কে মোর আত্মপর। 
আমার বিধাতা আমাতে জাগিলে কোথায় আমার ঘর। রবীন্দ্রনাথ 
ভাব-সম্প্রমারণ। একজন সংস্কৃত পণ্ডিত লিখিরাছেন, “এই ব্যক্তি আমার নিজ, 
এ ব্যক্তি আমার পর, ক্ষুদ্রমন! লোকেরাই এ রকম বিচার করে ; কিন্তু উদারচরিত 
ব্যক্তিদিগের সমস্ত বহুদ্ধরাই আত্মীয়।” অর্থাৎ মনকে ছোট করিয়া রাখিলেই 
আপন-পরে তক্ষাৎ দেখা যায়। মাটিতে দীড়াইয়া চারিপাশে দেখিলে আল দিয়া 
ঘেরা আলাদা আলাদ! চাষের জমি দেখা যায়; কিন্ত পাহাড়ের উপর দীড়াইয়! দেখিলে 
সমস্ত সীমারেখা লুপ্ত হইয়া ক্ষেতগুলিকে এক বলিয়া মনে হয়। সেই রকম, মনটা 
একটু উঁচুতে উঠিলে, মনের সঙ্ধীর্ণতা ঘুচিলে, দেখা যায় যে, সমস্ত জগতের সঙ্গেই 
আমার অচ্ছেন্য একটা বন্ধন আছে__বিশ্জগৎ আমার আপন, আমি বিশ্বজগতের 
আপন। উদার মনে বিশ্বজগতের এই আপন-করা ডাক আপিয়া পৌছায়, সেই মনও 
তখন তাহাতে সাড়া দেয়। অন্তরদেবতা জাগিয়৷ উঠিলে ভেদবুদ্ধি লোপ পায়, সকল 
মানকে আপন এবং সমস্ত পৃথিবীকে নিজের দেশ বলিয়া মনে হয়। 
১৩। আত্মন্থখ অন্বেষণে আনন্দ নাহিরে 
বারে বারে আসে অবসাদ, 
পরার্থে যে করে কর্ম তিতি ঘর্মনীরে 


সেই লভে স্বর্গের প্রসাদ । _পুঃ বঃ মাধ্যমিক পরীক্ষা 

ভাব-সন্গ্রসারণ। নিজের জন্য বাচাই আমাদের জীবনের সব নহে। পৃথিবীতে 

জন্মগ্রহণ করিয়া সকল প্রাণীই নিজের জন্য নিজে বাচিবার ও নিজের স্থখ-স্থবিধার 

জন্য জীবন-ুদ্ধে লিপ্ত হয় । কিন্তু মানুষের বাচা শুধু নিজের জন্য এবং নিজের স্বার্থের 

জন্য এ কথা যাহার মনুয্ত্ব-জ্ঞান আছে সে কখনও ভাবিতে পারে নী। তাহাকে 

সকল স্ষুত্রতা ও সঙ্ধীৰ্ণতার উর্ধে থাকিয়া আত্মস্থ ও আত্মস্বার্থ বিসর্জন দিয়া সংসার- 
১৯ মা-H 


ভাব-সম্প্রসারণ ৯ 
তখন সে দানের অধিকার পায়। ত্যাগের ক্ষমতা না পাওয়া পর্যন্ত সেও যেন যথার্থ 
সম্পত্তির অধিকারী বলে ভাবতে পারে না। ত্যাগ ছাড়া অধিকারের পূর্ণতা আসে না৷ 
যখন আমরা কেবল জমাতে থাকি খরচ করতে পারি না, তখন আমরা সেই সঞ্চিত 
সামগ্রীর যথার্থ অধিকারী হতে পারি না। সঞ্চিত ধন আমাদের বেঁধে রাখে । এই 
ধনের বন্ধন থেকে মুক্ত হবার জন্য বুড়া বৈঝুৰ প্রফ্লকে (দেবী চৌধুরাণী ) নানা রত্ব 
ও ব্বর্ণে পরিপূর্ণ কুড়ি ঘড়া সঞ্চিত ধন দান করে মুক্তি চেয়েছিল । ত্যাগ যদি আমরা 
না করি, সব কিছু প্রবল আকর্ষণের সঙ্গে আকড়ে ধরে রাখি, তবে ঈশ্বরের বিধান এসে 
আমাদের কাছ থেকে জোর করে কেড়ে নেবে। তখন নিজের কাছে অপরাধের 
সীমা থাকবে না। দেবার আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয়ে কেড়ে নেবার দুঃখ পেতে হবে। 
“আমি ত্যাগ করব’ এই কথা বলে প্রতিদিন মনকে প্রস্তত করতে হবে। নতুব! 
দুঃখের দিনে হারাবার ব্যথায় আমর! অধীর হব, আমর! পরাস্ত হব । 

১৭। বিপৎকালে সকলেই ধর্মচিন্তা করিয়া থাকে, কিন্ত সম্পদের সময় 
পরলোকের দ্বার রুদ্ধ অবলোকন করে। 

ভাব-সম্প্রসারণ । যাহ! ধরিয়া আছে, তাহাই ধর্ম। অথবা বলা যায়, ব্যক্তিগত 
বা সামাজিক জীবনে মানব যাহাকে অবলম্বনস্বরূপে আকড়াইরা৷ ধরিতে পারে, তাহাই 
ধর্ম । ধর্ম আমাদের শাশ্বত আশ্রয়, এ কথাটি সাধারণ মানুষ হৃদয়ধ্ম করে ন|। 
তাহাদের কাছে ধর্মের উপযোগিত| নিত্য নয়, নৈমিত্তিক মাত্র। তাই সে 
সম্পর্কালে যখন ধনমদে মত্ত হইয়া নিজেকে বড় বলিয়া জানে, নিজেকেই নিজের 
ভাগ্যবিধাতা বলিয়া মনে করে, তখন তাহার মন কোনও আশ্রয়স্থলের প্রয়োজন 
অন্থভব করে না, তাই ধর্মের কথা তাহার মনে আসে না। পরকালে সদ্গতির পথ 
বন্ধ হইয়া যাইতেছে, এ কথা তখন ভাবিবার অবকাশ তাহার থাকে না। 

কিন্ত মানুষের দিন কখনও একভাবে যায় না। সখের পর দুঃখ, সম্পদের পর 
বিপদ, মান্ধুষের জীবনে প্রায় সর্বদাই আসে । সেই বিপদ যখন আসিয়া পড়ে, মানুষ 
তখন দিশেহারা! হইয়া যায়, নিজের উপর সে আর নির্ভর করিতে পারে নাসে 
তখন চায় একট! অবলম্বন, একটা আশ্রয়। ধর্ম তাহার কাছে তখন সেই আকাজ্ফিত 
অবলম্বন হইয়া দাড়ায়, ভগবানের শরণ লয়_গুধু বিপদে পড়িরাই। অথচ, তিনিই 
মানুষের চির-শরণ। যিনি সৎ ও বুদ্ধিমান তিনি এ কথা জানেন, এবং সম্পদে হউক, 
বিপদে হউক, তিনি কখনও ধর্মের ও ভগবানের অবলম্বন ত্যাগ করেন না। 

১৮। বিজ্ঞানে ও সাহিত্যের দৃষ্টি একই দিকে।  _ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

ভাব-সম্প্রসারণ। অধিকাংশ মানুষের জীবনই বিশেষত্বহীন। গতানুগতিক ভাবে 
কোনও রকমে দিনগুলি কাটাইয়| দেওয়ার চেয়ে বেশী আকাঙ্কা বা শক্তি খুব কম 
লোকেরই আছে। দৈনন্দিন জীবন যাপনের উপকরণ সংগ্রহ করিতেই মানুষ ব্যস্ত । 
অন্যদিকে দৃষ্টিপাতের সময় বা সামর্থ্য তাহার প্রায়ই থাকে না। এই জগৎ্ব্যাপারের 
মধ্যে অফুরন্ত জানিবার কথা আছে, অফুরন্ত সৌন্দর্য আছে, তাহার খোজ সে রাখে 
না। বিজ্ঞান ও সাহিত্য তাহাকে সেই জ্ঞানের ভাগারের খোজ দের, তাহার 
সম্মুখে সেই সৌন্দর্যের উৎস খুলিয়া দেয়। কারণ বিজ্ঞানের একমাত্র লক্ষ্য, সত্যের 


১০ মাতৃভাষা! 
আবিক্ষার করিয়া জ্ঞানলাভের সহায়তা করা। আর, সাহিত্যের প্রধান লক্ষ্য 
সৌন্দর্যস্থষি। অজ্ঞান ও কু্নীতা সমগোত্রীয় বস্ত। তাহা নষ্ট করিয়া! মানুষের চিত্তের 
উন্নতিসাধন বিজ্ঞান ও সাহিত্যের যুগাকর্ম । আবার বিজ্ঞান যখন চরম সত্যের 
সন্ধান লাভ করে এবং সাহিত্য যখন পরম সৌন্দর্যে উপনীত হয়, তখন তাহারা একই 
বস্তুতে আসিয়া মিলিত হয়_কেননা এক ভগবান সকল সত্যের ও সকল সৌন্দর্যের 
আশ্রনস্থল। তিনিই সত্যন্বরূপঃ আবার তিনিই সৌন্দর্যসবরূপ | (সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌) 

১৯। যে ব্যক্তি কাজ করে তাহারই ভ্রান্তি ঘটে, যে ব্যক্তি নিশ্চেষ্ট ও 
নিষ্ক্রিয়, তাহার ভান্তির আবিষ্কার বিধাতারও অসাধ্য ।__রামেন্দরমুন্দর ভ্রিবেদী 

ভাব-সম্প্রমারণ । ভগবান মানুষকে কর্মক্ষমতা দিয়! পৃথিবীতে পাঠাইয়াছেন। 
মান্য দেবতা নয়। তাহার কর্মের মধ্যে ক্রটি-বিচ্যুতি থাকা অত্যন্ত স্বাভাবিক । 
মান্থব বার বার আবৃত্তির দ্বারা এই ক্রটি সংশোধন করে। কিন্তু যাহারা কাজ 
করে না, নিশ্চেষ্ট হইয়া বনিয়। থাকে, তাহাদের কোন ভ্রান্তি ঘটিবার স্থযোগ কোথায়? 
নিশ্চেই নিক্রি লোকের ভ্রান্তি আবিষ্কার করা বিধাতারও অসাধ্য, কারণ সে অলস 
হইয়া বসিয়া থাকে এবং অপরের ক্রটি আবিষ্কার করিতে তৎপর হ্য়। যাহারা 
প্রকৃত মান্ুৰ তাহার| নিরলস ভাবে কার্য করিয়া যার । স্বভাবতঃই তাহারা ভুল-ভ্রান্তি 
করে, কিন্তু সেজন্য তাহারা নিক্ষিয় হইয়! বসিয়া থাকে না । 

২০। বনে কি একটা মানুষ গড়া যায়? বনে কেবল একটা উদ্ভিদ পালন 
করিয়া তোলা যাইতে পারে। মানুষ মনুয্য-সমাজেই গঠিত হয় |-_ রবীন্দ্রনাথ 

ভাব-সন্প্রদারণ। মানুষ গড়িতে হইলে মন্ুস্ত-সমাজেরই প্রয়োজন হয়। 
জীবনে পরিবেশের প্রভাব অপাধারণ। মানব যে পরিবেশে বর্ধিত হয়, তাহার 
হৃদয়-বৃত্তির বিকাশও সেই পরিবেশ অনুযায়ীই হইবে। বনে উদ্ভিদ পালন সম্ভব, 
কিন্তু মন্গ্ব-দমাজই মান্ষের চরিত্র গঠনের উপযুক্ত স্থান। বন্য পরিবেশে মান্য 
গড়িয়া তোলা যায় না। মান্য নান! প্রবৃত্তির সমবায়ে গঠিত” _সেই প্রবৃত্তিগুলির 
উপযুক্ত বিকাশ সাধনের জন্য মন্গ্ত-সমাজ প্রয়োজন । বনের পরিবেশে একটি 
গাছ সহজেই পুষ্টিলাভ করে, বর্ধিত হয় এবং যথাসময়ে ফলফুল দান করে। কিন্ত 
মানুষের হৃদয়-বৃত্তি বিকাশ ও তাহার সদ্গুণের স্ফুরণ বনে সম্ভব নয়। হৃদয়-প্রবৃত্তির 
আদান-প্রদানের মধ্যেই মানব-চরিত্রের সম্যক বিকাশ হয়। বনে এই আদান-প্রদানের 
সুযোগ নাই । তাই বন নয়ন, লোকালয়ই মন্থয্য-চরিব্র গঠনের প্রকৃষ্ট স্থান। 

২১। পক শস্তের যেরপ পতনের ভয় নাই, সেইরূপ মনুত্েরও মৃত্যুর 
জন্য নির্ভয়ে প্রতীক্ষা কর! উচিত-__কারণ উহা! অবধারিত। -_দীনেশ সেন 


ভাব-সম্প্রণারণ । মৃত্যুই জগতে একমাত্র সত্য বস্তু৷ জীবনের চরম পরিণতি 
মৃত্যু ৷ শস্য পাকিলে তাহা ভূমিতে পড়িবেই__কারণ তাহা অবধারিত। সেইরূপ 
জন্মিলে মরিতে হইবে, কারণ উহা নিশ্চিত সত্য। বিজ্ঞান, দর্শন_সব কিছুই 
সুতার কাছে হার মানিয়াছে। মান্য জন্মগ্রহণ করে, বৃদ্ধি পায়_-এক একটি 
দিনের অবদান অর্থ আয়ু হইতে এক একটি দিনের ক্ষয়। মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা 


ভাব-সন্প্রসারণ ১১ 


পাইবার কোন উপায় নাই। কিন্তু মানুষ এই চরম সত্যকে স্বাভাবিক ভাৰে 
গ্রহণ করিতে পারে না। প্রতিনিন্ত সে মানুষের মৃত্যু দেখিতেছে, তবুও সে নিজের 
মৃত্যুকে, নিজ জীবনের অবদানকে অস্বীকার রে চায়, মৃত্যুকে ভুলিতে 
চায়। কিন্ত যাহার! প্রকৃত তৰন্ঞানী, তাহারা জীবনের এই পরম সত্যকে 
সহজ মনে গ্রহণ করেন। তাহার! এই চরম সত্যকে অবিচলিত চিত্তে গ্রহণ করিবার 
জন্য মনকে প্রস্তুত করেন। যে মৃত্যু জীবনে অবশ্য আসিবে, তাহাকে স্থির চিত্তে 
গ্রহণ করিবার জন্য সকলেরই প্রস্তুত থাকা উচিত। পতন অবশ্যন্তাবী জানিয়া পক্ 
শস্য যেরূপ অবিচলিত থাকে, তেমনি মানুষেরও স্থিরচিত্তে অবধারিত মৃত্যুর জন্য 
প্রতীক্ষা করা উচিত। 


২২ । হাটে হাটে আমি ঘুরে বেড়াই 


সে নহে করিতে হাট, 
হাটের বক্ষে দেখে যাই আমি 
কত যে কীদিছে মাঠ । -_যতীন্দ্রমোহন বাগচী (হাটে ) 


ভাব-সন্প্রসারণ। কৃষক সারা বছর অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া সোনার ফসলে মাচি- 
মায়ের কোলকে ভরিয়া তোলে। বুকের রস সিঞ্চন করিয়া বন্থমতী তাহার সেই 
সন্তানকে লালন করেন, কৃষকের মুখে হাসি ফুটিয়া উঠে। জীবধাত্রী ও জীবপালিনী 
বন্ুন্ধর! প্রাণজুড়ানো শ্যামলিমায় স্সি্ধ হইয়া ওঠেন | কিন্তু নিষ্ঠুর মানব-নির্ধাতনে 
এক দিন এই ধই্র্যহারা হইয়া মা বহুমতী অশ্রমোচন করেন। মাঠকে রিক্ত করিয়া 
হাট-বাজার বিক্রয়ের কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হয় । হাটের সমৃদ্ধির পশ্চাতে মাঠের দীর্ঘশ্বাস 
এবং হাহাকার অনুক্ষণ স্পন্দিত হয়। একের শূন্যতার বিনিময়ে অপরে পূর্ণতা লাভ 
করে। কবির ভাবপ্রবণ মনে মাঠের এই হাহাকার সাড়া জাগাইয়াছে। তিনি 
মানস-নেত্রে মাঠের এই অশ্রমৌচন দেখিতে পান, হাটের ক্রন্দন তাহার হৃদয়কে মথিভ 
করিয়া তোলে । তিনি দেখেন মাঠের রিক্তা যেন হাটের ধশ্বর্সমারোহের মাঝে 
হাহাকার করিয়া বেড়াইতেছে। 
২৩। সংশয়ই তো সত্যের জনক। সংশয় না হইলে জিজ্ঞানা আসে 
না, জিজ্ঞাস না আসিলে সত্য লাভ হয় না, তাই এ সংশয় বরণীয় 
- গল্পে উপনিষদ্‌ 
ভাব-সম্প্রদারণ। আদিম মানবের বিচারবুদ্ধির যখন উন্মেষ হয় নাই, তখন 
তাহার মনে কোনও বিষয়ে সংশয় জাগিত না। সে যাহা দেখিত, যাহা! শুনিত, তাহাই 
মানিয়া লইত। তাহার পর একদিন তাহার বিচারবুদ্ধি জাগিয়। উঠিল, তাহার মনে 
সংশয় দেখ! দিল। মানব-জাতির জীবনে সে এক শুভদিন । সে এতদিন যাহা 
জানিয়া আসিয়াছে, যাহা বুঝিয়া আসিয়াছে, তাহা ঠিক কি না, এ বিষয়ে বিচার 
করিতে তাহার প্রবৃত্তি জন্মিল । সেই সংশয়ের আকুলতার ফলে তাহার মনে নানা 
প্রশ্ন উঠিতে লাগিল, তাহার সত্যকে জানিবার ইচ্ছা হইল। সেই ইচ্ছা পূর্ণ করিবার 
জন্য সে নানা চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহার ফলে সে একদিন সত্যের সন্ধান পাইল । 


১২ মাতৃ-ভাষা 
যে সকল সত্য আজ পর্যন্ত মানুষের অধিগত হইয়াছে, সবগুলি লাভেরই এই এক 
ইতিহাস-_প্রথমে সংশয়, তাহা হইতে জিজ্ঞাসা, তাহার ফলে সত্যের সন্ধান লাভ। 
বিনা দ্বিধায়, বিনা প্রশ্নে কিছু মানিয়া লইরা সন্তষ্ট থাকিলে মানুষ জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, 
ধর্মে কোনও সত্য নির্ণয় করিতে পারিত না। তাই সত্য-সন্ধানীদের মনে সংশয় 
জাগা নিন্দার বিষয় নয়, বরং সত্যসন্ধানের প্রথম সোপান বলিয়া একান্ত কাম্য । 
২৪। কীত্িনাশা ! বৃথা নাম! বৃথা অভিমান ! 
কি সাধ্য প্রকৃত কীতি নাশিতে তোমার ? 
নাশিতে নরের স্থষ্টি সর্বশক্তিমান, 
মানস-স্থ্টিতে তব নাহি অধিকার ৷ _ কীতিনাশা 
ভাব-সম্রদারণ। পন্॥। নদীর আর এক নাম কীন্তিনাশা। বিক্রমপুরের 
চাদরায় কেদাররায়ের প্রাসাদ ও মঠ-মন্দিরাদি-শোভিত রাজধানী শ্রীপুর এবং 
রাজনগরের রাজা রাজবল্লভের নবরত্র প্রভৃতি কীর্তি ধ্বংস করায় পন্মার নাম কীতিনাশ। 
হইয়াছে । এই পদ্মার তীরে মান্য কতো সাধ করিয়া সৌধ নির্মাণ করিয়া সুখে 
বাস করিবার স্বপ্ন দেখে । কিন্তু অদৃষ্টের নির্মম পরিহাসের মতো এই নদী মান্গষের 
্বপ্ন-সৌধ গ্রাস করিয়া লম। এমন করিয়া কতো! এ্রশ্বর্ধ সম্পদ যে কীতিনাশ! 
পদ্মা গ্রাস করিয়াছে, তাহার আর হিসাব নাই। মানুষ যেখানে এখর্ষ সম্পদের 
স্থায়ী স্তম্ভ গড়িতে চাহিয়াছে, সেখানেই কীত্তিনাশা তাহার কীন্তিকে নিশ্চিহ্ন করিয়া 
দিয়াছে। মানুষের এর্ষের দ্ত কখনও চিরস্থায়ী হইতে পারে না, এই শিক্ষাই 
আমরা কীর্তিনাশার ধ্বংসের রূপের মধ্যে পাই । 
কিন্তু কীর্ডিনাশা মানুষের লৌকিক এতর্ষের দর্প চূর্ণ করিলেও তাহার মানস-সথট্িকে 
কখনও নষ্ট করিতে পারে না। যে মানু বাহিরের এশ্বর্য-আড়হরের মধ্যে নিজের 
স্থায়িত্ব না চায়, তাহার বাহ্‌ এধর্ষের দত বিনষ্ট করিলেও অন্তর-এশ্বর্যকে 
কীক্তিনাশা কখনও বিনষ্ট করিতে পারে না। কীন্তি_ন্-কীন্তি, কু-কীতি ছুই প্রকারের 
হইতে পারে। লৌকিক খরশ্র্ষের কীত্তি কখনও যে চিরস্থায়ী হইতে পারে না, 
কীর্তিনাশার ধ্বংসলীলা তাহাই প্রমাণ করে। কিন্ত মানস কৃষ্টিকে কেহ ধ্বংস 
করিতে পারে না। শিল্পী, সাহিত্যিক বৈজ্ঞানিক প্রভৃতির কীর্তি কখনও বিনষ্ট হয় না। 
কালিদাস নাই, সেকম্পীয়র নাই, রবীন্দ্রনাথ নাই, নিউটন, জগদীশচন্দ্র প্রভৃতি কেহই 
আজ নাই, কিন্তু তাহাদের সৃষ্টি আজও অগ্নান দীপশিখার মতো উজ্জল রহিয়াছে । 
কীন্তিনাশা অস্থায়ী কীন্তিই নাশ করিতে পারে, কিন্ত স্থায়ী কীত্তি, মহৎ কীর্তি নাশ 
করিবার শক্তি তাহার নাই । অস্থায়ী এখর্ধ অড়ম্বরের মধ্য মানুষের নিজেকে স্থায়ী 
করিবার চেষ্টাকে সে বার্থ করিতে পারে, কিন্তু যে কীর্তি অবিনশ্বর, যে কী্তি 
কল্যাণমূখী তাহার বিনষ্টি সাধনের ক্ষমতা তাহার নাই। 
২৫। বিদ্যাসাগরের জীবন-চরিত বড় জিনিষকে ছোট দেখাইবার জন্য 
নি্িত যন্ত্ষ্বরূপ । -_চরিতকথা (ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর) 
ভাবন্প্রসারণ। অন্ুবীক্ষণ নামক যন্ত্র বিজ্ঞানের এক অবিস্মরণীয় দান। এই 
যন্ত্রের দ্বারা ছোট জিনিসকে বড় করিয়া দেখা যায়। বড় জিনিসকে ছোট করিয়া! 


৩ 
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দেখিবার কোন যন্ত্র এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। কিন্ত বিগ্ভানাগরের সমুন্নত 
মহিমার নিকট অপর সকলকেই নিতান্ত ক্ষুদ্র মনে হয়। ধবলগিরির স্পর্ধিত শিখরের 
পার্ে ক্ষুদ্র অন্যান্য পর্বতশিখরের ক্ষুদ্রতা যেমন অতিমাত্রায় প্রকট, তেমনি বিদ্যাসাগরের 
মহৎ চরিত্রের তুলনায় অপর ব্যক্তিগণ একান্তই ক্ষুদ্র হইয়া পড়ে । 
বিদ্যাসাগরের অত্যুজ্জল চরিত্র-মাহাত্ম্যের নিকট অন্য সকল চরিত্রই প্রভাহীন 
হইয়| পড়ে। দুর্দমনীয় চরিত্রবল, উগ্র পুরুষকার, দারিদ্রের সহিত কঠোর 
সংগ্রাম, সমাজ-হিতৈষণা তাহার চরিত্রকে অন্য সকলের নিকট হইতে পুথক্‌ 
করিরাছে। বিগ্ভাসাগরের চরিত্র কোমলতা ও কঠোরতার সমন্বয়ে অপূর্ব। 
বিদ্যাসাগর বঙ্গারণ্যে বনস্পতি, বিগ্ভাসাঁগরের চরিত্র স্বতন্ত্র উপাদানে গঠিত, সেই 
রণেই তিনি অনন্যসাধারণ। 
২৬। ব্যক্তিনিরপেক্ভাবে কর্তব্যের একটি সংজ্ঞা দেওয়া একবারে 
অসম্ভব, এটি কর্তব্য, এটি অকর্তব্য-_এরপ নির্দেশ করিয়া কিছু বলা যায় না। 
_কর্মযোগ 
ভাব-জন্প্রসারণ। কর্তব্যের একটি সংজ্ঞা দেওয়! মুস্কিল । অবস্থাবিশেষে 
মান্গষবিশেষে কর্তব্য ভিন্ন ভিন্ন হইয়া থাকে । একজনের কাছে যাহা কঙব্য বলিয়া 
মনে হয়, অন্যের কাছে তাহা কর্তব্য নাও হইতে পারে। আবার একই ব্যক্তির 
পক্ষেও সমরবিশেষে কর্তব্য ভিন্ন হইয়া থাকে। সাধারণ একজন লোক যদি পথে 
বাহির হইয়া এক জনকে গুলি করিয়া হত্যা করে, তবে সে হত্যাকারী বলিয়া শান্তি 
পাইবে। মানুষ হিসাবে সে চরম কর্তব্য-জ্ঞানহীন বলিয়া আমর! মনে করিব। সেই 
লোকই যদি আবার সৈন্যদলে ভর্তি হইয়| যুদ্ধক্ষেত্রে বিশ জনকে গুলি করিয়া হত্যা করে, 
তবে তাহাকে আমরা! বলিব যে, সে তাহার যথার্থ কর্তব্য পালন করিয়াছে । অনেক 
ক্ষেত্রে দেখা যায়, এক জাতির যাহ! কর্তব্য, অপর জাতির তাহা কর্তব্য নহে। এক জন 
মাকিন যাহ! ভাবেন, যাহা তাহার দেশের রীতি অনুসারে করা ঠিক মনে করেন, 
তাহাই তাহার কর্তব্য। একজন হিন্দু যাহা তাহার রীতিনীতি অঙ্গুসারে ঠিক মনে 
করেন তাহা করাই তাহার কর্তব্য । এই জন্য আমাদের কর্তব্য, যে সমাজে আমরা 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছি তাহার আদর্শ অঙ্গপারে এমন কাজ করা যাহাদ্বারা আমাদের 
জীবন মহৎ হয় এবং আমর! উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারি। সকল যুগের, সকল 
দেশের, সকল সম্প্রদায়ের লোকের একটি মাত্র কর্তব্যই ঠিক যে, পরের উপকার করিতে 
হইবে। পরের গীড়নের কারণ হওয়াই পাপ অর্থাৎ অকর্তব্য । 
২৭। অন্ন-বস্ত্র দান অপেক্ষা জ্ঞান দান উচ্চতর-_প্রাণদাঁন অপেক্ষাও 
উহ| মহৎ, কারণ জ্ঞানই মানুষের প্রকৃত জীবন । _ কর্মযোগ, পুঃ ৩৭ 
ভাব-সন্প্রসারণ। অজ্ঞানতা মানুষের নিকট মৃত্যুতুল্য। অজ্ঞানতা মানুষকে 
চিরতরে অন্ধকারে নিমজ্জিত করে। সংসার-পথে চলিবার সময় সে বন্ধুহীন হইয়া 
পড়ে। জ্ঞানই মানুষকে সৎ ও স্থন্দর পথে বন্ধুর মত লইয়া যায়। অক্ন-বস্ত্র দান 
অপেক্ষা জ্ঞানদান তাই উচ্চতর | অন্ন-বন্ত্র দান করিলে মাস্গুষের দৈহিক অভাব পুরণ 


১৪ মাতৃ-ভাষা 
হয় মাত্র। তাই দান করিবার সমর আমরা যেন মনে না করি যে দান দৈহিক অভাব 


_ পুরণ করে সেই দানই সর্বশ্রেষ্ঠ । ইহা স্থায়ী তৃপ্তি দিতে পারে না। ক্ষুধার্ত হইলে 


দেহের যে কষ্ট হয় তাহা খাইলেই চলিয়া যায়। কিন্ত ক্ষুধা আবার আসিবে, আবার 
আমাদের কষ্ট দিবে! বন্ত্র দান করিলে, তাহা ছি'ডিপ্না গেলে আবার বস্ত্র প্রয়োজন 
হইবে । বস্ত্র না পাইলে আমরা কষ্ট পাইব। শারীরিক অভাব পুরণ করে এইরূপ 
সাহায্য দ্বারা জগতের দুঃখ দূর করা যায় না। কারণ শারীরিক অভাবগুলি সর্বদাই 
আসিবে এবং দুঃখ দিবে । এই ছুঃখকে দূর করিবার জন্য মানুষকে জ্ঞানের দ্বারা শুদ্ধ ও 
পবিত্র হইতে হইবে। মানুষকে জ্ঞান দিলে সেশিক্ষিত হইবে, আধ্যাত্মিক শক্তিসম্পন্ন 
হুইবে। তাহার মন হইতে অজ্ঞানতার কালিমা দূরীভূত হইলে, সে পবিত্র । 
জ্ঞানই মানুষের প্রকৃত জীবন। কারণ জ্ঞানের আলোকে আলোকিত যে জীবন সে 
জীবনই আদর্শ জীবন। সংসারের ছুঃখ-কষ্ট-বাঞ্ী হইতে এ জীবনের কোন ভয় 
নাই। আধ্যাত্মিক বল-সম্পন্ন জীবন সংসারের বন্ধুর পথকে ভয় করে না। 


অনুশীলন 
১। মহতের আসনভূমি তীর্ঘস্বরপ । ( চরিতকথা, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ) 


পমানিত হইয়া প্রতিশোধ না নেয়, সে পৌরুষশৃন্ত, রুপা । 
২। যে ব্যক্তি অপমানিত ামায়ণী-কথা ) 


৩। 'মিত্রত্ব সর্বত্রই জুলভ, কিন্তু িত্ত্ব রক্ষা করা কঠিন।  (রামায়পী-কথা) 
91 সংসারে কিছুই চিরদিনের জন্য নহে। চা ক্ষয় টি উন্নতি 
ই পতন হয়; সংযোগ হইলে বিয়োগ ঘটে $ জীবন হইলেই মরণ থাকে। 
টির এ (বিদ্যাসাগর ) 
৫। আপনার জাতীয় অতীত ইতিহাসে যাহার শ্রদ্ধা নাই, সে যেন স্বদেশ- 
প্রিয়তার স্পর্ধা না করে; আপনার জাতিকে যে চেনে না, সে যেন কৃত্রিম 


স্বদেশানুরাগের আস্ফালন না করে। (রামেন্্ন্বন্দর ত্রিবেদী ) 
৬। ন্বার্থমগ্ন যে জন বিমুখ বৃহৎ জগৎ হতে, রি 

সে কখনও শেখেনি বীচিতে । (রবীন্দ্রনাথ) 

৭। ভ্ত্রীজাতির প্রতি বিদ্যাসাগরের বিশেষ স্নেহ তথা ভক্তি ছিল। ইহাও তাহার 
মহৎ পৌরুষের একটি প্রধান লক্ষণ । _ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ( চারিত্রপূজ| ) 


৮। “তরুলতাও জীবন ধারণ করে, পশু-পক্ষীও জীবন ধারণ করে; কিন্তু সে-ই 
প্রক্ৃতরূপে জীবিত যে মননের দ্বারা জীবিত থাকে ।” 
[মনের জীবন মনন-ক্রিয়া এবং সেই জীবনেই মন্তত্ব।] রবীন্দ্রনাথ (চারিত্রপুজা, পৃঃ ৫০) 
৯। আমাদের অপেক্ষা বিদ্যাসাগরের একটা জীবন অধিক ছিল। তিনি কেবল 
দ্বিজ ছিলেন না, তিনি দ্বিগুণ-জীবিত ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ ( চারিত্রপুজা, পৃঃ ৫১) 
১০। বিগ্ভানাগর আর যাহাই হউন, গতানুগতিক ছিলেন না। কেন ছিলেন না 
তাহার প্রধান কারণ, মানবজীবনই তাহার মুখ্যজীবন ছিল। (এ, চারিত্রপূজা, পৃঃ ৫৩) 
১১। বিদ্যাসাগরের জীবন্-বৃত্তান্ত আলোচনা করিয়া দেখিলে এই কথাটি 
বারংবার মনে উদয় হয় যে, তিনি বাঙালি বড়লোক ছিলেন তাহা নহে, তিনি 
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রাঁতিমত হিন্দু ছিলেন, তাহাও নহে-_তিনি তাহা অপেক্ষাও অনেক বেশি বড়ো 
ছিলেন, তিনি যথার্থ মানুষ ছিলেন । (চারিত্রপুজা, পৃঃ ১৫). 

১২। বিদ্যাসাগরের জীবনীতে এই অনন্যন্থজভ মনুয়ত্বের প্রাচুর্বই সর্বোচ্চ 
গৌরবের বিষয় । তাহার সেই পর্বতপ্রমাণ চরিত্র-মাহাম্মো তাহারই কুত-কী্তিকেও 


খর্ব করিয়া রাখিয়াছে। (এ) 
১৩। দয়া নহে, বিদ্যা নহে, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের চরিত্রে প্রধান গৌরব তাহার 
অজেয় পৌরুষ, তাহার অক্ষয় মন্ুয্যত্ব ৷ (চারিত্রপুজা, পৃঃ ৪৯) 
১৪। পুথিবীতে অধিকাংশ সম্বন্ধই দান-প্রতিদানের অপেক্ষা রাখে-_কিন্ত 
পিতায়াতার স্েহ প্রতিদান প্রত্যাশার অতীত। (চারিব্রপৃজা, পৃঃ ৮৯ ) 
১৫। রাষ্ট্রব্যবস্থটা দেহ মাত্র«_সেই দেহ নিরর্থক, বদি তার প্রাণ না থাকে । 
সেই প্রাণই জাতিগত এঁক্য। (চারিত্রপূজা, পৃঃ ৬? ). 


১৬। হেথা একদিন বিরামবিহীন-**মহামানবের সাগরতীরে। (চারিত্রপুজা, পুঃ ৭৮) 
১৭। নিজ নিজ কর্মক্ষেত্রে প্রত্যেকেই বড়। স্বামী বিবেকানন্দ (কর্মযোগ, পৃঃ ১৬) 
১৮। পরোপকারে নিজেরই উপকার ৷ _ স্বামী বিবেকানন্দ (ওঁ পৃঃ ৬০) 
১৯। সংসার হইতে স্বতন্ত্র থাকিয়া স্বাধীন সহজ জীবন যাপন অপেক্ষা সংসারে 
থাকিয়া ঈশ্বরের উপাসনা করা অনেককঠিন কাজ। স্বামী বিবেকানন্দ ( কর্মযোগ ) 
২০। এই শিক্ষার (অনাসক্ত যোগের ) সারমর্দ এই, প্রভুর মত কার্য করিতে 
হইবে, ক্রীতদাসের মত নয় । _স্বামী বিবেকানন্দ ( কর্মযোগ ) 
২১। চার্চ ওস্টেট এদেশের (ইংলগ্ডের) সমাজের এপিঠ ওপিঠ। (পথে প্রবাসে, পৃঃ ৮৭) 
২২। ইংলণ্ড দিনকে দিন যতই গণতান্ত্রিক হচ্ছে ততই তার মহাপুরুষ-ভীতি 


বাড়ছে। ( পথে প্রবাসে, পৃঃ ৯৬ ) 
২৩। মহাপুরুবেরা ধর্মসম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করিয়| যান, আর আমরা তাহার মধ্য 
হইতে সম্প্রদায়টাই লই, ধর্সটা লই ন! । (চারিত্রপৃজা, পূঃ ৯৭ ) 

২৪। তার (রাজা রামমোহনের ) হৃদয় ছিল ভারতের হৃদয়ের প্রতীক । 
(চারিত্রপুজা, পূঃ ৭৮ ) 


২৫। স্ুপ্রি যখন আবিষ্ট করে, তখনই চুরি যাবার সময় । অন্তরের মধ্যে যখন 
অসাড়তা, বাইরের বিপদ তখনই প্রবল । চিত্তের মধ্যে যার স্বাধীনতা নেই, 
বাইরের দিক থেকে সে কখনোই স্বাধীন হতে পারে না 

(চারিত্রপূজা [ রামমোহন ], পুঃ ৭9) 

২৬। সেই অজন্মার দিনে রামমোহন রায় জন্মেছিলেন সত্যের ক্ষুধা নিয়ে । 

(চারিত্রপুজা [ রামমোহন ], পৃঃ ৬৩) 

২৭। রামমোহন যথার্থ ই ভারত-পথিক ছিলেন। . (রবীন্দ্রনাথ ) 

২৮। মহর্ধি দেবেন্দ্রনাথ ব্ৰহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ ছিলেন। (রবীন্দ্রনাথ ) 

২৯। নিম্নলিখিত প্রবচনের ভাব-সম্প্রদারণ কর £__ 

শরীরমান্যং খলু ধর্মসাধনম্‌। . দারিদ্যদোবো গুণরাশিনাণী। বাণিজ্যে 
বসতে লক্ষ্মীঃ। কীন্তির্যস্য স জীবতি ৷ দশে মিলি করি কাজ হারি জিতি নাহি লাজ ॥ 


ভীঁবার্থ (Substance) 


কোন পদ্যাংশ বা গণ্ভাংশের মূল ভাব বা বক্তব্য পরিস্ফুট করিয়া প্রকাশ 
করার নাম ভাবার্থলিখন। ভাবার্থ লিখনে নিম্নলিখিত কথা কয়টি মনে রাখিবে। 
১. উদ্ধৃতিটি কয়েক বার পড়িয়া উহার মূল ভাব কি তাহা বুঝিবে। যেখানে 
যেখানে একটি বা একাধিক মূল ভাব আছে, তাহা চিহ্নিত কর। 
২। অপ্রয়োজনীয় অপ্রধান ভাবের ভাবার্থ লেখার দরকার নাই । তবে প্রধান 
ভাবের সহিত সনব্বযক্ত যুক্তিমূলক কোনও কথা লেখা যাইতে পারে। 
৩। বর্ণনা, অলঙ্কার, উপমা, দৃষ্টান্ত ইত্যাদি যথাসম্ভব বর্জন করিবে । 
৪। আলোচ্য বিষয়ের বহিভূর্ত কোন প্রন্দের অবতারণা করিবে না। 
৫। কোন বিষয়ের বা কথার পুনক্ুক্তি যেন না হয়, সেদিকে ঙগা রিনি 
৬। উদ্ধ,তাংশে কোন উক্তি-প্রত্ুক্তি থাকিলে তাহা পরোক্ষ উক্তিতে নিজের 
ভাষায় লিখিবে। রি 
৭| উহাতে কোন কাহিনী থাকিলে তাহার মূলভাব সংক্ষেপে লিখিবে। 
৮। ভাবার্থ যথাসম্ভব নিজ ভাষায় লিখিবে। 
৯। উহার আয়তনের কোন ধরাবাধা নিয়ম নাই। 
০1 সাধারণতঃ উদ্ধতাংশের অর্ধেকের মতো হইতে পারে । 


দৃষ্টান্ত 


১। বৃহৎ বনম্পতি যেমন ক্ষুদ্ৰ-:-"--""-"""""" শিক্ষালাভ করিয়া যাইব । 
_ বিগ্ভাসাগর-চরিত ( চারিত্রপুজা, পৃঃ ৪৮ ). 
ভাবার্থ। বিদ্যাসাগরের অতুলনীয় চরিত্র বয়োরৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বাঙালীর 
সকল নীচতা, ক্ষুদ্রত| ও মনুগ্যহীনতার উর্ধে উঠিয়াছিল। সেই উর্ধ্বে থাকিয়| তিনি 
দরিদ্র নিপীড়িত দুর্বল ও অসহায় দেশবাসীকে সকল প্রকার সাহায্য করিয়| গিয়াছেন। 
তিনি নীরবে যে কাজ করিয়া গিয়াছেন, তাহা আমাদের শত শত সাময়িক সভা- 
সমিতির চেয়ে সম্পূর্ণ পৃথক্‌। যদিও তিনি আমাদের মধ্যে নাই, তথাপি তিনি যে 
পৌরুষ ও মন্থাত্বের দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, তাহা আমাদের প্রেরণার উৎস 
হইয়া আছে। বিগ্ভাসাগরের চরিত্রের মাহাত্মোর কথা মনে রাখিয়া আমরা সকল 
তুচ্ছতা, ক্ষুত্রতা ও আড়দ্বর ভুলিয়া ক্ষুধিত, নিপীড়িত ও অনাথদের কল্যাণের জন্য 
সকল শক্তি নিয়োগ করিব। 
২। অথচ তখন বিধবা বিবাহের আন্দৌলনে*--'*******উভয়েরই জীবনী 
ভাসম্পূর্ণ থাকে । _ চারিত্রপূজা, পৃঃ ২৮-২৯ 
ভাবার্থ। বিগ্ভাসাগরের বিধবা-বিবাহ প্রথার বিরুদ্ধে দেশে অনেক আন্দোলন 
হয়। দেশের বিশিষ্ট পণ্ডিতগণ বহু শাস্ত্র মন্থন করিয়া কিছুতেই বিধবা বিবাহ সমর্থন 
করিতে পারেন নাই। এমন কি দেশের পুরুষগণ্য বিদ্যাসাগরের প্রাণসংহারের চেষ্টা 
করিয়াছেন। কিন্তু বিগ্তাসাগরের জননী ভগবতী দেবী কোন শাস্ত্র অধ্যয়ন না করিয়াই 
স্বাভাবিক উদার্ধবশতঃ বিধবা-বিবাহ সমর্থন করিয়াছেন। এই অসামীন্তা রমণীর 


২ যাতৃ-ভাষা 
হৃদয় ঈখরদত্ত সৎগুণে বিভূষিত ছিল। বিগ্াসাগর তাহার অতুলনীয় চরিত্র মাতার 
নিকট হইতে পাইয়াছিলেন।' 

বিদ্যাসাগরের চরিত্র আলোচনা করিতে গেলে তাহার জননীর চরিত্র আলোচনা 
“না করিলে তাহা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যার। মাতা ভগবতী দেবীর চরিত্রের সমস্ত সৎগুণ 
বিদ্যাসাগর পাইয়াছিলেন। মাতা ভগবতী দেবী উদার ও উন্নত চরিত্রের অধিকারিণী 
ছিলেন। তাহার-ঘোগ্য পুত্র তাহার সকল সংগুণের অধিকারী বিগ্ভাসাগরের মধ্যে 
তিনি অমর হইয়া আছেন। উভয়ে যেন একে অপরের অনুরুতি। 


৩। প্রতিদিন কি এর! ম্বলিত হয়ে পড়ছে ন! দলে দলে-.....জীর্ণ ভাগ্যের 
তরী বাওয়া? _ চারিত্রপুজা (ভারতপথিক রামমোহন, পুঃ ৬৯ ) 
ভাবার্থ। আমরা যদি সকল ভারতবাসীকে এক করিয়া না লই, তাহা হইলে 
আমরা দিন দিন ক্ষীণ হইয়া যাইব । আমরা নিজের দেশবাসীকে যদি সাশ্রদারিকতার 
গণ্ডীদ্ধার! ছিন্ন করি, তবে আমরা অনাত্মীয় দ্বার! বেষ্টিত হইয়া পড়িব। আপন জন 
যখন পর হয়, সে হয় অসম্ভব শক্র। নিজের জনকে দুহাতে অবজ্ঞা ও দ্বণা সহকারে 
দূরে সরাইয়া রাখিলে আমরা স্বজন শক্রদধারা পরিবেষ্টিত হইব । আমাদের এই 
বিভেদের ফাক দিয়া একদা! দেশে শক্ প্রবেশ করিরাছে। উচ্চ নীচ এবং সম্্রদার- 
বিশেষের ভেদজ্ঞান যদি আমরা! ভুলিতে না পারি, তবে আমরা ধ্বংস হইয়া যাইব । 


৪| তেমনি একদ|.-....... ভারতের মহা অতিথিশালায়। 
_ চারিত্রপূজা (ভারতপথিক রামমোহন রায়, পৃঃ ৭১) 


ভাবার্থ। রামমোহন রায়ের জন্মসময় ভারত সঙ্গীর্ণতা ও সাশ্রাদাযিকতা, 
'কত্রিমতা ও অন্ধতা দ্বারা মোহাচ্ছন্ন ছিল। তিনি একাই দীড়ির়েছিলেন ভারতের 
“শাশ্বত রূপটি ফুটিয়ে তোলার জন্য । তার হৃদয় দেশবাসীর এক্যের জন্য উন্মুখ হয়ে 
থাকতো । ভারত চিরদিনই পৃথিবীর সবাইকে অবাধে স্থান দিয়েছে । রামমোহন 
তখনকার আচারবাদী সঙ্গীর্ণমনা দেশবাসীকে সন্তুষ্ট করতে পারেন নাই, তিনি 
তিরস্কৃত হয়েছেন। কিন্ত তিনি কোন বাধা মানেন নাই। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান 
প্রভৃতি সকল ভারতবাসীকে তিনি এই মিলন-ক্ষেত্রে মহামিলনের জন্য আহ্বান 
করেছেন। 


৫। অন্য কোন দেশের... -- বাহ ব্যবস্থায় বিপদ নিবারণ হবে না। 

_ চারিত্রপূজা ( ভারতপথিক রামমোহন রায়, পৃঃ ৬৫ ) 

ভাবার্থ। জাতিগত এক্যই জাতির প্রাণ। অন্ত দেশের খ্রববদ্ধি দেখে আমরা 

মুগ্ধ হই। তাদের শ্রী দেখে আমরা লুন্ধ হই। কিন্ত তাদের শ্রীববদ্ধি ও উন্নতির জন্য 

তারা কত যে সাধনা করেছে সে কথা আমরা ভাবি না। তাদের বাহা রূপটি 

আমরা অন্থকরণ করতে যাই। উন্নতির প্রাণশক্তি এক্য, যেখানে এঁক্যের অভাব হয়... 

সেইখানেই সমস্তা। জাতিতে জাতিতে, শ্রেণীতে শ্রেণীতে যে পার্থক্য তার সামগ্রস্ত 
-করতে না পারলে উন্নতির পথে বহু বাধা এসে দেখা দিবে । 


ভাবার্থ লিখন 

৬। আবার যে দিন এই প্রভূত *..-..-. ভারগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
_চারিত্রপুজা ( মহৰি দেবেন্দ্রনাথ, পৃঃ ৮২). 
ভাবার্থ। মহধি দেবেন্দ্রনাথ তার পিতার মৃত্যুর পর চতুর্দিক হতে বহু সমস্তার 
সম্মুখীন হয়েছিলেন। পৈতৃক এঁখ্ৰ্য খণের দায়ে নষ্ট হবার উপক্রম হয়েছিল। মহর্ষির 
অপূর্ব হৃদয়-সম্পদ তাকে সকল বিপদ হতে উধ্বে তুলে ধরেছিল। সমৃদ্ধি ও স্থখের 
দিনে তিনি যেমন ঈশ্বরগত-প্রাণ ছিলেন; তেমনি দুঃখ ঝঞ্ধার দিনে তিনি 
তার পরম নির্ভরস্থল হতে শক্তি সঞ্চয় করেছিলেন। মহর্ষি অন্তরের জাতি দিয়ে 
ছুঃসময়ের অন্ধকার দূর করেছিলেন । সম্পদের দিনে তিনি সকল এখর্ধাভিমান ত্যাগ 
করেছিলেন । আর বিপদের দিনে তিনি হৃদয়ের এঁশ্বর্য সকলকে বিতরণ করবার জন্য 

সারা দেশবাসীকে আহ্বান করেছিলেন । বট 


৭। যাহাদের মধ্যে মন্ুয্যত্বের:.*.- ***সহিত তুলনীয় ছিলেন। 
_ চারিত্রপৃজা ( বিদ্ভাসাগর-চরিত, পৃঃ ১৯-২০) 

ভাবার্থ। অধিকাংশ লোকই নিয়মবাধা পথে চলতে অভ্যন্ত। সেজন্য তাদের 
ভিতরকার মানুষটি চিরদিনই সুপ্ত থাকে । যারা যথার্থ মানুষ, যাদের মধ্যে মনুযযত্বের 
প্রকাশ বেশি, তার। এই গতানুগতিক পথে চলতে চান না। প্রাচীন প্রথা ও অভ্যাসের 
দাসত্ব তারা সইতে পারেন না। যাদের হৃদয় মহুযযত্বের বলে বলীয়ান তারা কখনও 
পরাধীনতার শৃঙ্খলে আবদ্ধ থাকতে পারেন না। এই সকল মহৎ ব্যক্তি যেমন 
নিজেদের বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, তেমনি আবার সমগ্র মানবজাতির সঙ্গেও তাদের 
ভাই ভাই সম্বন্ধ । রামমোহন ও বিদ্যাসাগর উভয়ের জীবনেই এই দুইটি ভাব আমর! 
দেখতে পাই | একদিকে যেমন তারা ভারতবর্ষীয়, অন্য দিকে তেমন যুরোপীয় প্রকৃতির 
সঙ্গে তাদের চরিত্রের অনেক মিল আছে। এ সাদৃশ্য অস্থকরণগত নয়। বেশভূষা 
আচার-বাবহার, শাল্জ্ঞান, মাতৃভাষার প্রতি শ্র্ধ৷ প্রভৃতি বিষয়ে তারা খাঁটি বাঙালী 
ছিলেন। অথচ তাদের মধ্যে আমরা এমন কতকগুলি গুণ দেখতে পাই যা বাঙালী- 
চরিত্রে দুর্লভ । নির্ভীক বলিষ্টতা, সত্যচারিতা, লোকহিতৈবণা ও আত্মনির্ভরতায় 
তারা যুরোগীয় বিশিষ্ট জ্ঞানীগুণীর সঙ্গে তুলনীয় । 

৮। সেই আমার বালক বয়সে তার সত্তার যে মুতি-* ...... আকাশের 
বৃক্ষের মতো স্তব্ধ হয়ে আছেন। __চারিত্রপূজা (মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, পৃঃ ১০৫) 

ভাবার্থ। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের চরিত্র অপূর্ব মহিমায় মহিমা্িত ছিল। তিনি 
পৃথিবীর সকল নীচতার উধ্বে থেকে একাই মাথা তুলে দীড়িয়েছিলেন। তাই তিনি, 
ছিলেন একা । তার বহু আত্মীয় ছিল, পরিবারে অনেক লোক ছিল, তথাপি তিনি সবার 
কাছে থেকেও দূরে থাকতেন তার অনন্যপাধারণ মনোবৃততি নিয়ে। তাকে সাংসারিক 
কাজে লিপ্ত থাকতে হত, কিন্তুসে সন কাজের অনেক উপরে তীর মন থাকত। তিনি 
সকল বিষয়ে নিরাস্ত ছিলেন। মহধির ছেলেরা তার কাছ থেকে যেটুকু উপদেশ ও 
আদেশ দরকার, তা পেতেন। তিনি তার নিরাসক্ত মন নিয়ে উপনিষদের পুরুষের মত 
বৃক্ষের সত নিঃসঙ্গতা রক্ষা করে চলতেন। 


৪ 


৪ _.. মাত-ভাবা 
৯। আদর্শ পুরুষ তিনিই, যিনি গভীরতম নির্জনতা*****"* কর্মের 
রহস্ত অবগত হইবেন । _ কর্মযোগ ( পৃঃ ১৪-১৫ ) 


ভাবার্থ। বিনি আদর্শ পুরুব তিনি যথার্থ আত্মসংযম করিতে পারেন। গভীর 
নিঃন্তন্ধতার মধ্যে তীব্রভাবে কাজ করিতে পারেন আবার বিপুল কর্মযজ্ঞের মাঝে - 
নিজেকে নিঃসন্ব অনুভব করেন। যিনি কর্মের রহস্য জানেন, তিনি সর্বপ্রকার 
কর্ম-ব্যস্ততার মধ্যে সম্পূর্ণভাবে নিজের মনকে শান্ত রাখিতে পারেন। আমাদের 
সন্মুখে যে কাজই আঙ্থক তাহা স্থচারুরূপে সম্পন্ন করিতে হইবে। প্রথমে আমরা 
স্বার্থপ্রণোদিত হইয়া কাজ করিব, কিন্তু চেষ্টার দ্বারা ধীরে ধীরে আমাদের স্বার্থ 
ত্যাগ করিতে হইবে । যে দিন আমরা সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থভাবে কাজ করিতে পারিব, 
সেইদিন আমাদের অন্তরে যথার্থ জ্ঞানের উদয় হইবে। আমরা তখন নিঃস্বার্থ 
কর্মী হইতে পারিব। 

১০। আমরা সকলেই শুধু তাহার ইচ্ছ! অন্থ্যায়ী-....**** অমনি তাহার 
জন্য প্রশংসা চাহিতে আরম্ভ করি। = কর্মযোগ (পৃঃ ৯৭ ) 

ভাবার্থ। ঈশ্বরের ইচ্ছা অনুযায়ী আমরা কাজ করি। ইহার সহিত পুরস্কার 
কিংবা শাস্তির কোন সম্পর্ক নাই। পুরস্কারের আশা করিলে শান্তি মাথা পাতিয়া 
লইতে হইবে। স্থখের জন্য লালায়িত হইলে দুঃখকে আলিম্ন করিতে হইবে। 
পুরস্কার-শান্তি, হুখ-ছুঃখ পরস্পর হাত ধরাধরি করিয়া চলে। জীবন ও মৃত্যুও 
তাই। জন্ম হইলেই মরিতে হইবে । জীবনের প্রতি অনুরাগ কমাইতে পারিলেই 
মৃত্যুভয় থাকিবে না। নিন্দা ও প্রশংসার উর্ধে থাকিয়া! কাজ করিতে পারিলে তবেই 
শান্তি । প্ররুত মহাপুরুষগণ নাম ও যশের আকাজ্ত| না করিয়া কাজ করিয়| যান। 

১১। আমরা জানি, কর্ণ আমাদিগকে আঘাত দিতেছে,----:.*" প্রভাৰ 
বিস্তার করিতে চেষ্টা করিতেছে । = কর্মযোগ (পৃঃ ১১৪) 

ভাবার্থ। আমরা যখন সর্বশক্তি প্রয়োগ করিয়া কাজে বিফল হই তখন নিতান্ত 
আসক্তিবশতঃ সেই কাজ পরিত্যাগ করিতে পারি না। যতই আঘাত পাই না কেন, 
কর্মে আমাদের আসক্তি কমে না। তাই বারে বারে আমরা দুঃখ পাই। পৃথিবীতে 
আসিয়া আমরা! এমন ভাবে সংসারে" আকুষ্ট হই যে, আসক্তির মধ্যে আমরা 
নিমজ্জিত হইয়া পড়ি। ভোগ করিতে আসিয়া ভুক্ত হই। শাসন করিতে না পারিয়া 
শাসিত হই। নিজের বুদ্ধি্বারা পরিচালিত না হইয়া অপরের বুদ্ধিারা পরিচালিত 
হই । আমরা এইরপে রিক্ত হইয়া পড়ি। 


১২। ইংলণ্ড দেশট| যে কি সাংঘাতিক ছোট... ..- অস্থির করে রাখে। 

_ পথে প্রবাসে (পৃঃ ১২৬২৭) 

ভাবার্থ। ইংলণ্ড দেশটা বড় ছোট। প্রক্কৃতি এ দেশটাকে বড় ছোট করে 
শীড়েছে। চারিদিকে সমুদ্র । মাথার উপর ছোট আকাশ । ইংলণ্ডের লোকের! 
বড়কাছাকাঁছি থাকে, তাই এখানে যে আসে সেও বড় তাড়াতাড়ি সে দেশের সব কিছু 


ভাবার্থলিখন ৫ 


আয়ত্ত করে ফেলে । আমাদের ভারতবর্ষ একটি বিশাল দেশ। এখানে আমরা 
অসীম আকাশে মনকে মুক্ত করে দিয়ে হাক্কা হতে দিতে পারি । কোটি কোটি তাঁরা- 
খচিত আকাশের দিকে চেয়ে চেয়ে আমরা অসীমকে অনুভব করি। শত সহস্র 
তুচ্ছতাকে দূরে সরিয়ে ফেলে আমরা সীমাহীন বিপুলতা অনুভব করি। ইংলণ্ডের 
লোকের সমর নাই তুচ্ছ জীর্ণ প্রাত্যহিক ঘাত-প্রতিঘাতকে দূরে ছুড়ে ফেলে দেবার । 
এদের যতিহীন জীবন অবিরত চলতে থাকে । মুহুর্তের জন্ত অসীমকে অন্ুভৰ 
করবার সময় নাই । তীব্র প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে এতটুকু বিশ্রাম করবার সময় নাই । 
তাহলেই পিছিয়ে পড়তে হবে । বৃদ্ধ বয়সেও এদের অন্লচিন্তা ঘোচে না। 


১৩। ভোগের আড়ম্বর ও ত্যাগের আড়ন্বর--.-...-. কচ্ছপ এগিয়ে যায়। 
_ পথে প্রবাসে (পৃঃ ১২১) 
ভাবার্থ। ত্যাগের ও ভোগের আড়ম্বর যে সব দেশ সমান ভাবে ভোগ করে 


তাদের দেশে দুর্ভাগ্য সহজেই নেমে আসে । অতট। চরমপন্থা প্রকৃতি সহ করে না। 


অত্যাচারিত দাস ও অত্যাচারী রাজা উভয়ের মৃত্যু হয়েছে ইজিপ্ট ও গ্রীসে । 
ভারতবর্ষের এক একটি রাজবংশ কয়েক পুরুষ পর লোপ পেয়েছে । যারা বাইরে 
থেকে এসে ভারত জয় করেছে, তারাই আবার দুই চার পুরুষ পর 
অন্যের দ্বারা পরাজিত হয়েছে। কিন্তু ইংরেজ জাত মধ্যপন্থী। তাদের মেজাজ 
খুব গরম নয়, আবার নরমও নয়। তারা ধীরে ধীরে অত্যন্ত সাবধানতার সঙ্গে 
অগ্রসর হয়। তাদের অগ্রগতি নিশ্চিত। চরমপন্থী ফরাসী জাতি অগ্নৎপাতের 
মতন প্রবলভাবে নিজেকে প্রকাশ করে আবার নির্জীব হয়ে পড়ে। কচ্ছপ-গতি 
ইংরেজের কাছে এদের পরাজয় ঘটে । 


১৪। বন্ধিমচন্্র যাহার মূলে নাই, সে জিনিস বাঙ্‌লাদেশে চলে না। রামমোহন 
রায় বাঙল! ভাষার সাহায্যে বাঙ্লা-সাহিত্যের টির প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহার চেষ্টা চলে নাই; তাহার পরবর্তী শিক্ষিত বাঙালী সেই গতির রোধ 
করিয়াছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সংস্কৃত ভাবার ও সংস্কৃত সাহিত্যের পুণ্যতোয়ে 
বাঙলা ভাষাকে স্থান করাইয়া, তাহার দীপ্তকলেবর শিক্ষিত সমাজের সন্মুখে 
উপস্থিত করিয়াছেন, কিন্ত শিক্ষিত সমাজ তাহার প্রতি শ্রদ্ধাপ্রকাশ কর্তব্য বোধ 
করেন নাই। রামমোহন রায়ের ও ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্কাসাগরের, দেবদেহের জ্যোর্তির্মণ্ডিত 
শিরোভূষণ হইতে একখানি মাণিক্য অপসারণ না করিয়াও আমরা স্বীকার করিতে 
পারি যে, তাহারা যে কার্যে অসমর্থ হইয়াছিলেন, বদ্ধিমচন্দরের প্রতিভা অবলীলাক্রষে 
সেই কার্ম-সম্পাদনে সমর্থ হইয়াছিল ।  _রামেন্হনদর ভ্রিবেদী (বঙ্কিমচন্দ্র, পৃঃ ৩৫) 


ভাবার্থ। রাজা রামমোহন ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের চেষ্টা বাঙলা সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে তেমন কলপ্রন্থ হয় নাই, কিন্তু বন্ধিমচন্দ্র যে পথ দেখাইলেন, বাঙলা 
সাহিত্যের স্থট্টি সেই পথ ধরিল। এইরূপ অন্যান্য ক্ষেত্রেও বন্ধিমচন্দ্ের নেতৃত্ব 
বাঙ্লাদেশ স্বীকার করিয়া লইয়াছে। 


৬ মাতৃ-ভাবা 

১৫। যাহার নাম ধর্ম তাহাই স্বভাব এবং স্বভাবের নামান্তরই স্বাস্থ্য । স্বভাবের 
অতিক্রমের নাম ব্যাধি এবং আমার বিবেচনার আমাদের বর্তমান অবস্থায় বিদেশের 
প্রবল আক্রমণ আমাদিগকে যে অস্বাভাবিকতার উপনীত করিয়াছে, তাহাই 
আমাদের একমাত্র ব্যাধি। এই অস্বাভাবিকতা-ন্ধপ মহাব্যাধি আমাদিগের পক্ষে 
নানা উৎকট লক্ষণরূপে প্রকাশ পাইতেছে । আমরা বৈদেশিকের পরিচ্ছদে অর্থ আবরণ 
করিতে লজ্জাবোধ করি না; আমর! স্বদেশীকে বিদেশীর ভাষায় বিকৃতি উচ্চারণে 
আহ্বান করিতে লজ্জিত হই না। এই সকল অস্বাভাবিক আচরণ আমাদিগকে 
সর্বত্র অশোভন ও অসামপ্তস্য করিয়! তুলিয়াছে। মহধি দেবেন্দ্রনাথ নিজ জীবনে এই 
অস্বাভাবিকতাকে কখনও প্রশ্রয় দেন নাই। যাহারা তাহার জীবনের আখ্যান 
জানেন, তাহারাই বলিবেন, এই অস্বাভাবিকতার গ্রতিকলে দাড়াইয়| তাহাকে কি 
উৎকট ত্যাগ স্বীকারে প্রস্তুত হইতে হইয়াছিল। দে দিন সঞ্তীবনী পত্রিকার 
পড়িতেছিলাম, “মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ধর্মপ্রচার কালে ইংরেজী বাগ্সিতার 
প্রশ্রয়দাতা ছিলেন না।” এই একটি আচরণেই আমরা তাহাকে আমাদের 
অস্বাভাবিক অবস্থার বিরোধীরূপে দেখিতে পাই, অন্য উদাহরণের সম্প্রতি প্রয়োজন 
নাই। _ রামেন্ন্ন্দর ভ্রিবেদী (মহধি দেবেন্দ্রনাথ ) 


ভীবার্থ। যাহা ধর্ম তাহাই স্বভাব, তাহাই স্বাস্থ্য । যাহা উহার বিরোধী 
তাহাই ব্যাধি । বিদেশীর অনুকরণ সব চেয়ে বড় ব্যাধি। বর্তমানে এ দেশের সমাজ 
পাশ্চাত্য অন্করণরূপ ব্যাধিতে আক্রান্ত । বিদেশী বসন, বিদেশী ভাষা ব্যবহারে 
আমাদের কুগ্ঠা নাই। এই সকল অস্বাভাবিক আচরণ আমাদের পক্ষে অশোভন 
ও সামঞ্জস্তহীন। মহর্ধি দেবেন্দ্রনাথ নিজ জীবনে ও কর্মে এই অকারণ: অন্গকরণকে 
প্রশ্রয় দেন নাই । 


-১৬। অনেক দিন আনন্দোখিত সংগীত শুনি নাই__-অনেক দিন আনন্দান্গভব 
করি নাই। যৌবনে যখন পৃথিবী সুন্দরী ছিল, তখন প্রতি পুষ্পে স্থগন্ধ পাইতাম, 
প্রতি পত্র-মর্মরে মধুর শব্দ শুনিতাম, প্রতি নক্ষত্রে চিত্র। রোহিণীর শোভা দেখিতাম, 
প্রতি মনুয্য-মুখে সরলতা দেখিতাম, তখন আনন্দ ছিল। পৃথিবী এখনও তাই 
আছে, সংসার এখনও তাই আছে, মনুয্ব-চরিত্র এখনও তাই আছে। 

নত এ হৃদয় আর তাই নাই। তখন সংগীত শুনিয়া আনন্দ হইত। আজি 
এই সংগীত শুনিয়া সেই আনন্দ মনে পড়িল। যে অবস্থায় যে স্থখে মেই 
আনন্দ অনুভব করিতাম, সেই অবস্থা, সেই সুখ মনে পড়িল। মুহূর্তের জন্য আবার 
যৌবন কিরিয়া পাইলাম । আবার তেমনি করিয়া, মনে মনে, সমবেত বন্ধুমগ্ুলীমধ্যে 
বদিলাম; আবার সেই অকারণসঞ্জাত উচ্চ হাসি হাসিলাম, যে কথা নিশ্রয়োজনীয় 
বলিয়া এখন বলি না, নিশ্রয়োজনেও চিত্তের চাঞ্চল্য হেতু তখন বলিতাম, আবার 
সেই সকল বলিতে লাগিলাম ; আবার অক্ুত্রিম হৃদয়ে পরের প্রণয় অক্ুত্রিম বলিয়া 
মনে মনে গ্রহণ করিলাম । ক্ষণিক ভ্রান্তি জন্মিল_তাই এই সংগীত এত মধুর লাগিল । 
শুধু তাই নয়। তখন সংগীত ভাল লাগিত,_এখন লাগে না চিত্তের প্রদুল্লতার 


ভাবার্থলিখন ৭ 
ভজন্ত ভাল লাগিত, সে প্রচুল্লতা নাই বলিয়া ভাল লাগে না। আমি মনের ভিতর মন 
লুকাইয়া সেই গত যৌবন-হুথ চিন্তা করিতেছিলাম_-সে সময়ে এই পূর্বস্থৃতিস্থচক 


সংগীত কৰ্ণে প্রবেশ করিল, তাই এত মধুর বোধ হইল । 
_ বঙ্কিমচন্দ্র (কমলাকান্তের দপ্তর, একা» পৃঃ ৪-৫ ) 


ভাঁবার্থ। পৃথিবী, সংসার ও মন্্ত-চরিত্র একই ভাবে থাকিলেও মানুষের 
হৃদয় পরিবর্তিত হয়। তাই কাল যাহা ভাল লাগিত, আজ আর তাহাতে 
আনন্দ হয় না। কিন্তু অতীতের কথা ভাবিলে মানুষের হৃদয় অতীত কালের 
অবস্থা ফিরিয়া পাম্ন। তখন আগে যাহাতে আনন্দ হইত তাহাতে আবার আনন্দ 
পাওয়া যার। যৌবনকালে শোনা গান বৃদ্ধ বয়সে শুনিলে যৌবনস্বতি জাগরিত হয়, 
সেই জন্য সে গান তখন এত মধুর মনে হয়। 

১৭। “তোমায় সত্য বলিতেছি, কমলাকান্ত ! তোমাদের জাতির ঘ্যান-্যানানি 
আর ভাল লাগে না। দেখ, আমি যে পতদ্গ, আমিও শুধু ঘ্যান-ঘ্যান করি না 
মধু সংগ্রহ করি আর হুল ফুটাই। তোমরা না জান শুধু মধু সংগ্রহ করিতে, 
না জান হুল ফুটাইতে__কেবল ঘ্যান-্যান পার। একটা কাজের সঙ্গে খোজ নাই 
কেবল কাছুনে মেয়ের মত দিবারাত্র ঘ্যান-ঘ্যান। একটু বকাবকি লেখালেখি কম 
করিয়া কিছু কাজে মন দাও__তোমাদের শ্রীবৃদ্ধি হইবে_মধু করিতে শেখ_হুল 
ফুটাইতে শেখ । তোমাদের রসনা অপেক্ষা আমাদের হুল শ্রেষ্ট-_বাক্যবাণে মান্য 
মরে না; আমাদের হুলের ভয়ে জীবলোক সদা সশঙ্কিত! স্বর্গে ইন্ত্রের বজ্র, মতে 
ইংরেজের কামান, আকাশ-মার্গে আমাদের হুল। সে যাক, মধুকর; কাজে মন 
দাও। নিতান্ত যদি দেখ, রসনাক গুয়ন রোগ জন্য কাজে মন যায় না__জিবে কাষ্টকি দিয়া 
ঘা কর-__অগত্যা কাজে মন যাইতে পারে । আর শুধু ঘ্যান-ঘ্যান ভাল লাগে না। 
এই বলিয়া ভ্রমররাজ ভৌ করিয়া চলিয়া গেল । 

_ বঙ্কিমচন্দ্র ( কমলাকান্তের দণ্র__বাঙালীর মনুষ্যত্ব, পৃঃ ৬০-৬১ ) 
ভাবার্থ। তোমরা (বাঙালীর) বড় বেশি কথা বল। তোমাদের কাজের ঠিক নাই, 
কিন্তু কথা বলা অবিরাম চলে। কথা একটু কম বল, কাজ বেশি কর। তাহা হইলেই 
" প্রীৰবদ্ধি হইবে, শক্তি বাড়িবে, বাধার সম্মুখীন হইতে পারিবে, লোকে তোমাদের সমীহ 
করিবে। চেষ্টা কর, তবেই কাজে মন বসিবে। আমর] ভ্রমরেরা কাজের সময় যেমন 
মধু সংগ্রহ করি, আবার প্রতিরোধের সময় হুলও ফুটাই । ভয়ে লোকে শঙ্কিত থাকে 
১৮। তব কাছে এই মোর শেষ নিবেদন 
সকল ক্ষীণতা মম করহ ছেদন 
দৃঢ়বলে অন্তরের অন্তর হইতে, 


বীর্ঘ দেহো তোমার চরণে পাতি শির 
অহন্পলিণি আপনারে রাখিবারে স্থির । _ রবীন্দ্রনাথ (সংকল্প, পৃঃ ৪৭ ) 
ভাবার্থ। ভগবানের কাছে কৰি প্রার্থন| করিয়া বলিতেছেন, কবি যেন 
সকল দুর্বলতা পরিহার করিয়া সংসারের সব কাজে, স্থখে-দুঃখে বীরের মত চলিতে 
২*-মা-H 


টু যাতৃ-ভাবা 


পারেন। ছোটকে যেন তুচ্ছ জ্ঞান না করেন, বলবানের নিকট যেন মাথা না নোয়ান ৷ 
ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া তিনি বেন প্রাত্যহিক তুচ্ছতা ও সকল হীনতার উর্ধে 
উঠিতে পারেন । 


অনুশীলন 
১। সৈন্তদলের দ্বারা ঘুদ্ধ---...সর্বপ্রথমে তীহাকেই দিতে হয়। (চোরিত্রপুজা, পৃঃ ১৬) 
২। ১৭৪২ শকের ১২ই আশ্বিন মঙ্গলবারে.-::--জ্যেষ্ট পৌত্রের অংশে রাখিরা 
গিয়াছিলেন । (চারিত্রপূজা, পৃঃ ২৪) 
৩। ঘুমের অবস্থায় মনের জানালা "-'*-যুগের মন্ত্র জপ করছে। (ডারিত্রপূজা, পৃঃ ৬২) 
৪ । ধর্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতার!----:“পরিতৃপ্ত করিতে পারে । (চারিত্রপূজা পৃঃ ৯৮) 


৫ | মহর্ষি একদিন----.*শেম হইবে না। ( চারিব্রপৃভা, পৃঃ ৯৯ ) 
৬। কিন্তু ওকথ| আমরা-..-.থেকে একই । (পথে প্রবাসে, পৃঃ ৭৬-৭৭ ) 
৭। ইংলণ্ড দিনকে দিন-*-***অসমান করতে চায় না। _ (পথে প্রবাসে, পৃঃ ৯৬) 
৮। চিত্ত যেখা ভয়শৃন্ত -:----করে| জাগরিত | _ রবীন্রনাথ (সংকল্প ও স্বদেশ ) 


»। প্রত্যেক ধর্মেই'.*-সকল নীতি শিক্ষা ও দর্শনের লক্ষ্য । ( কর্মযোগ, পৃঃ ১০২) 
১০। দুঃখের ইহাই একটি বড় কারণ যে.....*ছুর্বলতাই মৃত্যু । ( কর্মযোগ, পৃঃ ১৯৫) 
১৯। তারপরে আর একদিন তীহাদিগকে*""***কোন লাভে আমাদের সকল 


অন্বেষণ শান্ত হইয়া যাইবে । (চারিত্রপুজা, পৃঃ ১১০ ) 

১২। লড়াই যারা করে তারা প্রাণের দায়ে করে.:.:--ভারতবর্যকেও ঘুমাতে 

দিল না। (পথে প্রবাসে, পৃঃ ৯৪-৯৫) 
১৩। এখনকার ইংলগুকে দেখে দুঃখিত হবার কারণ আছে--.--*তাই এখন মে 
নিরাপদে ভোগ করতে চায়। (পথে প্রবাসে, পূঃ ১৩৭-১৩৮) 
১৪। প্রকৃতি তার নিজের ভক্তদের য| দেন......অমরলোকের আভাসে অমরদ্বের 
প্রান্তে উপনীত করাইবেন। (আরণ্যক, পৃঃ ৮৯ ) 
১৫। যদি সত্য কথা বলিতে হয়......না আমাকে কেউ চেনে, না আমি কাউকে 
চিনি। কি হইবে গিয়া? (আরণ্যক, পৃঃ ৩ ) 
2 যখনই আমরা কর্মের সহিত-...--আমরা সঙ্গে সন্দে সেই বস্তুর দাস 
$ হইয়া যাই। (কর্মঘোগ, পৃঃ ২) 
২. ১৭। কর্মের এই আদর্শ সম্বন্ধে আর একটি কঠিন সমস্যা আসিয়া পড়ে” সেকি 
কোন নিভৃত স্থানে স্বস্তিতে বাস করিতে পারে? ( কর্মযোগ, পৃঃ ১৪) 


১৮। ধর্মান্ধ ব্যক্তি শুধু জানে না যে----:-তবে সে প্রচণ্ডভাবে সংসারে মগ্ন 
(কর্মঘোগ, পৃঃ ৭৮) 
১৯ কোথায় ভারতবর্ষ, কোথায় ইউরোপ---...বিধাতার অভিপ্রায়কে সফল 
করে তুলি। (পথে প্রবাসে, পৃঃ ১৭০) 
২০। এখন মনে হয়, তার সেই নিঃসঙ্গতার অর্থ যেন কিছু কিছু". অনাসক্তি 
দেখে পিতামহ ক্ষুণ হতেন। (চারিত্রপুজা, পৃঃ ১৫১০৬) 


EE সিটি এ রঃ 
মিসস ক ৮ হর হাহ লরিরস্স্হ 


সার-সংক্ষেপ বা সংক্ষেপকরণ ( Precis ) 
সার-সংক্ষেপ বা সংক্ষেপকরণে বক্তব্য বিষয়টি কোন প্রয়োজনীয় বিষর বাদ না দিয়া 
অল্পকথায় লিখিতে হয় । ) 
ভাবার্থ-লিখনের সঙ্গে ইহার প্রভেদ এই যে, ভাবার্থে মূল ভাবটির উপরে জোর 
দিতে হয়। আর, সংক্ষেপকরণে মূল বক্তব্যসহ কথাগুলি সংক্ষেপে লিখিতে হয়। 
আখ্যানমূলক তথ্যমূলক বা বৰ্ণনামূলক অনুচ্ছেদের সংক্ষিন্তীকরণকে সাধারণতঃ 
সার-সংক্ষেপ বলা যায় । ভাবমূলক বা কল্পনামূলক রচনাংশের সংক্ষিপ্তীকরণকে ভাবার্থ 
বলা যায়। কখনও একই রচনাংশে তত্ব ও তথ্য মিশ্রিত ভাবে থাকে, উহার ভাবার্থ বা 
সার-সংক্ষেপ দুই-ই করা যায়। 
সংক্ষেপকরণে একটি শিরোনাম! দিয়া মূল বিষয়-বস্তু নির্দেশ করিতে হয়। 
শিরোনামাটি এক্ষেত্রে অপরিহার্য অঙ্গ, উহা দেখিলে বিখয়বস্ত সম্বন্ধে একটা ধারণা হয়। 
নিরোনামাটি ছোট একটি বাক্যাংশ হইবে যাহাতে ক্রিয়াপদ থাকিবে না। 
অতীত কাল ও প্রথম পুরুষ ব্যবহার করিয়া সার-সংক্ষেপ করিতে হয়। ভাঁবার্থ- 
লিখনে যেমন, সার-সংক্ষেপে তেমনই-(১) নিজের ভাষায় লিখিবে $ (২) না বলিলেও 
চলে এমন শব্দ ও অংশ বাদ দিবে; (৩) বাহির হইতে কোনও নৃতন ভাব বা বিষয় 
আনিবে না; (৪) ব্যাখ্যা বা আলোচনা করিবে না; (৫) শুধু প্রদত্ত শব বা 
বাক্যগুলির হেরফের করিরা দিলেই হইবে নাঃ (৬) পুনরুক্তি দোষ পরিহার 
করিবে । 
সংক্ষেপকরণের দৈর্ঘ্য প্রশ্নপত্রের নির্দেশের উপর নির্ভর করে । কোন নির্দেশ না থাকিলে 
সংক্ষেপকরণের দৈর্ঘ্য মূল উদ্ধৃতিটির দৈর্ঘ্যের এক-তৃতীয়াংশ বা! কমও করা চলে। 
দৃষ্টান্ত . 
১। সোমবারে প্রাত্যস্র্যপ্রভাসিত------তন্য ভাকাইতি নাই৷ 
_ দেবী চৌধুরাণী, দ্বিতীয় খণ্ড, একাদশ পরিচ্ছেদ 
সার-নংক্ষেপ। দেবীরাণীর দরবার ই নিবিড় জঙ্গলে তিন শত বিঘা জমি 
সাফ করিয়া সামিঘানার নীচে দ্েবীরাণীর দরবার বসিল সকাল বেলায়। গাছের 
ছায়ায় দশ হাজার লোক, মাঝে রত্রভূষিতা স্থসচ্জিতা দেবীরাণী রূপার 
সিংহাসনে বসিয়া আছেন। ছুই পাশে ব্বর্ণদণ্ড চামর লইয়া বাতাস করিতেছে 
চারজন যুবতী । পাশে ও সন্মুখে বহুসংখ্যক চৌপদার ও আশাবরদার। পাঁচশত 
সুসজ্জিত অন্ত্রশোভিত সশস্ত্র বরকন্দাজ দেবীর পিংহাসনের ছুই পাশে, চারিদিকে লাল 
নিশান । দেবী সিংহাসনে বসিবার পর জয়ধ্বনি ও স্ততিগান হইল, তারপর একে একে 
ভিক্ষার্থিগণকে রদ্দরাজ দেবীর সম্মুখে আনিতে লাগিলেন। দেবী ভগবতীর অংশ 
বলিয়া লোকের বিশ্বাস, তাই সকলে প্রণাম করিল। দেবী সকলকে মধুর ভাষায় 
সম্বোধন করিয়া প্রত্যেককে প্রয়োজন অনুরূপ দান করিলেন। প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি 
একপ্রহর পর্যন্ত দেবী অভুক্ত অবস্থায় দান করিলেন। দেবীর ডাকাইতি এইরকম ছিল। 


২ মাতৃ-ভাষা 


২। প্রফুল্লের শিক্ষা আরম্ভ হইল--...-শিক্ষা সম্পূর্ণ হইল । 
_দেবী চৌবুরাণী, ১ম খণ্ড, ১৫শ পরিঃ 


জংক্ষেপকরণ। প্রফুল্লের শিক্ষা £ প্রফুল্ল প্রথমে নিশিঠাকুরাণী ও পরে 
ভবানী ঠাকুরের কাছে শিক্ষা গ্রহণ করিল। প্রফুল্লের তীক্মবুদ্ধি ও শিখিবার প্রবল 
ইচ্ছা, তদুপরি সে পরিশ্রমী । তাই প্রফুল্ল বর্ণশিক্ষা ইত্যাদি শীঘ্র শিখিয়া ফেলিল। 
তারপর একে একে ব্যাকরণ, কাব্য, নাটক, সাংখ্য, বেদান্ত, যোগশান্ত্র এবং সর্বশেষে 
গীতা অধ্যয়ন করিয়া পাচ বৎসরে শিক্ষা সম্পূর্ণ করিল। 
৩। এমন বিশাল ছেদহীন, বাধাবন্ধন হীন--....কি করিয়াই আমার 
মন ভুলাইয়াছে চতুর! সুন্দরী । _আরণ্যক, পুঃ ১০৮-১০৯ 
সার-সংক্ষেপ । সৌন্দর্যময়ী অরণ্যভূমির দুনিবার আকর্ষণ £ লেখক একটি 
জঙ্গলে প্রজাদের মধ্যে জমি বিলি করিবার ভার লইয়া গিয়াছিলেন। কর্মক্লান্ত শহর 
হইতে যাইয়। অপূর্ব শোভামপ্ডিত নির্জন অরণ্যভূমি দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 
প্রকৃতির এই শোভা ধ্বংস করিতে তাহার মন চাহিত না, তাই তিনি কেবলই প্রভা 
বসাইবার দিন পিছাইরা দিতেছিলেন। 


৪ | গাছের নীচে ক্যাম্প-চেয়ার-*-.-.সে মুক্ত জীবনের উল্লাস। 
_ আরণ্যক, পৃঃ ১৪৯ 


সার-সংক্ষেপ। মুক্ত জীবনের আনন্দ ঃ চারিদিকের প্রাকৃতিক শোভা 
লেখককে মুগ্ধ করিয়াছে । বন্য ফুলের শোভা, মাটির ও ফুলের গন্ধ লেখকের মনে 
বহু স্মৃতি আনিয়া দিয়াছে। জনমানবশূন্য নির্জন প্রান্তরে আসিয়া লেখক মুক্ত 
জীবনের আনন্দ অনুভব করিয়াছিলেন 

৫। যথার্থ ভক্তির উপর-----লজ্জাকর এবং নিক্ষল।__চারিত্রপুজা, পুঃ ১৩ 

সার-সংক্ষেপ। ভক্তির পাত্রকে জীকজমকে শ্রদ্ধ! জ্ঞাপন লজ্জাকর £ 
ভক্তির পুজা বারোয়ারিতলায় ঠিক ভক্তের মর্যাদা রাখে না। সে পুজা অনেকটা 
উত্তেজনা প্রকাশের মাধ্যম বলিয়| মনে হয়। ইষ্টদেবতার পুজার জন্য নিভৃত 
গৃহকোণই ভাল | আজকাল আমরা কোন মহাত্মার স্মৃতির প্রতি সম্মান দেখাইবার 
জন্য বিরাট সভা ডাকিয়া মহাসমারোহের সহিত শোক প্রকাশ করি। অনেক 
জ'কজমক করিরা ভক্তির পাত্রকে সভা ডাকিয়| সম্মান দেখান বড় লঙ্ভাকর | 


৬। প্রতিভা মান্ুষের---* সংশয় থাকিতে পারে না। 
_ চারিত্রপূজা, বিদ্যাসাগর-চরিত, পূঃ ১৭-১৮ 
সার-সংক্ষেপ । প্রতিভা হইতে মনুত্য্বই শ্রেষ্ঠ ৪ প্রতিভা ক চরিত্রের 
সর্বশ্রেষ্ঠ অংশ | কিন্তু মন্ুয্যত্ব চরিত্রের সর্বস্তরে ব্যাপ্ত ও পরিস্ফুট হইয়া থাকে । 
প্রতিভাধর ব্যক্তিকে দেখিয়া আমরা সহজে আর্ট হই, কিন্তু তাহার মধ্যে যদি 
আমরা কোনরূপ মহত্ব না দেখি তবে তাহার প্রতি শ্রদ্ধা ভালবাস! ধীরে ধীরে কমিয়। 
যাৰ । সনুয্যত্বই মানুষকে স্থায়ী শ্রদ্ধার আসনে প্রতিষ্ঠিত করে । 


বর্গ ক. ৮. স্তর 


সার-সংক্ষেপ ৩ 
৭। বিদ্যাসাগরের চরিত্রে_-.*-*পর্বতপ্রমাণ চরিত্র-মাহাত্ব্যে তাহারই 
কৃত কীতিকেও খর্ব করিয়া রাখিয়াছে। _চারিত্রপুজা, বিদ্যাসাগর, পৃঃ ১৫ 
আর-সংক্ষেপ। বিদ্যাসাগর বথার্থ মানুষ ছিলেন ৪ বিদ্যাসাগর তখনকার 
পল্লী আচারের সঙ্গীর্ঘতা ও বাঙালী জীবনের জড়ত্বের বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিকূলতা 
সত্বেও একাকী দৃঢ় পদক্ষেপে জীবন-তীর্থে যাত্রা করিয়াছেন। বড়লোক এবং 
নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন বলিয়া বিদ্যাসাগর আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র নহেন, তাহার 
অক্ষয় মনুত্যত্ই তাঁহাকে চরিত্র-মাহাত্ম্য উজ্জল করিয়াছে। করুণায় বিগলিত অপার 
মনুনতত্ইই ছিল তাহার চরিত্রের প্রধান গুণ। তাহার কীর্তির চেয়েও তিনি মহৎ 
ছিলেন। 
৮। দয়াবৃত্তি আরো অনেক রমণীর মধ্যে দেখা যায়'-****সংঘর্ষের 
অপেক্ষা করিত না। _ চারিত্রপৃজা, বিদ্যাসাগর, পূঃ ২৬-২৭ 
সার-সংক্ষেপ । ভগবতী দেবীর দর সংস্কারশুন্য ও অসাধারণ ৪ সাধারণতঃ 
মেয়েদের হায়ে দয়া থাকে। কিন্তু ভগবতী দেবীর দয়া ছিল অসাধারণ। তীহার 
দয়া প্রাচীন সংস্কারের মোহ হইতে সম্পূর্ণ যুক্ত ছিল। তাহার হৃদয় প্ৰদীপ্ত ও 
বুদ্ধি উজ্জল ছিল। পুরাতন প্রথা ও শাস্ত্রের অনুশাসন তাহার দয়াবৃতিকে শ্লান 
করিতে পারিত না। 


৯। বিগ্ভাসাগর বঙ্গদেশে তাঁহার অক্ষয় দয়ার-.....তাহা পৌরুষ মহত্ব 
লাভ করে ন।। __ চাঁরিত্রপূজা, বিদ্যাসাগর, পৃঃ ৩৭-৩৮ 
সার-সংক্ষেপ । কারুণ্যে পৌরুষ  বিগ্বাসাগর দয়ার সাগর বলিয়া বিদিত। 
তাহার দয়ায় কেবলমাত্র কোমলতা প্রকাশ পাইত না। বিদ্যাসাগরের দয়া প্রকাশের 
মধ্যে চরিত্রের অপূর্ব বল প্রকাশ পাইত। অন্যের দুঃখ মোচনের জন্য তিনি 
যে কোন কষ্ট সহজে বরণ করিয়া লইতেন। অপরের দুঃখ দেখিলে তাহার হৃদয় 
এতই বিচলিত হইত যে, তিনি তাহা মোচনের জন্য জিদ করিয়া বসিতেন এবং 
ছুঃখীর দুঃখ দূর না হওয়া পর্যন্ত তিনি তাঁহার সমস্ত বল ও উৎসাহ প্রয়োগ করিয়া 
যাইতেন। 
শত শত বৎসর চলে গেল.-::--মানুষের সঙ্গে মীন্থুষের সম্বন্ধকে । 
_ চারিত্রপূজা, রামমোহন পৃঃ ৬২ 
সার-সংক্ষেপ। মননশীল ভারতের দুর্দিন । এমন একদিন ছিল যখন ভারত 
নিজের মননধারার অপূর্ব সম্পদ সমস্ত জগতের মধ্যে বিলাইয়া দিত। তারপর 
হ্বীরে ধীরে ভারতের ছুর্দিন নামি আমিল। তাহার চিন্তার মহানদী শুকাইয়| 
গেল। আমরা নৃতন নৃতন জ্ঞান লাভ করিতে ভুলিয়া গেলাম । আমাদের হৃদয় 
নিরর্থক অনুষ্ঠান, আচার, সন্বীর্ণতা ও স্থবিরতায় পূর্ণ হইয়া গেল। জগতের সহিত 


সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। 


১০। 
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১১। ইতিহাসে দেখি অনেক বড়ো বড়ো প্রাচীন-....*নিরন্তর অন্ন 
জোগায় সকল দেশকে, সকল কালকে । - চারি ত্রপুজা, রামমোহন, পৃঃ ৬১ 

সার-সংক্ষেপ। গতিশীল নদীর তুল্য নিভ্যপ্রাবাহিত মননশীল জাঁতি। 
যে দেশের উপর দিয়া! নদী প্রবাহিত হয়, সে দেশ শুধু উর্বরাই হয় না. সে দেশ পায় 
গতি। দূরের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক গড়িয়া ওঠে । কিন্ত সেই নদী যদি শুকাইয়া যায়, 
তাহা হইলে তাহার অন্নপ্রাচূর্ধ কমিরা যায় এবং বাহিরের সহিত তাহার যোগস্ছত্র 
নষ্ট হইয়া যায় । যে দেশের মননধার] নদীর মত সদা প্রবাহিত, সে দেশ নিজেদের 
ভেদাভেদ ভুলিয়া সকল দেশকে আপন করিয়া লয়, নব নব চিন্তাধারায় সার্থক হয়, 
অন্নদানে সকলকে পুষ্ট করে । 


১২। পূর্বেই বলিয়াছি, ঈশ্বরকে আর কাহারো-.....আমাদের সার্থকতা 
নাই। __চরিত্রপূজা, পৃঃ ১০০ 
জার-সংক্ষেপ। উশ্বরে আত্মসমর্পণেই সার্থকতা £ ঈশ্বরে অন্তের মাধ্যমে 
পাওয়া সম্ভব নয়। অন্যের উপদেশ শুনিয়া বা সম্প্রদায়ের বিধি বা অনুষ্ঠান পালন 
করিয়া যথার্থ চরিতার্থতা লাভ হয় না। ইশ্বর অমৃত উত্ন। সেখানে নিজে যাইয়া 
তৃপ্তি পাইতে হইবে। সে কাজ প্রতিনিবিদ্ধারা হয় না। তাহাতে অপ্পর্ণরূপে 
আত্মসমর্পণেই সার্থকতা লাভ হয়। 
১৩। তবে ধর্মসম্প্রদার ব্যাপারটা .....জলে কাটানো শক্ত। 
_ চারিত্রপূজা, পৃঃ ৯৮ 
সার-সংক্ষেপ। ধর্ম-পিপাসার জল, সম্প্রদায় জলপাত্র ঃ এই কথাটা মনে 
রাখিতে হইবে যে, ধর্মসশ্রদায় তৃষ্ণা মিটাইবার জল নয়, উহা জল খাইবার পাত্র 
যে ব্যাকুল হইয়া জলের জন্য ভূষিত, সে হাত পাতিয়াই জল পান করে। যার তীব্র 
তৃষ্ণা নাই, সে পাত্রটাকে দামী মনে করে। ফলে পাত্র লইয়া (অর্থাৎ সম্প্রদায়ে 
সপ্পরদায়ে) বিষম বাগড়া৷ শুরু হয়। ধর্ম বৈষয়িকতার আবদ্ধ হইয়া দূরে সরিয়! যায়। 
১৪। প্রথমতঃ আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে------.*-০২, অধিকতর 
প্রেম-সম্পন্ন হইব এবং আরও ভালরূপে কর্ম করিতে সমর্থ হইব। 
_কর্মযোগ, পৃঃ ৭০-৭১ 
সার-সংক্ষেপ। পরোপকারে আত্মোপকার_-অন্ুশীলনদ্বারা গোড়ামি ও 
ঘৃণা বর্জন, পরগ্রীতি সাধন £ জগৎকে সাহায্য করিলে আমরা নিজেরাই উপরুত 
হইব। ইশ্বর সর্বত্রই আছেন, পৃথিবীর যাহা কিছু পরিবর্তন ও বিকাশের মূলে 
তিনিই। কাহাকেও দ্বণা করা উচিত নয়। দুর্বলের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ 
করিবে এবং অনিষ্টকারীকেও ভালবাসিবে। -কাহারও উপকার করিতে হইলে 
আগে গোড়ামি ত্যাগ করিতে হইবে, তারপর তাহাকে ভালবাসিতে হইবে । 
গোড়ামি থাকিলে প্রেম আসিতে পারে না। প্রেষও অন্থশীলন-সাপেক্ষ। এই 
জগৎ একটি নৈতিক ব্যায়ামশালা, অনুশীলন সহায়ে আমরা অধিকতর আত্মিক 
শক্তিসম্পন্ন ও প্রেমবান্‌ হইব । 


সার-দংক্ষেপ £ 


১৫। মৃত্যু শুন্তজীবন-*.-*“তদনুযায়ী সুখবাদী বা ছুঃখবাদী হয়। 
_কর্মযোগ পৃঃ ১০৫-১০৬ 
সার-সংক্ষেপ। স্ৃত্যুশুস্ জীবন সম্পূর্ণ অর্থহীন ৪ জীবন ও মৃত্যু একটি 
সম্পূর্ণ জীবনের দুই দিক। অখণ্ড ভাবে জীবনকে দেখিলে মৃত্যুতে কোন দুঃখ নাই। 
জীবনের মধ্যেই মৃত্যু নিহিত আছে। বালক যখন মৃত্যু কি জানে না, সে 
তখন অতিমাত্রায় সুখী । কিন্তু বৃদ্ধ জীবন-মৃত্যু দুই-ই জানে, তাই সে বালকের মত 
সুখী হইতে পারে না। দেশের সভ্যতারও জীবন-মৃত্যুর ন্যায় উত্থান ও পতন 
আছে। যাহা আজ শহর আছে, তাহা হাজার বছর পর জাতির পতনের সঙ্গে সঙ্গে 
বনে পরিণত হয়। মানুষ খণ্ডিতভাবে উত্থান-পতন দেখিলে স্থখী ও দুঃখিত হয়। 


১৬। এই সংসার চক্রের ভিতর চক্র.*-.-.এই যন্ত্রের মধ্য দিয়াই ইহার 
বাহিরে যাইবার পথ । _ কর্সযোগ, পৃঃ ১০৮ 


সার-সংক্ষেপ। কর্ম করিয়াই কর্মের রহস্ত জান।, কর্মত্যাগে নয় £ সংসারে 
আমাদের কর্তবোর শেষ নাই। এক কর্তব্য শেষ করিলে আরেক কর্তব্য 
আসিয়া পরে। হয় এই কর্মঘজ্ঞ হইতে সরিয়া পড়িতে হইবে, সকল প্রকার বাসনা 
ত্যাগ করিতৈ হইবে, নতুবা কর্ম-সমুদ্রে ঝাপ দিতে হইবে, কর্ম করিয়াই কর্মের রহস্য 
জানিতে হইবে । ইহাই কর্মযোগ। কর্মের রহস্য উদঘাটন করিতে পারিলে তবেই 
কর্মের বন্ধন হইতে মুক্তি পাওয়া যাইবে । কর্ম ত্যাগ অপেক্ষা কর্মের মধ্য দিয়াই 
মুক্তির সহজ পথ। 

১৭। আমাদের জীবনের বড় ত্রুটি....*করিতে সমর্থ হই । 

_কর্মযোগ) পৃঃ ১১৩-১৪ 

সার-সংক্ষেপ । উদ্দেশ্য ও উপায় বিষয়ে তুল্য বত্রে কার্যে সফলতা 3 
উদ্দেশ্য বা আদর্শ আমাদের চোখে বড় বেশি লোভনীয় ৷ সেজন্য উদ্দেশ্যের প্রতি যতটা 
দৃষ্টি দেই, সেই উদ্দেশ্য সাধনের উপায়গুলির দিকে তেমন মনোযোগ দেই না। 
এই জন্য বিফলতা আসে। উপায়গুলিকে নিখুত ও দৃঢ় করিবার জন্য বিশেষ 
মনোযোগ দেওয়া প্রয়োজন। উপায় বা কারণ শক্তিশালী হইলে সফল কার্য 
উৎপন্ন হইবে । আদর্শের উপলব্কিই কার্য। উপায়গুলি কারণ। জীবন-সমস্তার 
সমাধানেরও ইহাই মূলকথা ৷ গীতায়ও নিয়ত কার্য করিবার উপদেশ দেওয়া হইয়াছে 
এবং তাহা অনাসক্ত ভাবে। 

১৮। এ দেশে স্বতন্ বর্ষা খতু সেই .....হায় হায় করে উঠল পৃথিবীর 
জননী-ন্বদয়টা । _ পথে প্রবাসে, পূঃ ৬২-৬৩ 

সার-সংক্ষেপ। ইংলণ্ডে প্রত্যেক খতুই অংশতঃ বর্ধাখাতু £ ইংলণ্ডে 
কম-বেশী সব খতুতেই বর্ষা হয়। সেখানকার আবহাওয়া বড় অনিশ্চিত। কখনও 
উজ্জল আলোকে চারিদিক ঝলমল করিতে থাকে । পাখীর কাকলি। গাছে গাছে 


৬ মাতৃ-ভাষা 
নূতন সবুজ পাতা, দূরন্ত বালকের মত বাতাস আসিরা কচি পাতাদের ওলট-পালট 
করিয়া দিতেছে । লেখক মনে মনে ভাবিতেছেন, এমন আলো, এত ফুল, এত সুন্দর 
শ্যামল পৃথিবী, এমন ঈবৎ উষ্ণ হাওয়া, এত প্রাণবন্ত পাখী-_এর মাঝে তিনি প্ররুতিকে 
সম্পূর্ণ ভোগ করিয়া লইবেন। কিন্ত হার, অবিশ্বাসিনী (অবিশ্বাসী) প্ররুতি__দেখিতে 
দেখিতে সমস্ত আকাশ ছাইরা মেঘ আদিল । প্রকৃতির এমন শোভা নষ্ট করিয়া বৃষ্টি 
পড়িতে লাগিল । 


১৯। এটা পুনর্ধাযাবরতার যুগ---.--আর পথে থামাই হচ্ছে পথিকের 
মৃত্যু। _ পথে প্রবাসে, পৃঃ ৭৩ 


সার-সংক্ষেপ। এ যুগের মানুষ পথিক £ এ যুগের মান্ুব ভ্রমণ করিতে 
ভাল্বাসে। চলিতে চলিতে পথে অনেক বন্ধু মিলে | বিশ্বের খবর থাকে তাহাদের 
নখদর্পণে । কিন্তু তাহারা কাছের লোককে চেনে না। নিকটতম প্রতিবেশীর খবর 
রাখিতেও তাহাদের ইচ্ছা হয় না। কাছের লোকদের এরা দূরে সরাইয়া দেয় । লেখক 
আবার বলিতেছেন, বন্ধুত্বের বোঝা হালকা করা মন্দ নয়। প্রেম প্রীতির জালে 
জড়াইয়া পড়িলে ভ্রমণে বিদ্ধ হইতে পারে । চলার প্রেম আমাদের ঘরছাড়া 


করিয়াছে । 


২০। চার্চ ও স্টেট এদেশের সমাজের এপিঠ ওপিঠ....*'যাই হোক 
না কেন তার ধর্মমত বা রিলিজন। _ পথে প্রবাসে, পুঃ ৮৭ 


সার-সংক্ষেপ। ইংলণ্ডের চার্চ সমাজের, হিন্দুর ধর্মমত ব্যক্তিগত £ ইংলণ্ডে 
চার্চ ও স্টেট একই সমাজের ছুই দিক । সমাজপতির। পার্লামেন্টের কর্মকর্তা । চার্চ 
ওদের দেশে একটি সঙ্ঘ । চার্চ মানে শুধু গির্জা নয়। হিন্দু সমাজকে চার্চ বলা যায় না। 
হিন্দু কোন কঠিন নিয়মে আবদ্ধ নহে। স্বামী শাক্ত, স্ত্রী বৈষ্ণব ও সন্তান নাস্তিক হইতে 
পারে, তাহাতে হিন্দুমমাজের কিছু যায় আসে না। হিন্দুধর্ম ছিল একটা! গোটা 
দেশের ধর্ম । পেশার দ্বারা জাতি নির্শাত হইত। 


২১। একদিন মানুষ প্রাণপণে যা! চায় আরেক দিন--.**.তাঁতে মানুষের 
লাভ বেশী না ক্ষতি বেশী? _ পথে প্রবাসে, পুঃ ৯৯ 


সার-সংক্ষেপ। গণতন্ত্র না অভিজাত-ভন্ত্রঃ?. ইউরোপের মানব গণতন্ত্র 
হাতের মৃঠায় পাইয়া এখন ভাবিতেছে যে, অভিজাত-তন্ত্রের কি কোন মূল্য নাই? 
খাওয়া-পরার দুঃখ ও পরাধীনতার কষ্ট দূর হইলেও যেন কোথায় কাক থাকিয়া 
যায়। সারা দেশে কেবল লক্ষ লক্ষ সাধারণ লোক- কোথাও কোন মহাপুকৰ অথবা 
অনাধারণ কর্মঘোগী নাই। ইহা ভাবিলেও যেন দেশটাকে রিক্ত মনে হয়। কালের 
গতিতে ক্যাপিটালিজম্‌ চলিয়া যাইবে। কিন্ত বুদ্ধির আভিজাত্য যদি থাকে তাতে 
দেশের ক্ষতি না লাভ বেশি ? 1 


সার-সংক্ষেপ ৭ 


অনুশীলন 
১। যে দিকে চোখ যায়-- শুধু বন্য জীবজন্ত, বৃক্ষলতার জগৎ । (আরণ্যক, পৃঃ ১৪০) 


২। চারিদিক নির্জন.*:---ও তো কাছেই বন, রাত বেরাতের ব্যাপার । 
(আরণ্যক, পৃঃ ১২৮) 


৩। জঙ্গলের মধ্যে ইহারা এত দূর কেন-.....বন্দুকের গুলি খাইবার অপেক্ষায় 
বসিয়া আছে। (আরণ্যক, ১৭৮-৭৯ ) 
৪1। আজ আমরা বিগ্ভাসাগরকে--....প্রতিষ্টিত হইয়া থাকিবে । চোরিত্রপুজা, পৃঃ ৪৮) 
৫। এই জন্য বলিতেছিলাম'-'-'‘জাত নিয়াছে। (চারিত্রপুজা, পৃঃ ৯৭) 
৩। এই গোড়ামি সম্বন্ধে আমার..হয়ত আত্মহত্যা করিতে । (কর্মযোগ, পৃঃ ৬৯-৭০) 
৭। ব্যাধের উপদেশ শেষ হইলে-**--*এ জ্ঞান জন্গিয়াছে। . ( কর্মযোগ, পৃঃ ৫৭) 
৮। প্রত্যেক কর্মের ফলই---:*এই রহস্য শিক্ষা দিয়াছেন। ( কর্মযোগ, পৃঃ ১৩০) 
৯ কিন্তু একটা না একটা দাসত্ব--*.--চরকা কাটিয়ো না । ( দেশে বিদেশে, পৃঃ ৪৮) 
১০। ফরাসীদের প্যারিনগরীর.-*"-"জীবিকাও যোগায় । ( দেশে বিদেশে, পৃঃ ৫১) 
১১। মহাযুদ্ধের অশেষ ক্ষতিকে স্বপ্ন ক'রে --**ইংলগ্ডের জনসাধারণ এমন সর্বজ্ঞ 
নয়। (পথে প্রবাসে, পৃঃ ১০৪-১১০ ) 
১২। কিন্তু এটা মিথ্যা নয়-:*'"'না নিজের ছেলের মাতৃতূমি__কার প্রতি? 
( পথে প্রবাসে, পূঃ ৭৭ ) 
১৩। বসন্তকে যেমন কুঁড়ি ঝরাতে হয় সাথে”* -'স্বতরাং বাল্যকাল থেকেই 
বার্ধক্য চর্চা করতে হয় । (পথে প্রবাসে, পৃঃ ১০৭-১০৮) 
১৪ । অধিকাংশের মন সজীব নয়::::--মননক্রিয়াকে সতেজ করিয়া! তোলে । 
(চারিত্রপৃজা, পৃঃ ৫২-৫৩) 


১৫। ধন-সম্পদের স্বর্ণস্প রচিত-*''''বহিরুদ্বারে দাড় 


১৬। শরীরগত অভাব পুরণ করিয়া**"* 
( কর্মযোৌগ, পৃঃ ৩৭) 


১৭। কতকগুলি কার্য আছে, সেগুলি যেন---..র্বত্র সর্বাবস্থায় তিনি একই 
€ কর্মযোগ, পৃঃ ৯) 


প্রকার ৷ 
১৮। কর্মের জন্যই কর্ম কর......মহতী শক্তি নিহিত রহিয়াছে । 
( কর্মযৌগ, পৃঃ ১২-১৩ ) 
১৯। রাত্রি গভীর । একা প্রান্তর বাহিরা আসিতেছি':....সে রহস্তের ভাব মনে 
আপে নাই । (আরণ্যক, পৃঃ ১৫৮) 
২০। নান! বিচিত্র ও বিভিন্ন গড়ন--.'-*মকালের ফুল এখনও শুকাইয়া যায় নাই। 
(আরণ্যক, পৃঃ ১০১) 


সারাংশ (Summary ) 


সারাংশ (58758:5) উদ্ধত অংশের এক বিশেষ ধরণের সংক্ষিপ্ত রূপ । ইহাতে 
মূল উদ্ধৃতির ভাব, চিন্তা বা তথ্য যে ভাবে পরম্পর লিখিত আছে, নেই ক্রম 
অনুসারে সেগুলিকে সংক্ষেপে সাজাইয়া লিখিতে হয়। উদাহরণ ইত্যাদি যাহা থাকে 
তাহাও সংক্ষেপে উল্লেখ করিতে হয় । এই কারণে সারাংশ আকারে সার-সংক্ষেপ বা 
ভাবার্থ হইতে [কছু বড় হইতে পারে। সারাংশে তোমার নিজস্ব ভাব বা উচ্ছাস 
যেন নাথাকে। প্রদত্ত অনুচ্ছেদের বক্তব্যই শুধু সংক্ষিপ্ত করিতে হয়। অনুচ্ছেদের 
বহিভূ্তি কোন বিগয়ের অবতারণা করিবে না। একই ভাবের যেন পুনরুক্তি না হয়। 

সারাংশ, ভাবার্থ, সংক্ষেপকরণ 

ভাবার্থ (Substance), সংক্ষেপকরণ (০:০%55) ও সারাংশ (Sunm:ry)— 
শব্দগুলি প্রায় সমার্থক । ইংরেজীতে যদি বা কিছু পার্থক্য লক্ষিত হয়, বাংলায় ব্যবহারে 
সাধারণতঃ উহ! উল্লেখযোগ্য নর। প্রত্যেক ক্ষেত্রেই মূল উদ্ধৃতিটি (83538) 
সংক্ষেপ করিয়া উহার দার অর্থ, ভাব, বিষয় বা তথ্য পরিক্কার ভাষায় লিখিতে হয়। 
ইহাদের প্রত্যেকটির বিশেষত্ব যথাস্থানে লেখা হইয়াছে। 

ভাবার্থ বা সংক্ষেপকরণে প্রধান বা মূল ভাব বা তথ্য প্রথমে লিখিতে হর । পরে গুরুত্ব 

অন্থসারে অন্তান্ত গৌণ বিষয় পর পর লেখ! হয়। মুল ভাবটি অনেক সময় অনুচ্ছেদের 
মাঝখানে এমন কি শেষেও থাকিতে পারে । উহ্‌! খুজিয়া বাহির করিতে হয়। 

প্রত্যেকটির অনুচ্ছেদ প্রথমে বার বার পড়িয়া বিষয়বস্ত স্থির করিবে । তারপর 
আবশ্যকীয় অংশ চিহ্নিত করিবে। চিহ্কিত অংশগুলি যথাসম্ভব নিজ ভাষায় গুছাইয়া 
লিখিলেই দেখিবে সংক্ষিপ্ত আকার আপনা হইতেই তৈরী হইয়| গিয়াছে। 

দৃষ্টান্ত 
১1 গোটা ছুই প্রকাণ্ড খাট জোড়া. সিদ্ধেশ্বরীর রাত্রি 

পোহাইত। _ নিষ্কৃতি 

ভাবা্থ। [ একটি যৌথ পরিবারের অপূর্ব চিত্র এইখানে ফুটির| উঠিয়াছে। স্সেহ- 
মমতায় মাতৃত্বে পিদ্ধেশ্বরী ছিলেন আদর্শ গৃহক্রী। ] দুইখানি বড় খাট জোড়৷ 
দিয়। লিদ্ধেশ্বরীর বিছানা ছিল। এই প্রকাণ্ড নিছানাতেও সিদ্ধেখরীর যায়গার 
অভাব হইত। কোন প্রকারে সঙ্কুচিত হইরা শুইয়া তিনি রাত্রি কাটাইতেন। 
সারারাত্রি তিনি ভাল করিয়া ঘুমাইতে পারিতেন ন|| রাত্রি ভরিয়া তিনি বাড়ীর 
সকল ছেলের তদারক করিতেন। এমন কি তাহার অন্থখের সময়ও কোন ছেলে 
তাহাকে ছাড়া তাহাদের বাবা-মার কাছে ঘুমাইতে যাইতে চাহিত না, তিনিও এক 
রাত্রির জন্যও কাহাকেও অন্ত ঘরে শুইতে দিয়া শান্তি পাইতেন না। তাহার ছুই 
ছোট জার এ বিষয়ে কোন কথা বলিবার সাহস ছিল না। প্রত্যেক ছেলের জন্য 
সিদ্বেখরীর ভাবনার অন্ত ছিল না। যাহার শোয়া খারাপ তাহার জন্য বেশী যায়গা 
রাথিতেন। যে ছেলে সারারাত্রি ঘুমের ঘোরে ঘুরিয়া ঘুরিয়া শুইত তাহার জন্য 
বিশেষ ব্যবস্থা করিতেন । কে কাহার গায়ে পা তুলিয়৷ দিল, কে কাহাকে চাপা 


২ মাতৃ-ভাবা র্‌ 
দিল, সারারাত্রি ধরিয়া উঠিয়া উঠিয়া দেখিতেন। বাহার মাঝ রাত্রিতে ক্ষুধা' 
পায় তাহার জন্য খাবার রাখিতেন। বাড়ীর সকল ছেলেকে তিনি সমভাবে আদর- 
যতু করিতেন। 

২। দিন কাটিতে লাগিল---...মেভ্ববৌকেও ঠিক সেই মুহুর্তে অবিশ্বাস 
করিতে শিখিয়াছিল। = নিষ্কৃতি 

সারাংশ । নয়নতারা. নানারকম কৌশল করিয়াও সিদ্ধেশ্বরীর নিকট হইতে 
সিন্ধুকের চাবিটি আঁচলে বাধিতে পারিল না। নরনতারা অত্যন্ত চতুর ও কৌশলী 
ছিল। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া. কাজ করিত। কিন্তু প্রথমেই সে মন্ত ভুল করিয়া 
বসিয়াছিল। নিদ্ধেশ্বরী ছিলেন অত্যন্ত সহজ সরল মান্ষ। তাহার সরল হৃদয়ে 
নয়নতার! অবিথাসের বীজ বপন করিয়াছিলেন। তিনি যেমন ছোটবৌ শৈলর প্রতি 
বিশ্বাস হারাইয়াছিলেন, তেমনি নয়নতারাকেও অবিশ্বাম করিতে শিখিয়াছিলেন। 

৩। অতুল ভিতরে ঢুকিয়া-....বাহিরে চলিয়া আসিয়াছিল। -_নিষ্কৃতি 

সারাংশ। অতুল তাহার ছোট খুড়িমা শৈলকে ঠিক চিনিত না। শৈল 
লীলাক হইলেও তাহার চরিত্র ইস্পাতের মত শক্ত ও মজবুত ছিল। যাহা তিনি 
সত্য বা ন্যায় বলিয়| জানিতেন তাহার জন্য মাথা তুলিয়া দাড়াইতে কোন দিন দ্বিধা 
করিতেন না। অতুল শৈলকে চিনিত না বলিয়াই অন্তায় করিয়াও বুক ফুলাইয়া: 
শৈলর নিকট গিয়া দাড়াইয়াছিল। শৈলকে চিনিবার অবকাশ অতুল পায় নাই । 
সে জন্মাবধি গুরুজনদের নিকট প্রশ্রর পাইয়। আসিয়াছে বলিয়া মা, খুড়িমা ও 
জ্যাঠাইমা সম্পর্কে তাহার অদ্ভুত ধারণা জক্িয়াছিল। তাহার ধারণা ছিল, 
গুরুজনদের মুখের উপড় কড়া জবাব দিতে পারিলেই তাহারা জব্দ হইবে । নিজের 
ইচ্ছাটা খুব জোরের সহিত প্রকাশ করিতে পারিলেই তাহা গুরুজন মানিয়া লইবে। 
হরিচরণকেও সে এইরূপ বুদ্ধি দিয়াছিল। কিন্তু শৈলর সম্মুখে যাইয়। অতুলের সকল 
বুদ্ধি লোপ পাইল। খুড়ীমার তাড়। খাইয়া কড়া কথার বদলে কোন প্রকার জবাবই 
তা সিল না। 
টি কিন দুপুরের পরে কাছারির পিছনে'::...'"- সেই হরিতকী 
তলায় দীড়াইয়া রহিলাম কতক্ষণ । আরণ্যক, পৃঃ ৩২ 
বইহার ও শোধাইটোলার গ্রীদ্নের দুপুরের বর্ণনা পড়িয়। আমরা 


সারাংশ । ্ 
বুঝিতে পারি কি প্রচণ্ড তাপপ্রবাহ সেখানে প্রবাহিত হয়। বাংলাদেশের গ্রীষ্মের 
রোৌদ্রদঞ্ধ দুপুরের সহিত এখানকার গ্রীষ্মের রুদ্র মৃত্তির তুলনা হয় না। ুর্যের 


তাপ যেন সমস্ত অরণ্য ও তৃণভূমিতে আগুন ঢালিয়| দিতেছে। সে তাপে বিস্তৃত 
অরণ্য শুদ্ধ ও বিবর্ণ হইয়া যাইতেছে। স্দূর-প্রসারী শ্যামল তৃণভূমির সমস্ত 
রসটুকু শুকাইয়া লইয়া তাহাকে পোড়াইয়া ফেলিতেছে। চারিদিক প্রচণ্ড তাপে 
অস্পষ্ট কুয়াশায় আচ্ছন হইয়া আছে। আকাশ মেঘশন্ত হইলেও নীল নহে__তাআ্রাভ। 
কোথাও একটি পাখীও দেখা যায় না। প্রবল তাপৰঞ্ধ পৃথিবীর এই ধ্বংসলীলা! 
দেখিতে ভাল লাগে । 


সারাংশ ৩ 

৫। এই মুক্ত জ্যোংস্সাশুত্ৰ বন প্রান্তরের:-----বিনিময় করিতে চাই না। 
_আরণ্যক, পৃঃ ৫৮ 
সারাংশ । লেখক সংসারে আবদ্ধ জীবন পছন্দ করেন না। সহরের আবহাওয়া- 
মুক্ত উন্মুক্ত জ্যোৎস্সাপ্নাবিত বনপ্রান্তর লেখককে আকর্ষণ করে। তিনি প্রকৃতির 
রুক্ষ শোভার মাঝে মুক্তির আনন্দ অনুভব করেন। জ্যোৎস্মালোকিত উন্মুক্ত 
আকাশের তলে পাহাড়ে রাস্তার দুই পাশে পলাশ বনের মধ্যে দিয়! ঘোড়া ছুটাইয়া 

চলিতে পারিলে লেখকের আর কোন সম্পদের দরকার হয় না। 


৬। একদিন এই ঘোর উত্তাপ ও জলকষ্টরের দিনে--*****""দাবানল তো 
আসিয়া পড়িল। _ আরণ্যক, পৃঃ ৩৬ 
সারাংশ । প্রবল জলক্ ও প্রচণ্ড উত্তাপের সমর একদিন দুপুরবেলা খবর 
আসিল, ভয়ানক আগুন লাগিরাছে। আগুন কাছারি বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইতেছে 
নৈঝতে কোণ হইতে । আগুন মাত্র মাইলখানেক দূরে আছে। ঘাস, ঝাউবন 
জঙ্গল সমন্ত রৌদ্রের তাপে শুকাইয়া বারুদের মত হইয়া আছে। লাল অগ্রিশিখা 
লক লক্‌ করিয়া আকাশে উঠিয়াছে। স্কুলি্গ পড়িবামাত্র শুক গাছপালা! জলিরা 
উঠিতেছে। ঝড়ের বেগে আগুন কাছারী বাড়ীর দিকে ছুটিয়া আসিতেছে । সকলে 
মিলিয়! দাবানলে পুড়িয়া মরার উপক্রম হইল । 
৭। সন্ধ্যায় দুজনে ঘোড়া ছাড়িলাম-.....ছুটি মাত্র প্রাণী আমরা। 
_ আরণ্যক, পৃঃ ৯১ 
জারাংশ। লেখক ও কজন সিং দুজনে ঘোড়া চড়িয়া জঙ্গলে বেড়াইতে 
গিয়াছিলেন। আকাশে ক্বঞ্চা তৃতীয়ার চাদ। সমস্ত বনপ্রান্তর জুড়িয়া অম্পষ্ট 
চন্দ্রালোক-:লেখককে অভিভূত করিয়াছিল। উঁচু, নীচু রাস্তার উপর দিয়! তাহারা 
চলিতেছিলেন। চারিদিকে কাশ ও ঝাউবন মাঝে মাঝে ঝৌপবাপ। সাদা বালির 
উপর জ্যোৎন্সা পড়িরা চিক্‌ চিক করিতেছিল। তাহারা যতই চলিতেছিলেন ততই 
চারিদিকের দৃষ্য স্প্টতর হইতেছিল। এক দিকে প্রান্তর, অন্য দিকে জঙ্গল | বা দিকে 
নীচু পাহাড়ের শ্রেণী । চারিদিক এত নিস্তব্ধ যে, লেখকের মনে হইতেছিল তাহার! 
অজান] গ্রহে চলিয়া গিয়াছেন। 
৮। দে দিন আমার সত্যই মনে হইয়াছিল ****.পরীদের শুভ্র বস্ত্র 
উড়িতেছে। _ আরণ্যক, পুঃ ১০২ 
সারাংশ । লেখক জোৎস্নাপ্নাবিত হ্রদের জল দেখিয়া মনে করিয়াছিলেন এই 
অপূর্ব হৃদের শোভার মাঝে নিশ্চন্ই বনদেবীরা আগিয়া জলকেলি করে। চারিদিক 
নিস্ত্, কেবল মাঝে মাবো শৃগালের ডাক শোনা যাইতেছিল। দূরে বন ও পাহাড় 
দেখা যাইতেছিল। রাতে-ফোটা ফুলের গন্ধ আনিতেছিল। বন ও পাহাড় বেষ্টিত 
হ্রদের জল হৈমন্তী পূর্ণিমার জ্যোখ্সা ছোট ছোট ঢেউ-এর মাথায় পড়িয়া অপার্থিব 
শোভা! ধারণ করিয়াছিল । বড় বড় গাছের মাথা ভোমরা লতার সাদা ফুলে ঢাকা 


৪ ঃ মাতৃ-ভাষা 
ছিল। তাহাতে চাদের আলো পড়িয়া মনে হইতেছিল পরীদের সাদা কাপড় 
উড়িতেছে। 
৯। কি সুন্দর রৌদ্র--....শ্রান্ত স্নাযুমণ্ডলীকে জুড়াইয়! দিবে। 
__আরণ্যক, পৃঃ ২০৭ 

সারাংশ। অদ্ভুত জন্দর নীল আকাশ ও রৌত্রের অপূর্ব সোনাগলা রং লেখকের মনকে 
অভিভূত করিয়াছিল। কচি পাতা ও পল্পবের উপর রোদ পড়িয়া স্বচ্ছ দেখাইতেছিল । 
নাড়া বইহার ও লবটুলিয়ার জঙ্গলের পাখীর বাসা ভা্গিয়া যাওয়ায় পাখীর! অন্তর 
নিকটবর্তী স্থানে আশ্রয় লইয়াছে। তাহাদের অবিশ্রান্ত ডাক শোনা যাইতেছে। 
লেখক ঘন বনে প্রবেশ করিয়া শান্তি ও অবাধ মুক্তির স্বাদ পাইলেন। কত গাছ, 
কত বনফুল, কত বড় বড় পাথর, যেখানে ইচ্ছা শুইয়া পড়িয়া নির্জন প্রকৃতি হইতে 
শান্তির প্রলেপ লইয়া শ্রান্ত স্নায়ুমণ্ডলীকে জুড়াইয়| দেওয়া ঘায়। 

১০ | তেমনি একদা যে দিন বাংলাদেশে---*-এক পঙ ক্তিতে ভারতের 


মহাঅতিথিশালায়। _ চারিত্রপজা, পৃঃ ৭ 
সারাংশ । রামমোহন যে সময় বাংলাদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই সময় 
বাংলাদেশ ঘোর সাশ্প্রদাপ্নিকতায় ও অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল। সেই দুর্দিনে তিনি 
ভারতের নিত্য পরিচয় বহনকারী সাম্যের পতাকা লইয়া একাকী দীড়াইয়াছিলেন। 
তখন তাঁহার চারিদিকে প্রতিকূল অবস্থা । আচারবাদী দেশবাসী তাহাকে ধিক্কার 
দিতেছে । ভারতের শাশ্বত এঁক্যের বাণী লইয়া তিনি হিন্দু, মুসলমান ও খৃষ্টান 
প্রভৃতি সকল জাতিকে এক আসনে বসিবার আহ্বান জানাইলেন। তাহার হৃদয় 
সকলের জন্য প্রসারিত ছিল। তাহার বুদ্ধি সর্বতোমুখী ছিল। 
যখন আমাদের আধিক, মানসিক"... জনতা তাঁকে শত্রু বলে 
_ চারিত্রপূজা, পৃঃ ৭৫ 
সারাংশ । রামমোহন রায় যখন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সেই সময় আমাদের 
চরম ছুরাবস্থা। তখন আমরা মোহাবৃত ছিলাম, আমাদের কোন স্বাধীন বুদ্ধি ছিল 
না। যুগোপযোগী কোন নৃতন সমস্যার সন্মুখীন হইতে জানিতাম না । সনাতন 
নিয়ম বলিয়া যাহা আমরা অ ডাইয়া ধরিয়াছিলাম তাহা আমাদের চিরদিনের 
নয়, তাহা আগন্তক। রোগ দেহে দীর্ঘ দিন বাস করিলেই তাহা দেহের অঙ্গ 
হয় না, তাহা মাত্র বাহিরের জিনিষ। সেইরূপ ভারতের চিরপুরাতন চিরনৃতন 
জ্ঞানভাণ্ডার যাহা একান্ত ভারতের সাধনার ধন তাহা রামমোহন সকলের জন্য উনুক্ত 
করিয়া দিয়াছিলেন। দেশবাসী তাহাকে তখন ভাল চোখে দেখে নাই। 
১২। আমাদের সকল আ'জীয়-পরিজনের মধ্যে---**শকারণ জনতাকে 
বন্দী করার দুর্গ প্রতিষ্ঠা তার স্বভাববিরুদ্ধ ছিল।  - চারিত্রপূজী, পৃঃ ১০৯ 
সারাংশ । মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ সংসারে অত্যন্ত নিরাসক্ত ছিলেন, তাই তিনি 
আত্মীয়পরিজন পরিবৃত হইয়াও নিঃসঙ্গ ছিলেন। তিনি সর্বদা আত্মসমাহিত 


১১। 
ঘোষণা করেছিল । 


সারাংশ ৫ 
খাকিতেন। প্ররুতির সৌন্দর্যের মধ্যে তিনি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিদ্াছিলেন। তিনি 
সকলের নিকট হইতে দূরে থাকিয়া এই আশ্রমের মাধামে জনসাধারণের সহিত মন্ষল- 
সুত্রে আবদ্ধ ছিলেন। এই আশ্রমটি যেমন ছিল প্রাকৃতিক বৌন্দর্ধের প্রতীক, তেমনি 
ইহা ছিল তাহার আত্মার আনন্দের প্রতীক । উপনিষদের মহামন্ত্র তিনি উপলদ্ধি 
করিতেন। কিন্তু তাহা জনসাধারণকে শিক্ষা দিবার জন্য এই উপলব্ধির আনন্দকে 
ছোট অথবা বিকৃত করির! দেখান নাই তাই তিনি বিশেষ সম্প্রদায় গড়েন নাই৷ 
কারণ তিনি মানুষকে সম্প্রদায়ের গণ্ডীতে আবদ্ধ করিবার বিরোধী ছিলেন। তিনি 
নিজের জীবন দির] জ্ঞান ও প্রেমের আদর্শ শিখাইয়! গিয়াছেন। | 

১৩। বিদ্যাসাগরের হৃদয়বৃত্তির মধ্যে--....সঙ্গতিসম্পন্ন হইয়া সহসজ্রের 
আশ্রয়দাতা হইয়াছিলেন। _ চারিত্রপুজা, পৃঃ ৪২ 

সারাংশ । বিদ্যাসাগরের হৃদয় যেমন বলিষ্ঠ ছিল, তাহার বুদ্ধিবৃত্তিও তেমনি 
সবল ছিল। বাঙালীর বুদ্ধি অতি হুক্ম, তাহার দ্বার! সে হুক্ম বিচার করিতে পারে; 
কিন্ত মে বুদ্ধিতে বলিষ্ঠত| নাই । বিদ্যাসাগর ব্রাহ্মণ এবং স্যায়-শ্রান্তজ্ঞ ছিলেন তথাপি 
তাহার কাগুজ্ঞান প্রবল ছিল। যদিও তিনি শৈশবে বহু দারিদ্রতা-জনিত কষ্ট 
পাইয়াছেন তথাপি তাঁহার চাকুরীর মোহ ছিল না। তিনি অনায়াসে চাকুরী ছাড়িয়া 
মধ্য বয়সে স্বাধীন জীবিকার দ্বার! অবস্থ| স্বচ্ছল করিয়াছিলেন । কাহাকেও দয়া 
করিতে হইলে তিনি নিজের স্বার্থ বিনা দ্বিধায় ত্যাগ করিতেন। আত্মসন্মান রক্ষা 
করিবার জনা তিনি কাহারও বুদ্ধিতে এক চুলও নিজের সংকল্প হইতে সরিয। 
দাড়াইতেন না। বিদ্যাসাগর নিজের বলিষ্ঠ বুদ্ধি ও দৃঢ়তার দ্বারা সংগতিশালী 
হইয়াছিলেন এবং নিজে বাল্যে দরিদ্রতায় কষ্ট পাইয়াও সহস্র সহস্র সাহায্য প্রার্থীর 


প্রার্থনা পুরণ করিতে পারিরাছিলেন। 
১৪। দূর থেকে শুনতুম অক্টিয়ানদের মরে মরো অবস্থ......তোমার 
তেল মাথায় তেল ঢালবেন। পথে প্রবাসে, পৃঃ ১১৭ 


সারাংশ । লেখক যখন দূরে ছিলেন তখন শুনতেন অস্ত্রিরানদের আর্থিক অবস্থা 
খুব খারাপ। কিন্তু কাছে যাইয়া দেখিলেন আমাদের তুলনায় তাদের অবস্থা বেশ 
স্বচ্ছল। তারা সামান্য অন্থবিধা সহ করিতে পারে না। লণ্ডনে যদি কেউ যুদ্ধে মরে 
তার জন্য কারও ভাবনা থাকে না, কিন্ত অনশনে মরিলে দেশে প্রচণ্ড আন্দোলন আরন্ত 
হয়। আমাদের দেশের মেয়েরা কুড়িতে বুড়ী, ওদের দেশের মেয়ের! পয়ত্রিশে বুড়ি 
হইলেও ছুর্ভাবনার অন্ত থাকে না। আমাদের গোটা দেশটাই যেন আত্মহন্তা॥ আমরা 
পরম সহিষুঃ। আমরা বলি নিজের উপকার হইতে পরের উপকার করাই শ্রেয়। ওরা 
বলে নিজের উপকার কর, তবে ভগবান তোমাকে সাহায্য করিবেন। 

১৫। শ্ৰীতকাঁলের ইংলণ্ড যদি নরকের মত......কিন্তু বর্ষার জল দীড়াবার 
মতো একটু সমতল খুঁজে পায় না। _ পথে প্রবাসে, পৃঃ ১৩৩ 


সারাংশ । ইংলগ্ডের আবহাওয়া শীতকালে খুব খারাপ থাকে, কিন্তু গ্রীষ্মকালে 
আবার চমৎকার হয় । যদিও সে সময় রোজই সূর্য ওঠে না, তথাপি ফুল ও পাতার 


টি মাতৃ-ভাষা 


শোভা ও পাখির কাকলিতে মন ভরিয়া যায়। ইংলণ্ডের প্রাকৃতিক গঠনও খুব 
হন্দর। কোন যারগাই সমতল নয়। যেখানে সমতল দেখা যাবে তাহা মানুষের 
তৈয়ারী। ইংলণ্ডের সমাজে যে সরলতা আছে ইংলণ্ডের ভূমি গড়নে সে সরলতা 
নাই । ইংলণ্ডে শীতকাল অন্ধকারাচ্ছন্ন থাকে । শীত-গ্রীশ্ম উভয় ঝরতুতে বর্ষা থাকে, 
কিন্তু অস্বাস্থাকর হয় না। কারণ সেখানে জল জমে না। 

১৬। তবু ভারতবর্ষের লোকের সব দেশের চেয়ে.:-...কাঁরণ অন্ত 
দেশকে ভারতবর্ষের দরকার ছিল না । _পথে প্রবাসে, পৃঃ ১৪২ 

সারাংশ ৷ ভারতীয়দের উচিত ইংলণ্ডে যাওয়া, কারণ ইংলণ্ড হইতে আমাদের 
অনেক কিছু শিখিবার আছে। ইংলণ্ডের যে গুণ আছে ভারতের সে গুণ নাই, 
আবার ভারতের যে গুণ আছে ইংলণ্ডের সে গুণ নাই। এজন্যই ভারতের সাথে 
বিধাতার অভিগ্রায়ে ইংলণ্ডের যোগাযোগ ঘটিয়।ছে। ফ্রান্স জার্মানি রাশিয়া হইতে 
লোক আসিয়াছে, আবার তার! দেশে কিরিয়া গিয়াছে। আমরা স্বাধীন হইবার 
পর ইংলণ্ডের সহিত সম্পর্কচ্ছেদ করিতে পারি নাই। ফ্রান্স জার্মাণী রাশিয়ার সহিত 
আমাদের চরিত্রের মিল আছে, তাহাদের নিকট হইতে ভারতবর্ষের আয়ত্ত করিবার 
বিশেষ কিছু নাই, ইহারা আমাদের ন্বগোত্র। কিন্ত ইংলণ্ডের গোত্র আলাদা। 
ভারতবর্ষ সবাইকে আহ্বান করে, ইংলণ্ড সবাইকে পথে বাহির করে। ইংলণ্ড 
খুঁজিরা বেড়ায় আর ভারত খোজার শেন কোথায় বলিয়া নি ভারতের 
মাঝেই ভোগের স্থখ অন্থুভব করে। খধি হইয়াও গার্স্থা জীবন যাপন করে। 
ইংলণ্ড বিপদকে বরণ করিতে এতটুকু দ্বিধা করে না, আর ভারত শান্তির প্রয়াসী। 

১৭। পাঁচে পাঁচে দশ বৎসর-:--:"তখন সব বে-আইন। ৃ 

দেবী চৌধুরাণী, ২য় খণ্ড, ১ম পরি: 

সারাংশ । প্ররু্ শ্বশুরবাড়ী হইতে ফিরিয়া আদসিবার পর দশ বৎসর গিয়াছে। 
হরবল্পভ রায়ের পক্ষে সময়টা! খারাপ কাটিয়াছে। ইজারাদার দেবী সিংহের খাজনা 
দিতে গিয়| হরবল্লভ সর্বস্বান্ত হইয়াছেন। কিন্তু জমিদারী চাল না কমায় হরবল্লভের 
অনেক খাজনা বাকী পড়িল। তখন তাহাকে গ্রেপ্তারের জন্য পরওয়ানা বাহির হইল । 

১৮ । ছাদের উপর গালিচা পাতিয়া --"-"ছিপ খোল। 

_ দেবী চৌধুরাণী, ২য় খণ্ড, ওয় পরি: । 
সারাংশ । বজরার ছাদে গালিচায় বনিয়া এক রূপবতী বীণা বাজাইতেছিল। 
নানা রকম ভাবে, নানা রাগ-রাগিণীতে বাজনা হইতেছিল। হঠাৎ বীণায় নতুন 

I শবে দেবীর কাছে আসিল। দেবী ছুরবীন দিরা দূরে 


একটি বজরা দেখাইলেন ই হন 
এ সিনী রমণীকে"***"" 

১৯।: সন্যা ০৫7 

সারাংশ । লাঠির প্রতাপ : সন্ন্যািনী দেবীকে ধরিবার জন্য আয়োজন হইল 


প্রচুর । কারণ হায় লাঠিয়াল বরকন্মাজ দেীর-আজাবীন। তাহাদের লাঠিতে জোর 


সারাংশ ৭ 


ছিল। তখন লাঠির চোটে তরবারি দুই টুকরা হইয়াছে, ঢাল খাড়া খণ্ড খণ্ড হইয়াছে, 
হাত ভাঙ্দিয়াছে, বন্দুক ও সঙ্গীন হাত হইতে খসিয়া পড়িয়াছে। লাঠি বাংলার মান 
ধান ধন জন মন সবই রাখিয়াছে। লাঠি ছিল তখনকার পীনাল কোড । কিন্ত গীনাল 
কোডের চেয়েও লাঠির ক্ষমতা বেশি ছিল-_লাঠির ওপর আগীল চলিত না। এখন 
লাঠি শুধু বংশখণ্ড মাত্র, তাহার সে প্রতাপ আর নাই। লাঠি এখন ছড়ি হইয়া 
ফুলবাবুদের হাতে শোভা পাইতেছে। 

সার-সংক্ষেপ । লাঠির প্রতাপ £ সন্যাসিনী দেবীকে ধরিবার জন্য প্রচুর 
আয়োজন হইল । দেবীর লাঠির জোর ছিল। তাহার হাজার লাঠিয়াল বরকন্দাজ 
ছিল। তখন লাঠিই ছিল শ্রেষ্ঠ অস্ত্র । বাংলার ধন মান সব কিছু লাঠিই রক্ষা 
করিত। লাঠি ছিল তখনকার পীনাল কোড, বরং তাহার চেয়েও শক্তিশালী ৷ 
এখন লাঠির সে মান নাই । 

[একই অনুচ্ছেদের দুই প্রকার সংক্ষিপ্ত রূপ ] 


অনুশীলন 
১। ব্রজেখর নামিয়া কামরার ভিতর'-...-সিপাই পরাস্ত হইল। 
(দেবী চৌধুরাণী, ৩য় খণ্ড ৭ম পরিঃ ) 
২। দেবী | সে বিষয়ে আমার-...-.এ কি অধর্ম | 
(দেবী চৌধুরাণী, ২য় খণ্ড, ১০ম পরিঃ) 
৩। বৈশাখী শুক্লা সপ্তমী-..পুরক্কার দিবেন বলুন ৷ (দেবী চৌধুরাণী,৩য় খ্,১ম পরিঃ) 
৪ | এতক্ষণে হরিশ মুখ ফিরাইয়!::-::-এমন কোন দিন নয়। (নিষ্কৃতি, ৯) 
। ৫| এদিকে তর্কভূষণ মহাশয়ের বান--*---স্ুস্থ হইয়া বাড়ি ফিরিতে পারেন । 


৬। নিজের অশন-বসনেও বিগ্ভাসাগরের*-**:*মান্ষ করিবার ভার দিয়াছিলেন। 
( চারিত্রপুজা, পৃঃ ৪৬ ) 

৭। তিনি ব্ৰহ্মনিষঠ গৃহস্থ ছিলেন------অপেক্ষা সৌভাগ্যবান্‌ হইয়াছেন। 
(চারিত্রপুজা, পুঃ ৯২) 

৮। তারপর হিমালয়ের কথ|। তীব্র শীতের প্রত্যুষে.--... (চারিত্রপুজা, পুঃ ১০৮) 


[তি রছে। 
৯। আমায় বিস্মি টা নিজ আদর্শ...বিচার করা আবশ্যক । (কর্মযোগ, পৃঃ ২১) 


১১। হিন্দুশান্ত্রমতে....-.ধর্মশিক্ষা দিবেন (কর্মযোগ, পৃঃ ২২) 
১২। ‘ছোট খুড়িমার তাড়া থাইর়া--....দৃষ্টি আকর্ষণ করে। (নিষ্কৃতি, পৃঃ ৩) 
১৩। কাছেই হাইকোর্ট! হাইকোর্টটি:-*'--ক্যাখিড়ালকে হার মানায়। 

(পথে প্রবাসে, পৃঃ ১৪১) 
১৪ | সে যাইহোক, ইংলগ্ডের-*-***ছেলেরা বাইরের কাজে ব্যস্ত ৷ # 
সি (পথে প্রবাসে, পূঃ ৬৭ ) 
১৫। এতক্ষণ ( রল'। ) সহজভাবে কথা-----'যুদ্ধের প্রতিষেধ শিক্ষা । 

ও (পথে প্রবাসে, পৃঃ ৪৪ ) 


ংল| সাহিত্যের ইতিহাস 


আদিযুগ ১১১ 
মধ্যযুগ ১২৮২ 


Calcutta Ke) 
সিভি 


আদিযুগ 


প্রথম অধ্যায় 
বাঙালী জাতি ও বাংলা ভাষার উদ ভব, বাংলা সাহিত্যের 
গোড়াপত্তন ও যুগবিভাগ 


১. বাঙালী জাতি ও বাংলা ভাষার উদ্ভব £ 


সাহিত্যের সঙ্গে জনজীবনের একট। নিগৃঢ় সম্পর্ক থাকে। বাংলা সাহিত্যের 
ইতিহাস পধালোচনা করলে দেখা যাবে বাঙালী জাতির দীর্ঘকালের ধ্যানধারণা ও 
চিংপ্রকর্ষের পরিচয়টি সাহিত্যের মধ্যে উজ্জল বর্ণে চিহ্নিত হয়ে আছে। তাই বাংলা 
সাহিত্য আলোচনার পূর্বে বাঙালী জাতির পরিচয় নেওয়া প্রয়োজন । 

‘জাতি’ এই শট! বিভিন্ন অর্থে প্রযুক্ত হয় । যেমন ইংরেজ জাতি ও ভারতীয় 
জাতি, হিন্দু জাতি ও মুসলমান জাতি, ব্রাহ্মণ জাতি ও কায়স্থ জাতি, আবার 
বাঙালী জাতি ও অসমীয়া জাতি। এই শেষোক্ত জাতি প্রাদেশিক মানুষের 
পরিচয় জ্ঞাপক ৷ 

ভারতবর্ষ বহু প্রদেশের সমষ্টি একটি ক্ষুদ্র মহাদেশ স্বরূপ । ভারতীয়তা বলতে 
একটি ভাবগত আদৰ্শ । ভারতীয় সভাতা বলতে এক মিশ্র সভ্যত|। ভারতবর্ষে 
জাতি ধর্ম বর্ণ সম্প্রদায় নিবিশেষে বহু ভাষাভাষী মাঙ্রষের বাস। এখানে বিভিন্নতার 
অন্ত নেই। কিন্তু ভারত সভাতার লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য এই যে, এখানে একটা নিগুঢে 
একা বর্তমান। এঁতিহাপিক ৪211 সাহেব তাই বলেছেন_“India offers 
Unity in Diversity.’ 

এক মহাজাতি প্রতিষ্টা ভারতের লক্ষ্য হলেও প্রাদেশিক শ্বরপতাকে আমর 
স্বীকার করে নিয়েছি। বাঙালী জাতি বলতে বাংলাদেশের অধিবাসী বাংলাভাষী 
মানুষের কথাই বোঝায়। 

বর্তমান বাংলাদেশের নাম পশ্চিমবঙ্গ । ১৯৪৭ সালে দেশ বিভাগের পূর্বে উত্তরে 
হিমালয় পর্বত থেকে দক্ষিণে বঙ্গোপসাগর, পূবে ব্রহ্মপুত্র নদ এবং পশ্চিমে স্থবণ্রেখা 
নদীর নিয়াঞ্চল নিয়ে বিরাট ভূখণ্ডের নামই ছিল বাংলাদেশ । বর্তমানে মুগ্লিমপ্রধান 
বাংলাদেশের le বাঙালী, তাদের ভাষাও আমাদেরই বাংলা ভাষা । রাজনৈতিক 
কারণে প্রাচীন বাংলাদেশ দ্বিখণ্ডিত হলেও এপার বাংল! ও ও-পার বাংলার সাংস্কৃতিক 
ধক্য অব্যাহত । 

এই দেশের নাম ‘বাংলাদেশ’ কবে থেকে, এবং কখন বাঙালী এক্যবদ্ধ এক 
অখণ্ড বাঙালী জাতি হিসাবে গড়ে উঠল-_ তা নির্দিষ্ট করে বলা! কঠিন। 

আনুমানিক খ্রষ্পূর্ব চতুর্থ শতকে বাংলাদেশে আর্য অধিকার স্থপ্রতিষ্টিত হয় । 
আর্ধরা এ দেশকে অনাধের দেশ বলে অতিশয় অবজ্ঞা ও স্বণা পোষণ করতেন । 


৬ উচ্চ মাধ্যমিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাঁল 


আধুনিক যুগ-_বাংলান্সহিত্যের আধুনিক যুগ সুরু উনবিংশ শতাব্দী থেকে। 
ভারতচন্দ্র নূতন ও পুর সন্ধিস্থলের কবি। ঈশ্বর গুপ্ত থেকে আধুনিকতার 
নুরু। আধুনিক সাহিত্যের অন্যতম বৈশিষ্ট্য গছ্যসাহিত্যের স্থষ্টি ও ইংরেজ শাসনকে 
কেন্দ্র করে পাশ্চাত্তয-ভাবাদর্শে বাংল! সাহিত্যের সমৃদ্ধি। আধুনিক বাংলা সাহিত্য 
মহাকাব্য, গীতিকাব্য, গল্প, উপন্যাস ও প্রবন্ধ প্রভৃতি সাহিত্যের বিচিত্র শাখায় 
নিত্যনৃতনভাবে পরিপুষ্ট হয়ে উঠছে। প্রাচীন ও মধ্যযুগে সাহিত্যের বাহন ছিল 
পদ্য, আধুনিক যুগে সাহিত্যের বাহন পদ্য ও গন্য ছুটি। নিম্নে বাংল! সাহিত্যের 
যুগবিভাগের একটি ছক তৈরী করা হল 
বাংলা মরি যুগবিভাগ 


৬ 
প্রাচীন যুগ | 
( হ্রীগয় দশম শতাব্দী ) 


মধ্যযুগ আধুনিক যুগ 
(খ্ৰীীয় ত্ৰয়োদশ থেকে (উনবিংশ শতাব্দী) 
| অষ্টাদশ শতাব্দী ) 


খ ¥ + $ 
মৃক্গলকাব্য বৈষ্ণৱ সাহিত্য অন্ণবাদ সাহিত্য যুগসদ্ধি | 


Y ড় পির 
গীতিকাব্য মহাকাব্য গগ্য সাহিত্য ধু সাহিত্য 
+ 4 


গল্প উপন্যাস 
চিক রা 
ভ্িতীয় অধ্যায় 
বাংলা সাহিত্যের আদিযুগ £ চর্যাপদ, সমাজচিত্র ও 
সাহিত্য সম্পদ 


১. চর্যাপদের সাধারণ আলোচনা £ 

চর্ধাগীতি পদাবলী বাংলা সাহিত্যের আদিমতম নিদর্শন। পণ্ডিত হরপ্রসাদ শান্্রী 
মহাশয় ১৯০৭ সালে তালপাতায় লেখা একটি পুথি নেপাল রাঁজদরবার থেকে সংগ্রহ 
করেন। তারই সম্পাদনায় গ্রন্থটি ‘হাজার বছরের পুরাণ বাংল! ভাষায় বৌদ্ধগান ও 


আদিষুগ af 


দৌোহ৷’- এই নামে গ্রন্থটি ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ থেকে মুদ্রিত হয় 
চ্যাগীতি ছাড়া সরহ ও কুষ্চাচার্ষের দোহা ও ডাকার্ণবও একই সঙ্গে মুদ্রিত হয়। 
শাস্ত্রী মহাশয় সবগুলিকে বাংলা সাহিত্যের প্রাচীনতম নিদর্শন বলে মনে করেন। 
কিন্তু ভাষাতাত্বিক গবেষণায় স্থির হয় যে কেবলমাত্র চধাগীতিকাই বাংলা সাহিত্যের 
শ্রেণীভুক্ত । অন্যগুলিতে পশ্চিমা হিন্দীর প্রভাব বেশি। গ্রন্থখানির মূল নাম 
‘চযাগীতিকোষ’। { 

চর্যাগীতিকে চর্যাচধবিনিশ্চয়, চর্যাগীতিকোষ নামেও অভিহিত করা হয়। চর্যাগীতির 
সঙ্গে মুণিদত্তের একটি সংস্কৃত টাকা ছিল । পরে অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র বাগচী মহাশয় 
এর একটি তিব্বতী অনুবাদ আবিষ্কার করেন । মুণিদত্তের টাকা ও তিব্বতী অনুবাদের 
সাহায্যে ড. সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায়, ড. মুহম্মদ শহীদুল্লাহ ও ড. শশিভৃষণ দাশগুপ্ত 
প্রমুখ ব্যক্তিগণ চর্যার ধর্মতত্ব, সমাজ দর্শন ও কাবামূল্য বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনার 
সুযোগ পান। 

চর্যাগীতিতে মোট সাড়ে ছিচল্লিশটি পদ আছে।. পুথির মধ্যে কয়েকটি পাতা না 
থাকায় সব পদ পাওয়া যায় নি। অনুমান, এতে সর্বমোট একান্টটি পদ ছিল। খুব 
সম্ভব চতুর্দশ শতাব্দীর কাছাকাছি এটি নকল হয়ে থাকবে । চব্বিশজন পদকর্তা 
এই পদগুলি রচনা করেন। প্রধান পদকর্তাদের মধ্যে লুইপাদ, কুক্ধুরীপাদ, 
ভূম্থকুপাদ, কাহুপাদ, সরহপাদ ও শবরপাদের নাম উল্লেখযোগ্য । এদের একাধিক 
পদ গ্রন্থে সংকলিত । এই কবিদের সম্পর্কে তিব্বতী অঙ্বাদ থেকে কিছু কিছু জান! 
যায়। এর] বাংলা, মিথিলা, কাঁমরূপ ও উড়িষ্যার অধিবাসী ছিলেন। তাই 
চর্যাগীতিতে পার্ববর্তা অঞ্চলের কিছু কিছু ভাষা প্রবেশ করেছে। 

কবিদের এই সমস্ত নাম ছদ্মনাম ৷ সহজিয়া বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করে কবিরা নিজ 
নিজ কুল পরিচয় নামধাম পরিত্যাগ করে ছদ্মনাম গ্রহণ করেন। মনে হয় “পাদ শব্দ 
হচ্ছে সন্ত্রমস্ুচক উপাধি । 

চর্যাগীতিতে সহজযান বৌদ্বপন্থীদের আধ্যাত্মিক সাধন প্রণালী ও গূঢ় তত্ব-উপদেশ 
স্থান পেয়েছে । বাস্তব-ভীবনের আধিব্যাধি, জন্মমৃত্যু ও স্থখদুঃখের হাত থেকে নিষ্কৃতি 
লাভ ও সহজ অবস্থারূপ মহান্থখ লাভের কথাই চধার উপজীবা। বৌদ্ধলাধকদের 
সিদ্ধাচার্ধ বলা হয়। তাঁদের মতে মানুষের শরীরে অজ শিরা উপশিরা বর্তমান । 
সেগুলির মধ্যে ইড়া, পিঙ্গল! ও স্ুযুয়া প্রধান। ইড়া-পিঙ্গলার গতি নিয়াভিমুখে। 
জগতের সমস্ত প্রকার ইতিবাচক ও নেতিবাচক অর্থাৎ হুখছুঃখ, জন্মমৃত্যু, ও ইহকাল 
পরকালের প্রতীক এই ছুটি নাড়ী। আর নাভিদেশ থেকে স্থযুয়ার গতি 
উর্ধমুখে। ইড়া ও পিঙ্গল! সর্বদা স্থযুয়াকে নিয়াভিমুখে নিয়ন্ত্রিত করে। সাধক 
অতি সন্তৰ্পণে ইড়া-পিঙ্লার প্রভাব থেকে স্ুযুগ্নার গতিকে মুক্ত রেখে মস্তিষ্কের 
গীর্ষঘদেশে নিয়ে যান। তখন তিনি এক অনিবচনীয় স্থথ লাভ করেন। একেই 
বল! হয়েছে ‘মহান্ুখদার’, বাক্পথাতীত আনন্দ, সহজ্গৃহিণী, নৈরাত্মাযোগিনী ও 
কমলরস ইত্যাদি। তন্্রমন্ত্র পৃভার্চনা ব্যতিরেকে এই সাধনা সহজ দেহমার্গেঁর সাধন] 
বলে সাধকর! সহজপস্থা। কিন্তু এ সাধনা সহজ বলে কথিত হলেও আদৌ সহজ নয় । 


৮ উচ্চ মাধ্যমিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 


নাধকদের মতে, মৃখরা এই তত্ব উপলদ্ধি করতে পারে না, এক কোটি লোকের মধ্যে 
একজন হয়তো এটা হৃদয়ঙ্গম করতে পারে ।__“কোড়ি মাঝে একাহি হিআহি পইসই ৷? 
চর্যার ভাষাকে হরপ্রসাদ শাদী মহাশয় ‘সন্ধ্যাভাষা’ নামে অভিহিত করেন । 
তার মতে সন্ধ্যাভাষার মানে আলো-আধারি ভাবা, কতক আলো, কতক অন্ধকার, 
খানিক বুঝা যায়, খানিক বুঝা যায় ন ৷? কিন্ত এই ব্যাখ্যা যথার্থ নগ্র। সন্ধ্যাভাষা 
মানে যে ভাষার অর্থ অনুধাবন করে অর্থাৎ বিশেষভাবে চিন্তা করে বোঝা যায়। যে 
ভাবার বাহিরের আক্ষরিক অর্থ এক_ কিন্তু ভিতরের গুঢার্থ অন্য তাহাই সন্ধ্যা- 
ভাষা । যেমন 
“ভবনঈ গহন গন্ভীর বেগে বাহী ৷ 
দু আস্তে চিখিল মাঝে ন থাহী ॥৮ 
বাহিরের অর্থ পৃথিবীর নদী গভীর, প্রবলবেগে প্রবাহিত হচ্ছে। ছুই তীর 
কর্দিমাক্ত পিচ্ছিল_ মাঝখানের কোনো কুল কিনারা নেই। ভিতরের অর্থ মানুষের 
জীবন ভোগ বাসনায় নিমগ্র_হুখছুংখের চিন্তায় ইড়া-পিঙ্বলার প্রভাবে সর্বদা 
ব্যতিবাস্ত। পরমার্থ সাধনা স্বরূণ স্ুযুয়ার কোনো অস্ডিত্ব চেতন! তাঁর মধ্যে নেই। 
যাহক, চর্যার এতিহাসিক মূলা অনেক | এই গ্রন্থ আবিষ্কারের পুর্বে নাথগীতিকা, 
ডাক খনার বচন ও শৃষ্যপুরাণ ইত্যাদিকে বাংলা সাহিত্যের আদি নিদর্শন বলে ধর! 
হত। কিন্তু চ্যার পুথি আবিষ্কৃত হওয়ায় এটিকে বাংলা সাহিত্যের আদি গ্রন্থ 
হিষাবে স্বীকৃতি দেওয়া হয়েছে । 


/প্িনীজচিত্ৰ ও সাহিত্যসম্পদ 2 
চর্ঘার বিষয়বস্তু বৌদ্ধ সহজিদ্াপন্থীদের আধ্যাত্মিক সাধন প্রক্রিয়া । ধর্ম জিনিসটি 
নিরবয়ব,_অন্তরের ধ্যানধারণা ও অগ্থভূতিগম্য ব্যাপার। চর্যার সাধকর1 সেই 
ধর্ম তত্বকে প্রকাশ করতে গিয়ে নিরাকার তত্বকে রূপাবয়ক দান করেছেন। অন্তরের 
উপলব্ধ বিষয়কে প্রকাশ করতে গিয়ে বহির্জগতের সমাজের থেকে রূপক, উপম! ও 
চিত্ৰকল্প ইত্যাদি গ্রহণ করে বর্ণাঢ্য করে তুলেছেন। আর সাধক যখন কবি হন, 
তখন তিনি যে যুগে ও যে সমাজে বসবাস করেন-_-সেই সমাজের কিছু না কিছু 
প্রভাব তার রচনায় পড়বেই ৷ 
চর্ধার কাল দশম শতাব্দী থেকে দ্বাদশ শতক পহন্ত বিধৃত। এই সময়টা পাল 
বংশের রাজত্বের কাল এবং শেষে শুর ও সেন বংশের আধিপত্য। পাল রাজার! 
বৌদ্ধপন্থী ছিলেন_কিন্ত শ্রেণী সংগ্রামে সেন বংশ জয়ী হলে ত্রাঙ্মণ্য ধর্মের আধিপত্য 
বিস্তৃত হর-_-বৌদ্ধ সম্পরদায়রা অবজ্ঞাত অন্ত শ্রেণীতে পরিণত হয়। শবর, ডোম, 
জেলে, চণ্ডাল প্রভৃতি তথাকথিত নিম্:শ্রণীদের মধো বৌদধর্ম আশ্রম নেয়। 
চর্ধাগীতিতে এইসব অন্তাজ শ্রেণীর লোকের পরিচয় মিলে। উচ্চশ্রেণীর ব্রান্মণরা 
ডোম খবরদের সংস্পর্শ এড়িয়ে চলতেন ৷ চর্ধাগীতিতে আছে-_ 
“নগর বাহিরি ডোত্বী তোহারি কুড়িঅ!। 
ছোই ছোই জাম ব্ৰাহ্মণ নাড়িয়] ॥? 
(হে ভোহ্বী নগরের এক প্রান্তে তোমার কুঁড়ে ঘর | 
নেড়ে ব্রাহ্মণরা তোমার সংস্পর্শ এড়িয়ে চলে ।) 


আদিযুগ ৯ 


তখন সমাজে উচ্চত্রেণীর মধ্যে ধনের প্রাচুর্য ছিল। মরাই ভর্তি ধান থাকত। 
ঝাত্রে ইনুর সব খেয়ে তছনছ করে ফেলত ৷ মাঠে মাঠে প্রচুর সোনার ধান ফলত । 
নৌকা বোঝাই করে সেই সব ধান নিয়ে আসা হত 

“সোনে ভরিতী করুণা নাবী । 
রূপা থোই নাহিক ঠাবী ॥? 

ধনী গৃহস্থ বাড়ীতে স্বচ্ছলতা ও অর্থের প্রাচূর্ম ছিল৷ কিন্ত দরিদ্র মানুষের 
দুঃখের অবধি ছিল না তখন। অতিথি এলে দরিদ্র গৃহস্থের চিন্তা-কি করে 
অতিথি সৎকার হবে_ হাঁড়িতে এক কণা চাল নেই ! 

ব্রাহ্গণেতর নিয়জাতির মধ্যে বিবাহ বন্ধন শিথিল ছিল। যেকোনো জাতির 
কন্যাকে তারা বিবাহ করত! চর্ধাগানে দেখা যায় ভুঙ্গকু এক চণ্ডালিনীকে বিয়ে 
করে বাঙালী পদবাচ্য হলেন-_-ভূহ্ুস্থ তু আজ বঙালী ভৈলী”। বাদ্যযন্ত্র সহকারে 
খুব ঘটা করেই বিবাহ সম্পন্ন হত! 

শবর জাতীয় ব্যাধেরা . পাহাড়ের উঁচুতে বদবাস করত-_'উচা উচা পারত তাই 
বদই শবরী বালী, | এবং তারা পশুপক্ষী শিকার করে খেত-_-"অপনা মাংসে হরিণা! 
বৈরী / খনহ ন ছাড় তূম্থকু আহেরী ৷” 

পারাপারের জন্য সাকো ও খেয়ানৌকার বাবস্থ! ছিল। নারীরা অলঙ্কারে 
নিজেদের ভূষিত করতেন।  গৃহস্থের বাড়ীতে নানা ধরনের আসবাবপত্র ও বামন 
কোসন ছিল। তখন সমাজে এক প্রকার যোগী সম্প্রদায় ছিলেন তারা উধধ তৈরী 
করত । ধুন্থুরীরা লেপ বালিশ ইত দি তৈরী করত । টাছারীরা। কুলা ধামা ইত্যাদি 
বুনত। চর্ধাগীতিতে বিভিন্ন জাতি সম্প্রদার, তাদের পেশা ও জীবনযাত্রা_-জামোদ 
প্রমোদ, পোধাকপরিচ্ছদ, নৃত্যগীত নাটকাভিনয়, এমনকি শুড়িখানায় মদ্যপানের 
বিচিত্র সুন্দর ছবি ফুটে উঠেছে । এককথায় নদীমাতৃক বাংলাদেশের ভনপদ- 
জীবনের এক উজ্জল চিত্র চর্ধাপদে অংকিত।. বাংলাদেশের খালবিখাল, 
নদনদী, পাহাড়পর্বত ও মানুষের সুখছুঃখের জীবনকথায় চযাগীতি পরিপূর্ণ। 
চর্যাগীতিকারর! সাধক হলেও জীবন রসিক ছিলেন-__তাই ধর্মকথাকে প্রকাশ করতে 
গি:ে সমাজের দিকে ফিরে তাকিয়েছেন। তৎকালীন সমাজের মানুষের স্খদুঃখ, 
হাসিকান্না ও আশানিরাশার কাহিনীর প্রেক্ষাপটে ধর্মতত্বের অভিব্যক্তি ঘটেছে । 

চর্ধাগীতির সাহিতা মূল্যও যথেষ্ট । অনেকের মতে চর্যার বিষয় ধর্মতত্ বলে তা 
কাবোর রসবস্তর উপযোগী নয়! কিন্তু এই ধরনের মন্তব্য একান্ত একপেশে । পৃথিবীর 
সব প্রাচীন সাহিত্যই ধর্মকেন্দ্রিক ! আমাদের বাংলাসাহিত্যের মধ্যযুগের সাহিত্য মূলতঃ 
ধর্মাশ্রিত। ধর্মকে বা তত্বকে কেন্দ্র করে সাহিত্য রচিত হলে ত! যে রসমূলয পাবে 


না তানয়। বিষয়বস্তু যাহাই হোক না কেন, দেখতে হবে তা জীবনরসে উজ্জল হয়ে 


উঠেছে কিনা। y 
চর্দাগীতি পদাবলী বৌদ্ধ সহজিয়া পদ্থীদের গুহ ধর্মতত্তকে কেন্দ্র করে রচিত ৷ 


কিন্ত সেই তত্বকথাকে প্রকাশ করতে গিয়ে তারা সমাজ জীবন থেকে কাহিনী ও 


১০ উচ্চ মাধ্যমিক বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস 


রূপক চিত্রকল্লাদি গ্রহণ করে নিরবয়ব তত্বকথাকে রূপশ্রী মণ্তিত করে তুলেছেন । 
জীবনের স্থখদুঃখ ও বিচিত্র অনুভূতির সংস্পর্শে তত্বকথা স্পন্দিত হয়ে উঠেছে । 


অবশ্য সকল কবির ক্ষেত্রে এ কথা প্রযোজ্য নয় । কোনো কোনো সাধক কেবল: 


নির্ভেজাল তন্বকথাকেই তুলে ধরেছেন | কিন্ত অনেক কবি রূপজগৎকেই তত্বপ্রকাশের 


মাধ্যম হিসাবে গ্রহণ করেছেন । এককথায় বাঙালীর জীবন রসে অধিকাংশ চধাগীতি? 


পরিপূর্ণ । 

কোনো রচনার সাহিতামূল্য বিচারের আর একটি দিক্‌ হল প্রকাশরীতি 
চর্ধাগীতিতে নাতিদ্রুত ও নাতিমস্থর ছন্দ, কবির ব্যক্তিগত অনুভূতি, অলঙ্কার ও 
চিত্রকল্প-_দব মিলে রসসৌকর্ষলাভ করেছে। 

চধাগীতিতে সেকালের অখ্যাত অবজ্ঞাত অতিসাধারণ মানুষের প্রতিদিনের 
স্থখদুঃখ, হাসিকান্নার করুণ মধুর জীবনের চিত্র ফুটে উঠেছে। চর্ধা যদিও সম্প্রদায় 
বিশেষের ধর্মসংগীত, তবুও এর মধ্যে বাংলাদেশের রাঙামাটির নিবিড় স্পর্শ রয়েছে। 
বাংলাদেশের সজলশ্যামল প্রতি, নদনদী, পাহাড়পর্বত, গাছপালা ও পশুপাখী 
কবিদের রূপমুগ্ধ চোখে অপূর্ব মায়া বিস্তার করেছে। তত্বকথা বলে_The world: 
is rational. কিন্ত কাব্য বলে_The world is beautiful. চর্যাকারের বহু কবি 
জগৎকে সৌন্দর্য বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করেছেন। বাংলাদেশের অরণ্য প্রকৃতি, 
জনপদপ্রান্তর, শুভ্রজ্যোৎস্মাপুলকিত রাত্রি, খরম্রোত! নদী, পত্র-পুষ্পশোভিত 
বসন্ত প্রকূতি__সবকিছুই অপূর্ব রোমান্টিক সৌনার্ষে চর্ধাগানে উদ্ভাসিত | কবিরা 
প্রাণ খুলে যেন বলতে চেয়েছেন_-“আমার সোনার বাংলা আমি তোমায় 
ভালবাসি ।” 


মানুষের দেহ ও পঞ্চ-ইন্ড্রিয়কে তরু ও তার শাখা-প্রশাখার সঙ্গে তুলনা করে কৰি. 


চমৎকার রসম্থষ্টি করেছেন__ 
“কা আ৷ তরুবর পঞ্চ বি-ডাল। 
চঞ্চল চীএ পইঠে| কাল ॥” 
খরস্রোতা নদীর সঙ্গে ক্ষণস্থায়ী জীবনের তুলনাও চমৎকারিত্ব লাভ করেছে । 
জগৎসংসারে বিচিত্র মানুষের বিচিত্র ও প্রচণ্ড কর্মপ্রবাহকে কবি ক্রান্তদর্শার মতে 
সামান্য কথায় পরিস্ফুট করেছেন__ 
‘ভবনঈ গহন গম্ভীর বেগে বাহী । 
ছুআন্তে চিথিল মাঝে ন থাহী ॥৮ 
ধান বোঝাই তরীর চিত্রটি গভীর ভাবব্যঞ্জনাদ্যোতক = 
“সোনে ভারতী করুণা নাবী । 
রূপা থোই নাহিক ঠাবী 1 
উদ্ধৃত অংশটি রবীন্দ্রনাথের “ঠাই নাই ঠাই নাই ছোট সে তরী | আমার সোনার 
ধানে গিয়েছে ভর্ি’-কবিতাঁর কথা স্মরণ করিয়ে দেয় 
শবরপাঁদের একটি পদে প্রাকৃতিক রম্যতায় শবর শবরীর মোহময় মিলনাবেশ ও 


আদিধুগ ০১৫ 


মিলনের দিক্টি' রোমান্টিক সৌন্দর্যব্যঞ্রনায় মণ্ডিত হয়ে উঠেছে । প্রেম ও প্রকৃতিকে, 
কৰি মিলনের মধ্যে শাশ্বত মূল্য দান করেছেন । প্রেমিক প্রেমিকার পরস্পর আকর্ষণ ও 
মিলনের মধ্যে জৈবধর্মের চরিতার্থতাঁকে কৰি প্ররুতির মোহময় পরিবেশে মহিমান্বিত 
করে তুলেছেন। মানুষ, প্রেম ও প্রতি কবির কাছে একাকার হয়ে গেছে এবং 
ভোগের মধ্যেও প্রেম তার স্থলত! পরিত্যাগ করে স্থন্দর হয়ে উঠেছে ।__ 
উঁচ। উচা পাবত তঁহি বসই শবরী! বালী । 
মোরপঙ্গি পীচ্ছ পরহিণ সবরী গীবত গুপ্তরী মালী ||... 
তিঅ ধাউ খাট পড়িল! সবরো মহান্থৃহে সেজি ছাইলী 
সবরো ভুজন্দ নইরাঁমণি দারী পেক্মা রাতি পোহাইলী ॥ 
অর্থাৎ উঁচু প্রাহীড়ে শবরী কন্যা বাস করে। প্রেমিক-শবর সেখানে হাজির | 
নানা ফুল ফুটেছে, আকাশে তার রঙ লেগেছে। খাট পড়ল, শয্যা বিছানো হল। 
প্রেমিক শবর ও প্রেমিকা শবরী প্রেমে রাত পোহাল | 
শবরীর সৌন্দর্য বর্ণনায় কবি উচ্চাঙ্গ কৰি কৃতির পরিচয় দিয়েছেন। যৌবনবতী 
রূপলাবণ্যমর়ী শবরী বালিকার মৃতিটি যেন এক বর্ণাঢ্য চিত্রশিল্প। মিতভাষণে' 
সহজ কথায় শবরী বালিকা জীবন্ত হয়ে উঠেছে । উঁচু পাহাড়ের চুড়ায় বসে আছে. 
শবরী বালিক!তার মনে দোলা লেগেছে, রঙ লেগেছে_-তাই সে ময়ূর পুচ্ছ পরেছে 
মাথায়, গলায় পরেছে লাল গুলা ফুলের মালা । 
ংলাঁদেশের মাঝি মাল্লারা নৌকায় নদীপথে ভেসে চলে দূরদূরাস্তে জিনিস পত্র 
নিয়ে। চর্ধাগানে নৌকা বেয়ে নিয়ে যাওয়ার চিত্রটি অপূর্ব। একান্ত একটি পরিচিত 
দৃশ্যের মধ্যেই কবি অভিনব অনুভূতির সঞ্চার করেছেন। ভবসমুদ্রে জীবনতরী 
নিয়ে যেতে যেতে হয়তো একদিন পরমার্থের সন্ধান মিলবে । ড. শশীভূষণ দাশগুপ্ত 
চর্যার নৌকাচালানো৷ গানগুলি সম্পর্কে যথার্থ উক্তি করেছেন-__“নদীমাতৃক বাংলা- 
দেশের মাঝি নৌকা ছাড়িয়া দিয়া আপন মনে উধাও শুন্য পানে চাহিয়া কোথায় 
চলিয়াছে কে জানে । নদীপথে চলার এই আনন্দ আর কোথাও মিলিবার নহে।” 
বাংলা কাব্য মূলতঃ গীতিপ্রধান। অর্থাৎ বাংলাকবিতায্ন কবির ব্যক্তিগত 
অ্গভূতিই প্রাধান্ত পেয়েছে বেশি । চর্যাগীতিতে সেই ব্যক্তিগত আবেগ অঙ্গভূতির 
পরিচয় ফুটে উঠেছে । যদিও চর্যার ধর্মগত বিষয়বস্ত একই ইড়া, পিঙ্গলা, স্ুযুয়ার কথা; 
তবুও সেই ধৰ্মতত্বকে প্রকাশ করতে গিয়ে কবিদের ব্যক্তিগত ধ্যানধারণা, ও 
ভাবানুভূতিই প্রাধান্য পেয়েছে। কবিদের স্ব স্ব অন্থভূতির সুরযুচ্ছনা চষণগীতি- 


গুলিকে অসামান্য মর্যাদা দিয়েছে। 


মধ্যযুগ 
প্রথম অধ্যায় 
তু্কীবিজয় ও তার ফলশ্রুতি, সামাজিক অবস্থা 


৯. ভুকাঁবিজয় ও ভার ফলশ্রুতি £ 


পশ্তিতেরা চর্যার রচনাকাল দশম থেকে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যেই স্থির করেছেন। 
"দ্বাদশ শতাব্দীর শেষে বাংলাদেশে তুর্কী আক্রমণ ঘটে । ১২০২ খ্রীষ্টাব্দে তুর্কী 
সেনাপতি বখতিয়ার থিলজী বাংলাদেশ জয় করেন। তার অতক্কিত আক্রমণে 
তৎকালীন বাংলার সম্রাট লক্ষ্মণ সেন তার আবাসিক রাজধানী নবদ্বীপ পরিত্যাগ 
করে পালিয়ে যান। তুর! বিনা প্রতিরোধে লুন কার্য চালাতে থাকে । বাংলার 
বুকের উপর অবাধে লুঠন, ধ্বংস ও অত্যাচারের তাগুব্লীলা চালিয়ে এক শতাব্দীর 
মধ্যেই সমস্ত বাংলাদেশ অধিকার করে নেন্স। হিন্দুর মন্দির চতুষ্পাঠী, বৌদ্ধদের 
মঠ বিহার সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত করে দেয় ! দেশব্যাপী এই অরাজকতা ও অত্যাচারের মুখে 
কেউ প্রাণ দিয়েছেন, কেউ বিজাতীয় ধর্ম গ্রহণ করেছেন প্রাণের তাগিদে, কেউবা 
পালিয়ে গেছেন অন্যত্র । NE 
শুধু এই নয়, রাজশক্তির মধ্যে যড়যন্ত্র, পদচু।তি, গৃহবিবাদ ও হত্যা ছিল নিত্য 
নৈমিত্তিক ব্যাপার । ১২০৩ খ্রীষ্টাব্দে বখতিয়ার খিলজী অসুস্থ অবস্থায় এক বিশ্বাস- 
"ঘাতক ওগরাহের দ্বারা নিহত হন। অতঃপর খিলজী ওমরাহেরা বেশ কিছুকাল 
বাংলায় রাজত্ব করেন। এরপর দিল্লীর সিংহাসন নিয়ে পাঠান স্থলতানদের মধ্যে 
প্রবল প্রতিযোগিত! সুরু হলে, সেই সুযোগে সামন্থদ্দিন ইলিয়াস শাহ বাংলাদেশে 
ইলিয়াসশাহী বংশের প্রতিষ্ঠা করেন (১৩৪:--১৪১৩)। ইনি অরাজক গোড়বঙে 
শান্তি ও শৃংখলা ফিরিয়ে আনেন । রাষ্ট্রীয় জীবনে বিশৃংখলা দূর হওয়ায় সাহিত্য 
রচনার অঙ্গকূল পরিবেশ তৈরী হয়। তখন থেকে বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতি নূতন 
পথ ধরে এগোবার সুযোগ পায়। 
কিন্ত তার পূর্বে দেখা যায় তুর্কাবিধবন্ত বাংলাদেশে প্রায় দুই শতাবীকাল কোনে 
সাহিত্যিক নিদর্শন পাওয়া যাত়্নি। তুকীদের ব্যাপক চগুনীতি__খুন, জখম, 
নারী নির্যাতন, নরহত্যা, মঠমন্দির ধ্বংস এবং তুকাঁশাসক ও ওমরাহদের মধ্যে ষড়যন্ত্রে 
ফলে রাজশক্তির ঘন ঘন উদ্থান-পতনে সাধারণ মানবের জীবন ছিল একান্ত বিপন্ন । 
সমগ্র দেশের জীবন যেখানে বিপন্ন_সেখানে মানুয কি করে আগে বীচবে সেটাই 
প্রধান চিন্তা_-সাহিত্য-সংস্কৃতির চর্চা তখন সুদূর পরাহত। তাই তুকীবিজয়ের 
দুশ বছরের সময়কে বলা হয়েছে বাংলা সাহিত্যের অন্ধকার যুগ । 
তুকণি আক্রমণের ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখা যায় তুকাঁর! ধনরত্ব লুঠনের 
সঙ্গে দেশের ধর্ম ও ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানের উপর প্রচণ্ড আঘাত করেছে। এককথায় গোটা 
“দেশটাকে মুসলমান বানাবার দিকে তাদের লক্ষ্য ছিল। সেই ঘনঘোর দুর্যোগের 
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দিনে সর্বব্যাপী ধ্বংসের মধ্যে বাংলার কবি-ক% রুদ্ধ, বাঁশী সংগীত-হার]। তাই 
কোনো প্রতিভা থাকলেও তা দুশ বছরের ব্যবধানে বিকাশের স্থযোগ পায়নি। 
একটা দেশের সুদীর্ঘ দুশ বছর কাল এতিহাসিক উপপ্রবে নিক্ষলা থেকে গেছে। 
ইতিহাস দেবতার অভিশাপে বাংলা সাহিত্য শুন্তায় মরুগ্রস্ত হয়েছে দীর্ঘকাল। 
১২০২ সাল থেকে ১৩৫০ সাল পর্যন্ত বাংলা সাহিত্যের অন্ধকার যুগ। 

অতঃপর ১৩৪২ সালে ইলিয়াসশাহী রাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠার সময় থেকে বাংলায় শাস্তি-- 
শৃংখলা স্থাপিত হওয়ায় পাঠান স্থুলতানদের আনুকূল্য সুস্থ অনুকূল পরিবেশে আবার 
সাহিত্যচর্চা সুরু হয়। বাঙালী নৃতন করে ঘর বীধল, নৃতন স্থরে গান ধরল। 
অন্ধকারের অবসানে নৃত্ন ভোরের আলোয় বাঙালীর নৃতন সংগীত ‘শ্রীকষ্ণ কীর্তন? 
পূর্ববর্তী চর্ধাগীতি থেকে এর বিষয় নৃতন, ভাষাও বাঙালী জীবনের মাটির ভাবা। 
শ্রীরুষ্ণ কীর্তন খাটি বাংল! ভাষায় রচিত বাঙালী কবির কাব্য। 


২. সামাজিক অবস্থা ঃ 
" তু্কী আক্রমণের সময় বাংলাদেশে লক্ষ্মণ সেনের রাজত্ব চলছিল | বাংলাদেশে 
তার সময় কৌলিন্য প্রথার প্রচলন ঘটে। তখন সমাজে অভিজাত বর্ণহিন্দু ও 
নিয়শ্রেণীর মানুষ বসবাঁস করত। পাল রাজার! বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী হলেও আর্য শান্তর 
সংহিতা! পুরাণ মহাকাব্যের প্রতি শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। আর লক্ষ্মণ সেনের সময়ে 
জাতিভেদ প্রথা জোরদার হওয়ায় অভিজাত শ্রেণীর! সংস্কৃত ভাষা ও কাব্যা্দির চর্চা, 
করতেন। নিয্শ্রেশীরা কুষি কর্মাদি কায়িক শ্রমে জীবন কাটাতেন | তাদের আচার 
অনুষ্ঠান পৃজাপার্বন মূলতঃ অগ্থিকশ্রেশীর ধর্ম বিশ্বাস কেন্দ্রিক ছিল। উচ্চশ্রেণীর সঙ্গে 
নিয়শ্রেনীর জীবনযাত্রার কোনো সম্পর্ক ছিল না। সমাজের এই উচ্চনীচ, ধনী 
দরিদ্র ভেদাভেদের সময়ে তৃকী আক্রমণ ঘটে। 
তুকীর আক্রমণে হিন্দুরা রাজত্ব হারাঃ_দেশের শাসন অধিকার মুসলমানের 
হাতে চলে যায়। বিধর্মী মুসলমানরা রাজশক্তিতে অধিষ্ঠিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই" 
সমগ্র দেশে ইসলাম ধর্ম আত্মবিস্তার করতে থাকে। নিপীড়নে অত্যাচারে 
প্রাণভয়ে অনেকে ইজ্লাম ধর্ম গ্রহণ করে। পরে অনেক হিন্দু বর্ণহিন্দুদের, 
অত্যাচার থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য ও সামাজিক মর্ধাদামু সু প্রতিষ্ঠিত হওয়ার ভন্ 
সাম্যবাদী ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করতে থাকে। তখন হিন্দুর ধর্ম ও সংস্কৃতি 
বিলুপ্ত হওয়ার ভয়ে হিন্দু সমাজের টনক নড়ল। অভিজাত হিন্দুরা তুকীর' 
প্রচণ্ড আঘাতে উপলব্ধি করলেন হিন্দু জাতি ও ধর্ম সংস্কৃতিকে অবলুপ্চির 
হাত থেকে রক্ষা করতে গেলে সবাগ্রে প্রয়োজন ভেদনীতির অবসান ঘটিয়ে 
উচ্চ ও নিয্শ্রেণীর নিগুঢ় হৃদয় বন্ধন। যারা উচ্চশ্রেণীর অবজ্ঞা ও অবহেলার 
দায় এড়াবার জন্য মুগ্লিম ধর্ম গ্রহণ করছে- তাদের কোলে টেনে নিতে হবে। 
হিন্দুধর্মের অস্তিত্ব রক্ষার জন্য অভিজাতের! সংস্কৃত পুরাণাদির বিষয়বস্তকেঃ ব্রাহ্মণ) 
সংস্কৃতির শিক্ষাঁদীক্ষাকে অনুবাদের মাধ্যমে সর্বসাধারণের মধ্যে সমাজে পরিব্যাপ্ত 
করে দিতে বদ্ধপরিকর হলেন। শুধু এই নয়, লোক সাধারণের ধর্মবিশ্বাস পুজাপার্বণ 
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ও ব্রতকথাকে পৌরাণিক ধর্মের সঙ্গে মিলিয়ে গ্রহণ করতে প্রয়াপী হলেন। 
এইভাবে সংস্কৃতি বিনিময়ের সাহায্যে সামাজিক এক্য প্রতিষ্ঠা ও হিন্দু সংস্কৃতি 
পুনরুজ্জীবিত করতে তাঁরা উদ্যোগী হলেন। এই সময়ে রামায়ণ মহাভারতের 
ভাগবতের অনুবাদের লক্ষ্য ছিল “লোকনিস্তার অর্থাৎ লোকসাধারণকে বিধর্মী 
হওয়া থেকে রঞ্ষা করা। অন্যদিকে মঙ্গল কাব্যাদিতেও দেখা যায় পৌরাণিক দেবতা 
ও লৌকিক দেবতা মিলে মিশে একাকার হয়ে গেছে এবং অনেক ব্রাহ্মণ ব্যক্তিও 
'মঙ্গলকাব্য রচনায় প্রয়াসী হয়েছেন। এইভাবে তু্কা আক্রমণের ফলে সমাজের 
মানুষ সংস্কৃতি চর্চার মাধ্যমে এক্যবদ্ধ এক জাতি হিসাবে গড়ে উঠার সুযোগ পায় 
এবং বাঙালীর সাহিত্যিক প্রতিভা পঞ্চদশ ও বোড়শ শতকে নানা শাখার বিকশিত 
হয়ে উঠে। 

ইলিয়াসশাহী নৃপতিদের সময়ে বাংলার অরাজক অবস্থার পরিবর্তন ঘটতে 
থাকে । হিন্দু ব্যক্তি অনেকে রাজসভায় সম্মানীয় পদমর্ধাদায় ভূষিত হন। মুসলমান 
'রাজারা অনেকে উদারচেতা৷ অসাম্প্রদায়িক ছিলেন। বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের 
প্রতি তাঁদের আন্তরিক অঙ্থরাগ ছিল। সেইসব সংস্কৃতিমনা নৃপতিদের 
পৃষ্ঠপোষকতায় বাংলা সাহিত্য বোলকলায় পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে। কাহিনী কাব্য, 
'গীতিকাব্য, অ্বাদ সাহিত্য ও চরিত সাহিত্যে ষোড়শ শতাব্দীর ইতিহাস বাংলা 
সাহিত্যের সুবর্ণ যুগ । তুকাঁ আক্রমণের প্রথম দুই শতক বাংলার সমাজ ও সাহিত্যে 
ঘোর অদ্ককার-_কিস্ত সেই আঘাতেই সমাজ জীবনের সর্বতোমুখী জাগরণ ঘটেছে। 
সমাজে যেমন মানবিক আদর্শের প্রতিষ্ঠা ঘটেছে--তেমনি সাহিত্যেও ফলেছে 
সোনার ফসল। পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতকের বাংলা সাহিত্যে তার উজ্জল 
প্রমাণ মিলে । 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


শ্রীকব্ণকীৰ্তন, বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের পদাবলী 


১. শ্রীকৃষ্ণকীৰ্তন £ 

চর্যাগীতির পর বাংলাসাহিত্য প্রায় দুশ বছর কাল নিক্ষল| রয়েছে। তুকা- 
আক্রমণে দীর্ঘকাল ব্যাপক বিশৃংখলা ও অরাজকতার জন্যই সাহিত্য সৃষ্টি সম্ভব হয়নি। 
তারপর দেশে শান্তি ও শৃংখলা স্থাপিত হলে তুর্কাঁআক্রমণোত্তর বিধ্বস্ত বাঙালীর 
ভাঙাঁচোর| জীবনকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠল শ্রীকৃ্ণকীর্তন কাব্য। এই কাব্যের 
এঁতিহাসিক গুরুত্ব এইদিক থেকে যে এটাই প্রথম খাটি বাংলাভাষায় বাঙালী কবি 
রচিত কাহিনী কাব্য ৷ 

চর্যার ভাষা প্রাচীনতম বাংলাভাষার নিদর্শন হলেও তার মধ্যে অনেক 
প্রতিবেশী ভাষা ও অপভ্রংশের প্রয়োগ দেখা যায়। সুতরাং চর্যাগীতির ভাষা সর্বাংশে 
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বাংলা ভাঁষা নয়। কিন্ত শ্ীকুষ্ণকীর্তনে বাংলাভাষার স্বাভাবিক উচ্চারণ রীতি ও 
বাগ্বিধি আপন গৌরবে উজ্জল হয়ে উঠেছে । বিষয়বস্তুর দিক্‌ থেকেও, যে 
বৈষ্ণবপদাবলী বাংলা সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ শ্রীকুষ্ণকীর্তন তারই পথিক্লৎ। সুতরাং 
শ্রীরুষ্ণকীর্তন খাটি বাঙালী প্রাণের রসে সঞ্জীবিত। 

্রীকুষ্ঃকীর্তনের পুথিটি প্রখ্যাত গবেষক শ্রীযুক্ত বসন্ত রঞ্জন রায় বিছল্লভ ১৩১৬ 
খ্রীষ্টাব্দে বাঁকুড়া জেলার এক গৃহস্থ পরিবারের গোয়াল ঘর থেকে আবিষ্কার করেন। : 
এবং তারই সম্পাদনায় ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে গ্রন্থটি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ থেকে মুদ্রিত হয়। 
পু'থিটির প্রথম পৃষ্ঠা, মধ্য ও শেষভাগের কয়েকটি পৃষ্ঠা পাওয়া যায়নি। ফলে কাব্যের 
নাম ও কবির পরিচয় জানা সম্ভব হয়নি । গ্রন্থের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের লীলাকাহিনী বর্ণিত 
' বলে আবিষর্তা মহাশয় শ্রীকৃষ্ণকীর্তন” নাম দেন। পুথিটির মধ্যে একটি চিরকুটে 
শ্রীকঞ সন্দভ’ নামটি পাওয়া যায়। এ জন্য অনেকে শ্রীরুষ্ণ সন্দর্ভ নাম রাখার 
পক্ষপাতী । তবে শ্রীকুষ্ণকীর্তন” নামটাই বহুল প্রচলিত । 

গ্রন্থটির মধ্যে কবির ব্যক্তিগত পরিচয় কিছুই নেই। ভনিতায় কবি নিজেকে 
“বড়, চণ্ডীদাস’ ও “অনন্ত বড়, চণ্ডীদাস’ নামে অভিহিত করেছেন।' আরো জানা যায় 
তিনি বাহুলী বা চণ্ডীদেবীর উপাসক ছিলেন । গবেষকদের মতে চণ্তীদাস নামধারী 
একাধিক কৰি মধ্যযুগে আবিভূ'ত হন। শ্রীরুষ্ণকীর্তনের চণ্ডীদাসের বাড়ী ছিল 
বাকুড়া জেলার ছাতনা গ্রামে । যাহক, পণ্ডিতর] শ্রীরুষ্ণকীর্তনের ভাষা ও লিপি 
বিচার করে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে গ্রন্থটি চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের 
পুর্বে রচিত। 

শ্ীরুষ্ণকীর্তন কাব্য বাংলাসাহিত্যের ইতিহাসে প্রথম কুষ্ণলীলা-বিষয়ক কাব্য । 
কাব্যটিতে মোট তেরোটি খণ্ড আছে_জন্মখণ্ড, তাম্বলখণ্ড, দানথণ্ড, নৌকাথণ্ড, 
ভারখণ্ড ও ছত্রথণ্ড, বৃন্দাবনখণ্ড, কালীয়দমনখণ্ড, বন্্রহরণথণ্ড, হারখণ্ড, বাণথণ্ড, 
বংশীথণ্ড ও রাধাবিরহ। শেষের অংশটি রাধাবিরহ বলে অনেকের মতে এটি 
প্রক্ষিথ, মূল রচনা নয়। কিন্তু বংশীখণ্ড ও রাধাবিরহের বিষয়বস্তু বিচারে এটি প্রক্ষিপ্ 
বলে মনে হয় না। 

জন্মখণ্ডে পৌরাণিক কাহিনীর স্থত্রপাত। ছুরাচারী কংসের অত্যাচারে জর্জরিত 
খরিত্রীকে রক্ষা করার জন্য বিষ্ণুর মর্ত্যে রুষ্ঠর্ূপে জন্মগ্রহণ এবং তীর লীলার সহচরী - 
রূপে স্বয়ং লক্ষ্মীদেবীর রাধা রূপে আবির্ভাব কাহিনীর বর্ণনা এতে । 

কিন্ত মর্ত্যে শ্রীরুষ্ণ রাধাকে চিনতে পারলেও রাধা কৃষ্ণকে চিনতে পারেন নি 
পূর্ব পরিচয় সম্পূর্ণ বিস্বত হয়েছেন। তিনি এখন নপুংসক আইহনের স্ত্রী। মাকে 
বলে আইহন রাধার মায়ের পিসী বড়াইকে তার মথুরায় দধি বেচতে যাওয়ার সঙ্গিনী 
নিযুক্ত করল। 

‘তাম্কলখণ্ডে রাধা পৌরাণিক পরিধি ছেড়ে লৌকিক জীবনের ক্ষেত্রে উপনীত। 
রাধার বূপগুণের কথা শুনে কৃষ্ণ প্রেমমুগ্ধ ও আকৃষ্ট । বড়াইর সহায়তায় কৃষ্ণ রাধার 
কাছে পান ও ফুল পাঠিয়ে প্রণয়জ্ঞাপন করায় রাধা তা ঘ্বণাভরে প্রত্যাখ্যান করে এবং 
বড়াইকে ভৎসন! ও প্রহার করে। 
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দানখগ্ডে অপমানিতা বড়াই ক্রদ্ধা হয়ে কৃষ্ণের কাছে এসে এর প্রতিবিধান দাবি 
করল। দু'জনে পরামর্শ করে ঠিক করল-_কুষ্ণ “দানী” সেজে মথুরার পথে বসবেন 
এবং বড়াই রাধাকে ভুলিরে সেখানে নিয়ে আসবে । যুক্তি মত কাজ করা হ’ল । সথী- 
গণ পরিবৃতা রাধাকে ভুলিয়ে এনে বড়াই উপস্থিত করল সেখানে । দ্দান, হিসেবে 
কু্ণ রাধার যৌবনের ডালি দাবি করলেন। অনেক বিতর্ক ও বাদাঙ্গবাদের পর ক্লু 
রাধার প্রতিরোধ চূর্ণ করে তার সঙ্গে মিলিত হলেন। বড়াই পরোক্ষে থেকে কৌশলে 
কৃষ্ণের সহযোগিতা করল। 

এবার 'নৌকাখণ্ড”। যমুনার ঘাটের পারাপারের রসিক নেয়ে সেজে কৃষ্ণ বড়াই 
কর্তৃক কৌশলে আনীতা রাধার সঙ্গে জলবিহারে মিলিত হলেন। নোকাখণ্ডে রাধার 
প্রতিরোধের তীব্রতা কমে এসেছে । ধীরে ধীরে প্রকট হয়ে উঠেছে রাধার রুষ-অন্ন- 
রাগিণী মূ্তি। 

“ভারখণ্ডে” রাধা “জ্ঞাতযৌবনা”। রাধা চাতুর্ধ অবলম্বন করে প্রণয়-ছলনায় কুধকে 
দিয়ে দধি-দুঞ্ধের ভাণ্ড বহন করাতে বাধ্য করেছে। প্রতিদানে তাদের মিলনের 
আশ্বাস দিয়েছে। প্রত্যাবর্তনের পথে কৃষ্ণ রাধাকে তার প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্তে বার- 
বার পীড়াপীড়ি করেছেন। উভয়ের বাদাস্থবাদে ‘ভারখণ্ড-এর সমাপ্তি। 

এরপর ছত্রখপ্ড" ৷ মথুরার পথে রৌদ্রতাপে ক্রিষ্টা রাধার মাথায় ছত্র ধরেছেন, 
কুষ্ণ_প্রতিশ্রুতি মিলেছে রাধা-মিলনের । কিন্তু রাধার প্রতিশ্রুতি রক্ষার পূর্বেই 
এ খণ্ডের পরিসমাপ্তি ঘটেছে__কারণ পুথিখানি এখানে খণ্ডিত । 

'বৃন্দাবনখণ্ডে রাধা প্রণয়-কলায় নিপুণা হয়ে উঠেছে। কৃষ্ণ তার সঙ্গে মিলন- 
কামনায় বৃন্দাবনে এক অহ্গপম পুষ্পকুপ্ত রচনা করেছেন। রাধা শাশুড়ীর শাসন- 
পাশ ছিন্ন করার কৌশল বড়াইকে বলে দিয়েছে । অবশেষে মথুরার হাটে পসরা 
সাজিয়ে নিয়ে যাবার অছিলায় বৃন্দাবনের পুণ্কুপ্চে কুষ্ণের সবে মিলিত হয়েছে। 
এ কাহিনী ভাগবতের রাসলীলার মত। ং 

“যমুনাথণ্ডে” কুষ্ণ কতৃক কালীয় নাগ দমন, জলকেলি, গোপীগণের বন্তরহরণ' 
প্রভৃতির বর্ণনা দেওয়া হয়েছে। “হারখণ্ডে কুষণ রাধার হার অপহরণ করলে ক্রুদ্ধ 
রাধা জননী যশোদার কাছে কুফর কুকীতির বিরুদ্ধে নালিশ জানিয়েছে । ফলে 
“বাণথণ্ডে কৃষ্ণ প্রতিশোধ নেবার জন্যে রাধার প্রতি দুঃসহ মদনবাণ নিক্ষেপ 
করেছেন। বাণাহতা রাধা মূ্ছিতা হরেছে। কলে বড়াই কৃষ্ণকে তীব্র ভাষায় 
তিরস্কার করেছে। উভয়ের চেষ্টায় রাধার মুঙ্ঘাভ্ হয়। রাধাকে সগ্ীবিত করেই 
কষ্ট আত্মগোপন করেন। এবারে রাধার অন্য রূপ। কৃষ্ণপ্রেষে পাগলপারা হয়ে 
রাধা তাকে খুঁজে বেড়াগ্ন। অবশেষে রাধাক্কফের পুনমিলনে ণ্বাণথণ্ডের? 
সমাপ্তি। 

এবার বহশীণণ্ড | এই খণ্ডে দেখা যায় কৃষ্ণ এক অপূর্ব বংশী নির্মাণ করেছেন। 
বংশীর পুলকিত ধ্বনিতে রাধার গাহস্থ্-ভীবন বিপর্যস্ত হয়। কৃষ্ণপ্রেমে পাগলিনী 
রাধা সমাজ-ভয ত্যাগ করে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়ে । কিন্তু কুষ্ণকে খুঁজে পাওয়া 
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যায় না। অবশেষে বড়াই র পরামর্শে রাধা নিত্রিত কৃষ্ণের মোহন বংশী হরণ করে। 
বহু বাক্‌বিতণ্ডার পরে রুষ্ণের অনুরোধে রাধ। বাশী ফিরিয়ে দেয় । 

সর্বশেষ খণ্ডের নাম ‘রাধাবিরহ’। বহু অন্বেষণে কুষ্তপ্রেমে পাগলিনী রাধা তাঁর 
দয়িতকে খুঁজে পায়। রাধাকুঞ্চের মিলন ঘটে । মিলন-তৃপ্তা রাধা অবসন্ন হয়ে কের 
কোলে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়ে । সেই অবসরে কৃষ্ণ রাধাকে ত্যাগ করে কংসবধের 
জন্য মথুরায় চলে যান। যাবার আগে রাধাকে বড়াইর কাছে রেখে যান-__*তাক 
রাখিহ যতনে আপন অন্তরে” 

নিদ্রাভঙ্গে রুষ্চবিরহে রাধা হাহাকার করে উঠে। রাধার আকুল অন্ুনয়ে কৃষ্ণকে 
আনার জন্য বড়াই মথুরায় গিয়ে অনুরোধ জানান। কিন্তু কৃষ্ণ কংসবধের জন্য 
মথুরায় গেছেন তিনি আর ফিরবেন না। 

শরীকুষ্ণকীর্তনের কাহিনী বিচার করলে দেখা যাবে যে পৌরাণিক ও লৌকিক 
কাহিনীর সংমিশ্রণে এই কাব্য গড়ে উঠেছে। প্রথমে কবি যে পৌরাণিক 
ভাঁবাদর্শের উপস্থাপনে কাব্যস্থরু করেছিলেন-_তা অব্যাহত রাখতে পারেন নি। 
সংস্কৃত পুরাণাদিতে বড়,চণ্ডীদাসের গভীর অধিকার ছিল। কিন্তু পুরাণের 
অন্থমরণ ছুটি একটি মাত্র ঘটনায় দেখা যায়। বাদবাকী তিনি পুরাণ বহিভূর্তি 
ঘটনাকে আশ্রয় করেছেন। কবি সম্ভবতঃ গ্রামীণ সমাজে প্রচলিত কোনো 
লৌকিক রাধারুষ্জ প্রণয়কাহিনীর উপর নির্ভর করে থাকবেন। তাই গ্রামীণ স্থলত৷ 
এ কাব্যে স্থান পেয়েছে । প্রায় সর্বত্র ভ্রষ্ট জীবনের হাহাকার ও ছন্দোহীনতা | 
সেজন্য অনেকে বড়ুর কাব্যকে অশ্লীলতা দোষযুক্ত করেন। কিন্ত মনে রাখা 
দরকার এর জন্য কবি দায়ী নন। সেই যুগ ও সেই সমাজই দায়ী। তুর্কা 
আক্রমণোত্তর সমাজ জীবনে যে নৈতিক অবনতি কবি লক্ষ্য করেছেন-__তারই প্রভাব 
পড়েছে কাব্যে । 

কাহিনী যাহাই হক-_-তার মধ্যে বড়, চণ্ডীদাসের জীবন অভিজ্ঞতা ও কবিত্ব- 
শক্তির নিপুণ পরিচয় ফুটে উঠেছে। কাব্য শরীরের প্রসাধনে উপমা, রূপক ও 
উৎপ্রেক্ষা অলংকারাদির প্রয়োগ ও ছন্দোবৈচিত্র্যে কবির শিল্পীপ্রতিভার নিদর্শন মিলে। 

পরীরুষ্ণকীর্তন কাবাটি রাধা» ক্ষণ ও বড়াই_-তিনটি চরিত্রের কথপোকথন । 
এই তিনটি চরিত্র স্বাতন্রযধমী । 

কাবোর প্রধান চরিত্র রাধা খুবই আকর্ষণীয়। অপূর্ব রূপবতী সে। দুঃখের 
বিষয় সে ক্লীব আইহনের পত্রী । রূপমুগ্ধ কৃষ্ণ রাধাকে পাওয়ার জন্য নানা ছলনা- 
কপটতার আশ্রয় নেন। কিন্তু রাধা নিস্প্হ। কারণ, তার অন্তরে প্রেম 
জাগেনি। শেষে কামার্ত কৃষ্ণ বড়াইর সহযোগে রাধাকে অধিকার ও ভোগ করলে 
রাধা গভীর আক্ষেপে নিজের দৈহিক সৌন্দর্যকে তার দুর্দশার জন্য দায়ী 
করেছে 

“কি কৈলী কি কৈলী বিধি নিরমিআ নারী 
আপনার মাসে হরিণী জগতের বৈরী ॥» 


১৮ উচ্চ মাধ্যমিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 


শ্রক্ষষ্ের করায়ত হয়ে রাধা ক্রমশঃ প্রেমময়ী নারীতে রূপান্তরিত হয়েছেন । 
নিজেকে শ্রীরুক্চের কাছে সমর্পণ করেছেন। গ্রীক বার বার তীর দেবীসত্তার কথা 
স্মরণ করিয়ে দিলেও তিনি মত্ত্যসংস্কার বিসর্জন দিতে পারেন নি। ধুলির সংসারে 
থেকেই তার প্রেমের উন্মেষ ও বিকাশ ঘটেছে। বংশীথণ্ডে ও রাধাবিরহে দেখা 
যায রাধা একান্ত কুষ্ণগত প্রাণা হয়ে উঠেছেন-__ 
“কেনা বাশী বাএ বড়ায়ি সে না কোন জনা । 
দাসী হা তার পদে নিশিবৌ আপনা ॥? 
রাগে অভিমানে তিরিস্কারে ও প্রেমের স্থতীব্র আতিতে রাধা একান্ত রক্তমাংসের 
মানবী ও প্রাণোত্তাপে সপ্তীবিতা। প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত রাধাকে ক্রমবিবর্তনের 
মধ্যে বড়,চণ্ডীদাস এক প্রখর আত্মস্বাতত্রাময়ী ও তেজস্বিনী নারী হিসাবে গড়ে 
তুলেছেন। 
শ্ীরু চরিত্রটি দেবচরিত্র হলেও কাব্যে সাধারণ লৌকিক মাহ্য হিসাবেই তার 
প্রতিষ্ঠা। কুচ আদৌ বিশ্বত হন নি যে তিনি বৈকুঠের বিষ্ণু। কিন্তু মর্তে তার 
আচরণে ধুলি কাদামাটির সংস্পর্শ বেশি। প্রথমাবধি রুষ্ণ নিতান্ত নিয়রুচির 
মানুষের পর্যায়েই থেকে গেছেন। তীর দৈবীসত্তা ও মানবসতার মধ্যে সামঞ্জস্ত 
স্থাপিত হয় নি। তার দৈবী চেতনা ও মানবিক আচরণের মধ্যে অসংগতি অত্যন্ত 
প্রকট। যেভাবে তিনি জোর জবরদস্তিতে রাধাকে ভোগ করে মথুরায় চলে 
গেলেন__তাতে তাকে এক ধূর্ত লম্পট ছাড়া আর কিছু ভাবা যান না। তবে 
রাধা চরিত্রের ক্রমবিকাশের জন্য তার বিপরীত্ধর্মী কুষ্ণচরিত্রের প্রয়োজন ছিল। 
বড়াই চরিত্রটি কুট্টনী জাতীয়। সে রাধার মায়ের পিসী। রাধা কৃষ্ণের 
মিলনের জন্য সে দৌত্যকর্ণে নিযুক্ত হয়েছে। কৃষ্ণ যে বৈকুঠের বিষ্ণু_এ পরিচয় 
বড়াই জানে। বোধ হয় সেজন্তই কৃষ্ণের সপ্ধে রাধার মিলনের জন্য সে সচেষ্ট ৷ 
এ ব্যাপারে তার নিজের কোনো স্বার্থ কামনা নেই। নিতান্ত ক্নেহবশেই সে মিলনের 
ব্যাপারে দূতীর ভূমিকা গ্রহণ করেছে । আইহন নপুংসক বলেই এবং কষ বৈকুঠের 
দেবত! জেনে দুর্ভাগিনী রাধার জন্য সে অবৈধ প্রেমের ব্যাপারে অগ্রণী ৷ হয়তো তখন 
এরূপ অসামাজিক প্রেমের ঘটনা বর্তমান ছিল । যাহক, পরিহাস নিপুণা সেহশীল। 
গ্রাম্য মাতামহী রূপেই তিনি যথার্থ আস্তরিকতাসহ রাধাকুষ্ণের মিলনে দায়িত্ব 
পালন করেছেন । 
একথা অবশ্যন্থীকার্ধ যে শ্রীরুষ্ণ চরিত্রে আধ্যাত্মিক মহিমা নেই। কিন্ত তবুও 
্রীরুষ্ণকীর্তন কাব্যটি রাধারুঞ্চ বিষয়ক প্রথম কাহিনী কাব্য এবং এই কাব্য 
বাংল! দেশে কৃষ্ণকথা প্রচারের একটি এতিহাসিক তাৎ্পর্যকে তুলে ধরেছে। জয়ানন্দ 
চৈতন্যমঙ্ল কাব্যে কৃষ্ণলীলার কবি হিসাবে চণ্তীদাসের নাম উল্লেখ করেছেন 
“জয়দেব বিদ্যাপতি আর চণ্ডীদাস 
শ্ৰীকৃষ্ণ চরিত্র তারা করিল প্রকাশ ৷? 
রীরুষণকীর্তনের কৃষ্ণচরিত্রে সুলতা ও গ্রাম্য রুচির প্রভাব খুব বেশী থাক! সত্বেও 


মধ্যযুগ ১৯ 


কষ্ণ প্রেমিক ও ধশ্বর্ষষয় পুরুষ হিসাবে বৈশিষ্ট্য মণ্ডিত । ভূভার হরণের নিমিত্ত 
তার জন্ম এবং প্রেমকেলির পর কংস নিধনে তিনি বৃন্দাবন ছেড়ে যথুরায় চলে গেছেন 
সমকালীন সমাজের নৈতিক অবনতির জন্য কুষণচরিত্র অসংগতি দৌষদুষ্ট। কিন্ত 
পরবর্তীকালে বাঙালীর ক্রষ্ণভক্তি সাধনায় ক্ুষ্ণের যে অখিল রসামৃত প্রেমিক 
শেখরের চরিত্রটি উজ্জল হয়ে উঠেছে- শ্রীরুষ্ণকীর্তনে তারই পূর্বাভাস মিলে । 
্ীরুষ্ণকীর্তন কাব্যটি আখ্যায্সিকা, গীতিকাব্য ও নাট্য রসের এক মিশ্র সৃষ্টি । 
সাধারণভাবে এই কাব্য আখ্যানকাব্যের রীতিকে অবলম্বন করে রচিত হয়েছে । 
কিন্তু এর মধ্যে রয়েছে নাট্যরস ও গীতিকাব্যের সরমৃচ্ছনা। তিনটি চরিত্রের 
কথপোকথনে বা সংলাপের মধ্যে স্থানকাল পাত্রগত বিশেষ মুহূর্তটি দীপ্ত হয়ে উঠেছে। 
সেক্ষেত্রে ঘটনা সংস্থান ও চরিত্র বৈশিষ্ট্য_-এই ছুয়ে মিলে নাটকীয়তার এক একটি 
ক্ষুদ্র পরিমগ্ডল সৃষ্টি হয়েছে । আর বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে বিশেষতঃ বংশীখণ্ড ও 
রাধাবিরহ অংশে রাধার অন্তর্বেদনার মর্মস্পর্শী অভিব্যক্তির মধ্যে গীতিকাব্যজনোচিত 
শিল্পসৌন্দর্য পরিস্ফুট। আর জন্মথণ্ড থেকে রাধাবিরহ পর্যন্ত বিভিন্ন কাহিনীর 
সংযোগে গড়ে উঠেছে একটা অখণ্ড জীবন চিত্র । ‘ 
চণ্ডীদাস স্থপণ্ডিত বিদগ্ধ কবি। নানা পুরাণ শান্সংহিতা বিষয়ে তার অসাধারণ 
পাণ্ডিত্য ছিল। চরিত্র চিত্রণে ও চিত্রকল্প স্বষ্টিতে, ভাবের রূপনিত্মিতিতে তিনি 
প্রথম শ্রেণীর কবি। কিন্তু দুঃখের বিষয় বড়ুর কাব্যে কোনো উত্তরণ নেই। এ 
কাবা কোনো সমে এসে দাড়ায় নি। ব্যতিক্রম ‘বংশীখণ্ড! ও রাধাবিরহ অংশ’ 
যেখানে প্রেমময়ী রাধার বিরহ বেদনার আকুলতা প্রেমের নিবিডতাকে স্বরে মাবুর্ষে 
কমনীয় করে তুলেছে__ 
“কে না বাশী বাএ বড়ায়ি কালিনী নই কুলে। 
কে না বাশী বাএ বাড়ায়ি এ গোঠ গোকুলে ॥ 
আকুল শরীর মোর বেয়াকুল মন। 
বাশীর শরদে মৌ আউলাইলৌ! রাদ্ধন ৷ 
কে না বাশী বাএ বড়ায়ি সে না কোন জনা । 
দাসী হা তার পাএ নিশিবৌ আপনা ॥৮ 
কালিন্দী নদীর কুলে কে বীশী বাজাচ্ছে তা রাধা জানতেন না, জানতেন না বড় 
চতীদাস। কিন্তু এর উত্তর আছে পরবর্তী পদাবলী সাহিত্যে । তাই প্রীরুষ্কী্তনের 
যেখানে শেষ_-সেখানেই পদাবলী সাহিত্যের স্থরু। বড়ু চণ্ডীদাস পদাবলী সাহিত্যের 
ভিত্তিভূমি রচয়িতা। আচার্য রামেন্্র সুন্দর ত্রিবেদী যথার্থ ই মন্তব্য করেছেন 
“কালিন্দী নদীর কুলে, গোকুলের মাঠে অবিরত যে বংশীধ্বনি হইতেছে, বিশ্ব- 
ব্ৰহ্মাণ্ডকে তাহা গোলকের অভিমুখে আকর্ষণ করিতেছে। বড়ু চণ্ডীদাস বাঙালী 
জাতিকে তার দূরাগত প্রতিধ্বনি শুনাইয়া গিয়াছেন।” 
এইখানেই শ্রীকরষ্কীর্তনের এতিহাসিক মূল্য। 


২০ উচ্চ মাধ্যমিক বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস 
২. ৰিষ্ভাপতির পদাবলী ঃ 


পদাবলী শব্দের অর্থ পদের সমষ্টি । দ্বাদশ শতকের কবি জয়দেব এই অর্থে ই 
‘পদাবলী’ শব্দটি গ্রহণ করেন। তীর গীতগোবিন্দ' কোঁমল কান্ত পদাবলী হিসাবে 
খ্যাত । যাহক, ছোট ছোট কবিতাগুলিকে পদাবলী নামে চিন্তিত করা হয় । যেমন 
বৈষ্ণব পদাবলী ও শাক্ত পদাবলী ৷ রাধাকুষ্ণ বিষয়ক গানগুলিকে বৈষ্ণব পদাবলী 
বলা হয়। 

চৈতন্য পূর্ববর্তা যুগে দুজন বৈষ্ণব পদকর্তা আছেন-_বিগ্যাপতি ও চণ্ডীদাস ॥ 
বিদ্াপতি বাংলার লোক ছিলেন না। কিন্তু তার গানে সমস্ত আর্ধাবর্ত মুগ্ধ হয়েছিল। 
বাঙালীর তো কথাই ছিল না| স্বয়ং চৈতন্যদেব তার গান খুব ভালবাসতেন । 

বিদ্যাপতি বিহারের দ্বারভাঙ্গী জ্লোর সীতামারী মহকুমার বিসফী গ্রামে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। তার পিতার নাম গণপতি ঠাকুর। পারিবারিক সম্পর্কের সুত্রে 
বিদ্যাপতি মিথিলার একাধিক রাজার পুষ্ঠপোবকতা৷ লাভ করেন। পণ্ডিতদের মতে 
চতুর্দশ শতাব্দীর শেষ ভাগে তার জন্ম এবং পঞ্চদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্থে তার 

মৃত্যু ঘটে। | 

বিদ্যাপতি বহুভাষাবিদ ও সুপগ্ডিত কবি। বৈষ্ণব পদাবলী ছাড়া অবহট ও 

সংস্কৃত ভাবারও তিনি অনেক গ্রন্থ রচনা করেন । কিন্তু বিছ্যাপতির খ্যাতি পদাবলী 
সাহিত্যের জন্য । ধর্মমতে তিনি শৈব ছিলেন। কিন্ত অন্যান্য দেবতার মহিমা 
বিষয়ক অনেক পদও লিখেছেন। আসলে বিদ্যাপতি ছিলেন মনে প্রাণে কবি। 
তাই সকল ধর্মসংস্কারের উধের্ব তাঁর কবিমন বিচরণ করত জীবনের লীলাভূমিতে । 
বিগ্যাপতি ছিলেন জীবনরসিক সৌন্দর্যপ্রিয় কবি । : 

বিদ্যাপতি নামাঙ্কিত পদাবলীতে মৈথিলী, ব্রজবুলি ও বাংলা__-এই তিন প্রকার 

ভাষারীতি লক্ষ্য করা যাঁয়। তবে পরবর্তী গবেষণায় দেখা গিয়েছে যে বিদ্যাপতির 
ভণিতাধুক্ত বাংলা পদগুলি আদলে সঞ্ুদশ শতাব্দীর এক বাঙালী কবির রচনা । 
ইনি “ছোট বিদ্যাপতি* নামে বিগ্ভাপতির ঢঙে কিছু পদ লিখেছিলেন। “বিদ্যাপতি? 
ভণিতাযুক্ত বাংলা পদগুলি এই বাঙালী কবিরই রচনা । বাকি থাকছে বিদ্যাপত্ির 
নামাঙ্কিত মৈথিল ও ব্রজবুলি পদ। সমস্যা এদের নিয়েই । মৈথিল পদগুলি পাওয়া 
গিয়েছে মিথিল1 এবং তার আশপাশের অঞ্চল থেকে। ভাষাতাত্বিক বিচারে এই 
পদগুলির ভাষা বিশুদ্ধ মৈথিলী। কিন্তু বাংলাদেশে বিদ্যাপতির যতগুলি পদ পাওয়া 
গিয়েছে, সেগুলির ভাবা বিশুদ্ধ মৈথিলী নয়। তাতে অনেক বাংলাশব অন্ুগ্রবেশ 
করেছে, মৈথিল শব্দরূপের ব্যাকরণেও অনেক বিপর্যয় ঘটে গিয়েছে । কাজেই বোঝা 
যাচ্ছে বিদ্যাপতির পদ অবিকৃত থাকে নি, দেশান্তরে ও কালান্তরে তার আর 
পরিবর্তন হয়েছে। বিদ্যাপতি নিজে কোন্‌ ভাষায় লিখেছিলেন তার পরিচয় পেতে 
হলে তার মৈথিল পদ ও রূপান্তরিত পদগুলির ভাষার তুলনা করা দরকার । তুলনায় 
দেখা যায়, বিগ্ভাপত্তির গানে অবহ্ট্র ছন্দ ব্যবহৃত হয়েছে এবং গানগুলি লেখা হয়েছে 
ত্রয়োদশ-চতুর্শ শতকের মৈথিলী ভাষায়। এই মৈথিলী ভাষা বিদ্যাপতির সম- 


মধ্যযুগ ২১ 


সাময়িক মিথিলার কথ্য ভাষা নয়, তার চেয়ে প্রাচীনতর মৈথিল যার সঙ্গে অবহট্ঠের 
যোগ ছিল। কাজেই বিগ্যাপতির পদাবলীর ভাষা প্রাচীন মৈথিলী। পরবর্তী কালে 
বাংলা, আপাম, উড়িস্যা, নেপাল প্রভৃতি অঞ্চলে এই পদগুলি প্রচারিত হলে এতে 
স্থানীয় ভাষার অস্থ প্রবেশের ফলে একটা কৃত্রিম কবিভাষা প্রচলিত হয়, যার নাম 
দেওয়া হয় 'ব্রবুলি” অৰ্থাৎ ব্রজ বা বৃন্দাবনলীলাবিষন্নক বুলি বা ভাষা । অনেকের 
ধারণ! বৃন্দাবনের লোকেরা ব্রজবুলি ভাষাতেই কথা বলতেন, কিন্তু এ ধারণা সত্য 
নয্ন। প্ররুতপক্ষে তখনকার দিনে মধুর! বৃন্দাবনে যে কথা ভাষা প্রচলিত ছিল তা 
পশ্চিমা হিন্দীর শাখা-বিশেষ। তার নাম 'ত্রজভাষা” | “ব্রজবুলিঃর সঙ্গে তার সম্পর্ক 
নেই । এক সময়ে মিথিলা স্যারশান্ত্র অধ্যয়নের পীঠস্থান ছিল। বাংলাদেশ থেকে 
্যারশান্ত্রের ছাত্রেরা মিথিলায় যেত। পাঠ শেষ করে তারা যখন বাংলা দেশে ফিরে 
আনত তখন তাদের মুখে মুখে বিদ্যাপতির গান বাংলাদেশে চলে এসেছে । তাছাড়া! 
বিদ্ভাপতির পদ সংগীতচর্চার উপযোগী করে রচিত হয়েছিল। উচ্চাঙ্গ সংগীতের 
গায়কের! এই সব পদ অবলম্বন করে বিভিন্ন রাগরাগিণীর অন্গশীলন করতেন, 
সেইজন্য সেকালের বিভিন্ন রাজসভার গুণী গায়কদের কাছে বিদ্যাপতির পদের 
বিশেষ আদর ছিল। এইভাবে কালক্রমে বাঙালী ও অন্যান্য আঞ্চলিক গাঁয়কের মুখে 
বিগ্ভাপতির মৈখিলী ভাষার অনেক পরিবর্তন হয়, অনেক আঞ্চলিক শব্দও মৈথিলী 
ভাষায় স্থান করে নেয়। এই ভাবেই কৃত্রিম ব্রজবুলি ভাষা স্্টি হয়েছে। কাজেই 
বব্রজবুলি” কথ্য ভাষ! নয়, কৃত্রিম কাব্য ভাষা। ব্রজবুলি ভাষার ধ্বনি সৌন্দর্য ও শ্রুতি 
মাধুষের জন্য বিদ্যাপতি ‘মৈথিল কোকিল’ নামে অভিহিত । 

বিগ্ভাপতি ন্যায়-শান্্র স্মৃতিশান্ত্র এবং এতিহাসিক কাব্য রচনা করলেও তার 
প্রধান পরিচয় রাধারু্ পদাবলী রচনার মধ্যেই নিহিত আছে ৷ প্রকৃতপক্ষে, বিদ্যা 
পতির আগে জয়দেব প্রমুখ কবি রাধারুষ-লীলা নিয়ে সংস্কৃত ও অপভ্রংশ ভাষা, 
কাব্য রচনা করলেও বিদ্াপতিই সৰপ্রথম সংস্কৃত অলংকার শান্তরে-ব্িত নায়ক 
নায়িকার প্রকরণ অন্গুদারে রাধাক্বষ্ণের পূর্বরাগ, মিলন, বাসকসঙ্জা, অভিসার 
বিপ্রলস্ভ, খণ্ডিতা, কলহাস্তরিতা, মান, বিরহ, পুনমিলন প্রভৃতি বিভিন্ন লীল! পর্যায়ে 
মধ্য দিয়ে রাধাকষ্ণের বিরহ ও মিলন লীলার বর্ণনা করে বৈষ্ণব পদাবলীর বূপাদ, 


রচনা করেন। এদিক দিয়ে দেখতে গেলে বিদ্যাপতিই বৈষ্ণব পদাবলীর প্রথ: 


রূপনির্মাতা। 
অলংকারশান্ত্রের বিচারে বিদ্ভাপতি শুঙ্গার রসের কবি। এই শূঙ্গার রস বিস্তারে; 


জন্য তিনি রাধা চরিত্রকে বেছে নিয়েছেন। কিশোরী রাধা ধীরে ধীরে যৌবে 
পদার্পণ করে কিভাবে কুষ্ণপ্রেমে আত্মসমর্পণ করেছেন তার পদাবলীতে তার! 
ধারাবাহিক চিত্র পাওয়া যার । রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বিদ্যাপত্তির “বাধা অল্পে অন 
মুকুলিত বিকশিত হইয়া উঠিতেছে। সৌন্দর্য ঢলঢল করিতেছে। শ্ঠামের সহিং 
দেখা হয় এবং চারিদিকে একটা যৌবনের কম্পন হিল্লোলিত হইয়া উঠে ।...যৌবন 


সেও সবে আরম্ভ হইয়াছে, তখন সকলই রহস্য-পরিপুর্ণ। সগ্ভবিকচ হৃদয় সহ: 


২২ উচ্চ মাধ্যমিক বাংলা সাহিত্যের ইত্তিহাস 


আপনার সৌরভ আপনি অন্গভব করিতেছে; আপনার সম্বন্ধে আপনি সচেতন হইয়া 
উঠিতেছে ; তাই লঙ্জায় ভয়ে আনন্দে সংশয়ে আপনাকে গোপন করিবে কি প্রকাশ 
করিবে ভাবিয়া পাইতেছে না__ 

কবহু বাধয়ে কুচ কবহু বিথারী ৷ 

কবহু ঝাপয়ে অঙ্গ কবহু উঘারি !” 
বয়ঃসন্ধিতে উপনীত রাধার নিজের অঙ্গ সম্পর্কে কৌতুহলের অস্ত নেই । বিগ্ভাপতি 
অত্যন্ত নৈপুগ্যের সঙ্গে এই বয়ঃসন্ধির মনস্তত্ব বর্ণনা করেছেন । দৈহিক পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে কিশোরী রাধার মনে জেগেছে পূর্বরাগ ঃ 


অবনত আনন কএ হম রহলিহু 
বারল লোচনচোর। 
পিয়ামুখরুচি পিবএ ধাওল 


জনি সে চাদ চকোর ॥ 
ক্রমে রাধার সমস্ত চেতনা জুড়ে বিরাজ করেন কৃষ্ণ। তাই কৃষ্ণের বাশি শুনে 
তিনি আর স্থির থাকতে পারেন নাঃ 
কি কহব রে সখি ইহ দুখ ওর। 
বাশি-নিশাস-গরলে তনু ভোর ॥ 
হঠসঞ্ঞে টৈঠয়ে শ্রবণক মাঝ | 
তৈখনে বিগলিত তঙ্থ মন লাজ ॥ 
বিপুল পুলক পরিপূরয়ে দেহ। 
নয়নে না হেরি হেরয়ে জনি কেহ ॥ 
রুষ্ণের বাশি শুনলেই রাধার তঙ্গমন বিগলিত হয় এবং তিনি ব্যাকুল হন 
কুষের সঙ্গে মিলিত হবার আকৃতিতে । এই জন্য তিনি অভিসারের প্রস্তুতি নেন। 
ূর্বরাগ ও অঙ্গ্রাগের বর্ণনায় বিদ্যাপতি ততটা স্বতঃস্ফূর্ত নন। বয়সন্ধির বর্ণনায় 
তাঁর যে নিপুণতা সেই নিপুণতার পুনঃ প্রকাশ দেখা যায় অভিসারের বর্ণনায়। 
অভিসারের পদে বিদ্যাপতি রাধা ও কৃষ্ণ দুজনকেই দুজনের জন্য উৎস্থক করে 
একেছেন। তাই তার রচনায় রাধার অভিসার ও কুফর অভিসার-_এই ছুই রকম 
পদই পাওয়া যায় ঃ 
রাধার অভিসার £ 
নব অনুরাগিণী রাধা । 
কিছু নাহি মানয়ে বাধা ॥ 
একলি কয়লি পয়ান। 
পন্থ বিপথ নাহি মান | 


নব অন্করাগিণী রাধা কোন বাধা মানে না। পথ-বিপথ মানে না, একলা ছুটে 
চলে। 
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কষ্ের অভিসার £ 
রয়নি ছোটি অতি ভীরু রমণী ৷ 
কতিখনে আওব কুগ্তরগমনী ॥ 
ভীম ভুজঙ্বম সরণা ৷ 
কত সঙ্কট তাহে কোমলচরণা ॥ 
বিহি পায়ে করো? পরিহার । 
অবিঘিনে সুন্দরী করু অভিসার ॥ 
রাত্রি গভীর, রাধা ভীরু রমণী। কতক্ষণে সেই কুঞ্জরগামিনী রাধা আসবে ? 
পথে কত সঙ্কট, সেখানে কোমলচরণা রাধা কি করে আসবে? বিধি, তোমার চরণে 
মিনতি, রাধা যেন নিবিস্নে অভিলার করতে পারে । 
অভিসারের পর মিলন। মিলনের বর্ণনাতে বিদ্যাপতি চাতুর্য ও মনোহারিত্তের 
পরিচয় দিয়েছেন, তবে তীর কবিদৃষ্টির মৌলিকতা এখানে তেমন পরিস্ষুট নয়। তার 
কবিকল্পনার মৌলিকতা বিরহের বর্ণনায় । সংস্কৃত কাব্যে সাধারণত নায়িকার মান ও 
মানভঞ্জনের পর মিলনের বর্ণনা দিয়ে কাব্য শেষ হয়। বিছ্যাপতি যার দ্বারা সবচেয়ে 
বেশি প্রভাবিত সেই জয়দেবের গীতগোবিন্দ-ও শেষ হয়েছে অভিসার, মান, মানভঞ্জন 
ও মিলনের বর্ণনা দিয়ে। কিন্তু বিগ্যাপতি রাধারুষ্জের প্রেমলীলা বর্ণনায় আরো! 
অগ্রসর হয়েছেন । কারণ তিনি জানেন প্রেমে মিলনের চেয়ে বিচ্ছেদই সর্বব্যাপী ৷ 
মিলনের আনন্দ ক্ষণস্থায়ী, কিন্ত বিচ্ছেদের বেদনা দীর্ঘস্থায়ী। প্ররুতপক্ষে প্রেমে 
মিলনের চেয়ে বিরহের অংশই বেশি । এই জন্য তিনি মিলনের বর্ণনাতেই কাব্য শেষ 
করেন নি, রাধার বিরহের বর্ণনা করে পদাবলীতে নৃতন রসের সঞ্চার করেছেন। 
প্রকৃতপক্ষে বিরহের বর্ণনায় বিদ্াপতি প্রেমিকা হিসাবে রাধা চরিত্রে এক আশ্চধ 
পরিণতি দান করেছেন। দিনের পর দিন রাধা বিরহের আগুনে পুড়ে ক্রমশঃ শুদ্ধ 
হয়ে উঠেছেন। দেহকামনা এখন আর নেই, রতি এখন আরূতিতে রূপান্তরিত । কৃষ্ণ 
রাধাকে বৃন্দাবনে রেখে মথুরা চলে গিয়েছেন। বৃন্দাবন শৃষ্য, মিলনমন্দির শৃষ্ত, 
কাজেই সমস্তই শুন্য £ 
অব মথুরাপুর মাধব গেল। 
গোকুলমাণিক কো হরি নেল ॥ 
গোকুলে উছলল করুণাক রোল । 
নয়ন জলে দেখ বহয়ে হিলোল ॥ 
শুন ভেল মন্দির শুন ভেল নগরী । 
শূন ভেল দশ দিশ শূন ভেল সগরী ॥ 
কৈছনে যায়ব যামুন তীর ৷ 
কৈছে নেহারব কুঞ্জ কুটার ॥ 
সহচরী সঞঞে যাহা করল ফুলখেরি | 
কৈছনে জীয়ব তাহি নেহারি ॥ 
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মিলনের স্মৃতিবিজড়িত যমুনার তীরে কুগ্চকুটারে রাধা আর কী করে যাবেন? 
কাজেই দিনের পর দিন রাধা কৃষ্ণের আগমনপ্রতীক্ষা করেন। কিন্ত কৃষ্ণ আসেন না। 
সখীর! প্রবোধ দেন, কিন্ত রাধা প্রবোধ মানেন না। তিনি সবীদের বলেন £ তোমরা 
আর কত প্রবোধ দেবে, এই বিরহের সাগর যে কোনদিন পার হতে পারব এমন মনে 
হয় নাঃ 


এখন তখন করি দিবস গোঙাযলু 
দিবস দিবস করি মাসা]। 
মাস মাস করি বরিখ গোঙাফলু 


ছোড়লু জীবনক আশা! ॥ 
বরিখ বরিথ করি সময় গোডায়লু 
খোয়লু এ তন্-আশে। 
হিমকর-কিরণে নলিনী যদি জারব 
কি করব মাধবী যাসে ॥ 
কৃষ্ণের জন্য অপেক্ষ! করতে করতে বিরহ যন্ত্রণায় রাধা অপ্ররুতিস্থ হয়ে পড়েন ঃ 
হা হরি হা হরি কহতহি বেরি বেরি 
অব জিউ করব সমাধা। 
ধরণী ধরিয়া ধনি যতনহি বৈঠত 
পুনহি উঠই নাহি পার! । 
সহজহি বিরহিণী জগ মাহা তাপিনী 
বৈরী মদনশরধারা ॥ 
অরুণ-নয়ন-লোরে তীতল কলেবর 
বিলুলিত দীঘল কেশ 
মন্দির বাহির করইতে সংশয় 
সহচরি গণতহি শেষ ॥ 
এই ভাবে দীর্ঘ বিরহযাপনের পর রাধ! শেষ পথন্ত এক নিশ্চিত প্রত্যয়ে উপনীত 
হয়েছেন। তিনি বুঝতে পেরেছেন করষ্চের সঙ্গে বাহ্‌ মিলনই কৃষ্রাঞ্থির একমাত্র 
উপায় নয়, ডাকে পাওয়া যায় মনের মধোও। প্রক্কত পক্ষে মানসবৃন্দাবনে তাকে 
পাওয়া গেলে আর বিচ্ছেদের সম্ভাবনা থাকে না। কৃষ্ণের সঙ্গে রাধার ৪ পনি: 
মিলনই ভাবসন্সিলন নামে পরিচিত । ভাবসম্মিলনের পদে বিগ্ভাপতি রাধাকে শান্ত ও 
সমাহিত চিত্তের অধিকারিণী করে একেছেন। এখন ভার মনে কোন স্থল কামনা 
নেই, মনে নেই কোন ডদ্বেগ বা ব্যাকুলতা। চিরমিলনের আনন্দে তার মন সদানন্দ £ 
কি কহব রে সখি আনন্দ ওর । 
চিরদিনে মাধব মন্দিরে মোর ॥ 
পাপ স্থধাকর যত দুখ দেল । 
পিয়া মুখ দরশনে তত সুখ ভেল ॥ : ॥ 
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‘ভাবসম্মিলন’ ছাড়াও বিদ্যাপতি প্রার্থনা, বিষয়ক পদ রচনা করেছেন। তার 
“প্রার্থনা” পদে এক সার্বভৌম আবেদন লক্ষ্য করা যার । ঈশ্বরের অসীম সততায় নিজের 
সংকীর্ণ সত্তাকে বিলীন করার আকুতি এই সব পদে বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করা যায় ঃ 

কত চতুরানন মরি মরি যাওত 
ন তুয়া আদি অবসান]। 
তোহে জনমি পুন. তোহে সমাওত 
সাগর-লহরি সমানা ॥ 
নিগ্যাপতি আজীবন রাঁজসভার কবি ছিলেন। তাই তার রচনায় রাজনভার কিছু 
-প্রভাব লক্ষ্য কর| যায় । রাজসভার বৈশিষ্ট্য হচ্ছে সরলতার পরিবর্তে আড়ম্বর ও 
শ্রশ্বর্ঘ, একাস্তিকতার পরিবর্তে কৃত্রিম পারিপাট্য, সহজ বাচনভঙ্গীর পরিবর্তে চতুর 
বাগবৈদগ্য | বিগ্যাপতির রচনায় এ সমণ্ডই লক্ষ্য করা যার। রাজসভার বিলাসিতা, 
কৃত্রিম জীবনাদর্শ, বাগটৈদপ্ধোর চাতুরী বিদ্যাপতিকে প্রভাবিত করেছে। কারণ, 
প্রধানত: রাজা ও রাঁজপুরুষের পৃষ্ঠপোষকতাতেই তিনি কাবাচর্চা করেন। তাই 
রাজা ও: সভাসদবর্গের মনোরঞ্জনের জন্যেই বিদ্াপতিকে কৃত্রিম মণ্ডনকলার আশ্রন 
নিতে হয়েছে। এ সম্পর্কে ডঃ অসিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মন্তব্যটি বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য : “বিগ্ভাপতির কবিতায় যে মণ্রনকলাসিদ্ধ সৌকুমার্য ও বাঙ- 
নির্মিতির বিস্ময়কর পরিমার্জনা লক্ষ্য করা যায় তাহা সম্ভবতঃ রসজ্ঞ রাজন্তবর্গ ও 
রাজসেবক কর্মচারিগণের রসতৃষ্ণা মিটাইবার জন্য রচিত হইয়াছিল । তাহার মার্জিত 
ছন্দ, রুচির নাগরিকতা» আদিরসের বাহুল্য ইত্যাদি প্রধানতঃ দরবারী আদর্শে 
প্ররিচালিত।” 

বস্তুত বিদ্যাপতির কাব্যের ছন্দংস্পন্দ ও শব্দবন্ধার অপূর্ব। পণ্ডিত কবির 
'বিদগ্চতায় এবং মণ্নশিল্পের অপূর্ব কুশলতায় তাঁর পদাবলী ঝলমল করে । অন্যদিকে 
শৃদ্দার রসকেই তিনি যে তার কাব্যের প্রধান উপজীব্য বিষয় করেছেন তার সঙ্গে 

রলাজনভার ভোগবিলাসিতার বিশেষ সম্পর্ক আছে। তাই চণ্ডীদাসের সহজ 
ভাবগভীরতা। তার কাব্যে অঙ্থপস্থিত। বর্ণনার পারিপাটা ও অলংকরণের বিচিত্র 
প্রয়োগ তাঁর কাব্যকে ইন্দরি্চেতন রাঁজসভাসদবর্গের মনোরঞ্জনের সামগ্রী করে 
তুলেছে। এই জন্য বিদ্যাপতির প্রতিটি পদের পদলালিত্য ও বঙ্কার আমাদের 
কানকে তৃপ্ত করলেও তার প্রতিটি পদই মনকে নাড়া দিতে পারে না। এই দিক্‌ 
(থেকে বিগ্ভাপতি লক্ষ্মণ সেনের সভাকবি জয়দেবের উত্তরস্থরী। তাই তাকে ‘অভিনব 
জয়দেব’ বা ‘নব জয়দেব” নামে আখ্যাত করা হয়েছে। 

বিদ্ভাপতি যদিও মিথিলাবাসী তবুও তাকে বাঙালির কবি বলে দাবী করা যেতে 
পারে। মিথিলা পঞ্চগৌড়ের অন্তর্গত ও মৈথিল রাজসভায় লক্ষণাব্ধ প্রচলিত ছিল-_ 
এ প্রসঙ্গ উত্থাপন না করেও আমরা বলতে পারি যে বিদ্যাপতির কবিতা বাংলার 
নগরে নগরে, পল্লীতে পল্লীতে প্রচলিত থেকে পাঁচ শ বছর ধরে ভক্তচিত্তকে 
উদ্বেলিত করেছে, অগণিত নরনারীকে আনন্দ বিতরণ করেছে। তাই তিনি 
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বাংলার কবি না হলেও বিশেষ করে বাঙালির কবি। সেকালে মিথিলা সংস্কৃত 
শিক্ষার কেন্দ্রস্থল ছিল । বাংলা থেকে ছাত্রগণ সেখানে পড়তে যেতেন । সম্ভবতঃ 
তারাই বিছ্যাপতির কবিতা গান করতেন, তারাই দেশের মধ্যে তা ছড়িয়ে 
দিয়েছিলেন । পরে চৈতন্যদেবের কুপাদৃষ্টি লাভ করে গানগুলি নতুন তাৎপধ লাভ 
করেছিল । বাংলার বহু বৈষ্ণব পদকর্তাও তার পদাঙ্ক অনুসরণ করেছিলেন। তার 
শ্রেষ্ঠ ভাবশিষ্য হচ্ছেন গোবিন্দদাস কবিরাজ । তাই তাকে “দ্বিতীয় বিদ্যাপতি* 
বলা হয়। বাঙালি কবিসমাজে এত ব্যাপক প্রভাবের জন্যই বিদ্যাপতি মিথিলাবাসী 
হয়েও বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে অবিস্মরণীয় হয়ে রয়েছেন। বাঙালী না হয়েও 
বিদ্যাপতি বাঙালী রূসিকের পরমপ্রির কবি। 


৩. চণ্ডীদাসের পদাবলী ৪ 

শরীরুষ্ণকীর্তনের চণ্ডীদাস এবং পদাবলীর চণ্ডীদাস নিয়ে সমস্যার শেষ নেই? 
আজও এ সমস্যার মীমাংসা হয় নি। তবুও আমরা প্রাচীন কবি চণ্ডীদাসের স্থললিত 
পদাবলী আস্বাদন করে আনন্দ লাভ করি। মহাপ্রভু 'স্বরূপ রামানন্দ সনে’ রাত্রি- 
দিন পরম আনন্দে যে চণ্ডীদাসের পদাবলী আস্বাদন করতেন তিনি যে শ্রীকৃষ্ণ 
কীর্তনের চণ্ডীদাস নন-_এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। চণ্ডীদাসের পদগুলি ভাবগভীরতার 
দিক থেকে অতুলনীয় । রাধিকার অপূর্ব চিত্রাঙ্কনে, প্রেমাহ্ভূতির বিচিত্র ব্যঞ্জনায়, 
সহজ-সরল স্থরবস্কারে এই কবি সুদীর্ঘ পাচ শ’ বছরেরও বেশী সময় ধরে রসিক 
বাঙালীর মনোহরণ করে এসেছেন। তাই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_“আমাদের চণ্ডীদাস 
সহজ ভাষার সহজ ভাবের কবি, এই গুণে তিনি বঙ্গীয় প্রাচীন কবিদের মধ্যে 
প্রধান কবি ৷”? 

বীরভূমের অন্তর্গত নান্ন,র গ্রামে পদাবলীর চণ্ডীদাসের বাস ছিল বলে জনশ্রুতি 
আছে। তাঁর ইষ্টদেবী বাশুলীর মন্দির এ গ্রামে এখনও আছে। অবশ্য সহজিয়া 
মতাবলম্বী চণ্ডীদাস, যিনি রামী বা রামমণি নামী এক রজককন্তাকে সাধনসঙ্গিনী 
রূপে গ্রহণ করেছিলেন এবং সহজিয়া পদ লিখে বিখ্যাত হয়েছিলেন, তিনিও নাকি 
এঁ নান্ন র গ্রামেরই অধিবাসী ছিলেন। এ বিষয়ে জনশ্রুতি ছাড়া কোন নির্ভরযোগ্য 
তথ্য আজও পাওয়া যায়নি । যাই হোক, পদাবলীর চণ্ডীদাস ধার গান সপার্ধদ 
মহাপ্রভু আস্বাদন করতেন এবং সারা বাংলাদেশের জনগণ আজও বিমোহিত চিত্তে 
ধার গান শ্রবণ করে থাকে, তিনি যে চৈতন্তপূর্ব যুগে আবির্ভূত হয়েছিলেন__এ 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নেই । 

পদাবলীর চণ্ডীদাসের জনপ্রিয়তার মূল কারণ এই যে তিনি সহজ, সরল, 
সুমধুর স্থরে শ্রীরাধার অলোক প্রেমমহিমার বর্ণনা দিয়েছেন । তার পদাবলীর সুমধুর 
সুর কেবল মাত্র পাঠকের কানেই প্রবেশ করে না; পাঠকের হৃদয়েও সৃষ্টি করে 
এক অনবদ্য স্থরঝগ্ছার | শ্রীরাধাকে কবি অপার্থিব আবরণে আচ্ছাদন করে মর্ত্য 
থেকে বহুদূরে অধ্যাত্মতীর্থে স্থাপন করেছেন। রাধাকে তিনি দুঃখের মধ্য দিয়েই 
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সার্থক করে তুলেছেন। প্রেম রাধার কাছে ভাবাবেগ মাত্র নয়, তা’ দুশ্চর তপস্তারই, 
অঙ্গ। তাই পূর্বরাগে উৎকণ্ঠিতা রাধার বর্ণনা দিতে গিয়ে কবি বলেছেন__ 
আলো রাধার কি হৈল অন্তরে ব্যথা । 
বসিয়া বিরলে থাকয়ে একলে 
না শুনে কাহার কথা | 
সদাই ধেম়ানে চাহে মেঘপানে 
না চলে নয়ন-তারা। 
বিরতি আহারে রাঙ্গাবাস পরে 
যেমতি যোগিনী পারা ॥ 
_ণযেমতি যোগিনী পারা-এই একটি মাত্র উপমার মধ্য দিয়েই শ্রীরাধিকীর তপস্যার 
মহিমাটি উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । 
্্ীরুষ্ণের নাম শ্রবণ করে রাধিকার আকুলতার বর্ণনা দিতে গিয়ে কবি৷ 
বলেছেন 
সই কেবা শুনাইল শ্যাম নাম। 
কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো 
আকুল করিল মোর প্রাণ || 
না জানি কতেক মধু শ্তাম নামে আছে গো! 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে। 
জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো 
কেমনে পাইব সই তারে ॥ 


চণ্ডীদাসের ‘আক্ষেপান্থরাগের’ পদগুলিই সর্বশেষ্ট । দুঃখের কবি চণ্ডীদাস তার 
নায়িকার দুঃখের কথা বলেই পাঠকের হৃদয় জয় করেছেন। প্রেমের দুঃখ চিরন্তন 
_শত চেষ্টা করেও এর নিবারণ করা যায় না_ 
“যত নিবারিয়ে চিত নিবার না যায় রে। 
আন পথে যাই সে কানু পথে ধায় রে।॥” 
প্রেমের রহস্য যে অতলম্পর্শ__অনির্বচনীয় উপলব্ধির অতল গভীরতাই এর মূল 
কথা-এ প্রেম একটা গভীর জীবন দর্শন 
রাতি কৈনু দিবস, দিবস কৈ রাতি। 
বুঝিতে নারিম্থ বন্ধু তোমার পীরিতি ॥ 
কান্-প্রেমেই শ্রীরাধিকার জীবনেব সৰ্বস্ব হয়ে উঠেছে__সমাজ, সংসার সব মিথ্যে হয়ে 
গেছে) রাধা! অকপট চিত্তে বলেছে__ 
“তোমার লাগিয়া কলঙ্কের হার গলায় পরিতে সখ ।” 
মাথুর-পর্বে বিরহী রাধিকা যখন কৃষ্ণকে অতুলনীয় বলে মনে করেছেন, তখন 
চণডীদাসের রচনায় যেন আধুনিক গীতি-কবিতার সুর শোনা যায়_ 
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বধু কি আর বলিব আমি । 
তোমা হেন ধন. অমূল্য রতন 
তোমার তুলনা তুমি ॥ 
ভাব-সন্মিলনের (বিরহের পর রাধার সঙ্গে শ্রীরুষ্ণের মানস মিলন ) পদগুলিতেও 
চণ্ডীদাসের তন্ময়তা এবং ভাবগভীরতা তুলনাহীন £_ 
বধু কি আর বলিব আমি । 
মরণে জীবনে জনমে জনমে 
প্রাণনাথ হৈর তুমি ৷৷ 
এভাবে বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে রাধা-চরিত্রে প্রেমের আত্তির বিভিন্ন পরি- 
‘স্থিতির বর্ণনায় কবি চণ্ডীদাস নিপুণ মনস্তত্ব এবং রসবোধের পরিচয় দিয়েছেন । 
চণ্ডীদাসের ভাষাভঙ্দিমা, ছন্দপ্রকঃণ, বাক-রীতি সহজ, সরল ও জীবন্ত-_বড়ই 
প্রাঞ্জল। ভাষার সরলতা, উপমা-রূপকের ব্যঞ্জনাধন্সিতা, ভাবের অকুত্রিমতায় চণ্ডীদাস 
অদ্বিতীয় শিল্পী । এখানে তার বাকৃশিল্পের কতকগুলো দৃষ্টান্ত দেওয়া হল: 
১। শীতল বলিয়| ও চাদ সেবিন্ছ 
ভানুর কিরণ দেখি | 
২। ‘এতেক সহিল অবলা। বলে, 
ফাটিয়া যাইত পাষাণ হলে । 
৩] কান্গুর পীরিতি চন্দনের রীতি 
ঘবিতে সৌরভময় । 
৪| বণিক জনার করাত যেমন 
দুদিকে কাটিয়ে যায়। 
এমন নিরাভরণ সহজ সুন্দর পদগুলিতে বাঙালীর কোমল হৃদয়ের প্রতিধ্বনি 
আছে। ভক্তির আবেগ, বেদনাবোধের মাধুর্য চণ্ডীদাস ছাড়া অন্য কোন বৈষ্ণব কবি 
প্রকাশ করতে পারেন নি। তাই সহজ সুরে, উপলব্ধি সারল্যে, সুগভীর ভাবব্যঞ্জনায় 
আজও চণ্তীদাস বাঙালীর একান্ত প্রাণের কবি। চণ্ডীদাস সম্বন্ধে কাহ্্দাসের সংক্ষিপ্চ 
অথচ সার্থক উক্তিটি এ প্রসঙ্গে স্বরণীয়_ 
‘সরল তরল অতীব প্রাঞ্জল 
প্রসাদ গুণেতে ভরা।" 
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বিগ্ভাপতি ও চণ্ডীদাস উভয়ই মহাপ্রভু চৈতন্তদেবের পূর্ববর্তী, উভয়ই সম- 
সামগ্রিক, দুজনের পদাবলীই ভাষাগাহিত্যে শ্রেষ্ট গীতি-কবিতা। তবে কবিছয়ের 
জন্মভূমি স্বতন্র, জীবন-পরিবেশও বিভিন্ন। বিগ্তাপতি ছিলেন মিথিলার রাজ্সভার 
কৰি, চণ্ডীদাস ছিলেন বাংলাদেশের কোন 'এক গ্রামের বাশুলী মন্দিরের দরিত্র 
সেবক। এই পার্থক্যের জন্যই বিগ্যাপতি এবং চণ্ডীদাস উচ্চতম কবিপ্রতিতার 
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অধিকারী হয়েও কবিধর্মে এবং কবিকমে স্বতন্ত্র । রাজসভার কবি হওয়ায় বিদ্যাপতির: 
পদাবলীতে আছে ভাষার সৌন্দর্য, উপমার এশ্বর্যয অলঙ্কার ও শব্দচাতুধের রমণীয় 
বিলাস, এক কথায় নাগরিক জৌলুস ও মণ্ডনকলার বিচিত্র এশ্বধ । কিন্তু চণ্ডীদাসের 
কাব্যে দেখতে পাওয়া যায় গ্রামীণ স্থরের সহজ মাধুর্য । বৈষ্ণব গাঢ়তায়, আবেগের, 
গভীরতা ও উপলব্ধির ব্যঞ্রনায় চণ্ডীদাসের পদাবলী বৈষ্ণব ভক্তের সশ্রদ্ধ নিবেদন! 
রাধার পূর্বরাগ বর্ণনায় রাজসভার কবি বিদ্যাপতি রূপ-বর্ণন। ও যুবতী জনোচিত 
কৌতুকে ব্যাপৃত হয়েছেন। তাই আমরা দেখি, বিগ্যাপতির রাধা 
খনে খনে নয়ন কোণ অন্গুসরই ৷ 
খনে খনে বসন ধূলি তণু ভরই ॥ 
খনে খনে দশন ছটাছট হাস। 
খনে খনে অধর আগে করু বাস ॥ 
কিন্তু চণডীদাসের রাধার পুর্বরাগে আমরা দেখি 
“দই কেবা শুনাইল শ্যাম নাম। 
কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো! 
আকুল করিল মোর প্রাণ ॥ 
ভক্তপ্রাণের অপূর্ব আত্মনিবেদনের স্থুর কানের ভিতর দিয়ে মর্শকে স্পর্শ করে_- 
দেহের সম্পর্ক ত্যাগ করে এ স্থর যেন দেহাতীতকে খুঁজে বেড়ায় । 
মিলনের সুর বর্ণনায় বিদ্যাপতির কবিতায় সুখের উল্লাস, চণ্ডীদাসের কবিতায় 
স্থখের উৎকঠা। মিলনে বিদ্যাপতির রাধা বলে 
“দারুণ ঝতুপতি যত দুঃখ দেল । 
পিয়ামুখ হেরইতে সব দূর গেল |” 
কিন্তু প্রেসাস্পদের স্ে মিলন-হুখে বিভোর থেকেও চণ্ডীদাসের রাধার আক্ষেপ 
মেটে ন॥_সে বলে 
কি মোহিনী জান বন্ধু কি মোহিনী জান। 
অবলার প্রাণ নিতে নাহি তোমা হেন ॥ 
রাতি কৈঙ্ন দিবস দিবস কৈনু রাতি। 
বুঝিতে নারিঙ্থু বন্ধু তোমার পীরিতি ॥ 
বিদ্যাপতির পদ উপমাশোভিত, শব্দের চাতুর্ষে এবং ভাষার সৌন্দর্যে অনুপম, 
আর চণ্ডীদাসের পদ ভাবোচ্ছাসপূর্ণ গভীর অন্ুভূতিতপ্রকীশক এবং ইন্দরিয়গ্রাহা হয়েও 
ইন্দিয়াতীত প্রেমভাবের প্রকাশক | বিদ্যাপতির কাব্যে আদিরসের পরিবেশন: 
কোথাও কোথাও স্ুরুচির সীমা লঙ্ঘন করেছে, পক্ষান্তরে চণ্ডীদাসের পদে ইন্জিয়- 
ভোগের কথা থাকলেও, তার তাৎপর্য ইন্জ্রিয়াতীত। 
বিদ্যাপতি ও চত্ডীদাস সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের উক্তি উল্লেখ করেই আমর] বক্তব্য: 


শেষ করব _ 
দবিদ্যাপতি স্থখের কবি, চত্তীদাস দুঃখের কবি৷ বিদ্যাপতি বিরহে কাতর হইয়া, 


0 উচ্চ মাধ্যমিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 


পড়েন, চণ্ডীদাসের মিলনেও স্থথ নাই । বিদ্যাপতি জগতের মধ্যে প্রেমকে সার বলিয়া 
জানিন্নাছেন, চণ্ডীদাস প্রেমকেই জগত বলিয়া জানিয়াছেন। বিদ্যাপতির প্রেমে 
‘যৌবনের নবীনতা এবং চণ্ডীদাসের প্রেমে অধিক বয়সের প্রগাঢ়তা আছে। চণ্ডীদাস 
গভীর এবং ব্যাকুল ; বিদ্যাপতি নবীন এবং মধুর ।” 


তৃতীয় অধ্যায় 
রুত্তিবাস ওঝার রামায়ণ ও মালাধর বসুর শ্রীরু্ণ বিজয় 


১, কৃত্তিবাস ওঝার রামায়ণ ঃ 
বাংলা ভাষায় প্রথম সংস্কৃত রামায়ণ অন্ুবাদ করেন কবি কুত্তিবাস। কবির 
আদি নিবাস ছিল পূর্ববঙ্গে। সেস্থান ছেড়ে কবির পূর্বপুরুষ নরসিংহ ওঝা! রাণাঘাটের 
নিকটে ফুলিয়া গ্রামে বসতি স্থাপন করেন। এই ফুলিয়া গ্রামে কবি কুত্তিবাসের 
জন্ম। মাতার নাম মেনকা, পিতার নাম বনমালী । মাঘ মাসের প্রীপঞ্চমী তিথিতে 
রবিবাঁরে তার জন্ম । কবি আত্মবিবরণীতে লিখেছেন 
আদিত্যবার শ্রীপঞ্চমী পুণ্য মাঘ মাস। 
তথি মধ্যে জন্ম লইলাম কৃত্তিবাস ॥ 
এই বিবৃতি অনুসারে পণ্ডিতরা কবির জন্ম সন ও তারিখ সম্পর্কে একমত হতে 
পারেন নি। যাহক, বিভিন্ন সুত্র থেকে অনুমান করা হয় তিনি ১৪৬০ খ্রীষ্টাব্দ থেকে 
১৪৯০ খ্রীষ্টাবের মধ্যে জন্মগ্রহণ করেন। এবং গোঁড়েশ্বরের রাজসভায় বিশেষভাবে 
সম্বর্ধিতহন। রাজার অন্থরোধেই তিনি অনুবাদ রচনায় ব্রতী হন। 
রুত্তিবাস বাল্মীকির সংস্কৃত রামায়ণ অনুসরণে বাংলা রামায়ণ পাচালী অনুবাদ 
করেন। বান্মীকির রামায়ণ ছাড়া অদ্ভুত রামায়ণ, জৈমিনী ভারত, বিভিন্ন পুরাণ 


থেকেও তিনি অনেক উপাদান সংগ্রহ করেন । 
প্রকৃতপক্ষে রুত্তিবাস বান্দীকি রামায়ণের আক্ষরিক অনুবাদ করেন নি। আপাময় 


জনসাধারণের নিকট সরল ভাষায়, পরার ত্রিপদী ছন্দে গল্পরস পরিবেশনই ছিল 
কুত্তিবাসের লক্ষ্য । তাই তিনি বাঙালীর প্রাণের মত মনের মত করে রামায়ণের 
অনুবাদ করেন। বিশ্বামিত্রের কথা, বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র বিরোধ প্রভৃতি মূল রামায়ণের 
অনেক প্রসঙ্গ তিনি বাদ দিয়েছেন। গল্পরসের প্রতি প্রবণতা থাকায় অনেক নূতন 
সরস উপাখ্যানও সংযোগ করেছেন। এসব উপাধ্যানের মধ্যে বীরবাহুর ভা 
তরণী সেন বধ, মহীরাবণ-অহিরাবণের কাহিনী, রাবণের নিকট রামের রাজনীতি 
শিক্ষা বিশেষভাবে স্মরণীয় ৷ 

কুত্তিবাস অল্পশিক্ষিত জনসাধারণের উপযোগী করে রামায়ণ অনুবাদ কহ 
আঁসলে তীর রচনা ভাবানবাদ। বাঙালী প্রাণের রসে তার রামায়ণ সিক্ত। তিনি 
উপমাঅলংকারাদি গ্রামীণ জীবন থেকে গ্রহণ করেছেন। গ্রামের জনসাধারণের দিকে 


মধ্যযুগ ৩১ 


তাকিয়েই তিনি নীতি কথা ও ততত্বোপদেশ প্ররোগ করেছেন। বাঙালী জীবনের 
সুখ দুঃখের সুরে তার রামায়ণ পাঁচালী বাংরুত বলেই তিনি কালজয়ী প্রতিভার 
‘অক্ষয় সিংহাসনে স্থপ্রতিষ্ঠিত। 

কৃত্তিবাসের চরিত্রগুলি সবই বাঙালী চরিত্রাদর্শে উজ্জল হয়ে উঠেছে। রামচন্দ্র 
একান্নবর্তী পরিবারের জোোষ্ঠ ভ্রাতা, লক্ষ্মণ অগ্রজানুগত দেবর, সীতা সতীসাধ্বী বাঙালী 
বধূ_আর হনুমান তে| আমাদের বিশ্বস্ত পুরাতন ভৃত্য। রাম রাবণের লড়াইতে 
বালীকী বণিত সে সমুন্নতি নেই। রাম-রাবণের সংঘর্ষ গ্রাম বাংলার জমিদারের 
লড়াইর কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। হনুমানের উক্তি প্রত্যুক্তির মধ্যে বাঙালীর রঙ্গ 
কৌতুক ঠাট! তামানা ফুটে উঠেছে। অযোধ্যানগরী ও ভরদ্বাজের আশ্রম বর্ণনায় 
তিনি গাছপালা শোভিত ও পশুপক্ষীর কলরবে মুখরিত বঙ্গদেশকেই জীবন্ত করে 
তুলেছেন। এক কথায় তিনি বাঙালীর জীবন প্ররুতিকেই রামায়ণ কাহিনীর 
প্রেক্ষাপটে স্থান দিয়েছেন । 

কুত্তিবাস রামায়ণের অঙ্বাদ করলেও তার মধ্যে তার স্ষ্টিশীল প্রতিভার উজ্জল 
স্বাক্ষর রয়েছে। রামায়ণের কাহিনী, চরিত্র ও বিষয়বন্তর মধ্যে বাঙালী জাতির 
ভরিত্রধর্ম দীপামান। স্বল্পশিক্ষিত ও অশিক্ষিত দেশবাসীর জন্যই তার সাহিত্য 
সাধনা | বাঙলীর মনের দিকে তাকিয়ে তিনি সহজ সরল ভাষায় রামায়ণ রচনা 
করেন। বালীকির চরিব্রগুলিকে তিনি দেশকাল ও পাত্রের প্রয়োজনে বাঙালী 
চরিত্রের সাধর্ণ্যে রূপান্তরিত করেন। কৃত্তিবাসের রামায়ণ তাই পুরাতন পাত্রে নৃতন 
রস পরিবেশনের মতো] | মধ্যযুগীয় সমাজ ও সংস্কৃতি ও লোকচরিত্রের প্রভাবে 
কুত্তিবাসের রামায়ণ বাংলা ও বাঙালীর জাতীয় কাব্যে পরিণত হয়েছে। বাঙালীর 
খে জীবন ধর্ম ও চিত্তভাবনাকে কবি রামায়ণে তুলে ধরেন তা পাচশত বছরের 
ব্যবধানেও পুরাতন হয়ে যায় নি। কৃত্তিবাসের হাতে বাল্মীকির চরিত্রগুলির বাঙালী 
প্রাণের রসে জন্মান্তর রূপান্তর ঘটেছে। ভক্তিপ্রেম, ভোগবিলাসিতা, আলস্ত- 
পরাম্ণতা, ও কলহ প্রবণতা নিয়ে দোষে গুণে বাঙালী স্বভাবের নিপুণ ছবি কৃতিবাসের 
রামায়ণে পরিস্ফুট । বাঙালী যাহা চায়, কৃত্তিবাস রামায়ণে তাহাই তুলে ধরেছেন। 
কুত্তিবাস এ বন্ধের অলঙ্কার। তিনি যে মধুচক্র রচনা! করেন-__অদ্যাবধি আপামর 
বাঙালী ‘আনন্দে করিছে পান সুধা নিরবধি” । 


২. মালাধর বস্ুর শ্রীকুষ্ণবিজয় £ 

হিন্দুধর্মের তত্ব ও উপদেশ নিয়ে সংস্কৃত ভাবায় যে সমস্ত গ্রন্থ রচিত হয়েছে, 
সেগুলি সাধারণভাবে পুরাণ নামে অভিহিত। পুরাণের সংখ্য। আঠারোটি। “ভাগবত 
আঠারোটি পুরাণের অন্যতম। ভাগবতের মোট বারোটি স্কন্ধে শ্রীকফের মহিমাস্থচক 
কাহিনী বণিত। মালাধর বন্থ ভাগবতের মাত্র দশম ও একাদশ স্কন্ধ অনুবাদ করেন। 
তার এই অন্তুবাদ কাব্যের নাম শ্রীকৃঞ্চবিজয় । গোবিন্দবিজয় ও গোবিন্দমঙ্গল 


নামেও এটি পরিচিত। - 


৩২ উচ্চ মাধ্যমিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 


বর্ধমান জেলার কুলীন গ্রামে এক উচ্চ কায়স্থ পরিবারে মালাধর বস্থর জন্ম 
ভাগবত অন্থবাদের জন্য মালাধর বন্গু গৌড়েশ্বরের কাছ থেকে গুণরাজ খা উপাধি 
লাভ করেন । শ্রীরুক্ণবিজয় কাব্যের প্রথম মুদ্রিত সংস্করণে একটি শ্লোক পাওয়া 
যায় = 
“তেরশ পচানই শকে গ্রন্থ আরম্ভন 5 
চতুদ্দিশ দুই শকে হৈল সমাপন |” 
অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ বিজয় লেখা সুরু হয় ১৩৯৫ শকে অর্থাৎ ১৪৭৩ খ্রষ্টাব্দে, আর 
গ্রন্থ রচনা শেষ হয় ১৪০২ শকাব্দে অর্থাৎ ১৪৮০ খ্রীষ্টাব্দে । এই সন তারিখের মধ্যে 
বাংলার সুলতান ছিলেন রুক্ুদ্দিন বারবক শাহ ও তৎপুত্র সামনুদ্দিন ইউস্ুফ শাহ । 
এদের কেউ কবিকে উপরোক্ত উপাধি দিয়ে থাকবেন মনে হয় শ্রীচৈতন্যের জন্মের 
পূর্বে এই গ্রন্থ রচিত হয়। অনুমান করা যেতে পারে, কবি মালাধর ১৪২*-২২ 
খ্ৰীষ্টাব্দের মধ্যে জন্মগ্রহণ করেন । 
স্বযং ভ্রীটচতন্য এই গ্রস্থের রস আস্বাদন করতেন | “নন্দের নন্দন কৃষ্ণ মোর 
প্রাণনাথ’_এই কাব্যাংশটি মহাপ্রভুর খুব প্রিয় ছিল। রুষ্ণকে প্রেমের মধ্য দিয়ে 
ভজনা করার রীতি প্রকাশ করে মালাধর বাংলার বৈষ্ণব সমাজ ও সংস্কৃতির প্রাথমিক 
ভিত্তি রচনা করেন | চৈতন্যদেবের রাগান্থুগা সাধন প্রণালী শ্রীক্ুষ্ণবিজয়ের আদর্শের 
উপর প্রতিষ্িত। 
পাঁচালীর রীতি অনুসারে জনসাধারণের জঙ্য মালাধর এই কাব্য রচনা 
করেন 
“ভাগবত অর্থ যত পয়ারে বাদ্ধিয়া। 
লোক নিস্তারিতে নাই পাচালি রচিয়া ॥৮ 


মালাধরের গ্রন্থে দশম স্কদ্ধের-কুষ্ণ জন্ম থেকে দ্বারকা লীলা পর্যন্ত ঘটনা এবং : 


একাদশ স্বন্দের রুষ্ণের অনুতাপ ও যদু বংশ ধ্বংসের কাহিনী বর্ণিত হয়েছে । 

শ্রীরঞ্ণ বিজয় কাব্য তিন খণ্ডে বিভক্ত । আদ্য কাহিনী বা বৃন্দাবন লীলায় কৃষ্ণের 
জন্ম, বাল্যলীলা” নানা অস্থুর বধ, গোপীলীলা ও কংস বধের জন্য মথুরা যাত্রা বর্ণিত। 
মধ্য কাহিনী বা! যথুরা লীলায় মথুরায় কংস বধ, উগ্রসেনকে উদ্ধার ও সিংহাসন প্রদান, 
জরাসন্ধ বধ এবং দ্বারকাপুরী স্থাপনের জন্য মথুরাপুরী ত্যাগ প্রভৃতি ঘটনা 
সন্নিবেশিত। অস্ত্যকাহিনী বা দ্বারকালীলায় দ্বারকাপুরী নির্মাণ, শিশুপাল বধ” 
রুক্সিনী, জাম্ববতী ও সত্/ভামাঁকে বিবাহ, ইন্দ্রের সঙ্গে কৃষ্ণের বিরোধ, সুভদ্রাহরণ, 
খধির অভিশাপে ছারকাপুরী ধ্বংস এবং ব্যাধের হাতে কুষ্ণের প্রাণত্যাগ স্থান 
পেরেছে । 

জুতরাং কাহিনী বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় মালাধর ভাগবতের ধারাবাহিকতা! 
অক্ষুণ্ণ রেখেছেন । কিন্তু এই গ্রস্থে ভাগবত বহিভূ্ত নৌকাবিলাস, দানলীলা ও 
রাধা প্রসঙ্গ লক্ষ্য করা যায়। বোধহয় জনসাধারণের প্রীতির জন্য তৎকালে প্রচলিত 
লৌকিক কাহিনী কবি জুড়ে দেন । 


মধ্যযুগ ৩৩ 


যাহক, মালাধর ভাগবতকে অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে অন্থবাদ করেন। তবে প্রয্নোজন- 
বোধে তিনি মূল অংশের কিছু কিছু পরিবর্তন করেন এবং নৃতন কিছু কাহিনীও 
যোগ করেন। তিনি ভাগবতের তন্বকথাকে যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত করে আখ্যান বস্তুকেই 
প্রাধান্য দিয়েছেন। কাহিনীর রস সৃষ্টির দিকেই কবির লক্ষ্য ছিল। মূলতঃ 
মালাধর বস্তু শরীফের বীর্ঘবত্তার বা৷ তীর বীরত্বের দিকটি তুলে ধরতে প্রয়াসী হন । 
প্রসঙ্গত: অন্ান্ত কাহিনী তাকে পরিপুষ্টি দান করেছে। 
অনুবাদ কখনোই আক্ষরিক নয়। অনুবাদের মন মেজাজের ছায়াপাঁত ঘটে 
তার মধ্যে। মালাধরের অশ্বাদও আক্ষরিক নয়, ভাবান্ুসারী | শ্রীরুষ্ণের বাল্য- 
লীলা বর্ণনায় বাঙালী বালকের জীবনলীলার প্রভাব পড়েছে । তাছাড়া বৃন্দাবনের যে 
প্রারতিক পরিবেশ রচিত হয়েছে তা পল্লবঘন বঙ্গপল্লীর কথা স্মরণ করিয়ে দেয় । 
মালাধর বহ্‌* অঙ্গবাদ সাহিত্যে নিজন্ব কবি কল্পনা প্রকাশের সুযোগ পাননি । 
কিন্ত বৃন্দাবনলীলা বর্ণনায় তার প্রতিভার কিছু পরিচয় মিলে। কষ বিরহে 
গোপীদের বিলাপ ও শোকপ্রকাশের মধ্যে ভক্তি ভাবুকতার অনাভম্বর নিদর্শন মিলে । 
“আর না যাইব সখী চিন্তামণি ঘরে । 
আলিঙ্গন না করিব দেব গদাধরে ॥ 
আর না দেখিব সখী সে চাদ বদন ৷ 
আর না করিব সখী সে মুখ চুম্বন ॥ 
রুষ্ণ গেলে মরিব সখী তাহে কিবা কাজ। 
কৃষ্ণের সাক্ষাতে মেলে কৃষ্ণ পাপে লাজ ॥৮ 
এই আন্তরিক ভক্তিভাবুকতার জন্য 'শরীরুষ্ঃবিজয় চৈতন্তদেবের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিল। নিঃসন্দেহে পরবর্তীকালের বৈষ্ণব ধর্ম ও সাহিতা সাধনার উৎস এই 
্রন্থটি। কিন্ত সামগ্রিক ভাবে অঙ্গুরাগ মূলক গৌড়ীয় প্রেমভক্তির প্রকাশ এতে নাই ) 
ভাগবতের ভক্তিকেই মালাধর সহজ সরল ভাষায় অনুবাদ করেন। 
্রীরুষ্ণকীর্তন ও শ্রীরুঞ্ণবিজয়ের তুলনা করেন অনেকে । ছুটি গ্রস্থেই শ্রফ 
ধশ্্ময় মুদ্তিই অংকিত হয়েছে। ভূভার হরণের নিমিত্ত ছুটি গ্রস্থেই কষফের 
আবির্ভাব ।  শ্রীরুষ্ককীর্তনের কৃষ্ণ রাধাকে বৃন্দাবনে ত্যাগ করে কংসবধের জন্য 
মথুরায় গেছেন । শীকুষ্চবিজয়ে কৃষ্ণ কংস, শিশুপাল, জরাসন্ধ প্রভৃতি দৌর্দগ 
প্রতাপশীলীদৈর নিধন করে নিজে মত্যলীলা পরিহার করেছেন । 
যাহক, মালাধর বন্ধু মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে শ্রেষ্ট অন্থবাদক। সরল প্রাঞ্জল 
ভাষায় তিনি আপামর জনসাধারণের হৃদয় দ্বারে ভাগবতের কাহিনীকে সরস সুন্দর 


করে পৌছে দেন। 


চতুর্থ অধ্যায় 


মঙ্গলকাব্য রচনার সামাজিক কারণ এবং মঙ্গলকাব্যে 
তৎকালীন সমাজ জীবন “ 


১. অজলকাব্য রচনার সামাজিক কারণ ঃ 


খ্ৰীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দী থেকে সুরু করে অষ্টাদশ শতকের শেধার্ধ পর্যন্ত দেবদেবীর 
লীলামাহাত্মাস্থচক বহু কাহিনী কাব্য গড়ে ওঠে। সেগুলি মদ্দলকাব্য নামে 
অভিহিত । মধ্যযুগের বাংলাসাহিত্যে মঙ্গলকাব্যগুলি বাঙালীর সাহিত্যিক প্রতিভার 
অগ্ততম নিদর্শন। মন্গলকাব্যগুলির মধ্যে মনসামঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল, ধর্মমঙ্গল ও 
রায়মঙ্গলই প্রধান ৷ 

প্রথমে মঙ্গলকাব্যের কাহিনী মেয়েলি. ব্রত কথা, ছড়া ও পাঁচালি আকারে 
বর্তমান ছিল৷ পরে তা কাব্যের রূপ লাভ করে। মর্গলকাব্যের উদ্ভবের পিছনে 
রয়েছে বাংলাদেশের আদিম অনার্য জাতির আধিভৌতিক ভয় ভাবনা । এবং তার 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছে বাংলাদেশে রাষ্ট্রীয় বিপর্যয়ের স্থচনা। 

বাংলাদেশ নদীনালা পাহাড় পর্বত ও অরণ্য জলাভূমিতে আকীর্ণ দেশ। ঝড় 
বঞ্ধা বন্া দুর্যোগ, হিংস্র জন্তু জানোয়ার ও ওলাওঠা-বসন্ত প্রভৃতি ভয়ংকর ব্যাধির 
কবলে এদেশের অধিবাসী সর্বদাই বিপর্যস্ত থাকত। বাস্তবের এইসব উপদ্রব থেকে 
নিজেদের রক্ষা করার কোনো উপায় না থাকায় এ দেশের প্রাচীন মানুষ কল্পনায় এক 
11185107-এর জগত তৈরী করল। তারা মনে করল সমস্ত উপদ্রবের পিছনে নিশ্চয়ই 
কোনো শক্তিধরের হাত আছে। তাই তারা সাপের ক্ষেত্রে মনসা, ঝড়ঝঞ্ধার ক্ষেত্রে 
চণ্ডী, ব্যাপ্রের স্থলে দক্ষিণরায় প্রভৃতি দেবদেবীর কল্পনা করল। ক্রমে এই ধারণা 
বদ্ধমূল হয়ে উঠল যে এইসব দেবদেবীর আরাধনা1 করলে বিপদ-আপদের হাত থেকে 
রক্ষা পাওয়া যাবে এবং সংসারে মঙ্গল সাধিত হবে। তারপর সেইসব দেবতার 
মাহাত্ম্যকথা ছড়া ও ব্রত কথার আকারে মুখে মুখে প্রচলিত হল। এই সংক্ষিপ্ত ও 
অপূর্ণ মদ্দলকথাগ্ুলি ত্রয়োদশ শতাব্দীতে তুকা আক্রমণের পটভূমিতে সংহত 
কাঁব্যরূপে গড়ে উঠার সুযোগ পেল । 

এস্থলে বল! দরকার যে বাংলাদেশে আহন্মানিক খ্ৰীষ্টপূৰ্ব চতুৰ্থ শতকে আর্য 
অধিকার সুপ্রতিষ্ঠিত হয়! আর্য অনার্য জাতির সংমিশ্রণ ঘটলেও অনার্ধদের 

ধর্মবিশ্বাস ও দেবদেবীর পুজার্চন| স্বত্ন্রধারায় চলতে থাকে। 

আৰ্যসংস্কৃতি ও অনাধসংস্কতি__এই দুটি জীবনম্রোত সমান্তরাল ভাত 
ড. সুকুমার সেনের মতে “আভিজাত্যে, সমৃদ্ধিতে এবং শিক্ষা ও সতি ইহ 
স্তরের মধ্যে পার্থক্য সুস্পষ্ট ছিল।” অভিজাত হিন্দুরা লৌকিক ৪ নট দেবীকে 
অবজ্ঞার চোখে দেখত । উভয় শ্রেণীর মধ্যে ধর্মকলই ও সংঘর্ষ দে ক 

এরপর খ্রগ্ীপ্ন দ্বাদশ শতকে তুর্কা সেনাপতি বখতি ও 


ফলে বাংলাদেশে 
ব বইতে থাকে । 


যার খিলজী বিনা প্রতিরোধেই 


মধ্যযুগ ৩৫ 


বাংলাদেশ জয় করেন। উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদের নিপীড়নে ও সামাজিক অত্যাচারে 
বাঙালী জাতি বহুধা বিচ্ছিন্ন থাকায় তুকাঁদের পক্ষে বাংলাদেশ জয় করা একাস্ত 
সহজ হয়ে পড়েছিল। তুকাঁরা দেশ জয় করেই ক্ষান্ত হয়নি । বাংলার ধর্ম ও সমাজ 
জীবনে প্রচণ্ড আঘাত হানে | হিন্দুর মন্দির দেববিগ্রহ ভাঙতে থাকে । নিয্নশ্রেণীর 
মান্গুবরা উচ্চশ্রেণীর অকথ্য অত্যাচার ও অবজ্ঞার হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য 
ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করতে থাকে | এই সর্বব্যাপী বিপর্যয়ের মুখে দাড়িয়ে অভিজাত 
হিন্দুদমাজের চৈতন্যোদয় ঘটে। তারা ভাবলেন হিন্দু সমাজ ও সংস্কৃতিকে সর্বনাশের 
হাত থেকে রক্ষা করতে হলে নিষ্নশ্রেণীর সঙ্গে সর্বাগ্রে প্রয়োজন হৃদয়ের বন্ধন ৷ 
নতুব!-‘যারে তুমি নীচে ফেল সে তোমারে টানিবে যে নীচে 

বিপর্যস্ত হিন্দুসমাজ মুসলমান শাসক জাতির ধর্মীয় প্রভাব থেকে নিজেকে বীচাবার 
জন্য সাংস্কৃতিক প্রতিরোধ রচনার প্রয়োজন অন্গুভব করলেন। এর ফলে উচ্চবর্ণ ও 
“নিম্নবর্ণের হিন্দুদের দীর্ঘকালের ব্যবধান ঘুচে গেল-_পরস্পর কাছাকাছি এলেন 
এঁকাবদ্ধ হওয়ার তাগিদ এলো। তখন উপরতলার হিন্দুরা নীচের তলার হিন্দু 
জনসাধারণের লৌকিক ধর্ম ও পূজিত দেবদেবীকে স্বীকৃতি জানাল । অন্যদিকে 
নিষনবর্ণের হিন্দুরা পৌরাণিক দেবদেবী ও পৌরাণিক সংস্কৃতিকে নিজেদের মধ্যে গ্রহণ 
করার সুযোগ পেল। এ ভাবেই বহু অনার্য দেবতা আর্ধদেবদেবীর পাশে স্থান করে 
নিল। আদিতে চণ্ডী ছিলেন অনার্য জাতির উপাস্য দেবতা । ক্রমে তিনি শিবপত্রী 
উমার সঙ্গে এক হয়ে গেলেন। অনার্ধ দেবতা ধর্মঠাকুর পৌরাণিক বিষ্ণুর সঙ্গে এক 
হয়ে গেলেন । নিম্নবর্ণের পূজিত দেবতারা উচ্চবর্ণের শ্রদ্ধা লাভ করল। 
ড. সুকুমার সেনের মতে__ 

“ছুই স্তরের দেবতা যখন এক হইয়া আসিয়াছে তখনও সেই দেবচরিত্রে নবীন 
প্রবীন বিশিষ্ট ভাবধারা দুইটি পাশাপাশি বহিয়া গিয়াছে । শিব যখন শান্্পন্থী 
নহীনের দেবতা তখন তিনি যোগীশ্রেষ্ঠ সতীপতি উমাধর, আর যখন. তিনি 
ভাববিলাসী প্রবীনের দেবতা তখন তিনি ভোলানাথ গঞ্জিকা ধুস্তরসেবী নীচ, 
পরনারীর লোভে হীন কর্মে রত।:.-চণ্তী যখন প্রথমন্তরের দেবতা, তখন তিনি 
চণ্ডমুণ্ড বিনাশিনী মহিষান্থ্রমর্দিনী, আর যখন তিনি দ্বিতীয় স্তরের দেবতা তখন 
তিনি বন্তপণ্ড পালিনী মুখরা শিবপত্তী।” 

তু্কীদের আক্রমণে উচ্চবর্ণের হিন্দুদের দুর্দশা ঘটে বেশী। টোল পাঠশালা 
প্রভৃতি শিক্ষা-সংস্কৃতির পীঠস্থানগুলি সমূলে ধ্বংস হয়ে যায়। দেশে তখন কোনো 
প্রবল হিন্দু রাজশক্তি ছিল ন! যার কাছে আশ্রয় মিলে । ভীত সন্তরন্ত উচ্চশ্রেণীর 
সমাজ এমন এক শক্তিধরকে পেতে চাইলেন যার কাছে বরাভয় পাওয়া যায়। এই 
বরাভয় দাত! দেবতা ছাড়া আর কেইবা হতে পারে | অনার্ধদের মল গাথাগুলির 
মধ্যে সেই দেবতার সন্ধান মিলল। সেইসব দেবদেবীকে সন্থষ্ট করতে পারলে সব বিপদ 
থেকে ত্রাণ পাওয়া ন্যায় ও এঁহিক সমৃদ্ধি ঘটবে--এই ধারণা থেকেই শিক্ষিত 
উচ্চশ্রেণীর কবিগণ তৎকাল প্রচলিত অপূর্ণ অপরিণত মঙ্গল কাহিনীগুলিকে 


চি 


৩৬ উচ্চ মাধ্যমিক বাংলা! সাহিত্যের ইতিহাস 


মঙ্গলকাঁব্যের হুসংহত ও পরিণত শিল্পন্ূপ দান করলেন। তু্কা আক্রমণে অসহায় 
দেশের মানুষ অনার্য দেবদেবীর শরণাপন্ন হয়ে মুক্তির পথ খুঁজেছেন। মঙ্গলকাব্যগুলি 
নিঃসন্দেহে তুর্কা আক্রমণের প্রত্যক্ষ ফলশ্রুতি। মঙ্গলকাব্যের দেবদেবী আর্য ও. 
অনার্ধ__এই ছুই সংস্কৃতির এতিহাসিক সমন্বয় । তুক্ণী আক্রমণে বিপন্ন হিন্দু সমাজের 
প্রবল প্রতিক্রিঘ্াই মঙ্লকাব্য রচনার প্রেরণা জুগিয়েছে। পরাজিত অসহায় মানুষ 
স্বৈরাচারী শক্তিকে দেবতা কল্পনা করে তার কাছে বরাভয় প্রার্থনা করেছে। 
রবীন্দ্রনাথের একটি উক্তি এস্থলে প্রণিধানযোগ্য-_ 

“সংসারে যারা পীড়িত, যার! পরাজিত, অথচ এই গীড়া ও পরাজয়ের যারা 
কোনো! ধর্মদঙ্গত কারণ খুঁজে পাচ্ছে না, তারা স্বেচ্ছাচারিণী, নিষ্ঠুর শক্তির অন্যায় 
ক্রোধকেই সকল দুঃখের কারণ বলে ধরে নিয়েছে_-এবং সেই ঈর্ধাপরায়ণা শক্তিকে 
স্তবের দ্বারা পুজার দ্বারা শান্ত করবার আশাই এই সকল মঙ্গলকাব্যের প্রেরণা ৷? 


২. মঙ্গলকাব্যে তৎকালীন সমাজ জীবন ৪ 


কবি একজন সামাজিক জীব। তাই তিনি যে দেশে যে কাল ও পরিবেশের 
মধো জন্মগ্রহণ করেন মূলতঃ সেই জীবন্ত পটভূমি থেকেই জীবন সম্পর্কিত তার 
সমস্ত ধ্যানধারণার উদ্ভব ঘটে । তাই সাহিত্য যে যুগেই হক ন| কেন তার মধ্যে 
সমকালীন সমাজ জীবনের অল্প-বিস্তর পরিচয় ফুটে উঠবেই | আর কবি যদি 
কাহিনী কাব্য রচনা করেন-__তা বস্তুনিষ্ঠ বলেই প্রধানতঃ সমাজ জীবনের কাহিনী 
তাতে প্রাধান্য পাবেই। 

মঙ্লকাব্যের কবির] বিশুদ্ধ রসবাদী দৃষ্টিকোণ থেকে কাব্য রচনা করেন নি) 
‘তাদের সাহিত্য স্থষ্টির পিছনে ছিল সমকালীন জীবনের প্রেরণা। তাই যঙ্গলকাব্য 
গুলিতে: তৎকালীন সমাজের চিত্র হুবহু ফুট উঠেছে। মর্দলকাবাগুলি সে 
সময়কার সমাজের দর্পণ স্বরূপ। বাঙালীর ধর্মকর্ম, আচার ব্যবহার, পালপাধন, 
সামাজিক রীতিনীতি, আমোদ উৎসব, বিবাহ অনুষ্ঠান, নরনারীর বেশভুবা) সাধ- 
ভক্ষণ, অন্নপ্রাশন ও দশবিধ সংস্কার প্রভৃতি বিচিত্র বিষয় মদলকাব্যে ভীড় করে 
এসেছে। 

তখনকার যুগে মানুষরা বিভিন্ন দেবদেবীর আরাধনা করত ৷ বণিক শ্রেণীর মানুষেরা? 
সমাজে গণ্যমান্য ব্যক্তি ছিলেন । তাদের অবস্থা স্বচ্ছল ছিল। ধনের প্রাচুয হেতু 
অভিজাত সমাজে অমিতাচার ও ভোগবিলাস পশ্রয় পেয়েছিল। অভিজাত পরিবারে 
নারীর অবরোধ প্রথা ছিল। এবং অনুঢা কন্যাদের নৃত্যগীত শিক্ষা দেওয়া 
হত। ক্ষেত্র বিশেষে নারী নিগ্রহ কঠোর ভাবে চলত। নারীকে সতীত্ব পরীক্ষা 
দেওয়ার জন্য অগ্নিপরীক্ষায় বলতে হত--এমন কি তাদের সাপের মুখে ফেলে দেওয়া 
হত। সহমরণ প্রথা বর্তমান ছিল। বাঙালী যে ভোজন রসিক ছিলেন তার পরিচয়ও 
মিলে । এক কথার মঙ্গলকাব্যের কবিরা বাঙালীর আহীরবিহার, হাটবাজার, 
পোষাক অলঙ্কার, শিক্ষা্দীক্ষা__জন্ম থেকে মৃত্যু প্রতিটি সামাজিক আচার আচরণের, 


৮ 


মধ্যযুগ তর 


বিস্তৃত পরিচয় মিলে। শুধু এই নয়, বাঙালীর শৌরধবীর্য ও ব্যবসাবাণিজ্যে 
পারদপ্রিতার পরিচয়ও মিলে | 

সমাজে সাধারণতঃ অভিজাত ধনিক শ্রেণী ও দরিদ্র নিয়শ্রেণীর লোকের বসবাস 
ছিল। নিয়শ্রেণীর লোকেরা সরল ও সংপ্ররুত্তির ছিল এবং ধনিক শ্রেণীর সঙ্গে 
তাদের আন্তরিক হৃন্ততা ছিল। কিন্তু ধূর্ত প্রবঞ্চক ব্যবসায়ী বা ঠগ ব্যক্তিরা এদের 
নানা ভাবে প্রবঞ্চিত করত। 

মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গল কাবে) মধ্যযুগীয় জীবনযাত্রার সুন্দর ছবি ফুটে উঠেছে। 
মমাজ জীবনের লষ্ট! মুকুন্দরাম নীচ জাতি ব্যাধ থেকে স্থরু করে ভণ্ড ব্যবগায়ী, ঠগ, 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, শিক্ষক শিক্ষার্থী, বৈদ্য, পাইক পেয়াদা, ধনী দরিদ্র, স্বামী-স্ত্রী পরিবার 
ও সতীন সম্পর্ক,_-ধনীগৃহের পরিচারিক] দাপী__এমনি বহু বিচিত্র চলমান জীবনের 
ছবি একেছেন। চণ্ডীমদ্দলের বণিকথণ্ড ও মনসামঙ্গলের চাদ সদাগরের কাহিনীতে 
বিধত হয়েছে প্রাচীন বাংলার নৌবাণিজ্যের এতিহের স্মৃতি। সমাজের গণ্যমান্তদের 
জীবনযাত্রায় কঠোর অনুশাসন ছিল। খুল্লনার ছাগল চরানোর জন্য ধনপতিকে 
জরিমানা দিতে হয়। 

ধর্মমলকাব্যে মন্লবিগ্ভায় পারদর্শী ও যুদ্ধনিপুণ লাউসেনের চরিত্রে তথাকথিত 
'নিরজাতীয় ডোম শ্রেণীর বীর্ষবত্তার পরিচয় উদ্ঘাটিত। প্রাচীন যুগে বন কেটে বসতি 
স্থাপনের দৃষ্টান্ত রয়েছে চণ্তীমঙ্গলের গুজরাট নগর পত্তনে। গুজরাট নগর পত্রনে 
হিন্দু-মুসলমান উভয় শ্রেণীর লোকের জীবনযাত্রার পরিচয় মিলে। ধনিক শ্রেণীরা 
ভয়ঙ্কর ভোগ বিলাসী ছিলেন__তীরা বহুবিবাহ করতেন । 

বস্তুত: মঙ্গলকাব্যে বাংলার লোকচরিব্র, লোকজীবন ও লোক সংস্কৃতির বৈচিত্র্য- 
বাহী বিভিন্ন রূপটি পরিস্ফুট হয়েছে। রাষ্থিক, সামাজিক, অর্থ নৈতিক ও সাংস্কৃতিক 
জীবনের বিবিধ প্রসঙ্গ মঙ্গলকাব্যে স্থান পাওয়ায় সামগ্রিকভাবে মঙ্গলকাব্যগুলি 


তৎকালীন সামাজিক ইতিহাস রচনার অভিধান স্বরূপ । 


পঞ্চম অধ্যায় 


মনসামঙ্গলের সংক্ষিপ্ত কাহিনী ও প্রধান 
কবিসহ কাব্যালোচন৷ 


১. মনসামজলের কাহিনী ঃ 

মনসা শিবের মানপ কন্যা | তাই নাম মনসা। কেয়া পাতায় তার জন্ম হয়েছিল 
বলে কেতকা। আবার ভিন্নমতে পন্মপত্রে তার আবির্ভাব ঘটেছিল বলে তিনি 
পল্লাবতী॥ সর্পবিষ হরণ করতে পারেন বলে তিনি বিষহরি। মনসার মহি্যা- 


বিষদক কাঁব্যকে মনসামঙ্গল বা পন্মপুরাণ বলা হয়ে থাকে । 


৩৮ উচ্চ মাধ্যমিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 


জন্মের পর কৈলাসপুরীতে বিমাঁতা৷ চণ্ডীর সঙ্গে কলহে মনসার এক চক্ষু কানা 
হয়ে গেল। মনসা জন্ম থেকে বিষাক্ত, কোপ দৃষ্টিতে কারুর দিকে তাকালে সে মৃচ্ছ? 
যায়, মৃত্যুও হতে পারে। বিমাতা চণ্ডীও মনসার কোপকটাক্ষে একবার চেতনা! 
হারান।॥ যাহক, সেই মনসার বিয়ে হয় জরৎকারু মুনির সঙ্গে । কিন্ত পুত্র আস্তীকের 
জন্মের আগেই মুনি তাকে ছেড়ে তপস্যায় চলে গেলেন। স্বামী: পরিত্যক্তা মনসার' 
দুঃখের অবধি রইল না। 

মনসার সহচরী নেতা উপদেশ দিলেন মর্ত্যে মনসার পূজা প্রচারিত হলে তার 
দুঃখ ঘুচবে। পুজা প্রচারের জন্য মনসা মর্ত্যে ঘোরাঘুরি করতে লাগলেন। প্রথমে 
নীচুতলার রাখাল বালকের! তার পুজা করল। ধীরে ধীরে প্রতিকূলতা সত্বেও 
সমাজের সাধারণ স্তরে তার পুজার প্রচলন ঘটল । কিন্ত এতে মনসা পরিতৃপ্ত নন ! 
- ভদ্রলমাজে তার পুজা প্রচারিত না হলে বৃহত্তর সমাজ থেকে তিনি দূরে থাকবেন 

সমাজে তখন গণ্যমান্য বণিকনেতা ছিলেন টাদসদাগর। তিনি মনসার পুজা 
করলে ভদ্র ও অভিজাত সমাজে মনসা পুজ্য দেবী হিসাবে স্বীকৃতি পাবেন। কিন্ত 
টাদসদাঁগর শৈবভক্ত। কিছুতেই তিনি স্ত্রী দেবতার পৃজা করবেন না। মনসার 
নির্দেশে নেতা ছদ্মবেশে চাদের অন্তঃপুরে গিয়ে চাদের স্ত্রী সনকাকে মনসা পুজার দীক্ষা 
দিয়ে এলেন। চাদসদাগর পদাঘাতে পুজার ঘট ভেঙ্গে দিয়ে সব লণ্ডভণ্ড করে 
দিলেন। এতে মনপার ক্রোধ দ্বিগুণিত হল। তিনি চাঁদকে নানাভাবে উৎপীড়ন 
করতে লাগলেন । চাদের সাধের বাগান বাড়ীটি তিনি ভেঙ্গে দিলেন, চাদের পরম 
বন্ধু ওঝা ধ্বন্তরীও মনসার কোপে মারা গেল। খাদ্যে বিষপ্রয়োগে চাদের ছয় পুত্র 
মার! গেল। তবুও চাদ অটল । বাণিজ্য যাত্রায় চাদের চৌদ্দটি ডিঙা সমুদ্রে ডুবল। 
সাতদিন জলমগ্ন থেকে চাদ অর্ধচৈতন্য অবস্থায় কুলে উঠলেন। অশেষ লাঞ্ছনা 
দুঃখ-কষ্ট ভোগের পর চাদ দেশে ফিরলেন। তখন তার এক পুত্র হয়েছে। নাম 
লব্ন্দির। চাদ পুত্র মুখ দেখে সব দুঃখ ভুলে গেলেন। 

“দেখি পুত্র মুখ সাধুর কৌতুক 
সব শোক পাসরিল ৷? 

পুত্র বড় হল। সায়বেনের কন্যা বেহুলার সঙ্গে লখিন্দরের বিয়ে দিলেন । 
বিবাহবীসরে লখিন্দরের সর্পদর্শনে মৃত্যু হবে জেনে সাতালি পর্বতে এক নিশ্ছিদ্র 
লোহার বাসর ঘর তৈরী করলেন । কিন্তু পুত্রকে রক্ষা করতে পারলেন নাঁ। এক 
সুক্ষ ছিদ্র পথে রাত্রির অন্তিম প্রহরে কালনাগিনীর দংশনে লথিন্দর মারা গেলেন। 
নববধূর জীবনের স্বপ্ন ফুরোল। 

সাপে কাটা মৃতদেহ জলে ভাসানো রীতি । তাই লথিন্দরকে কলার মান্দাসে 
নিয়ে বেহুলা ভেসে চললেন । তাঁর কঠিন জেদ সে যদি সতী হয় তবে স্বামীর জীবন: 
ফিরে আনবে ৷ মৃতদেহ সহ বেহুলা -ভেসে চললেন। অনেক প্রলোভন, অনেক 
দুর্যোগ অতিক্রম করে স্বামীর দেহাবশেষ নিয়ে বেহুলা স্বর্গে পৌছুলেন। 

বেহুলা নৃত্যগীতে অতিশর দক্ষ ছিল। দেবসভায় নৃত্যগীত পরিবেশন করে 
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মহাদেব ও অন্তান্ দেবতাকে সন্ষ্ট করলেন। বেহুলার দুর্ভাগ্যের কথ! দেবতারা 
শুনলেন । তখন মহাদেবের নির্দেশে মনসা লখিন্দরকে বাচিয়ে দিলেন। তবে 
সর্বসমক্ষে বেহুলাকে দিয়ে প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিলেন যে বেহুলা পৃথিবীতে গিয়ে। শ্বশুরকে 
দিয়ে যেমন করেই হক মনদার পুজা প্রচার করবে। তখন যনসার ক্রোধ প্রশমিত 
হল। ট।দনদাগরের ছয় পুত্র বেঁচে উঠল-_সমুদ্রবক্ষে নৌকাগুলি ভেসে উঠল। 
স্বামী, ছয় তাশুর ও বাণিজ্য তরী নিয়ে বেহুল! দেশে ফিরলেন। মহা আনন্দ পড়ে 
গেল। বেহুলা চাদকে যে মনসার কৃপায় সব ফিরে পেয়েছেন, তার পৃজা ও মহিমা 
প্রচার করতে বললেন। চাদ বেঁকে বদলেন__-এ অসম্ভব । স্ত্রী দেবতার পুজা £ 

“যে হাতে পুজেছি আমি দেব শূলপাণি। 

সে হাতে পূজিব পুনি চেংমুড়ি কাণি ॥? 

শেষ পর্যন্ত বেহুলার কাকুতি মিনতিতে চাদ বাম হাতে মনসার উদ্দেশ্যে ফুল ফেলে 

দিলেন। ডান হাতে শিবের পুজা করেন-_তাই এ হাতে মনসার পুজা করলেন না। 
এতেই দেবী সন্তুষ্ট হলেন। ক্ৰমে বণিক ও অন্যান্য অভিজাত সমাজে মনসার পু! 
প্রচারিত হল। আর বেহুলা ও লখিন্দর ( শাপত্রষ্ট উষ| ও অনিরুদ্ধ) মনসার পূজা 
প্রচার করে সশরীরে স্বর্গে ফিরে গেলেন । 


ৰ বিজয় গুপ্ত ৪ 
বিজয় গুপ্ত মনসামঙ্গল কবিদের মধ্যে সবচেয়ে জনপ্রিয় কবি। বরিশাল জেলার 
ফুল্ত্ী গ্রামের বৈদ্য বংশে তার জন্ম হয়। তার কাবোর নাম পনদ্মপুরাণ। কবির 
কাব্যের আত্মপরিচয় থেকে পিতা মাতার নাম ও বানস্থানাদির পরিচয় জানা যায় 
তার পিতার নাম পনাতন, মাতার নাম করুক্মিনী ৷ 
গৌড়েশ্বর হোসেন শাহের সময়ে তিনি কাব্য রচনা করেন। কাব্যের রচনাকাল 
সম্পর্কে বিজয় গুপ্ত হেঁযালি ভাষায় যে দুটি বক্তব্য রেখেছেন তার অর্থ দাড়ায় দুরকম ৷ 
একটি পু'থিতে আছে_ 
“তু শশী বেদ শশী পরিমিত শক । 
স্থলতান হুসেন শাহ নৃপতি তিলক ॥৮ 
অর্থাৎ ১৪১৬ শকাব্দ বা ১৪৯৪ খ্রীষ্টাব্দ । আর একটি পু থিতে পাওয়া গেছে 
খতু শুন্য বেদ শশী পরিমিত শক; 
সুলতান হুসেন শাহ নৃপতি তিলক ॥ 
এখানে ১৪০৬ শক বা ১৪৮৪ খুষ্টাব্ হয়। কিন্তু ১৪৮৪ খ্রীষ্টাব্দে হোসেন শাহ 
বাংলার সিংহাসনে আরোহণ করেন নি। ১৪৯৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বাংলার অধিপতি 
হন। সুতরাং প্রথম শ্লোকের গণনানুযারী বিজয় গুথ্যের কাব্যের রচনাকাল ১৪৯৪ 
খ্ৰীষ্টাব্দ । শোনা যায় কবি নিজ গ্রামে মন্সাদেবীর মুতি স্থাপন করেন। সেই মুততি 


এখনো বর্তমান । 
বিজয় গুপ্ত বিদগ্ধ কবি । হাস্য ও কৌতুক রস সৃষ্টিতে তিনি অসামান্য দক্ষতার 


৪০. উচ্চ মাঁধামিক বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস 


পরিচয় দিয়েছেন। ছন্দ, অলঙ্কার ও ভাষার পারিপাট্যের দিকে তীর দৃষ্টি ছিল বেশী। 
ভাবের গভীরতা অপেক্ষা মণ্ডন কলার দিকে তার সচেতন প্রয়াস কাব্যের সধত্র 
লক্ষণীয় । বিজয় গুপ্ত কাহিনীর সামগ্রিকতার পরিবর্তে কাহিনীর -বৈচিত্রা হুষটির 
দিকে দৃষ্টি দিয়েছেন বেশি । 
কাহিনী ও চরিত্র সৃষ্টিতে বিজয় গুপ্ত বিশেষ কোনে! প্রতিভার পরিচয় দিতে 
পারেন নি। আদর্শগত দিক থেকে মানুষের প্রতি গভীর সমবেদনা বিজয় গুপ্তকে 
স্বাতপ্বা দান করেছে। মনসার টৈবী মহিমাকে তিনি আমল দেন নি। তাঁর কোপন 
স্বভাব ও ভ্রুরতা জীবন্ত হয়ে উঠেছে_পাপিষ্ঠ মনসা পাষাণ তার হিয়া।” কিন্ত 
এস্থলে মনসা চরিত্রের কার্যকারণ সম্পর্কটি কবি নিরাসক্ত দৃষ্টিভদদিতে যথার্থ সহানুভূতির 
সঙ্গে তুলে ধরেছেন। কবি দেখিয়েছেন বাল্যে ন্মেহহীনতা ও বিমাতাঁর অত্যাচার 
ও যৌবনে স্বামী প্রেমের অভাবই মনসাকে ক্ষিপ্ত, ন্যায় অন্তায় স্নেহ দয়! মায়াহীন হিংস্র 
নিষ্ঠুর করে তুলেছে__ 
“জনম দুখিনী আমি দুঃখে গেল কাল। 
যেই ডাল ধরি আমি ভাজে সেই ভাল ॥ 
কারে কি বলিব মোর নিজ কর্ম ফল। 
দেব কন্যা হইয়া স্বর্গে না হইল স্থল ॥” 
তাছাড়া চাদের বলিষ্ঠ পৌরুষ, সনকার মাতৃহৃদয়ের বেদনা, বেহুলার পাতিব্রত্য 
ও পবিভ্রতা বিজয় গুণের লেখনীতে উজ্জল হয়ে উঠেছে। শিবকে তিনি শিথিল 
চরিত্রের গৃহস্থ ব্যক্তি হিসাবে গড়ে তুলেছেন। এক কথায় বিজয় গুপ্ত উচ্চাঙ্গ কবি 
প্রতিভার অধিকারী ছিলেন না। কিন্ত তার মানবিক দৃষ্টিভঙ্গি সর্বাংশে প্রশংসনীয় 
সুখে দুঃখে, ক্রোধে অভিমানে, হাস্য পরিহাসে ও নৈতিক শৈথিল্যে জাগ্রত মন্য্াত্বের 
তিনি রূপকার | 
ভাষা, ছন্দ ও অলংকার প্রয়োগের নৈপুণ্যে মধ্যযুগে মঙ্গলকাব্োর ইতিহাসে 
বিজয় গুপ্ স্বনামধন্য কবি। ছন্দাচাধ প্রবোধ সেনের মতে পঘ্ার ভ্রিপদীর 
একঘেয়েমির যুগে তিনি নৃতন ছন্দের প্রবর্তন করে কাব্যের বৈচিত্র্য ও সমৃদ্ধি হৃষ্ট 


করেছেন। 


৩. নারায়ণ দেবঃ 

নারায়ণ দেব মনসামঙ্গল কাব্যের অন্যতম প্রধান কবি। অনেকের মতে তিনি 
সর্বশ্রেষ্ঠ কবি । নারায়ণ দেবের পুরো নাম ‘সুকবি বল্লভ? নারায়ণ দেব! নারায়ণ 
দেবের আবির্ভাব কাল সম্পর্কে পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ আছে। কারুর কারুর মতে 
নারায়ণ দেব চৈতন্ পূর্ববর্তা। তার প্রত্যেক পু'ধির প্রারম্ভে সংক্ষেপে নিজ পরিচয় 
ব্যক্ত। সে সব থেকে ধরা হয় যে তিনি কায়স্থবংশীয় এবং ময়মনসিংহ জেলার বোর 
গ্রামে তার জন্ম হয়। কেহ কেহ মনে করেন শ্রীহটে তার আদিনিবাস। নানা 
গণনা ও বিচারের পর মোটামুটি এই সিদ্ধান্ত পণ্ডিতের! করেন যে পঞ্চদশ শতান্দীর 


পি 


মধ্যযুগ ৪১ 


একেবারে শেষে অথব| ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমে নারায়ণ দেব “পদ্মপুরাণ’ রচনা 
করেন । £1 
নারায়ণ দেব মনসামঙ্গলের একজন শক্তিশালী কবি। লৌকিক মনসা অপেক্ষা 
‘পৌরাণিক দেব মহিমাই তার কাব্যে প্রাধান্য পেয়েছে। মহাভারত, শৈবপুরাণ, 
কালিদাসের কুমারসম্তব প্রভৃতি থেকে দেবখণ্ডের কাহিনী সংগৃহীত। হাস্য ও করুণ 
রসন্থট্িতে তিনি অতুলনীয়। তাঁর কাব্যে লৌকিক শব্দ ও ভাষার প্রভাব পড়েছে। 
'কিন্ত লক্ষণীয় বিভিন্ন জায়গা থেকে শব্দ গ্রহণ করলেও কবির রচনা সরস, সাবলীল 
“ও লালিত্যময়। নারায়ণ দেবের পাশ্ডিতা তার কবিত্বকে আড়ষ্ট করে ফেলেনি। 
নারায়ণ দেব সহজ স্বতঃস্ফূর্ত ভাবকল্পনার অধিকারী ছিলেন। তার রচনার বীধুনিও 
চমৎকার ৷ 
সমালোচকের মতে নারায়ণ দেব আদিম মানবতার কবি। সুখে দুঃখে হাসি- 
কান্নার ভরা মানব জীবনের স্বাভাবিক রূপটি তাঁর কাব্যে জীবন্ত হয়ে উঠেছে। 
জীবনের উপর তিনি কাব্যকলার ভার চাপিয়ে দেন নি। 
সর্পদংশনে লখিনরের মৃত্যুযন্ত্রণ ও বেছলার আসন্ন সর্বনাশ কবির সহানুভূতির 
সংস্পর্শে উজ্জল বাণীরূপ লাভ করেছে ।__ 
‘ওঠ ওঠ প্ৰাণপ্ৰিয়া কত নিদ্রা যাও। 
কাল নাগ খাইল মোরে চক্ষু মেলি চাও ॥ 
তুমি হেন অভাগিনী নাহি ক্ষিতিতলে। 
অকারণে রাড়ি হৈলা খণ্ডব্রত ফলে |” 
রঙ্গব্য্ কৌতুক রম পরিবেশনে কবির বক্রোক্তি ও বাক্চাতুর্ষের সুন্দর নিদর্শন 
পাঁওয়া যায়। বণিকী বুদ্ধির স্বরূপ ছুই এক ছত্রে তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন" 
“কাক হস্তে সেয়ানা জে বাণিআ ছাওয়াল। 
বাণিআ হন্তে ধুত্ত যেই তারে দেই পান ॥” 
কোনো কোনো জায়গায় নারায়ণ দেবের কবি-কল্পনা ও কাব্যোৎকর্ষের সুন্দর 
পরিচয় মিলে । মদন ভ্মের পর রতিবিলাপ অংশে স্বামীহারা রতির মর্যনত্রণা অত্যন্ত 
মর্মস্পর্শী হয়ে উঠেছেন 
“দেবের দেবতা তুমি ভূবনের পতি । 
স্ত্রী বধ দিব আজি গলায় দিব কাতি ॥ 
সংসারেতে যত পুরুষ সব হৈল নাশ । 
্ত্ীপুরুষে আর ন! পুরিব আশ ॥ 
দক্ষিণ সমীর আর না বহিব মন্দ। 
পঙ্কজ ছাড়িয়া যাইব মকরন্দ ॥ 
কোকিল মধুর ধ্বনি না পুরিব হৃদয়। 
মোর প্রভু বিনে নাহি বসন্ত সমর |” 
চরিত্ররূপায়ণে, কবিত্বশক্তিতে ও কাহিনী গ্রন্থনে নারায়ণ দেব বিশেষ প্রতিভার 


৪২ উচ্চ মাধ্যমিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 


স্বাক্ষর রেখে গেছেন । মধ্যযুগে মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্রকে বাদ দিলে অন্তাঁন্ত 
কবিদের তুলনায় নারায়ণ দেবকে শ্রেষ্ঠত্বের মর্যাদা দিতে হয়। প্রকাশভন্দি, কাহিনী 
রচনা ও চরিত্রস্থষ্টি__সর্বোপরি বিচিত্র জীবনলীলার অভিব্যক্তি ও রসস্থটিতে 
নারায়ণ দেব নিঃসন্দেহে প্রথমশ্রেণীর কবিদের সগোত্রীয় | 


8. কেভকাদাস ক্ষেমানন্দ £ 


চৈতন্য পরবর্তা যুগে সপ্তদশ শতাব্দীতে রচিত মনদামঙ্গলের জনপ্রিয় কবি 
কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ । অধ্যাপক যতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য ক্ষেমানন্দের কাবাটি 
সম্পাদন! করেছেন । 

ক্ষেমানন্দ কাব্যের সুরুতে গ্রস্থোৎপত্তির কারণ বর্ণনা করেছেন। কিন্তু আত 
পরিচয় দেননি । ভনিতা থেকে জানা যায় তিনি বর্ধমান জেলার কীদড়া গ্রামের, 
কায়স্থ পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। কেতকাদান ও ক্ষেমানন্দ একই ব্যক্তি ৷ 
কেতকাদাস ক্ষেমীনন্দের উপাধি | কেয়াপাতায় জন্ম হয়েছিল বলে মনসার এক নাম 
কেতক1।॥ কবি মনসার ভক্ত বা দাস বলে কেতকাদাস। মনসাদেবীর জন্ম সম্্ষে 
ক্ষেমানন্ন লিখেছেন__ 
“বনের ভিতর নাম মনসা স্থন্দরী - 
কেয়াপাতে জন্ম হৈল কেতকান্থন্দরী ৷? 

সমালোচকেরা ক্ষেমানন্দের কাব্য বিচার করে তাকে দ্বিতীয়শ্রেণীর কবির পর্যায়ে 
ফেলেছেন। কাহিনী গ্রন্থনে ও চরিত্র স্থষ্টিতে তিনি বিশিষ্ট কোনে! পরিচয় দিতে 
পারেননি । তবে কবির বাস্তবজ্ঞান ও পর্যবেক্ষণ শক্তির অভাব ছিল না। গভীর 
নিষ্ঠা ও আন্তরিক সহাম্ুভূতির সঙ্গে তিনি যথাসাধ্য চরিত্র চিত্রণে প্রয়াসী হন। 
সহজ ভাবা, ছোট ছোট শব্দ প্রয়োগ করে তিনি স্বাভাবিক কবিশক্তির পরিচয় 
দিয়েছেন । ভাষার লালিত্য তার কাব্যটিকে স্থখপাঠ্য করে তুলেছে। টাদসদাগরের 
বাণিজ্যপথ বর্ণনায় তিনি বাস্তব ভৌগোলিক তথ্যের নদ-নদী, পথ-ঘাট, বহু গঞ্জ ও 
বন্দরের বর্ণনা দিয়েছেন। সামাজিক রীতি-নীতি, আচার-আচরণ সম্পর্কে কবির 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত| ছিল। তার প্রমাণ রয়েছে কাব্যে । 

চরিত্র স্থষ্টিতে বিশেষতঃ, নারী চরিত্র চিত্রনে তিনি মোটামুটি সফল । তার 
বেহুলা চরিত্রটি কোমলে কঠোরে, পাতিব্রত্যে ও ভক্তিমত্তায় এক দীপ্চিময়ী 
মানবিক | যাহক, বশ প্রতিভার অধিকারী হয়েও ক্ষেমাননদ চরিত্র সৃষ্টিতে কৃতিত্বের 


পরিচয় রেখে গেছেন। 


‘বাংলার সাংস্কৃতিক জীবনের পালা বদল সুরু হল । 


যষ্ঠ অধ্যায় 
সাহিত্যে ও সমাজ জীবনে চৈতন্যদেব 


১. সাহিত্যে £ 
বাংলাদেশে চৈতম্যদেবের আবির্ভাব একটি যুগান্তকারী ঘটনা । এই লোকোত্তর 
মহাপুরুষকে কেন্দ্র করে বাঙালী জীবনের অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটে। মহাপ্রভুর 
মানবতাবাদী প্রেমধর্মের প্রচারে বাঙালী জাতির দ্বিজত্ব ঘটে। শতাব্দীর তনঙ্গাচ্ছন্ন 
জাতি নূতন জীবনাবেগে উদ্দেল হয়ে ওঠে । সেই নবপ্রবুদ্ধ জীবনের অভিব্যক্তি 
চলে দীর্ঘকাল সাহিত্যে, সমাজে ও সংস্কৃতিতে । এক কথায় চৈতন্তদেবের প্রভাকে 
বাংলাসাহিত্যে শ্রীচৈতন্যের দান অসামান্য । এই দেবপ্রতিম মানুষকে মর্মকেন্জরে 
স্থাপন করে গোটা জাতি আত্মার মহোৎ্সবে মেতে উঠল । দুশ বছর ধরে বাঙালীর 
সৃষ্টি প্রতিভা নান! শাখা প্রশাখায় পরিব্যাপ্ত হল । প্রেমাবতার মহাপ্রভু বাঙালীর 
আত্মপ্রকাশের রুদ্ধদবারগুলি একে একে উন্মুক্ত করে দিলেন। বাংলার সাহিত্য 
অঙ্গন বিচিত্র সংগীতে মুখরিত হয়ে উঠল। স্ষ্ট হল পদাবলী সাহিত্য, চৈতন্য 
জীবনী কাব্য ও অলঙ্কার দর্শনাদি বিষয়ক গ্রন্থ। ভাবে ভাষায় ও রচনারীতিতে 
বাংলা সাহিত্য নৃতন সম্পদে সমৃদ্ধ হয়ে উঠল। 
বাংলাসাহিত্যে চৈতন্থের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাব রয়েছে। শ্রীচৈতন্যের পুবে 
বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস ও বড়,চণ্তীদাস রাধারুষঃ বিষয়ক পদ রচনা করেন। কিন্ত এইসব 
কবির রচনায় গোড়ীয় বৈষ্ণব দর্শনের আদর্শ নেই। পরন্ত ক্লফ্কে সর্বশক্তিমান: 
ঈশ্বররূপে দেখা হয়েছে। কিন্ত প্রীচতন্য যে প্রেমধর্মের প্রচার করলেন তা' 
রাগানগগাভভ্তি॥ ‘রাগ’ অর্থাৎ প্রেমই তার ধর্ম দর্শনের মূল ক্থা। মানবিক 
প্রীতি সম্পর্কের মধ্যেই ভিনি ভগবানকে স্থাপন করলেন।। মানবগ্রীতিই ঈশ্বর 
আরাধনার শ্রেষ্ট বস্তু ৷ চৈতন্যদেব জাতিবর্ণ ভেদাভেদহীন মানুষকে গুরুত্ব দিলেন 
মাষে মানবে হৃদয় বন্ধনে মন্তয্যত্বের গৌরব । বর্তমান কালকে তিনি মূল্য দিলেন-__ 
ধুলিশারী মানুযের ললাটে পরিয়ে দিলেন জয়তিলক-_‘চণ্ডালহপি দ্বিজশ্রেষ্ঠ হরিভক্তি- 
পরায়ণঃ ৷? 
বাস্তব জীবনের মধ্যে নরনারীর প্রেম ভালবাসার মধ্যে ঈশ্বরকে উপলব্ধি করার 
তিনি মন্ত্র“ দীক্ষা দিলেন জাতিকে । তাঁর প্রভাবে রাধাকষ্ণ বিষয়ক পদাবলীর 
প্বতস্দুৰ্ত অভিব্যক্তি ঘটল । পদাবলী সাহিতো ভীচৈতন্যের প্রভাব সম্পর্কে বৈধ 
কবি বাস ঘোষ বলেছেন _ 
“্যদি গৌরাধ্দব না হত কি মানে হইত কেমন ধরিতাম দে, 
রাধার মহিমা প্রেমরস সীমা জগতে জানাত কে ॥ 
মধুর বৃন্দাবিপিন মাধুরী প্রবেশ চাতুরী সার। 
বরজ যুবতী ভাবের ভকতি শকতি হইত কার ॥” 


3৪ উচ্চ মাধ্যমিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 


বলরাম দাস, গোবিন্দ দাস, জ্ঞান দাস ও নরহরি কবিরাজ প্রমুখ কবিরা রাধারুষজ 
বিষয়ক পদাবলী রচনা করে বাংলা সাহিত্যের সমৃদ্ধি ঘটালেন। পদাবলী সাহিত্যের 
“অলঙ্কার রীতি সম্মত পূর্বরাগ, মান অভিমান, অভিসার ও ভাব সম্মিলন প্রভৃতি 
পর্যায়ের মধ্যে একটি বৈষ্ণবীয় কাব্য এতিহ গড়ে উঠল। বাংলা সংস্কৃত ও ব্রজবুলির 
সংমিশ্রণে বাংলা কবিতা বিচিত্র সুক্ম অনুভূতির প্রকাশে বিচিত্র রসে সমৃদ্ধ হল । 
শ্রীচৈতন্তের প্রভাবে বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্যে নৃতন একটি ধারার সৃষ্টি হল তা 
*গৌরান্গ বিষয়ক পদ ও গৌরচন্র্রিকা । শ্রীচৈতন্য বহিরঙ্গে রাধা ও অন্তরে কৃষ্ণ 
'ছিলেন। ক্ুষ্ণপ্রেমে ঢলঢল এই দিব্যকান্তি তরুণ সম্ধ্যাসীর রাধাভাবে ভাবিত ভাব- 
মৃত্তিকে নিয়ে লেখা হল বহু পদ। গৌরাঙ্গ বিষয়ক পদ বা গৌর পদাবলীতে 
শ্রীচৈতন্যের কৈশোর, বাল্য ও সন্যাস জীবনের ঘটনা স্থান পেয়েছে। সমসামগ্নিক 
মানুষের জীবন নিয়ে এই যে কবিতা লেখা হল-_তা বাংলা সাহিত্যে দৈৰী প্ৰাধান্তের 
যুগে অভিনব। তখন ব্যকি-ন্বাতক্ত্র্ের যুগ আসে নি। কিন্তু সে যুগে কবিরা 
ব্যক্তির মহিমাকে মূল্য দিয়ে কবিতা লিখলেন । 
চৈতন্য জীবনী লীলা বিষয়ক কিছু পদ ‘গৌরচন্জ্রিকা’ নামে অভিহিত | টচত্ন্ঠ 
প্রভাবে বাংলা সাহিত্যে এ এক নূতন এঁতিহা | রাধারুষ্ণ বিষয়ক প্রেমের গানের 
আধ্যাত্মিক তাৎপর্য আছে। রাধারুষ্ের প্রেম ভক্ত ও ভগবানের লীলা স্বরূপ ৷ 
পাঠক ও শ্রোতা রাধাক্কষেঃর গানকে লৌকিক প্রেমের কাহিনী হিসাবে গ্রহণ করতে 
পারে। তাই পদাবলী কীর্তনের পূর্বে শ্রীচৈতন্য বিষয়ক পদ আগে গান করে নেওয়ার 
বাতি প্রতিষ্ঠিত হয় কীর্তনীয়া সমাজে। রাধাকুষ্টেরে ভাবের প্রবেশক গৌরা্ 
বিষয়ক পদই গৌরচন্দিকা । গোরচন্দ্রি মানে ভূমিক1। 
শ্রীচৈতন্ত সর্বজীবে দয়! ও হরিনাম সংকীর্তনকে ঈশ্বর আরাধনার সর্বোত্তম বস্তু 
বলে গ্রহণ করেন। এর ফলে নাম সংকীর্তন পদ গানের মধ্য দিয়েই বাংলার 
কীর্তন সংগীতের বিকাশ ঘটে । 
শ্রীচৈতন্যের প্রভাবে জীবনী সাহিত্য গড়ে উঠল। চৈতন্য-পূর্ব যুগে মানুষকে 
মর্ধাদা দিয়ে কাব্য রচিত হয় নি। দেবতা কিংবা দেবকল্প চরিত্রই সাহিত্যে প্রাধান্য 
পেয়েছে । কিন্ত শ্রীচৈতনোর জীবনী নিয়ে এবার উৎক্বষ্ট সাহিত্য রচিত হল। বৃন্দাবন 
দাসের ‘চৈতন্য ভাগবত’, লোচন দাসের ‘চৈতন্যমঙ্গল’, জয়াননের “চৈতন্যমঙ্ল’ ও 
স্ক্ষণদাস কবিরাজের ‘চৈতন্যচরিতামৃতে’ মহাপ্রভুর সামগ্রিক জীবনচরিত ধরা পড়েছে। 
শুধু এই নয়_চৈতন্যোর ভক্ত অঙ্গুচর পরিকর বৃন্দের জীবনী রচনার স্বত্রপরাত ঘটল। 
রচিত হল ‘দ্বৈত প্ৰকাশ’, ‘নিত্যানন্দ বিলাস’ ৷ 
প্রীচেতন্যের পবিত্র মহাজীবনের সান্নিধ্যে বৃন্দাবনের গোস্বামীরা এসেছিলেন। 
‘তাঁদের রচিত সংস্কৃত শান্গ্রস্থগুলি বাংলাদেশে আনীত হয়! বাংলায় এগুলির 
সারসংকলন করা৷ হয়। বৃন্দাবনের গোস্বামীদের রচিত বৈধ গ্রন্থের প্রেমাদর্শে 
জ্ঞানদাস ও গোবিন্দ দাস বিশেষভাবে প্রভাবিত হন। 
মহাপ্রভুর প্রভাব কেবল বৈষ্ণব সাহিত্যে সীমাবদ্ধ ছিল না। যে আলো তিনি 


পট 


মধ্যযুগ ৪ 


বিকীর্ণ করে দিয়েছিলেন-_-তার বারণ! ধারায় বাংলার সকল কবি পরিল্নাত হন ॥ 
চৈতন্যপূর্ব মদলকাব্যে দেবতা নিষ্ঠুর টক্বরাচারী শাসকের প্রতিমুত্তি। মানুষ তখন, 
অসহায়, পদদলিত, লাঞ্চিত বঞ্চিত ও অপমানিত। চৈতন্যের প্রভাবে মঙ্গলকাব্যের 
দেবদেবীদের মধ্যে হিংস্রতা ক্রুরতা অনেকটা! হ্রাস পেল। অসাশ্প্রদায়িক মনোভাব, 
অনেক কবির মধ্যে দেখা গেল । মুকুন্দরামের চণ্ডীমল ও ধর্মমজল তার প্রমাণ । 
এ ছাড়া, মঙ্লকাব্যের অনেক কবি বন্দনা অংশে চৈত্যদেবেরও বন্দনা করলেন । 

প্রেমধর্ম ও ভক্তি ভাবের প্রভাব অন্গবাদ কাব্যেও এসে সঞ্চারিত হল। ভাগবতে 
ছিল বীররস ও রুষের এখ্বধলীলার প্রকাশ-_-তার পরিবর্তে দেখা দিল প্রেমমূলক কৃষ্ণ 
লীলা কাব্য। রামায়ণের রাম চরিত্র নিমাইর প্রভাবে কোমল মধুর হয়ে উঠলেন! 
কৌশল্যার চরিত্রে যশোদা ও শচীদেবীর ছায়া পড়ল | কাশীরাম দাসের মহাভারত 
মূল গ্রন্থের শৌরধ, বীর্ষ ও গাভীর পরিবর্তে ভক্তি রসেরই আধিক্যে বাঙালীর জীবন, 
কাব্য হয়ে উঠল। 

এইভাবে শ্রীচৈতনা নিজে সাহিত্যিক না হয়েও বাংল! সাহিত্যকে সৃষ্টির প্রাচুষে 
ও অভিনব ভাব সম্পদে পরিপুষ্ট করে তুললেন। মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের বহুমুখী, 
শাখায় যে বিচিত্র উৎকর্ষ সাধিত হয়েছে তার মূলে তিনি। ষোড়শ শতাব্দীর, 
বাংলা সাহিত্যকে. স্বর্ণযুগ নামে আখ্যা দেওয়া হয়েছে । বস্তুতঃ সেই গৌরবময়, 


স্বর্ণ যুগ রচনার জ্যোতির্ময় পুরুষ শ্রীচৈতন্যদেব। 


২. জমাজে £ 
বাঙালী জীবনের ইতিহাসে শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাব এক অবিস্মরণীয় ঘটনা। এই 
মহামানবকে কেন্দ্র করে বাঙালী জীবনের অভিনব রূপান্তর ঘটে। শ্রীটৈতন্যদেক 
যে প্রেমধর্ম প্রচার করলেন, সুপ্ত প্রায় জাতির প্রাণের গভীরে স্বকীয় দিব) জীবনের 
যে জ্যোতি বিকীর্ণ করলেন তাতে তার আত্মার জাগরণ ঘটল। শ্রীচৈতন্যের প্রেম 
ধর্মের প্রেরণায় বাঙালী জাঁতি নূতন ভাবে সমাজ গঠনে সচেষ্ট হল। বাঙালীর 
চিন্তায় কল্পনায় ও বহু বিচিত্র কর্ম সাধনার ক্ষেত্রে তিনি বৈপ্লবিক পরিবর্তন লিয়ে 
এলেন । বাঙালী জীবনে একটি মানুষের এই যে সর্বাত্মক প্রভাবে পরিবর্তনের নব 
দিগন্ত উন্মোচিত হল-_-একে চৈতন্য রেনেসা নামে অভিহিত করা হয়েছে। 
গ্রীচেতনাদেবের আবির্ভাবের পূর্বে সমগ্র বাংলাদেশ আড়াইশ বছরের মুমলমান 
শাসনের ফলে বিপর্যস্ত ও বিশৃংখল অবস্থায় ছিল। হিন্দু সমাজ স্বধর্ম রক্ষার জন্য, 
পৌরাণিক স্বৃতিসংহিতা শান্ত্রাদিকে বেশী করে আকড়ে ছিল। এর ফলে সমাজে. 
বর্ণভেদ, জাতিভেদ, সমপ্রদায়ভেদ ও উচ্চ নীচ ধনী দরিদ্র নানারকম অধিকার ভেদের, 
বিচ্ছিন্নতা মানুষে মানুষে দুস্তর ব্যবধান রচিত হয়েছিল। ধনীর! বিলাস ব্যসনের, 
মধো দিন কাটাত, ধের নামে ভক্তি বর্জিত বাহ আড়ম্বর ও অনুষ্ঠান ছিল তাদের 
কাছে প্রিয় অন্যদিকে বিধর্মীর রাজশাসনে দরিদ্ররা ছিল নির্যাতিত নিপীড়িত-_ 
নানা কুসংস্কারে বদ্ধ। এইভাবে সমাজ বন্ধন একান্ত শিথিল হতে বাধ্য। নান) 


৪৬ উচ্চ মাধ্যমিক বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস 


অনাচার অধর্মে বাহ্যাড়দ্ধরে ভেদাভেদে খগুছিন্ন বিক্ষিপ্ত বাঙালী জাতি যখন একান্ত 
পদ্ধ, দুৰ্বল ও এক্যহীন__সেই হতাশা নিরাশা অন্ধকারে আচ্ছন্ন পথভ্রষ্ট মৃতকল্প 
জাতির সম্মুখে গ্রীচৈতন্য নিয়ে এলেন পথ চলার আলোকবর্তিকা, শোনালেন তিমির 
হুননের মন্ত্র ৷ 

প্রেমিক সন্ন্যানী কৃষ্ণ নামে সকলকে এক্যবদ্ধ করলেন। তিনি প্রচার করলেন 
মানবের মধ্যেই দেবতার সবশেষ্ঠ প্রকাশ । “সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে 
লাই» মানুষের একমাত্র পরিচয় সে মান্য । সেক্ষেত্রে পণ্ডিত মূর্খ ধনী নির্ধনী, 
ব্ৰাহ্মণ কায়স্থ স্লেচ্ছ চণ্ডাল কোনো ভেদাভেদ নেই। সকল মান্ষই সমান--কত্রিম 
ভেদাঁভেদে দেবতার অসম্মান। চণ্ডাল ও দ্বিজশ্রেষ্ঠ সে যদি হরিভক্তিপরায়ণ হয়। 
চৈতন্যের এই প্রেমধর্ম বা উদার মানবতাবাদ সমাজের অসাম্য ও ভেদাভেদের 
সমূলে কুঠারাঘাত করল। হরিনাম সংকীর্তনই ধর্ম সাধনার সহজ পন্থা হওয়ায় 
ধনী নির্ধনের বৈষম্য ও জাতিভেদ প্রথার কৃত্রিম বন্ধন আল্গা হয়ে যেতে 
লাগল ॥ মানুষের মূল্যবোধের এই নূতন মন্ত্রে জাতি নূতন শক্তিতে 
উদ্বুদ্ধ ও উদ্দীপিত হল। বিজয়ী মুসলমানদের সংস্পর্শে এসে হিন্দু সমাজের 
অভিজাত বর্গ ধীরে ধীরে গ্রেচ্ছ ভাবাপন্ন হয়ে পড়েছিল। মহা প্রভুর ভক্তি ধর্মে এই 
বিধর্মীয়তা বোধ হল | কাউকে গ্রাস করে নয়, পীড়ন করে নয়_সকলকে নিয়ে 
নকলের স্বধর্ম বজায় রেখেই মানবতার আদর্শচর্চার দীক্ষা দিলেন শ্রীচৈতন্য। উচ্চ- 
নীচ, ধনী দরিদ্র, হিন্দু মুসলমান সকলকেই তিনি আত্মীয়তার সমস্থত্রে বাধলেন। 
এর ফলে হিন্দুর সংস্কৃতি চেতনাকে তিনি প্রবুদ্ধ করলেন। মন্ুয্যাত্বের সম্মান ও 
মানবিক মূল্যবোধের ভিত্তিতে একটি নূতন হিন্দু সমাজ গড়ে উঠতে লাগল। 


সপ্তম অধ্যায় 
চণ্ডীমঙ্গলের সংক্ষিপ্ত কাহিনী 
প্রধান কয়েকজন কবি 


১. চণ্ডীমন্গলের কাহিনী £ 

‘চণ্ডীমঙ্গল’ কাব্যে দেবী চণ্ডীর মাহাত্মা ও তার পুজা প্রচারের কাহিনী বর্ধিত। 
পর্তিতগবেষকদের মতে এই চণ্ডী অনার্য দেবীঁপরে বৌদ্ধ ও হিন্দু তান্ত্রিক দেব 
কল্পনার সঙ্গে মিশে গিয়ে পৌরাণিক ও লৌকিক উপাদানে একাকার হয়ে গেছেন। 
চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের ছুটি কাহিনী-(১) 'আখেটিক খণ্ডে কালকেতু ও ফুল্পরার 
.কাহিনী_(২). ‘বণিক খণ্ডে ধনপতি ও শ্রীমন্তের উপাখ্যান। 

কালকেতু ও ফুল্লরা_ . 

ইন্দরপুত্ৰ নীলাম্বর অপরাধের ভ্ত মর্ত্যে ব্যাধের ঘরে কালকেতু নামে জন্মগ্রহণ 
করেন__তার শ্রী ছায়াও স্বামীর অঙ্গমৃত! হয়ে ব্যাধকন্য! ফুল্লরা নামে জন্মগ্রহণ 


মধ্যযুগ ৪৭ 


করেন। কালক্রমে উভয়ে পরিণয় সুত্রে বাঁধা পড়ে। দেবী চঞ্জী এই ব্যাধদম্পতির 
ন্বারা পৃথিবীতে পুজা প্রচারের জন্ত সচেষ্ট হলেন । 
. কালকেতু বনে জঙ্গলে কাঠ কাঁটে__পশুপক্ষী শিকার করে। এর দ্বারাই তারা 
জীবন নির্বাহ করে। একদিন পথে একটি গোসাপ দেখলেন । সেদিন শিকার 
জুটল না কালকেতু যনে করলেন অশুভ গোসাপ দর্শনেই তাঁর এই দুর্দশা। 
ফেরার পথে রেগে গোসাপকে বেঁধে নিয়ে এলেন॥ তার ইচ্ছা__এটিকে পুড়িয়ে 
থাবে। আসলে গোসাপটি ছন্মবেশিনী দেবী চণ্ডী । কালকেতু বাহিরে যেতেই 
সে অপূর্ব সুন্দরী মেয়ে সেজে ঘর আলো করে বসল। কালকেতুর অবর্তমানে সে 
ফুল্লরাকে জানায় যে সতীনের জালায় সে পথে বেরিয়েছে । কাঁলকেতু তার রূপে 
আকৃষ্ট হয়ে ডেকে এনেছে_-এনেছে তোমার স্বামী বাধি নিজ গুণে ।” কালকেতুর 
বাড়ীতেই দে থাকবে। এতে প্রমাদ গণলেন ফুল্পরা। বারমাপিয়া দুঃখের কথা 
জানিয়েও মেয়েটিকে ফুল্লর| ঘরের বাহির করতে পারল না| ইতিমধ্যে কালকেতু 
ফিরে এসে সব বৃত্তান্ত শুনে অপরিচিতার উপর খুব চটে গেলেন। তথন দেবী 
নিজ পরিচয় দিয়ে কালকেতুকে একটি আংটি ও সাত ঘড়! ধন উপহার দিলেন। এবং 
নির্দেশ দিলেন_এই অর্থের দ্বারা গুজরাট নগর পত্তন করে নিয়মিত মঙ্গল চণ্ডীর 
পুজা করে তার মাহাত্ম্য প্রচার করবে। কালকেতু আংটিটি মুরারি শীল নামক 
শ্বর্ণকারের কাছে বেচতে গেল। ধূর্ত বণিক সরল কালকেতুকে নামমাত্র মূল্য দিয়ে 
আংটিটি আত্মসাৎ করতে চাইল । সে বলল_ 
“সোনা রূপা নহে বাপা এ বেদ! পিত্ত । 
ঘিয়া মাজিয়া বাপ! কর্যাছ উজ্জল |? 

মুরারী শীল কালকেতুকে প্রবঞ্চিত করতে পারল নাঁ। দেৱী দৈববাণীতে তাকে 
সাবধান করে দিলেন। কালকেতু আংটি বাবদ সাতকোটি টাকা পেল। 

তারপর কালকেতু গুজরাট বন কেটে নগর পত্তন করল। সে রাজা হল। তার 
রাজ্যে বহু প্রজা সুখে বসবাস করতে লাগল-_কালকেতু মহাননো দেবীর পুজা 
করল সেখানে ভাডুদত নামে এক ধূর্ত লোক ছিল। সে মিথ্যা কাহিনী বলে 
কালকেতুর মন্ত্রী হতে চাইল। কালকেতু এ ব্যাপারে রাজী না হওয়ার অসাধু খল 
ভাড়, পাশের কলিগ রাজার কাঁছে নালিশ করল। কলিম্বরাজ গুজরাট আক্রমণ 
করে কালকেতুকে বন্দী করে কারারুদ্ধ করলেন ।॥ কারাকক্ষে কালকেতু দেবী চণ্তীর 
ব্তবস্তুতি করলেন। দেবী তাকে সাত্বনা দিলেন। এদিকে কলিঙ্গ রাজকে রাতে 
কপ দেখালেন_ার সেবক কালকেতুকে অচিরে মুক্তি না দিলে তার রক্ষা নেই। 

কলিদ্বরাজ বুঝতে পারলেন কালকেতু দেবীর পরমভক্ত। তিনি সসম্মীনে 
কালকেতুকে যুক্তি দিয়ে গুজরাট নগর ফিরিয়ে দিলেন । কালকেতু ও ফুল্লরা দেবীর 
মাহাত্মা প্রচার করতে লাগলেন। সুখে রাজত্ব চালাতে লাগলেন। ক্রমে কাল পূর্ণ 
হলে পুত্র পুপ্পকেতুর হাতে রাজ্যভার দিয়ে কালকেতু ও ফুল্পর! মত্যকায়া পরিত্যাগ 
করে স্বর্গে ফিরে গেলেন। 


৪৮ উচ্চ মাধ্যমিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 


ধনপতি ও শ্রীমন্তের কাহিনী £ ব্যাধের দ্বারা দেবীর পৃজা মর্ত্যে প্রচারিত 
হল। কিন্ত সমাজের অভিজাত সম্প্রদায়ের মধ্যে পুজা প্রচার দরকার | সেদিকে 
দেবীর দৃষ্টি পড়ল । তখন সমাজে শীর্ষস্থানে রয়েছে বণিক জাতি। তাদের নেতা 
ধনপতি সদাগর । এবার তাকে দিয়ে পুজা প্রচার করতে হবে । 

উজানী নগরে ধনপতি সদাগরের বাস। তিনি শিবের উপাসক। তার দুই 
পত্রী _লহনা ও থুল্লনা। একবার কিছুকালের জন্য সদাগরকে গৌড়ে যেতে হয়। 
সেই সুযোগে লহন! দাসী দুর্বলার প্ররোচনায় খুল্লনার উপর অকথ্য অত্যাচার নুরু 
করল। খুল্পনাকে বনে ছাগল চরাতে হল, খাওয়া দাওয়ার কষ্ট, টেকিশালে রাত 
কাটে। একদিন বনের মধ্যে চণ্ডীপৃজা দেখে খুল্লনা চণ্ডী পুজা করল। চণ্ডীর দয়ায় 
তার দুঃখের দিন অবলান হল । লহুনা নিজ কুকর্ের জন্য অন্ৃতপ্ত হয়ে খুল্পনাকে 
ঘরে ঠাই দিল। ধনপতি ফিরে এসে সব শুনে লহনাকে খুব ভথ্খগনা করলেন। 
খুল্লনার আদর বেড়ে গেল। 

কিছুকাল পরে গৌড়েশ্বরের আদেশে মণিঘুক্তা আনার জন্য ধনপতিকে সিংহল' 
যাত্রা করতে হল। স্বামীর মন্গল কামনায় খুল্লনা একদিন ঘট পেতে মঙ্গল চণ্ডীর 
পূজা করছিল। সংবাদ পেয়ে শৈব সাধক ধনপতি লাথি মেরে পূজার ঘট ভেঙে 
দিলেন। খুল্লনাকে তিরস্কার করলেন। খুষ্লনা তখন সন্তান-সম্ভবা। 

সিংহল যাত্রায় বহু নদ-নদী অতিক্রম করে ধনপতি মাঝ সমুদ্রে পৌছুলেন। 
প্রবল বড় বাঞ্চা ঘনিয়ে এলে! ৷ ধনপতির ছয়টি ডি্া দেবী সমুদ্রে ডুবিয়ে দিলেন। 
থাকল মাত্র মধুকর ডিঙ্গাটি। সেটিকে সম্বল করে তিনি সিংহল অভিমুখে অগ্রসর 
হলেন। সিংহলের নিকটবর্তী কালীদহে দেবী চণ্ডী এক মায়া পেতে বদলেন। 
সেখানে এক অদ্ভুত দৃশ্য-পন্পফ্ুলের উপর এক সুন্দরী এক হাতীকে একবার 
গিলছেন আর তাকে উদগীরণ করে দিচ্ছেন। এই মৃত্তির নাম কমলে কামিনী। 

সিংহল রাজার কাছে ধনপতি এই অদ্ভুত দৃশ্যের কথা বললে তিনি বিশ্বাস করতে 
চাইলেন নাঁ। ধনপতির রোখ চেপে গেল। প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলেন যে সিংহল রাজকে 
কমলে কামিনী দেখাতে না পারলে সারাজীবন পিংহলের কারাগারে বন্দী থাকবেন। 
ধনপতি দম্তভরে সে দৃশ্য দেখাতে গিয়ে ব্যর্থ হলেন__মিথ্যাবাদীর শাস্তি স্বরূপ তাকে 
কারাগারে বন্দী করা হল । 9 

এদিকে খুলনার পুত্র হয়েছে_নাম শ্ীমস্ত। সে বউ হল-_মাতার কাছে সব শুনে 
পিতার অনুসন্ধানে সিংহল যাত্রা করল। পথিমধ্যে শ্রীমস্ত ধনপতির মতে! কমলে 
কামিনীর দৃশ্য দেখলে! ৷ সিংহলে গিয়ে রাজার কাছে সেই দৃশ্যের গল্প করলো 
রাজাকে তা দেখাতে গিয়ে পিতার মতো তিনিও বন্দী হলেন। রাজ! তাকে শূলে 
মৃত্যুদণ্ড দিলেন। কিন্তু দেবী চণ্ডীর অঙগগৃহীত এবং সেহের পাত্র শ্রীমন্ত দেবীর 
কৃপায় রক্ষা পেলেন। তিনি সিংহলরাজকে স্বপ্নে বললেন, যদি ভালো চাও তো_ 

দ্রীমন্তরে করি মান স্ুশীলা করহ দান 
ভ্ৰমন্ত আমার নিজদাস ৷ 


মধ্যযুগ ৪৯ 


সিংহলরাজ নিজের ভুল বুঝতে পেরে খুব অনুতপ্ত হলেন। পিতা-পুত্র ছাড়া 
পেলেন। শ্রীমন্তের সঙ্গে সিংহল রাজকন্া স্থশীলার মহাধূমধাযে বিয়ে হল। তারপর 
কিছুদিন পর পিতাপুত্র ও পুত্রবধূ দেশে ফিরে এলেন। এবার পরম ভক্তিভরে 
ধনপতি দেবীর পৃজার্চনা করল-_মতে্য উচ্চঅভিজাত সম্প্রদারের সমাজে চণ্ডীর 
মাহাত্ম্য প্রচারিত হল। 


২. দ্বিজ মাধব ঃ 

দ্বিজ মাধব বা মাধবাচার্ধ চণ্তীমঙ্গলের একজন খ্যাতিমান কবি। তাঁর কাব্যের 
নাম 'সারদামঙল বা 'সারদাচরিত' | দ্বিজমাধবের বাসস্থান নিয়ে গোলমাল যথেষ্ট । 
গ্রস্থারভ্তের আত্মকথা অন্গনরণে বলা যেতে পারে তিনি পশ্চিমবজের অধিবাসী 
ছিলেন__পপ্তগ্রাম বা নবদ্বীপের কোনো একস্থানে তার জন্ম । মুঘল পাঠানের 
বিরোধের সময় সম্ভবতঃ তিনি চট্টগ্রামে চলে যান। তার পিতার নাম পরাশর। 

দ্বিজমাধবের চণ্ডীমদল কাব্যের ভনিতায় কাব্যের রচনাকাল হিসাবে ১৫০১ 
শকাব্দ অর্থাৎ ১৫৭৯ খ্রীষ্টাব্দ পাওয়া যায়। ছিজমাধবের কাব্যের প্রাপ্ত সব পুঁঘিতে 
নিয়োজ শ্লোকটি পাওয়া যায় 

‘ইন্দু বিন্দু বাণ ধাতা শক নিয়োজিত ৷ 
দ্বিজমাধর গায় সারদাচরিত। ? 

কবি হিসাবে দ্বিজমাধবের প্রধান বৈশিষ্ট্য তথ্যনিষ্ঠা । তাঁর রচনার স্বাভাবিক 
বর্ণনারীতি ও সহজ বাস্তবতা বিশেষ প্রশংসার যোগ্য । তিনি যাহা দেখেছেন তাকে 
যথাযথভাবে স্বধর্মে প্রতিষ্ঠিত করতে প্রয়াসী হয়েছেন। ফলে সমস্ত কিছুর মধ্যে 
একটি সজীব বাস্তব ধর্ম ফুটে উঠেছে। অলংকার বর্জিত সরল অনাড়ম্বর ভাষায় 
পথ ঘাট, মান্য, ঘর বাড়ী সবই জীবন্ত, স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ । জীবনের ক্ষুদ্র বৃহৎ খু'টি- 
নাটি সমস্ত ঘটনা তার কবিদৃষ্টিতে ধরা পড়েছে। এক কথায় বাস্তব বর্ণনায় তিনি 
প্রশংসনীয় দক্ষতা অর্জন করেছেন। নিবিড় বাস্তব নিষ্ঠ! ও সাবলীল বর্ণনাভঙ্গি তার 
কাব্যের লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য। কালকেতুর ভাঙা কুটার, ভেরেণ্ডার থাম, ব্যাধ 
দম্পতির ছেঁড়া কাথা, বাসি মাংসের পসরা, ব্যাধবালাদের দুর্গন্ধযুক্ত পরিধান, প্রভৃতির 
সবকিছুর আলেখ্য অত্যন্ত বাস্তবধমী। 

শুধু কাহিনী বর্ণনা নয়, চরিত্র সৃষ্টিতে দ্বিজমাধব কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন । 
কালকেতু, ফুক্পরা। ধনপতি ও খল ভীড়ু দত্তের চরিত্রগুলিকে তিনি তাদের স্বভাব- 
ধর্মের পরিধির মধ্যেই উজ্জল করে তুলেছেন। অহেতুক মহিমা আরোপ করে তাদের 
চরিত্র বৈশিষ্টযকে কুপন বা অস্বাভাবিক করে তোলেন নি। অনা ব্যাধ কালকেতুর 
রিক্ত জীবন ও তার বলিষ্ঠ প্রাণ ধর্ম এবং ধনপতির স্বচ্ছল গার্স্থা জীবন স্ব স্ব ক্ষেত্রেই 
দীপ্যমান হয়ে উঠেছে। দীনেশচন্দ্র সেন যথার্থ ই মন্তব্য করেছেন_ “মধুর কালকেতু 
মুকুন্দের কাঁলকেতু হইতে বিক্রমশালী ; মধুর ভাঁড় দত্ত কবিকঙ্কণের ভাড়, দত্ত 
হইতে শঠতায় প্রবীন ৷? 

৪ 
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দ্বিজমাধবের কাব্যের প্রধান গুণ অনাড়ম্বর বর্ণনা ও সহজ সাবলীলতা। কিন্তু 
এ স্থলে বলা দরকার যে দ্বিজমাধব কবি কল্পনার অধিকারী ছিলেন না। তিনি 'ব্রত 
পাচালীর কৃতি কবি-_এই টুকুই তার গৌরব ৷? 


৩. মুকুন্দরাম চক্রবর্তী £ 

কবিকঙ্কন মুকুন্দরাম চক্রবর্তী শুধু চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের শ্রেষ্ঠ কবি নন__সমস্ত 
মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে তার মতো শক্তিমান কবি আর কেউ আবিভূ্ত, হননি 
একথা বললে বোধ করি অত্যুক্তি হবে না। প্রচলিত দেবী মাহাত্ম/বিবয়ক কাহিনীর 
মধ্যে তিনি যে অভিনব সৃজনশীল কৰি প্রতিভার স্বাক্ষর রেখে গেছেন তা নিঃসন্দেহে 
প্রথম শ্রেণীর কবিকৃতি। কাহিনী দৈবায়ত বটে, কিন্ত মুকুন্দরাম তীর দৃষ্টিকে এই 
পরিচিত লৌকিক সংসারের কান্সাহাসির তরঙ্লীলার মধ্যে স্থিরবদ্ধ রেখেছেন। তিনি 
মানুষের কবি_তীর কাব্যের রস জীবন রস। এই মানববাদী দৃষ্টিভদ্ির জন্য তিনি 
আধুনিক কালের কবিসমাজের নিকট আত্মীয় হিসাবে গণ্য। কাহিনী গ্রন্থন, চরিত্র 
চিত্রণ, রচনারীতি ও মানবজীবন সম্পর্কে বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গি ও প্রসন্ন মনোভাব 
মুকুন্দরামকে কালজয়ী প্রতিভার গৌরব টাকা পরিয়ে দিয়েছে। 

মুকুন্দরামের কাব্যের নাম অভয়ামঙ্গল। কবি এর প্রথমে নিজের আত্মপরিচয় 
দিয়েছেন। কিন্তু গস্থরচনা সংক্রান্ত তথ্যাদি খুব বেশি তাতে নেই। তার কাব্যের 
রচনাকাল সম্পর্কে নির্দিষ্ট কিছু বলা যায় না। মোটামুটি ষোড়শ শতকের শেষের 
দিকেই তীর গ্রস্থরচনা সম্পূর্ণ হয়েছিল বলা যায়। 

আত্মপরিচয়ে জান! যায় কবির জন্ম বর্ধমান জেলার দামুন্া গ্রামে । দামুন্তা ছিল 
‘এক সহৃদয় জমিদারের তালুক। এই গ্রামে ছিল কবির ছ’ সাত পুরুষের বাস। 
বেশ স্থখে শান্তিতে দিন কাটছিল। কিন্তু মানসিংহের স্থবাদারীর (১৫৯৪ খ্ৰী. ) 
কালে মামুদ শরীফ নামে এক ডিহিদারের ( পরগণার শাসক ) অত্যাচারে দেশবাসী 
অন্যত্ৰ পালিয়ে যেতে লাগল। এহেন সমাজবিপর্যয়ের দিনে কবি স্ত্রী, শিশুপুত্র, ভাই ও 
একজন অন্রুচর নিয়ে সামান্য সম্বল সহ দেশত্যাগ করলেন। মেদিনীপুর জেলার ঘাটাল 
মহকুমার কুট গ্রামের এক পুকুরপাড়ে এসে বিশ্রাম নিলেন। ক্ষুধায় শিশু কাছে, 
বড়রা জলপান করলেন__ 

“তৈল বিনা কৈ সান. উদক করি পান 
শিশু কাদে ওদনের তরে ।” 

পথশ্রমে ক্লান্ত কবি পুকুরপাড়ে ঘুমিয়ে পড়লেন। স্বপ্নের মধ্যে চণ্ডীদেবী 
আবির্ভৃতা হয়ে কবির কানে মন্ত্র দিলেন। দেবীর মন্ত্রে দীক্ষিত কবি চত্তীমঙ্গল 
কাব্য লিখতে সংকল্প করলেন। তারপর তিনি এসে পৌছুলেন আড়রা গ্রামে । 
স্থানীয় জমিদার বাঁকুড়া রায় কবিকে আশ্রয় দিলেন। মুকুন্দরামকে তিনি পুত্র 
রঘুনাথের গৃহশিক্ষকের পদে নিযুক্ত করলেন। অনেককাল পরে ছাত্র ও জমিদার 
রখুনাথ রায়ের উৎসাহে ও পৃষ্টপোষকতায় কবি চণ্ডীম্ল রচনা করেন। রঘুনাথই 
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তাকে উপাধি দেন ‘কবিকঙ্কন’। মুকুন্দরামের আত্মকথা তথ্যপূর্ণণ বাস্তব ও 
এতিহাসিক তাৎপর্ষে অর্থবহ এবং কাব্যগুণাৰবিত। 
মুকুন্দরামের কাব্যের নাম ‘অভয়ামঙ্দল’ ৷ পূর্ব প্রচলিত দুটি কাহিনী এতে স্থান 
পেয়েছে। কিন্তু সেই কাহিনীর প্রেক্ষাপটে সমকালীন বঙ্গসমাজের জীবনলীলা 
পরিব্যাপ্ত। মুকুন্দরাম কেবল তথ্য পরিবেশন করেননি-_ খে দুঃখে আনন্দে বেদনায় 
জীবনের সচল উষ্ণ প্রবাহ এখানে তরঙ্গিত হয়ে উঠেছে। মুকুন্দরাম পল্লীসভ্যতার 
কবি। মানুষকে তিনি যথোচিত মর্যাদা দিয়েছেন, এবং এই মানবতাবাদী দৃষ্টিভঙ্গির 
জন্ত তিনি আধুনিকতারও পথিক্বৃৎ। গ্রামবাংলার সমাজের সর্বশ্রেণীর মাষ তার 
কাব্যে ভীড় করে এসেছে। অসাম্প্রদায়িক উদার দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে তিনি অভিনিবেশ 
সহকারে জীবনের পাঠশালায় মানবচরিত্রকে অধ্যয়ন করেছেন। তাই তার কাব্যে 
সব চরিত্রই জীবস্ত_চিরকালই আমরা তাদের আমাদের আশেপাশে প্রত্যক্ষ করি। 
শুধু এই নয়, পল্লীসমগাজের প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার এমন সুস্পষ্ট ছবি মধ্যযুগে 
মুকুন্দরামের মত আর কেউ আকতে পারেননি। মুসলমান ও হিন্দু সম্পর্কে সমঢৃষ্টি 
ও সম্প্রতির মনোভাব সুকুন্দরামকে যথার্থ ই মানবপ্রীতি মন্ত্রের সাধক হিসাবে চিহ্নিত 
করে রেখেছে। 
মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গল কাব্যটি একটি চরিত্র চিত্রশালা। নীচজাতি ব্যাধ থেকে 
শুরু করে ভণ্ড ব্যবসায়ী; ঠগ, ব্রাহ্মণ, পণ্ডিত, শিক্ষক, শিক্ষার্থী, বৈদ্য, পাইকপেমাদা, 
খনী-দরিজ্র, স্বামী স্ত্রী পরিবার, দাসদাসী-_বহু বিচিত্র চরিত্রের চলমান প্রতিচ্ছবি 
্থষ্টি হয়েছে কবির নিপুণ তুলিতে । চরিত্র সৃষ্টিতে তিনি যে ব্যক্তি স্বাতস্ত্রোর 
আরোপ করেছেন_তা আধুনিক কালের উপস্তাসের ধর্ম। তাই ড. শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে, আধুনিক কালে জন্মালে মুকুন্দরাম উপন্যাস লিখতেন তাছাড়া 
রাজশাসন, জমিজমা, বেশবাস, পাঠশালা, মানুযের দৈনন্দিন কাজকর্ম, স্তবশান্তি, 
বিবাহশ্রাদ্ধাদি অনুষ্ঠান, প্রভৃতি বহু বিষয় তার কাব্যে স্থান পেয়েছে। 
তথ্যের সমাহার ঘটলেই কোনো রচনা কাব্যপদবাচ্য হয় না। কবির শিল্পী 
প্রতিভাই তথ্যের উপর রসবস্তুকে সৃষ্টি করে। মুকুন্দরাম ছিলেন জীবনরসের ভাণ্ডারী | 
মুকুন্দরাম মানবিক সহাহুভুতিতে মুক্তমনের কবি। কান্নাহাসির দোল দোলানো 
জীবনের মধ্যেই তিনি বাস্তবরসের শি্পন্থট্টি করেছেন। মুকুন্দরাম দুঃখের কবি নন, 
সখের কবি নন। অখণ্ড মানবতার তিনি সংগীত রচয়িতা । 
মুকুন্দরাম জীবনরসরমিক সার্থক শিল্পী। কাহিনী পরিকল্পনায় তিনি পূর্বসথরীদের 
কাছে খণী॥ কিন্তু কৰিকল্পনা ও রচনাশক্তির অভিনবত্বে তিনি পুরাতন কাহিনীর 
মধ্যে মৌলিক সৃজনশীল প্রতিভার পরিচয় রেখে গেছেন। মুকুন্দরাম তীর কাব্যকে 
নূতন মঙ্গল বলতে চেয়েছেন। বাস্তবিকই, মৃকুন্দরাম পুরাতন পাত্রে নৃতন রম 
পরিবেশন করেছেন। তীর সষ্ট ধূর্ত বেনে মুরারী শীল, প্রবঞ্চক ভাড়ু দত্ত, স্বার্থ- 
পরায়ণা দুর্বল! দাসী, ব্যাধ কালকেতু ও তার স্ত্রী ফুল্পরা-চিরস্তন মানবতার জাগ্রত 
প্রতিচ্ছবি। সুখে দুঃখে হাস্তে পরিহাসে নীচতায় শঠতায় ও মহত্বে কলরব মুখরিত 


হে উচ্চ মাধ্যমিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 


অখণ্ড মানবতার রূপকার মুকুন্দরাম। কালচেতনার ভূমিতে তাঁর পদ্রাচারণা--কিন্তু 
তার দৃষ্টি সম্প্রসারিত সর্বকালের লোক হৃদয়ের বিস্তৃত সাম্রাজ্যে । 


অউ্ম অধ্যায় 
চৈতন্য জীবনী সাহিত্যের প্রধান কবি ও কাব্যের পরিচয় 


১. ভুমিক!ঃ 


যোড়শ শতাব্দীতে মহাপ্ৰভু গৰীচৈতস্যের আবির্ভাব একটি যুগান্তকারী ঘটনা ॥ 
দৈব বিশ্বাস প্রভাবিত বাঙালী সমাজে তিনি নূতন মানুষের জয়গান ধ্বনিত করলেন। 
মানুষের মধ্যেই তিনি ঈশ্বরকে উপলব্ধি করার পথ প্রদর্শক । মাহ্ষের মধ্যেই 
ভগবানের সর্বোত্তম প্রকাশ__“কুষেের যতেক খেলা, সর্বোত্তম নরলীলা নরবপু তাহার, 
প্রকাশ ৷? তিনি বললেন বর্তমান যুগকে অবহেলা করার কোনো কারণ নেই-_ 
প্রণমহ কলিযুগ, সর্বযুগ সার ৷’ মানুষের বড় পরিচয় মানবতার আদর্শ চর্চায়। ধনী- 
নির্ধন, উচ্চ নীচ, পণ্ডিত মূখ” ব্রাহ্মণ শূদ্র_-এইসব কৃত্রিম ভেদাভেদে মানুষের 
অন্তরস্থিত দেবতার অসম্মান ঘটে। সব মান্গষই এক পরিবারের সন্তান। তিনি' 
শেখালেন মানব জন্মের সার্থকতা জাতি গুণে বা জন্ম গুণে নয়_হৃদয়ের পরম' 
ব্যাকুলতায় সকলের সঙ্গে সম্প্রীতি বন্ধনে। চগ্ডালোহপি দ্বিজ শ্রেষ্ঠ হরিভক্তি পরায়ণ:” 
“মুচি হয়ে শুচি হয় যদি রুষ্ণ ভজে+_-তার এই মানবতন্ত্রী বাণীতে জাতির নবজাগরণ, 
ঘটল ৷ তারই প্রেরণায় বাংলা সাহিত্যের পালা বদল সুরু হল। 

চৈতন্য পূর্ব বাংলা সাহিত্যে দেবমাহাত্মাই বিঘোষিত। কবিদের দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল 
আকাশের দিকে। মহাপ্রভু দেবতাকে স্বর্গ থেকে নামিয়ে আনলেন আমাদের কুটির 
প্রাঙ্গণে । কবিদের দৃষ্টি পড়ল মানুষের দিকে । মানুষের জীবন কথা নিয়ে সাহিত্য 
রচিত হল। যে মহাপুরুষ শ্রীচৈতন্য এই মত্যধামেই আমাদের পরমাত্মীয়রূপে রাঙা 
মাটির পথ দিয়েই যাত্রা করেছেন__তীকে নিয়েই গড়ে উঠল জীবনী কাব্য। মধ্য 
যুগের বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে ইহা অভিনব বস্ত। তখন ব্যক্তি স্বাতন্থাবাদের' 
যুগ আসেনি_-অথচ একজন এতিহাসিক জীবন কাহিনীকেই তারা সগৌরবে প্রতিষ্ঠিত 
করলেন। অবশ্য আধুনিক দৃষ্টিতে বিশুদ্ধ চরিত কাব্য নয় চৈতন্য জীবনী কাব্য। 
অবশ্য ভক্তির আতিশয্য, অনেক অলৌকিকতা ও অবিশ্বাস্ত অস্ভব ঘটন! তাতে স্থান 
পেয়েছে । কিন্তু সবচেয়ে বড়ো কথা মাটির মানুষের জীবনালেখাই সেখানে 
উপজীব্য। 

শ্রীচৈতপ্তের জীবৎকালেই তার অন্তরঙ্গ সহচর মূরারি গুপ্ত ও তীর পার্ধদ স্বরূপ 
দামোদর সংক্ষিপ্ত কড়চা আকারে চৈতন্য জীবন কথা সংস্কৃত ভাষার লেখেন । মহা- 
প্রভুর তিরোধানের পর কবিকর্ণপুর পরমানন্দ সেন চৈতন্য জীবনী বিষয়ে সংস্কৃতে 
দুখানি গ্রন্থ লেখেন। বাংলা ভাষায় রচিত চৈতন্তচরিত কাব্যের মধ্যে বৃন্দাবন দাসের 
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“চৈতন্য ভাগবত’, লোচন দাসের ‘চৈতন্যমঙ্গল’, জয়ানন্দের ‘চৈতন্যমঙ্বল’ ও কুষ্দাস 
কবিরাজের ‘চৈতন্য চরিতামৃত* সুবিখ্যাত | 


২. বুন্দাবনদাসের চৈতন্য ভাগবত ঃ 

বাংলা ভাষায় শ্রীচৈতন্যদেবের প্রথম জীবনী কাব্য ‘চৈতন্য ভাগবত’। ইনি 
বৈষ্ণব সমাজে প্রসিদ্ধ নিতানন্দ প্রভুর উৎসাহে এই গ্রন্থ রচনা করেন। খুব সম্ভব 
কাব্যটি ১৫৪২ খুষ্টাবের পর ও ১৫৭৬ খ্রষ্টাব্দের মধ্যে রচিত হয় । এই গ্রন্থ রচনাকালে 
মহাপ্রভুর পারিষদের মধ্যে অনেকে জীবিত ছিলেন। বৃন্দাবনদাস তাদের কাছ 
থেকেই উপাদান সংগ্রহ করেন। 

চৈতন্য ভাগবত একটি বৃহৎ গ্রস্থ। আদি,মধ্য ও অন্ত্য_তিন খণ্ডে বিভক্ত। 
শ্রীমদ্ভাগবতে কুষ্ণলীলা যেরূপ বর্িত-_এই গ্রন্থ অনেকটা সেইরূপ । অনেকের মতে 
এই গ্রন্থের প্রথমে নাম ছিল ‘চৈতন্যমঙ্ল’। ভাগবত অঙ্গসরণে লেখা বলে বৃন্দাবনের 
গোস্বামীর! চৈতন্য ভাগবত নামকরণ করেন৷ 

“চৈতন্য ভাগবতের নাম চৈতন্যমঙ্গল ছিল । 
বৃন্দাবনে মহান্তরা ভাগবত আখ্যা দিল ॥? 

অন্য মতে গ্রন্থের নামকরণ নিয়ে লোচনদাসের সঙ্গে বৃন্দাবনদাসের বিরোধ 
উপস্থিত হয়। তথন বৃন্দাবনের মা নারায়ণী দেবী নাম পাণ্টিয়ে চৈতন্য ভাগবত” 
রাখেন। 

সম্ভবতঃ নবদ্বীপে বৃন্দীবনের জন্ম হয়। পিতার নাম জানা যায় নি। মাত! 
নারাঃণী দেবী ছিলেন শ্রীবাসের ভ্রাতুষ্পুত্রী। শেষ বয়সে তিনি বর্ধমানের দে 
গ্রামে এসে বাস করেন। একটি মন্দির ও শ্রীবিগ্রহের তিনি প্রতিষ্ঠা করেন। 
ৃন্দাবনদাস নিত্যানন্দের অনুগত শিষ্য ছিলেন। তিনি আজীবন চিরকুমার ছিলেন । 
খুব সম্ভব ষোড়শ শতাব্দীর শেষ ভাগে তার মৃত্যু হয়। > 

 বৃন্দাবনদাস মহাপ্রভুকে কৃষ্ণের অবতার রূপেই দেখেছেন। তাই শ্রীকষ্ণের 

সঙ্গে শ্রীচৈতন্য অভিন্ন হয়ে পড়েছে। মহাপ্রভুর লীলা প্রচার উদ্দেশ্যেই বইটি লিখিত 
বলে বহু প্রচলিত অলৌকিক কাহিনী এতে স্থান পেয়েছে। 

সহজ ভাষায়, স্বতঃস্ফূর্ত আবেগের সঙ্গে, ভক্তিবিগলিত চিত্তে বইটি লিখিত। 
কাব্যটি প্রাঞ্জল ভাষায়, প্রসাদ গুণে স্থখপাঠা, কবিত্বের স্পর্শে মনোজ্ঞ । বইটি 
পড়লে মনে হয় গ্রস্থকার ভাবে আবিষ্ট হয়েই লেখনী ধারণ করে। এ স্থলে বলা 
দরকার যে অলৌকিকতা মুক্ত না হলেও এতে প্রচুর মানবীয় আবেদন আছে। বাস্তব 
বর্ণনায় কবির নিপুণতা প্রশংসনীয় । মহাপ্রভুর বালালীলার টুকরো টুকরো চিত্র 
চমৎকার ভাবে কবি আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন। শ্রীচৈতন্যের বাল্যজীবন 
খুবই জীবন্ত হয়ে উঠেছে। রঙ্ব বাদ প্রিয়, ক্রুদ্ধ অসংযত নিমাই চরিত্র মানবোচিত 
চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যে উজ্জল । সতীর্থ বৈদ্য মুরারি গুপ্তের সঙ্গে চৈতন্যের হাস্ত 


পরিহাস একজন বিদ্যাগবাঁ যুবকের 


৫৪ উচ্চ মাধ্যমিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 


প্রভু কহে বৈদ্য তুমি ইহা কেনে পড়। 
লতাপাতা দিয়া গিয়া নাড়ী কর দঢ় ৷ 
ব্যাকরণ শাস্ত্র এই বিষম অবধি ৷ 
কফ পিত্ত অজীর্ণ ব্যবস্থা নাহি ইখি ॥” 
এতিহাসিকের কাছে এই গ্রস্থের মূল্য অনেক । পঞ্চদশ-যোড়শ শতকের 
বাংলাদেশের রাজনৈতিক, সামাজিক ও লৌকিক ইতিহাসের অনেক তথ্য এতে 
সন্নিবেশিত । নবদ্ীপের সমৃদ্ধি, বিদ্যাচর্চা, অন্ধ সংস্কার, লোকাচার এবং আমোদ 
প্রমোদ ইত্যাদির নিখুত বর্ণনা এতে পাওয়া যায় । কবি লিখেছেন 
“নানা দেশ হইতে লোক নবধীপে ষায়। 
নবদ্বীপে পড়ি লোক বিদ্যারস পায় ॥ 
ধর্ম কর্ম লোক সভে এইমাত্র জানে। 
মঞ্ষল চণ্ডীর গীত করে জাগরণে ॥ 
দম্ভ করি বিষহরি পূজে কোন জন। 
পুত্তলি করয়ে কেহ দিয়া বহু ধন ৷” 
চৈতন্য ভাগবত সম্পূর্ণ ক্ৰুটিমুক্ত নয় । ঘটনার ক্রম সর্বত্র রক্ষিত হয় নি। মহা- 
প্রভুর জীবনের শেষ দিকের পরিচয় এতে নেই। কাব্যের সমাপ্তি আকস্মিক ) 
এজন্য কারে! কারো ধারণা কাব্য রচনা কালেই তিনি দেহত্যাগ করেন। তাছাড়া 
এখানে ওখানে গৌড় বিকুদ্ধবাদী বৈফ্যৰদের প্রতি তিনি কটাক্ষ বর্ষণ করেছেন। 
তাসত্বেও প্রাঞ্জল ভাষা, সহজ কবিত্ব, প্রসাদ গুণ, মানবরস ও ভক্তিরসের প্রগাঢতার 
জন্য গরস্থটি বৈষ্ণব সমাজে বিশেষভাবে সমাদৃত হয়। কুষ্দাস কবিরাজ শ্রদ্ধা সহকারে 
বৃন্দাবন দাসের কবি কৃত্তিকে গৌরব ম্তিত করেছেন এই বলে 
‘কৃষ্ণলীলা ভাগবতে কহে বোৰ্যাস। 
চৈতন্যলীলার দাস বৃন্দাবন দাস ॥» 
বড় বড় কাব্যেও অনেক ত্রুটি বিচ্যুতি থাকে। সেদিক থেকে অল্প স্বল্প ত্রুটি 
সত্বেও চৈতন্য ভাগবত নি:সন্দেহে শ্রেষ্ঠ জীবনীকাৰ্য। বাংলা ভাষায় চরিত সাহিত্য 
রচনার পথিরুৎ বৃন্দাবন দাস। 


৩. জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল £ 


চৈতন্য জীবনী নিয়ে জয়ানন্দের রচিত কাব্যের নাম টৈভন্তমঙগল। এই কাব্য 
মধ্যযুগে বৈষ্ণৱ সমাজে স্থপরিচিত ছিল না। এটি এ যুগে আবিষ্কৃত কারোর 
মধ্যে কৰি বিচ্ছিন্নভাবে যে পরিচয় দিয়েছেন তাতে জানা যায় বর্ধমানে আমাইপুরা 
গ্রামে তার নিবাস ছিল৷ পিতার নাম স্বুদ্ধি মিশ্র, মাতার নাম রোদনী দেবী । 
জয়ানন্দের বাল্য নাম ছিল গুইঞা’। তার পিতা চৈতন্ত-ভভ্ত ছিলেন। কথিত 
আছে যে মহাপ্রভু নীলাচল থেকে ফেরার সময় তার বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণ করেন) 
মহাপ্রভু তার নাম পরিবর্তন করে জয়ানন্ন রাখেন। 


মধ্যযুগ না 


গুইঞা নাম ছিল মায়ের মড়াছিয়া বাদে। 
জয়ানন্দ নাম চৈতন্য গোসাঞি প্রসাদে ॥ 
জয়ানন্দ চৈতন্তান্ুচর গদাধর মিশ্রের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। কাব্যটি রচনার 
মূলে গুরুর প্রেরণা ছিল। পণ্ডিতদের মতে ১৫৬০ খ্রষ্টাব্দের দিকে কাবাটি 
রচিত হয়। 
এই কাব্যটি জনসাধারণের জন্য রচিত চৈতন্য জীবনীকে কেন্দ্র করে| 
কাবাটি মোট আদি, নদীয়া, বৈরাগ্য, সন্ন্যাস, উৎকল, প্রকাশ, তীর্থ, বিজয় ও 
উত্তর_এই নয়টি খণ্ডে বিভক্ত শ্রীচৈতন্যের জন্ম, বৈরাগ্য, সন্যাস, তীর্থ ভ্রমণ ও মৃত্যু 


কাহিনী এই সমস্ত খণ্ডে বিধৃত ৷ 
ভয়ানন্দ কাঁব্য রচনায় পুরোপুরি বৈষ্ণব আদর্শ গ্রহণ করেন নি। চৈতন্য জীবনী 


রচনায় তিনি পূর্বাপর সঙ্গতিও রাখতে পারেন নি। 

চৈতন্যমঙ্গলের রচনারীতি অনেকটা মঙ্গলকাব্যের মতো । পৌরাণিক কাহিনী 
ও অনেক গাল গল্প এতে স্থান পেয়েছে। প্রকৃতপক্ষে প্রামাণিক চৈতন্য জীবনী 
রচনার প্রতি জয়ানন্দের আগ্রহ ছিল ন| | কবির লক্ষ্য ছিল চৈতন্য জীবন কাহিনীকে 
রে সর্বজনপ্রিয় একটি কাব্য রচনা। তাই এই কাব্যে চৈতন্য জীবনীর 


কেন্দ্র ক 
সঙ্গে লৌকিক ও পৌরাণিক অনেক কাহিনী স্থান পেয়েছে । সে সবের যাথাধ্য 
বিশ্বাসযোগ্য নয়। তবে দু’ একটি তথ্যের এতিহাসিক মূল্য অস্বীকার করা যায় না। 


নবদ্বীপে রাজঅত্যাচারের মে বর্ণনা দিয়েছেন তা যথার্থ__ 
‘আচম্বিতে নবদ্বীপে হৈল রাজভয়। 


ব্রাহ্মণ ধরিয়া রাজা জাতি প্রাণ লয় ॥ 
নবদ্বীপে শংখ ধ্বনি শুনি ঘরে ঘরে। 
ধন প্রাণ লয়ে তার জাতি নাশ করে ॥ 
কপালে তিলক দেখে যজ্ঞ সুত্র কান্ধে। 
ঘর দ্বার লোটে তার সেই পাপ বাদ্ধে ॥ 
দেউল দেহড়া ভাঙ্গে উপাড়ে তুলসী ৷ 
প্রাণ ভয়ে স্থির নহে নবদ্ীপবাসী ॥? 
চতন্যের তিরোধান সম্পর্কে জয়ানন্দ যে বর্ণনা দিয়েছেন ত! পণ্ডিতের] সত্য 
য়েছেন। পুরীতে আষাঢ মাসে রথযাত্রা উপলক্ষে মহা- 
প্রভু নৃত্যে মাতোয়ারা! হয়ে রথের আগে আগে চলছিলেন। হঠাৎ তার পায়ে ইটের 
টুকরো বিধে যায়। ক্রমে পায়ের যন্ত্রণা বাড়তে থাকে, ক্ষতস্থান বিষাক্ত হয়ে যায় 
এবং কয়েকদিনের মধোই তিনি ইহ ধাম পরিত্যাগ করেন__ 
‘আযাঢ় বঞ্চিত রথ বিজয়া নাচিতে। 
ইটল বাজল বাম পাত্র আচম্বিতে ॥ 
চরণে বেদনা বড় ষীর দিবসে । 
সেই লক্ষ্যে টোটায় শয়ন অবশেষে ॥ 


শীট 
ঘটনা বলে স্বীকার করে নি 


৫৬ উচ্চ মাধামিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 


মায়! শরীর থাকিল ভূমে পড়ি! 
চৈতন্য বৈকু্ গেলা জঙ্থ দ্বীপ ছাড়ি ৷? 
চৈতন্তমগলে ভয়ানন্দ বিশুদ্ধ বৈষ্ণব আদর্শ রক্ষা করেন নি। বৈষ্ণব এঁতিহের 
অন্ুবত্ত না হওয়ায় কাব্যটি বৈষ্ণব সমাজে সমাদৃত হয়নি । 
জয়ানন্দের কাব্যে অনেক নৃতন তথ্য আছে। এতিহাসিকেরা তা সম্পূর্ণভাবে 
সমর্থন করেন নি। মোট কথা এতিহাসিক ঘটন'; পৌরাণিক কাহিনী ও লৌকিক 
কাহিনীর সংমিশ্রণে জয়ানন্দ সর্বসাধারণের উপভোগ্য একটি কাব্য রচনা করতে 
চেষ্টিত হন। সেদিক থেকে তিনি সার্থকতা অর্জন করতে পারেন নি। কারণ মূল 
কাহিনী অহেতুক তথ্য-ভারাক্রান্ত হয়ে গেছে। তবুও কাব্য পাঠে মোটামুটি 


শ্রীচৈতন্যের লীলামাধুর্ধ আস্বাদন করা যায়। 


৪. ক্ৃষ্ণপাপ কবিরাজের চৈতন্য চরিতামূত ঃ 
চৈতন্য জীবনী সাহিত্যের মধ্যমণি কুষ্ণদাস কবিরাজের চৈতন্য চরিতা মৃত । 
সমালোচকদের মতে শুধু বাংলা সাহিত্য নর, সমগ্র ভারতীয় সাহিত্যে এমন অসাধারণ 
সুলাবান জীবনীগ্রন্থ আর খুঁজে পাওয়া যাবে না। এই গ্রন্থে অশীতিপর বৃদ্ধ রুষ্ণদাসের 
গভীর মনীবা» দার্শনিকতা ও কবি-প্রতিভার সম্যক প্রকাশ ঘটেছে। শ্রীচৈতন্তের 
বৈচিত্র্যমন্ন জীবনকথাকে তিনি গৌড়ীয় বৈষ্ণব তত্বের উপর সুপ্রতিষ্ঠিত করে 
গেছেন। 
কাব্যে বর্ণিত আত্মপরিচয় থেকে জান! যায় বর্ধমান জেলায় কাঁটোয়ার নিকটে 
ঝামটপুর গ্রামের বৈদ্য বংশে তার জন্ম । পিতার নাম ভগীরথ, মাতার নাম সুনন্দা 
খুব সম্ভব যোড়শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। কবির পারিবারিক 
অবস্থা সচ্ছল ছিল। ইনি নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব ছিলেন। বাড়ীতে প্রায়ই সংকীর্তন 
হত। অনেক বৈষ্ণৱ ভক্ত সমবেত হতেন। - একবার কীর্তনের সময় নিত্যানন্দের 
শিশ্য রামদাসের সঙ্গে তার ভাইর বচসা স্থরু হয়। নিত্যানন্দের প্রতি কটুক্তি বর্ষিত 
হলে রুষ্দাস খুবই ব্যথিত হন। রাত্রে নিত্যানন্দ স্বপ্নে কুষগ্দাসকে বৃন্দাবন যাত্রার 
আদেশ দেন। পরদিন প্রভাতেই বৃন্দাবনে চলে যান। বৃন্দাবনে রূপ, সনাতন ও 
রখুনাথ প্রভৃতি আচার্ধদের কাছে বৈষ্ণবশান্ত্র ও দর্শন গভীরভাবে অধ্যয়ন করেন। 
তিনি সংস্কতে দুইখানি গ্রন্থ এবং বাংলায় আলোচ্য গ্রন্থ রচনা করেন। চেতন্ত- 
চরিতামৃত তার শেষ বয়সের রচনা । এ সময় কবি বার্ধক্যেও রোগে অপটু হয়ে পড়েন 
বৃদ্ধ জরাতুর আমি অন্ধ বধির । 
হস্ত হালে মনোবুদ্ধি নহে মোর স্থির | 
নানা রোগগ্রস্ত চলিতে বসিতে না পারি । 
পঞ্চ রোগের পীড়ায় ব্যাকুল রাত্রি দিনে মরি ॥ 
পর্তিতেরা মনে করেন ৯৬১২ বা ১৬১৫ খ্রীষ্টাব্দে চরিতামৃত লেখা শেষ হয় এবং 
_ কৰি এই সময়ের কাছাকাছি মরদেহ ত্যাগ করেন। 


মধ্যযুগ ৫৭ 


চৈতন্য চরিতামৃত আদিলীলা, মধ্যলীলা ও অন্ত্যলীলা__এই তিনটি খণ্ডে বিভক্ত | 
আদিলীলার বারোটি পরিচ্ছেদে গৌড়ীয় বৈষ্ণব তত্বের মূল তত্ব ব্যাখ্যাত হয়েছে। 
তারপর মহাপ্রভুর জন্ম থেকে সন্যাস গ্রহণ পর্যন্ত কাহিলী । মধ্যলীলায় সন্ন্যাস 
গ্রহণের পর চৈতন্যদেবের ছয় বৎসর কাল বিভিন্ন তীর্থ পর্যটন বর্ণিত । তবে 
প্রসঙ্গত: চৈতন্য প্রবর্তিত বৈষ্ণব ধর্মের ব্যাখ্যাও কর! হয়েছে। অন্ত্যলীলায় শেষ 
আঠারো বছরের জীবনের বিস্তৃত বিবরণ আছে। শ্রীচৈতহ্ভের শেষ ভাগের বাহ- 
জ্ঞানহীন দিব্যোন্মাদ অবস্থা এতে খুবই জীবন্ত করে তুলেছেন কৃষ্ণদাস। 
চৈতন্য চরিতামূতে চৈতন্য জীবনী বর্ণনার সঙ্গে চৈতন্য প্রবর্তিত ভক্তিধর্সের 
দার্শনিক ব্যাখ্যা আছে । বাংলা ভাষায় চৈতন্য জীবনের মূল তাৎপর্য তুলে ধরা এবং 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের ভিত্তি নির্মাণ করাই ছিল এই গ্রস্থের উদ্দেশ্য। সে ক্ষেত্রে 
কুষ্ণদাস সেই মতাদর্শ পরিস্ফুট করতে অনেক তথ্য বাদ দিয়েছেন, আবার অনেক 
নৃতন কথা যোগ করেছেন। যাজক, ভক্তিপ্রাণতা, দর্শন, ধর্মতত্ব, ইতিহাস ও 
কবিত্বের একটি দুর্লভ গ্রন্থ চৈতন্য চরিতামৃত। চৈতন্যচরিতের অমুতাদর্শই কৰি 
ব্যাখ্যা করেছেন। অচিন্ত্য ভেদাভেদ বাদ, সাধাসাধন তত্ব, রাগান্থগা ভক্তি, সবী- 
সাধনা প্রভৃতি দুরূহ জটিল বৈষ্ণব তত্বকে কবি সহজ ভাষায় ব্যাখ্যা ও বিশ্লেব! করার 
প্রয়াস পেয়েছেন। কয়েকটি তত্বের কাব্যিক প্রকাশের দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল 
* আত্তবেন্দিয় গীতি ইচ্ছা তারে বলে কাম। 
কুষেন্দ্িয় প্রীতি ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম ॥ 
* অনন্ত স্ফটিকে থৈছে এক সুর্য ভাসে। 
তৈছে জীব গোবিন্দের অংশ পরকাশে ॥ 
* অরসজ্ঞ কাক চুষে জ্ঞান নিদ্ঘ ফলে। 
রসজ্ঞ কোকিল খায় প্রেমাঅ মুকুলে ॥ 
রাধারুফণ তবের ব্যাখ্যায় কান্তাপ্রেমের স্বরপকে কষদাস অতি সুন্দর ভাবেই 
ফুটিয়ে তুলেছেন। কাস্তাপ্রেমে পঞ্চরসের পুর্ণ প্রকাশ ভগবান রঃ রাধাভাবের 
মধ্যেই নিজেকে নবরূপে দর্শন করেন। রীরাধা শরীরের পরম রসম্বরূপিণী মৃহাভাব 
প্রেমের পরম রস মহাভাব জানি । 


সেই মহাভাব রূপা রাধা ঠাকুরাণী ॥ 
বসের উরিতান্ত পাঠ্য কাব্য ॥ সরস ভাষা, সহজ অলংকার ও পয়ার 


কফ 

ত্রিপদী ছন্দে তার রচনা কাব্যগ্ুণান্বিত। কয়েকটি রচনায় গীতিধর্ম খুবই 
ং 1৮, 

প্রশংসনীয় যেন শুদ্ধ গঙ্গাজল 


‘কৃষ্ণপ্রেম হ্নির্মল 
সেই প্রেম অমৃতের সিন্ধু। 

নির্মল সে অনুরাগে না লুকায় অষ্য দাগে 
শুরু বন্ত্ে থৈছে মসীবিন্দু ।? 


চৈতন্য চরিতামৃত সবটাই সরস ও জুখপাঠ্য নয়, ছন্দও সর্বত্র ক্রটিমুক্ত নয়। 


৫৮ উচ্চ মাধ্যমিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 


দীর্ঘদিন বৃন্দাবনে থাকার জন্য হিন্দী ফারসী শব্দও অনেক প্রবেশ করেছে। বহুস্থলে 
ভাষা নীরস, দুরূহ ও গদ্যধর্মী । কিন্তু সমগ্র গ্রস্থের তুলনায় এগুলি তেমন কিছু নয়। 
বৈষ্ণবতত্বে কেবল পাণ্ডিত্য অর্জন নয়__কষ্গদাসের গভীর উপলব্ধি ( Realisation ) 
ঘটেছিল বলে বক্তব্য বিষয় এত সহজ ও হৃদয়গ্রাহী হয়ে উঠেছে। শ্রীচৈতন্-প্রবন্তিত 
প্রেমধর্ষের সর্বজয়ী ভূমিকাটি ভক্তকবি রুষ্্দাস নিজের অনুভূতির সাহায্যে ব্যাখ্যা 
করে গেছেন। মধ্যযুগের ইতিহাসে চৈতন্য চরিতামূত অতুলনীয় একটি মহাগ্রস্থ। 
বৈষ্ণব সমাজের কাছে এখনো এটি বেদতুল্য প্রিয়গ্রন্থ ৷ 


নবম অধ্যায় 
বৈষ্ণব পদকৰ্তা বলরামদাস, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস 


১. বলরামদাস £ 
চৈতন্য পরবর্তা বৈষ্ঞব পদসাহিত্যের একজন বিখ্যাত কবি বলরামদাস। 
একাধিক বলরামদাসের সন্ধান পাওয়া গেলেও মোটামুটি দুজন প্রধান ছিলেন। 
এদের মধ্যে নিত্যানন্দশিষ্য বলরামদাঁসই শ্রেষ্ঠ । ইনি যোড়শ শতাব্দীর কবি। 
এ'র পূর্বনিবাস ছিল শ্রীহট্রে। নিত্যানন্দ প্রভুর নিকট দীক্ষা গ্রহণের পর ইনি 
রুষ্চনগরের নিকট দোগাছিয়া গ্রামে বসতি স্থাপন করেন। এখানে বলরাম 
বালগোপাল মন্দির প্রতিষ্ঠ করেন। ইনি ব্রাহ্মণ বংশীয় ছিলেন। 
বাংলা ও ব্রজবুলি উভয় ভাষাতেই বলরাম দাস পদ রচনা করেন। বাংলা ভাষায় 
রচিত পদগুলিই সমধিক কবিত্পূর্ণ। রাধাকুষ লীলার অন্তর্গত সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর 
রসের পদ রচনায় ইনি রুতিত্বের স্বাক্ষর রেখে গেছেন । তবে সখ্য ও বাৎসল্য রসের 
কবি হিসাবেই বলরাম শ্রেষ্ট । শ্রীরুষ্ণের বাল্যলীলা, গৌরান-বিষয়ক পদ ও নিত্যানন্দ- 
বিষয়ক পদ ইনি রচনা করেন। 
বাৎসল্য রসের পদ রচনায় বলরামের কবিপ্রতিভার স্বতঃস্ফূর্ত অভিব্যক্তি ঘটেছে । 
কৃষ্ণের রক্তমাংসের মানবিক শিশুরূপটি তার লেখনীতে একান্ত স্বাভাবিক ও জীবন্ত 
শিশুরুফের ক্ষুধা, ননীভক্ষণ মা যশোদা কর্তৃক আদর আব্দার ও ভৎ্সনা, মান 
অভিমান ও গোষ্ঠাচারণ প্রভৃতির মধ্যে কের শিশুহুলভ চরিত্রমাধূ্য স্থপরিস্ফুট । 
দধি মন্থনের ধ্বনি শুনে কৃষ্ণ মায়ের কাছে এলেন 
ণ্ৰধিমন্থধ্বনি শুনইতে নীলমণি 
আওল সঙ্গে বলরাম। 
যশোমতী হেরি মুখ পাওল মরমে সুখ 
চুম্বয়ে চাদ বয়ান ॥ 
কহে শুন যাদুমণি তোরে দিব ক্ষীর-ননী 
খাইয়া নাচহ মোর আগে |, 
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কখন মাকে সাজিয়ে দিতে বলেন কৃষ্ণ অন্ত শিশুদের সঙ্গে গোষ্ঠে যাবেন ।__. 
গোঠে আমি যাব মাগো গোঠে আমি যাব। 
শ্রীদাম স্থদাম সঙ্গে বাছুরি চরাব ॥ 
চূড়াবাদ্ধি দেগো মা, মুরলী দে মোর হাতে । 
আমার লাগিয়া শ্রীরাম দীড়াইয়া রাজপথে ॥ 
বালক কুচ গোষ্ঠে যাবেন, যশোদা পুত্রের জন্য ভেবে ব্যাকুল। মাতৃহদয়ের 
স্নেহ ব্যাকুলতা, শঙ্কা, উদ্বেগ ও বেদনা এর জন্য স্বাভাবিক। কি জানি কোনো! 
বিপদ ঘটতে পারে । তাই কৃষ্ণ সখাদের তিনি অনুরোধ করেন__ 
ভ্রীনাম সুদাম দাম শুন ওরে বলরাম 
মিনতি করিয়ে তো সবারে | 
বন কত অতিদুর নবতৃণ-কুশাঙ্কুর 
গোপাল লইয়া না যাইহ দূরে 
সখাগণ আগে পাছে গোপাল করিয়া মাঝে 
ধীরে ধীরে করিহ গমন। 
নব তৃণাঙ্কুর আগে রাঙ্গাপায়ে জমি লাগে 
প্ৰবোধ না মানে মায়ের মন৷” 
বলরামের বাৎসল্য রসের বর্ণনা খুবই সগিগ্ক ও মধুর শিশুরুষ্ের চাঁপলা, দুুমি 
ও অভিমান একান্ত মানবিক ও বাস্তব । শিশুরুষঃ ননী চুরি করে খায়। মা 
তিরঙ্কার করলে গোপাল কষ্ণের অভিমান 
‘্দাড়াইয়া নদের আগে গোপাল কান্দে অনুরাগে 
বুক বাহিয়া পড়ে ধারা। 
না থাকিব তোমার ঘরে অপযশ দেহ মোরে 
মা হইয়া বলে ননীচোরা ॥” 
রূপান্সরাগ ও রলোদগারের পদেও বলরামের কৃতিত্ব কম নয়। 
সরলতা ও অক্ুত্রিম আস্তরিকতায় তিনি চণ্ডীদাস' 
ন্দনাথ বলরামের অন্নুরাগী পাঠক ছিলেন। তীর 
কয়েকটি প্রবন্ধে “হিয়ার ভিতর হৈতে কে কৈল বাহির’ ও 'দেখিবারে আখি পাখী 
ধায়'_বার বার উদ্ধৃত। বলরামদাস রবীন্দ্রনাথের বিশবয়মিশ্রিত শ্রদ্ধা আকর্ষণ, 
করেছিল। ধ্বনিঝংকারময় কিছু কিছু কবিতাও বলরামের আছে 
কুপ্তচরণ খঞ্জন গঞ্জন 
মঞ্জুমগ্জরী ভাস। 
ইন্দুনিন্দন নখর চন্দন 
বণি বলরাম দাস ॥ 


সহজ জীবন রস প্রীতি বলরামের রচনার পরম সম্পদ। পূর্বেই বলা হয়েছে 


শুধু বাৎসল্য নয়, 
অন্ুভূতির গভীরতা, প্রকাশের 
জ্ঞানদাসের সমগোত্রীয়। রবী 


৬০ উচ্চ মাধ্যমিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 


বাল্যরসের বর্ণনায় তিনি রাঁজাধিরাজ। এ স্থলে তিনি সকলকে শান করে দিয়েছেন । 
জনৈক সমালোচক যথার্থই বলেছেন__ 

“ঠোট ফুলাইয়! কারার সহিত পরের ঘাড়ে দোষ চাপাইয়া নিজে সাধু সাজিবার 
চেষ্টা, মাতা যশোমতীর নামে অন্থযোগ করিয়া একটু বেশী আদর আদায়ের সুমধুর 
কৌশল কবির লেখনী মূখে যে অভিনব ভঙ্গীতে ব্যঞ্জিত হইয়াছে, যে কোনও যুগের 
শিশুকাব্য রচগ়িতার পক্ষে তা গৌরবের ৷” 


-২. জ্ঞানদাস 2 


চৈতন্তোত্তর যুগের আর একজন প্রসিদ্ধ কবি জ্ঞানদাস। তীর ব্যক্তি পরিচয় 
খুব বেশি জানা যায় নি! বর্ধমান জেলার কীদড়া গ্রামের এক ব্রাহ্মণ পরিবারে এর 
জন্ম (১৫৩০ শ্রীঃ)। 
'রাঢ় দেশে কদর] নামে গ্রাম হয়। 
যথায় মঙ্গল জ্ঞানদাসের আশ্রয় ॥” 
জ্ঞানদাস নিত্যানন্দ পত্বী জাহুবীর মন্ত্রশিশ্য ছিলেন। নিত্যানন্দের মৃত্যুর পর 
জাহ্নবী দেবীর সঙ্গে তিনি বৃন্দাবন যান: এবং শ্রীজীব, রঘুনাথ দাস, গোপাল ভট্ট ও 
ক্ুষ্চদাস কবিরাজ প্রমুখ বৈষ্ণবাচার্দের সান্নিধ্যে আসেন। খেতুরী গ্রামে নরোভম 
দাসের মহোৎসবে এক কবিসম্মেলন হয়। সেখানে জানদাস, বলরামদাস ও গোবিন্দ- 
দাসের সঙ্গে মিলিত হন। 
জ্ঞানদাস বাংলা ও ব্রজবুলি উভয় ভাষাতেই পদ রচনা করেন। ব্রজবুলির পদগুলি 
বাংলা পদগুলির কাছে নিপ্রভ। জ্ঞানদাস বৈধবরীতি অনুসারে সমস্ত পর্যায়ের পদ 
রচনা করলেও সর্বত্র সমান কৃতিত্ব অর্জন করতে পারেন নি। রূপান্গরাগ ও 
আক্ষেপাুরাঁগের পদে তিনি কবিপ্রতিভার চুড়ান্ত পৰিচয় দিয়েছেন। এই সমস্ত 
পদে জ্ঞানদাসকে চণ্ডীদাসের উত্তরস্থ্রী ব| ভাবশিত্তা বলা হয়। চণ্ডীদাসের মতই 
তিনি উপরোক্ত পদগুলিতে সহজ সরল অলংকারহীন ভাষায় নায়ক-নায়িকার রূপ 
বর্ণনা, প্রেমাভবের তীব্র আকুতি, মিলন ব্যাকুলতা ও বিরহের মর্বস্থদ জালা অপূর্ব 
কাব্যোৎকর্ষ লাভ করেছে ।  ভাবগভীরতা ও প্রকাশ-ভদ্দির সাধর্মহেতু চণ্তীদাসের 
পদ থেকে জ্ঞানদাসের পদকে অনেক সময় পৃথক করা যায় না। যেমন__ 
রূপলাগি আথি ঝুরে গুণে মন ভোর | 
প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 
হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কান্দে। 
পরাণ পীরিতি লাগি থির নাহি বান্ধে ॥ 
তাসছেও জ্ঞানদাসের প্রতিভার দ্বাতন্থ্য বৈশিষ্ট্যগ্যোতক | চণ্ডীদাস কোনো 
বৈষ্চবতত্ব অনুসরণ করেননি, ভাবের একমুখীনতা, অতলম্প্শী গভীরতা ও 
তন্ময়তাই চণ্ভীদাসের কবিতার বিশিষ্ট লক্ষণ। চণ্ডীদাসের রাধা সর্বত্র বিরহ্দহনখি্ন 
সাধিকা। পক্ষান্তরে জ্ঞানদাস বৈষ্ণব তত্বের আধারে পদরচনা করেছেন। তার 


মধ্যযুগ রি 


রাধা আনন্দে বিষাদে বৈচিত্র্যময্ী । জ্ঞান্দাসের পদে ভাবতন্ময়তার সঙ্গে রূপমুগ্ধতা 
ও রূপবর্ণনাও সমান গুরুত্ব পেয়েছে। জ্ঞানদাস ভাব ও রূপের মিলনকর্তা শিল্পী 
কবি। ভাব ও রূপের সার্থক যুগল মিলন ঘটেছে তার কাব্যে। সর্বোপরি জ্ঞানদাস: 
বৈষ্ণবতত্তের সাধক বলে ভাবাবেগকে মননশীলতার ছারা পরিশীলিত করে নিয়েছেন । 
ভাবতন্মযনতা ও রূপচেতনার সমন্বয় সাধক কবি জ্ঞানদাস। চণ্ডীদাস মূলতঃ ভাবুক 
ও সাধক। জ্ঞানদাস বৈষ্ণব ভাবরসিক, প্রধানত! শিল্পী ও বপজষ্টা। 
প্রেমবেদনার মধুময় সরল প্রকাশে জ্ঞানদাসের অধিকাংশ কবিতা চমৎকার 
রূপের পাথারে অ'খি ডুবি সে রহিল । 
যৌবনের বনে মন হারাইয়। গেল ॥ 
ঘর যাইতে পথ মোর হৈল অফুরাণ। 
আন্তরে বিদরে হিয়া ফুকরে পরাণ ॥ 
জ্ঞানদাস বৈষ্ণবতত্বের সাধক হলেও প্রেমের রহস্য চিত্রণে চিরকালের মানবহ্ৃদয়ের 
আর্তিকে জয়যুক্ত করেছেন। প্রাণের আবেগ ও শিলরিক মৃচ্ছননীয় তার কবিতাগুলি 
কালোতীর্ণ।: ভ্ঞানদাসের পদ রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করেছিল ।  শ্রাবণরাত্রিতে 
বর্ষণমুখর পরিবেশে স্বপ্নদর্শন বিষয়ক প্রীরাধার পূর্বরাগের কবিতাটি কবিগুরু ভুলতে 
পারেননি । কবির মতে যে শব্দচিত্রের সাহায্যে বৈষ্ণব কবি রাধার মনের ভাবটি 
সুরের মূচ্ছনায় তুলে ধরলেন-_সেই স্থর বেজেই চলেছে অনন্তের দিকে__ 
“রজনী শাঙন ঘন ঘন দেয়া গরজন 
রিমিঝিমি শবদে বরিষে। 
পাঁলক্কে শয়ান রঙ্গে বিগলিত চীর অঙ্গে 
নিন্দযাই মনের হুরিযে ॥ 
শিথরে শিখগুরোল মত্ত দাদুরী বোল 
কোকিল কুহরে কুতুহলে। 
বিঝা ঝিনিকি বাজে ডাহুকী সে গরজে 
স্বপন দেখিন্গ হেনকালে ৷? 


৩. গৌবিন্দদাস কবিরাজ £ 
পদাবলী সাহিত্যের অন্ততম শ্রেষ্ঠ কৰি গোবিন্দদাস। তিনি ব্রজবুলি ভা 
শী পদ রচনা! করেছেন। পদরচনায় বিগ্যাপতির অনুগামী বলে তাকে বিদ্ভাপতির 
লি ভিহিত করেছেন বন্ভদাস। 


নয় বিদ্যাপতি নামে অ 
ভাবশি্ক দ্বিতীয় বি নিট 


জর মধুর লীলা 
ft ছি কবি বিদ্যাপতি। 


তাহা হৈতে নহে নুন গোবিন্দের কবিত্বগ্ুণ 
গোৱিন্দ দ্বিতীয় বিস্ঠাপতি ৷ 


গোবিন্দদাসের জীবন সম্পর্কে কিছু কিছু তথ্য পাওয়া গেছে। ই পার 


৬২ উচ্চ মাধ্যমিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 


অন্তর্গত শ্রীথণ্ড গ্রামের সুবিখ্যাত বৈদ্য বংশে জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম চিরঞ্জীব 
সেন। যোড়শ শতাব্দীর তিন চার দশকের মধ্যে তার জন্ম । সপ্তদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় 
দশক পর্যন্ত ইনি জীবিত ছিলেন। ইনি প্রথমে শক্তিপন্থী ছিলেন, পরে ১৫৭৬ খ্রীষ্টাব্দে 
চল্লিশ বছর বয়সে শ্রীনিবাস আচার্ধের কাছে বৈষ্বধর্মে দীক্ষিত হন। গবেষকদের 
মতে খুব সম্ভব বৃন্দাবনের গোস্বামী প্রভুরা তাকে কবিরাজ উপাধি দেন। 
জীবগোন্বামীর সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা ছিল। 
গোবিন্দদাস ব্রজবুলিতেই বেশী পদ রচনা করেছেন। এত বেশী ব্রজবুলি পদ অন্ত 
কেউ রচনা করেননি । গোবিন্দদাসের পদরচনায় বিদ্যাপতির অনুরূপ ভাষাভঙ্গী, 
ছন্দোলালিত্য ও আলঙ্কীরিক মাধুর্য ও গঠনগত কারুকার্য লক্ষ্যণীয়। এককথায় 
কবিতার রূপনিক্সিতিতে গোবিন্দদাস বিদ্াপতিকে বিশেষভাবে অনুসরণ করেছেন । 
তা সত্বেও গোবিন্দদাসের মৌলিকতা অনেক বেশী। বিদ্যাপতি প্রথমে কবি তারপর 
-ভক্ত। বিছ্যাপতির কবিতায় ভক্তির আকুতি অপেক্ষা কাব্যসৌন্দর্য সুষ্টিই প্রধান 
.প্রেরণাতার পদে কাব্যরসই আসল বন্ত- প্রসঙ্গক্রমে সেখানে ভক্তিরস উৎসারিত 
হয়েছে । কিন্ত গোবিন্দদাস ভক্ত ও কবি। গোবিন্দদাসের পদে ভক্তিসাধনার 
পরিপূরক হিসাবেই কাব্যরস উৎসারিত। তাসত্বেও গোবিন্দদাস প্রতিভাবান কবি। 
গোবিন্দদাস সচেতনভাবে বৈষ্ণবভক্ত কিন্তু যখন লেখনী ধরেন তখন তিনি শিল্পী 
কবি। ভাষা, ছন্দ, অলঙ্কার, ঝঙ্কার ও লালিত্যে তার সমস্ত পদ অপূর্ব রসবস্ততে 
-পরিণত হয়েছে। 
গোবিন্দদাস রাঁধারুষ্ণের লীলাকে নানা! পর্যায়ে বিন্যস্ত করেছেন। সেগুলির মধ্যে 
গৌরচন্দ্রিকা, পূর্বরাগ, অভিসার ও মাথুর পর্যায়ের পদ অধিকতর কবিত্বগুণ সম্পন্ন। 
অভিসারের পদে গোবিন্দদাস কবি সম্রাট । পদাবলী সাহিত্যে তার মতে! কেউ 
উৎরুষ্ট অভিসারের পদ লিখতে পারেন নি। অভিসারের অর্থ প্রিয়ের উদ্দেশ্যে 
চলা-_আর এই চলা নানা বাধা প্রতিবন্ধকতা ও দুর্যোগের মধ্য দিয়ে বলেই এখানে 
ূর্মর প্রাণশক্তি ও চলমানতার স্থর বেজে উঠে। কবে প্রিয়ের সঙ্গে মিলন হবে তার 
ঠিক নেই-_ চলতে হবে__চলাটাই ভীবন-চলাটাই ছন্দ। গোবিন্দদাঁস দিবাভিসার, 
তিমিরাভিসার, বর্ধাভিসার_-প্রভৃতি বিভিন্ন পারিপাশ্থিকে অভিসারিকা শ্রীরাধিকার 
কত বিচিত্র ছবি একেছেন। কুলখোয়ানো তার অভিসার যাত্রা--ঝড় জলে 
অন্ধকারে কদর্মাক্ত কণ্টকাকীর্ণ পথে সবার অলক্ষ্যে তার অভিসার-_ 
“মন্দির বাহিরে কঠিন কপাট । 
চলইতে শঙ্কিল পদ্ধিল বাট ॥ 
তাই অতি দূরতর বাদর-দোল। 
বারি কি বারই নীল নিচোল | 
অভিসারের পথে পায়ে পায়ে রভের পদচিহ্ন একে শ্রীরাধিকা শ্রীরুফের সঙ্গ 
মিলিত হলেন। কিন্ত এই মিলনেও চলা থামে নি--পা থামলেও যন চলেছে 


-বাত্রাপথের দুঃখ বর্ণনায়_ 


মধ্যযুগ ৬৩ 


“মাধব কি কহব দৈব-বিপাক। 
পথ আগমন কথা কত না কহিব হে 
যদি হয় মুখ লাখে লাখ ।**-& 
তোহারি মুরলীযব  শ্রবণে প্রবেশল 
ছোড়লু গৃহ-হুথ-আশ ৷ 
পন্দুক দুখ তৃণ হু করি নাগণলু 
কহতহি গোবিন্দদাস ॥৮ 
শুধু রাধারুক্ণ-বিষয়ক পদ নয়, গৌরান্গ-বিষগনক পদেও তিনি অসাধারণ কৰি- 
প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন। ভাবাবেশবিহ্বল শ্রীগৌরাঙ্সের অতিশয় মনোজ্ঞ চিত্র 
তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন ছু একটি কবিতায় । 
নীরদ নয়নে. নীর ঘন সিঞ্চনে 
পুলক মুকুল অবলম্ব । 
স্বেমকরন্দ বিন্দু বিন্দু চুয়ত । 
বিকশিত ভাবকদন্ব ॥ 
কি পেঁখলু নটবর গৌর কিশোর । 
অভিনব হেম-কল্পতরু সঞ্চরু 
সুরধনী তীরে উজোর ॥ 
মিলনের পদেও গোবিন্দদীস প্রথম শ্রেণীর শিল্পী কবি। শব্দ ও ছন্দের ঝংকারে 
,জ্যোতল্া রাতে ফুল বনে মিলনের যে পরিবেশ চিত্র কৰি ফুটিয়ে তুলেছেন তা অপুর্ব 
কবিত্বগুণমণ্ডিত। শব্দ চিত্রে ধ্বনিগুণে কবিতার অস্তনিহিত তাৎপর্য উজ্জল 
হয়ে উঠেছে 
“শারদ চন্দ পবন মন্দ. বিপিনে ভরল কুস্থম গন্ধ 
ফুল্ল মল্লিকা মালতী যূথী 
মত্ত মধুকর ভোরনি। 
হেরতরাতি এছন ভাতি হ্যামর মোহন মদন মাতি 
মুরলী গান পঞ্চম তান 
কুলবতী-চিত চোরনি ॥? 
আর দৃষ্টান্ত বাড়িয়ে লাভ নেই। অলঙ্কার শানু বৈষ্ণব রসশান্্র ও ছন্দশাস্ত 
সম্পর্কে বিদগ্ধ কবি গোবিন্দদাস ভাষার সুক্মাতিস্ম্ম কারুকার্ষে অনুভূতির 
তীক্ষতার় তার রচনাগুলিকে উচ্চশ্রেণীর গীতিকবিতার উৎকর্ষ দান করেছেন। 
সেদিক থেকে গোবিনদাস শুধু দ্বিতীয় বিদ্যাপতি নন--তার থেকে বড়ো। ভাব 
বৈচিত্র, অলংকার প্রয়োগে, বাগুবিন্যাসের গাঁঢবদ্ধতায়, দার্শনিক প্রতীতিতে, 
পদলালিতো ও ছন্দের বংকারে গোবিন্দদাস প্রথম শ্রেণীর কবি ও শিল্পী। 


দশম অধ্যায় 
ধর্মমঙ্গলের সংক্ষিপ্ত কাহিনী ও প্রধান কয়েকজন কৰি 


১. ধর্মমঙগলের কাহিনী ঃ 

মনসামঙ্গল ও চণ্তীমন্বলের পর ধর্মমঙ্গল কাব্যের স্থান। এই কাব্যে ধর্মঠাকুবের 
মহিমা কীব্তিত হয়েছে । ধর্মঠাকুর বিরত বৌদ্ধধর্মের দেবতা। বাংলাদেশে বৌছ- 
ধর্মের অবনতি ঘটলে তা হিন্দুধর্মের আড়ালে নানা ছদ্মবেশে আত্মরক্ষা করে। স্বয়ং 
বুদ্ধদেব হয়ে উঠেন ধর্মঠাকুর এবং ধর্সঠাকুর কখনো শিব, কখনো বিষ্ণু কখনো বা সুরঃ 
কখনো বা কোনো গ্রাম্য দেবতার সঙ্গে একান্ত ৷ 

ধর্মঠাকুরের উদ্দেশ্যে ধের্সের গাঁজন? উৎসব হয়|, ধর্মঠাকুরকে তুষ্ট করার জন্য 
শালে ভর দেওয়া, কাটা ফোড়ানো, আগুনে অঙ্গ পোড়ানো প্রভৃতি কঠিন কঠোর 
আত্মপীড়নের বিধি প্রচলিত। একাধিক আকৃতির শিলাখগ্ুকে ধর্মঠাকুর নামে পুজা 
করা হয়। ধর্মঠাকুরের পূজারী হয় ডোম পণ্ডিত, ভক্তরাও প্রধানত ডোমজাতীয়। 
ধর্মঠাকুরের পুজা প্রক্রিয়া পশ্চিমবঙ্গের পশ্চিম ভাগের বাটভূমিতে সীমাবদ্। 
রাঢভূমি ছিল বীরভূমি_ধর্মমঙ্গলে বীরত্বের কাহিনী । 

ধর্মমঙ্গলে লাউসেনের জন্ম থেকে ন্বর্গগমন পর্যন্ত কাহিনী বিত। 

মেদিনীপুর জেলার ময়নাগড়ের সামন্ত রাজা কর্ণসেন। এই কর্ণসেনের সঙ্গে ঘোর 
বিবাদে লিপ্ত অজয় নদের তীরবর্তী নূতন গড়া নগরের অধিপতি ইছাই ঘোষ । 
ইছাই ঘোষ প্রবল হয়ে কর্ণসেনের রাজ্য আক্রমণ করে। ইছাই ঘোষ চণ্ডীর বরে 
মহাবীর | গৌড়েশ্বরকে সে তোয়াক্কা করে ন'_ গোৌড়েশ্বরের রাজস্ব দেওয়া বন্ধ 
করেছে। তীর বিরুদ্ধে গোঁড়বাহিনী যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়। গড়েশ্বরের পরামর্শে 
কর্ণসেন যুদ্ধে নামেন ইছাইকে শায়েস্তা করতে। কিন্ত যুদ্ধে ইছাই তার ছয় ছয়টি 
ছেলেকে হত্যা করল। সেই সংবাদে পত্ঠী আত্মহত্যা করল। কর্ণসেন তখন 
গৌড়েশ্বরের কাছে গিয়ে কেঁদে পড়লেন_তীর ্ৃহশূন্ক বিধাতা করিল এতদিনে’, 
এবং পপুত্রশোকে পাটরাণী লীলাবতী মল।” তখন দয়াপরবশ হয়ে গৌড়েশ্বর নিজের 
কিশোরী শ্যালিক! রঞ্তাবতীকে বিয়ে দিয়ে আবার তাকে সংসারী করলেন। 
কিন্ত এই বিবাহে ঘোর বিরোধী ছিল রঞ্জাবতীরই ভাই মহাপাত্র মহামদ। সে 
প্রতিজ্ঞা করল কর্ণসৈনকে সবংশে ধ্বংস করবে । 

এত বলি মহাপাত্ৰ মুচড়িছে দাড়ি । 
_. বায় কর্ণসেনে বড়ো বেড়ে গেলে আড়ি ॥ 

তারপর ধর্মঠাকুরের ভক্ত রঞ্জাবতী তপস্তার জোরে পেল এক ছেলে । নাম লাউসেন। 
এই নবজাত শিশুটিকে হত্যা করবার কতই না চক্রান্ত করল মামা মহামদ, কিন্ত 
রাখে ধর্ম” মারে কে? লাউসেনই হয়ে উঠল বীর যুবক। এবারে সে চলল 
গৌড়ে। পথে পথে কত তার বীরত্ব কাহিনী-_বাষকে দমন করল, কুষীরকে হত্যা 
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করল,_কেউই তাকে ঠেকাতে পারল না! তারপর গৌড়েশ্বরের কাছ থেকে বহু 
পুরস্কার পেয়ে সে ফিরে এল স্বদেশে । লাউসেন এবার তার অঙ্রচর কালু ডোম ও 
কালু-পত্থী লখ্যা, এবং কালু-সহচর তেরো দলুইকে নিয়ে রাজ্য পত্তন করল ময়নাগড়ে। 

মহামদের চক্রান্তে গৌড়েশ্বর এবার লাউসেনকে পাঠালেন কামরূপের রাজাকে 
পরাস্ত করতে। সেখানেও জয়ী হল লাউসেন। তার পর লাউসেন লোহার গণ্ডার 
এড কেটে লাভ করল হরিপালের রাজকন্যা কানাড়াকে। এবার ইছাই ঘোষকে 
দমন করবার পালা। যুদ্ধ হল ভগ্নঙ্কর। লাউসেনের সেনাপতি কালু ডোম যুদ্ধে মরেও 
বেঁচে উঠল ধর্মঠাকুরের বরে । যুদ্ধের শেষ দৃশ্যে 

গোয়াল হানিল চোট-_পামলিয়া বীর । 
অমনি উলটি হানে ইছাইয়ের শির ॥ 

এর পর লাউসেনের পরীক্ষা চলল সম্তবের রাজ্য থেকে অসম্ভবের রাজ্যে। লাউসেনকে 
পূর্বের সূর্য পশ্চিমে উদয় করাতে হবে। তণস্থায় ধর্মঠাকুরকে তুষ্ট করে লাউসেন এই 
অসম্ভবকেও সম্ভব করল। দৃশ্যের একমাত্র সাক্ষী রইল লাউসেনের ভক্ত হরিহর। 

ওদিকে লাউসেনের অনুপস্থিতিতে মহামদ আক্রমণ করেছে ময়নাগড়।. ভিতর 
ও বাহির থেকে ময়নাগড় রক্ষার প্রাণপণ চেষ্টায় একে একে প্রাণ দিল কালুর ছেলে, 
কালু এবং বারো দলুই । 

মহামদ তখনও ছাড়বার পাত্র নয়। লাউসেনের পশ্চিমে ুর্যোদয়কে মিথ্যা 

»প্রমাণ করবার জন্যে আগেভাগেই সে শূলে চড়াল হরিহরকে। ধর্মের বলে লাউসেন 

এবার স্বদেশে ফিরে এসে দেখে ময়নাগড় নষ্ট, বিধ্বস্ড__অঙন্তচরগণ মুত। ধর্মঠাকুরের 
ইচ্ছায় ধনে-প্রাণে সকলই সে আবার ফিরে পেয়ে রাজত্ব করতে লাগল । ধর্মঠাকুরের 
মাহাত্ম্য ঘোষিত হল। এরপর ধর্মঠাকুরের কৃপায় মহামদের কুষ্টরোগের নিরাময় ও 
লাউসেনের সশরীরে স্বগারোহণ। ? 


২. বূপরাম চক্রবর্তী ঃ 
ধর্মমঙগল কাব্যের একজন খ্যাতিসম্পন্ন কবি রূপরাম চক্রবর্তী। রূপরাম বর্ধমান 
জেলার কাইতি-_শ্রীরামপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। এক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের পুত্র 
তিনি । জ্োষ্ঠ ভ্রাতা রত্তেশ্বরের সঙ্গে মনাস্তরে কবি গৃহচ্যুত হন। এর পিছনের 
কারণটি হল পড়াশুনার সময় এক হাঁড়ির কন্যার সঙ্গে কবির প্রণয়। যাহক, রূপরাম 
সংস্কৃত ব্যাকরণ ও অলঙ্কার শান্ত অধ্যয়ন করেছিলেন। জ্যেষ্ঠ ভাতার বিরূপতায় 
, কবি পথে বেরিয়ে গড়েন। পথিমধ্যে ধমঠাকুরের সঙ্গে তীর সাক্ষাৎ হয়। পালাসন 
বিলের নিকট ভর দুপুরে ধর্মঠাকুর তাঁকে দর্শন দিয়ে ধবল রচনার নির্দেশ 
দেন। তাঁর কাব্যের রচনাকাল ১৬৪৯ খ্রীষ্টাব্দ । 
রূপরামের পু'খি পশ্চিমবঙ্গের বহু স্থানে পাওয়া গেছে। তাঁর রচনায় পাণ্ডিত্য 
ও কবিত্বের পরিচয় মিলে । সহজ ভঙ্গিতে, প্রাঞ্জল ভাষায় তিনি কাব্য লিখে গেছেন। 
মঙ্গলকাব্যে অলৌকিকের সমাবেশ অত্যন্ত বেশি। দ্ৈবীলীল! সেখানে মানুষের 
৫ 


F 
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কাহিনীকে একেবারে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে বললে অত্যুক্তি হয় না। কিন্তু সুখের 
বিষয় রূপরাম দেবতার দিকে তাকিয়েও বাস্তব দৃষ্টি হারিয়ে ফেলেন নি। মানবীয় 
আশা-আাকাজ্ফাকে যথোচিত বাণীবদ্ধ করেছেন। রূপরাম বাস্তবতা ও অলৌকিকতার 
যথাযোগ্য পরিবেশন করেছেন। এই ছুটে| দিক স্ব স্ব ক্ষেত্রেই সুপ্রতিষ্ঠিত, কেউ 
কাউকে আচ্ছন্ন করে নি। মহামদের প্রতিক্রিয়া, পুত্রহারা রঞ্জাবতীর হাহাকার, 
মদমত্ত কালু, বাঘ ও কুমীরের লড়াই, বীরমাতা লখ্যা_এ সবই জলজ্যান্ত, বাস্তব 
রসে পুষ্ট। 

চরিত্র স্থ্টিতে রূপরাম যথেষ্ট কৃতিত্বের অধিকারী। প্রত্যেক চরিত্রই কবির 
লেখনীতে শ্বধর্মে ব্যক্তিত্বে আত্মস্বাতন্ত্রোর জীবন্ত মৃতিতে পরিণত হয়েছে। বীরনারী 
লখ্যা স্ত্রীপে ও মাতারূপে, মহামদ ঈর্ধ্যাহিংসা দুষ্ট চক্রান্তকারীরূপে, ভালো মন্দের 
সংমিশ্রণে কালু ডোম চরিত্ররূপে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। রূপরাম নিরাসক্ত 
ৃষ্টি্দিতে প্রত্যেকটি চরিত্রকে ব্যক্তিধর্মের বৈশিষ্ট্ে শ্বকীয়তায় প্রদীপ্ত করে 
তুলেছেন। 

রূপরামের ভাষ! অনাড়দ্বর, স্বচ্ছ সুন্দর ও বাহুল্য বঞ্জিত-_-অথচ বর্ণনার ক্ষেত্রে 
তাহা বিশদ বক্তব্যের দ্যোতনাবাহী। ব্যাকরণ ও অলঙ্কার শাস্ত্রে কবি পণ্ডিত 
ছিলেন। তাই তার কাব্যে বাংলা ও সংস্কৃত দুই ভাষারীতির প্রয়োগ দেখা যায়। 
কোনো ভাষাভন্দীই আড়ষ্ট নয়__সাবলীল গতিবাহী। 

ধমঠাকুরেরর দর্শন চিত্র বর্ণনায় ভাষা তৎসম অন্সারী_- 

সুবর্ণ পইতা গলে পতঙ্গ সুন্দর । 
কলধোত কাঞ্চন কুণ্ডল ঝলমল ॥ 

যাহক, রূপরাম তাঁর ভাষায় কোনো! কাব্য স্বাদ পরিবেশন করতে পারেন নি। 
সরল জীবন রস, যুগপৎ অলৌকিক ও বাস্তব চিত্রঙ্থণে তিনি বিশেষ কৃতিত্বের 
অধিকারী | 
৩. ঘনরাম চক্রবর্তী £ 

ধমমঙ্গল কাব্যের সবচেয়ে খ্যাতিমান কবি ঘনরাম চক্রবর্তী। তার কাব্যটি 
বৃহৎ এবং সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় । ভনিতা থেকে জানা যায় কবির পিতা ছিলেন 
গৌরীকাস্ত এবং মাতা মহাদেবী। বর্ধমান জেলার কৃষ্ণপুর গ্রামে তার নিবাস ছিল। 
তার কাব্যের সমাপ্তি কাল হচ্ছে ১৭১১ খ্রীষ্টাবের কোনো শুক্রবার। কবির টোলে 
বিদ্যাশিক্ষা সুরু! তাঁর শিক্ষা গুরু তাঁকে কবিরত্ব উপাধিতে ভূষিত করেন। তিনি 
বর্ধমানের মহারাজ কী্তিচন্দ্রের পৃষ্ঠপোষকতায় কাব্যরচনায় প্রবৃত্ত হুন। 
সমালোচকের মতে, বিভিন্ন ভাব, বিচিত্র কাহিনী ও বিবিধ রসের সমন্বয়ে ঘনরামের 
রচনা! মহাকা ব্যধর্মী। এরূপ ঘটনা বহুল কাব্য বাংলা ভাষায় নিতান্ত দুল ভ। 

ঘনরামের কাব্য চব্বিশটি অধ্যায়ে বিতক্ত। কবি নানা শান্তে স্থপপ্ডিত ছিলেন, 
তার কবিত্ব শক্তি সর্বজন দ্বীকৃত। কবিত্ব ও পাণ্ডিত্য উভয়ের সংমিশ্রণ ঘটেছে তার 
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কাব্যে। তার রচনা স্বচ্ছন্দ ও সাবলীল, অন্ুপ্রাসাদি অলংকার প্রয়োগে তিনি 
নিপুণ 
বিপক্ষ দেখিয়া বড় নদে বাড়ে বাঁন। 
কুল কুল কুরব কমল কানে কান ॥ 
কবির বাস্তব অভিজ্ঞতা প্রগাট, পর্যবেক্ষণ শক্তি তীক্ষ, রুচি বেশ মাজিত ৷ কবির 
কাব্যরীতি অনেক ক্ষেত্রে ভারতচন্দ্রের বাগ ভঙ্গীর কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। যেমন-_ 
“করয়ে তর্জন ঘোরতর গর্জন 
দুর্জন দশানন দর্পে । 
সমরে সেনাগণ  সংহারে যৈছন 
ক্ষুধিত ঘনপতি সৰ্পে ॥? 
পরবর্তীকালে ভারতচন্দ্র ঘনরামের কাছে কিছুটা যে খণী-_-এ সত্যটি অস্বীকার 
করা যায় না। 
ছোট ছোট চরিত্র চিত্রণে ঘনরাম বেশ দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। বিশেষতঃ 
নারী চরিত্র সৃষ্টিতে কবি বিশেষ পারদর্শী । কোমল হৃদয় বঙ্গনাবীর বীরত্ব 
সাহসিকতার উপর তিনি উজ্জল আলোকপাত করেছেন। বীরত্বে স্বদেশ প্রেমে 
বঙ্গললনাকে কবি এঁতিহাসিক গৌরবের জয়টীক| পরিয়ে দিয়েছেন। লাউসেনের 
এক পত্নী কলি যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছে__তার মৃতদেহ কোলে নিয়ে অশ্রপাঁত করছে 
অপর স্ত্রী কানাড়া। সে-সময় দাসী দু্মুখা উপস্থিত হয়ে বলছে :_ 
কেঁদ না সুন্দরী শুন উঠ বুক বেঁধে। 
মরিলে কে কোথা কারে প্রাণ দিল কেঁদে ॥ 
শোকের সময় নয় শক্ত আসে পুরে। 
সংহার সংগ্রামে সাজি শোক ত্যজ দূরে ॥ 


একাদশ অধ্যায় 
কবীন্দ্র পরমেশ্বর, শ্রীকর নন্দী ও কাশীরাম দাস 


১. কৰীন্দ্ৰ পরমেশ্বর ঃ 

বাংলায় প্রথম অনূদিত হয় রামায়ণ, তারপর মহাভারত। ষোড়শ শতকের 
একেবারে প্রথমের দিকে মহাভারতের অনুবাদ স্থরু হয়েছিল। মহাভারতের প্রথম 
অনুবাদক কে এ নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ রয়েছে । যাহক, এখন পর্যন্ত মেনে 
নেওয়া হয়েছে বাংলা মহাভারতের আদি রচয়িতা কবীন্দ্র পরমেশ্বর । যৌড়শ শতকে 
হোসেন শাহের (১৪৯৩-১৫১৯ ) আমলে মহাভারতের অনুবাদ সুরু হয়। হোসেন 
শাহ হিন্দু সংস্কৃতির অনুরাগী নৃপতি ছিলেন। মুসলমান শাসকগণ হিন্দুর পুরাণ কথা 
ও কাব্যাদি আগ্রহ সহকারে শুনতেন,-_দেশের জ্ঞানীগুণীরা তাদের রাজসভীয় 


৬৮ উচ্চ মাধ্যমিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 


সমাদৃত হতেন । স্থলতান হোসেন শাহের লস্কর (প্রধান সেনাপতি) পরাগল গী 
চট্টগ্রামের শাসনকর্তা নিযুক্ত হন। তারই আদেশে ও পৃষ্ঠপোষকতায় তার সভাকবি 
কবীন্দ্ পরমেশ্বর মহাভারত লেখেন। পরাগল পরমেশ্বরকে সংক্ষেপে সম্পূর্ণ মহাভারত 
অন্বাদ করতে নির্দেশ দেন। পরাগলের আদেশে ও উৎসাহে গ্রন্থটি রচিত বলে 
এর সাধারণ পরিচয় “পরাগলী মহাভারত’ | গ্রন্থথানি পাাগুববিজয় বা “বিজয়পাগুব” 
নামেও খ্যাত। 
সংস্কৃত ভাষায় কবির খুব দখল ছিল। তাই গ্রন্থে তৎসম শব্দের প্রাধান্য কিন্ত 
তাতে ভাষার প্রাপ্তলতার হানি ঘটে নি। একটি নমুনা শ্রীহরির রূপ বর্ণনা 
“পরিধান পীত বাস কুসুম বসন। 
নবমেঘশ্যামঅ্দ কমল লোচন ॥ 
মেঘের বিছ্যাৎ্তুল্য হসিত মুখেত। 
শঙ্খচক্র গদাঁপন্ম এ চারি করেত |? 
সম্রাট হোসেন শাহের রাজত্বের শেষদিকে পরাগলী মহাভারতের অন্গবাদ সুরু 
হয়। এর থেকে অনুমান করা যেতে পারে ষোড়শ শতকের গোড়ার দিকে এর 
রচনা সমাপ্ত হয়। যাহক, পরাগলী মহাভারতের ভাষা সরল। রচনা মোটামুটি 
কবিত্ব মণ্ডিত। 


২, শ্রীকর নন্দী £ 

পরাগল খাঁর মৃত্যুর পর তার পুত্র ছুটি খা সুলতান হোসেন শাহ কর্তৃক সেনাপতির 
পদে অধিষ্ঠিত হন। তিনিও পিতার মতো কাব্য রসিক ছিলেন। মহাভারতের 
যুদ্ধ বর্ণাত্মক কাহিনীর প্রতি, বোধহয় সেনাপতি বলেই, তার বিশেষ অনুরাগ ছিল। 
তিনি তার সভাসদ শ্রীকর নন্দীকে মহাভারতের অশ্বমেধ পর্বটি বাংলায় লিখতে 
বলেন। জৈমিনী ভারতের অশ্বমেধ পর্ব অবলম্বনে শ্রীকর নন্দী বাংলায় নতুন অশ্বমেধ 


পর্ব রচনা করেন । 
শ্রীকর নন্দী ভারত কাহিনী যখন অনুবাদ করেন তখন গৌড়ের রাজা ছিলেন 


হোসেন শাহের পুত্র হুসরৎ্শাহ €১৫১৯-১৫৩২)। সুতরাং বলা যেতে পারে 
যোড়শ শতকের তৃতীয় পাদে কবি গ্রন্থ রচনা শেষ করেন। শ্রীকর নন্দীর রচনার 
একটি নিদর্শন এই_ 

‘কৃষ্ণের বচনে ভীম রুষিয়া বলিল। 

মোকে মন্দ বল কৃষ্ণ নিজ না দেখিল ॥ 

তোহ্মার উদরে যত বসে ত্রিভুবন। 

আন্ধার উদরে কত অন্ন ব্যগ্তন ॥ 

সংসার উপালভ্ত সব খাইলা তুমি। 

তাহা হইতে বহু ভয়ংকর বোলে আন্ধি ॥” 

ব্যঙ্গ রস স্থট্টিতে কবি কিরূপ পটু ছিলেন এটাই তার প্রমাণ। 


মধ্যযুগ ৬৯ 


৩. কাশীরাম দাঁস ই 
সপ্তদশ শতাব্দীর প্রখ্যাত মহাভারত রচয়িতা কাশীরাম দীস। কৃত্তিবাসী 
রামায়ণের মতো কাশীরামের মহাভারতের জনপ্রিয়তা বহু ব্যাপ্ত। এই দুই কৰি 
বাংলা কাব্যের অঙ্গনে ছুই বিশাল বনম্পতির মতো দণ্ডায়মান । 'উভয়েই বাংলাদেশের 
'লোককান্ত কবি। বাঙালী জনসাধারণের কাছে এর! সর্বকালের কবি। 
বর্ধমানের ইন্দ্রাণী পরগণার সিদ্ধি বা সিঙ্গি গ্রামে কবির জন্মস্থান। পিতার নাম 
কমলাকান্ত। কমলাকান্তের তিন পুত্র কষ্খনাস, কাশীরাম দাস ও গদাধর। জাতিতে 
এরা কায়স্থ। কথিত আছে, কাশীরাম মেদিনীপুরের অন্তর্গত আওসগড়ের 
জমিদারের আশ্রয়ে থেকে সেখানকার বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করতেন। জমিদার 
বাড়ীতে অনেক কথক ও পণ্ডিতের সমাগম হত-_তীদের কাছে পুরাণাদির কথকতা! 
শুনে কাশীরাম ভারত-কাহিনীর অন্থরাগী হয়ে ওঠেন। এই অঙ্গরক্তিই তাকে 
মহাভারতের অন্বাদ কর্মে অনুপ্রাণিত করে। কাশীরাম দাস আপামর জনসাধারণের 
জন্য সরল প্রাঞ্জল ভাষায় পয়ার ত্রিপদীছন্দে সংস্কৃত মহাভারতের অনুবাদ করেন । 
পণ্ডিতদের মতে কাশীরাম মাত্র আদি, সভা, বন ও বিরাট পর্বের অন্থবাদ শেষ 
করেন। তারপর তিনি মারা যান।__ 
“আদি সভা বন বিরাটের কত দূর । 
ইহা রচি কাশী দাস গেলা স্বর্গপুর ৷” 
বাকি পর্বগুলি তার এক ভ্রাতুদ্ধুত্র নন্দরাম দাস সমাপ্ত করেন। পণ্ডিতের! 
বলেন, কাশীদাসী মহাভারতে কৃষণনন্দ বন্থ নামে এক ব্যক্তিরও হাত আছে। যাহক, 
সমগ্র মহাঁভারতই কাশীরামের নামে চলে আসছে । এ একটা tradition 
হয়ে গেছে। 
গ্রন্থ হুচনায় কাশীরাম বেদব্যাসের বন্দনা করে অঙ্গবাদ কর্মে ব্রতী হন। কবি 
জানিয়েছেন সাধারণ মানুষের রস তৃষ্ চরিতার্থের জন্য তার লেখনী ধারণ 
“অনেক কঠোর তপে ব্যাস মহামুনি। 
রচিল বিচিত্র গ্রন্থ ভারতকাহিনী ॥ 
শ্লোক ছন্দে সংস্কৃত বিরচিলা ব্যাসে। 
গীতিছন্দে কহি তাহা শূণ অনায়াসে ৷৷" 
অখ্যাত জনের অশিক্ষিত জনের মনের মতো করে কাশীরাম গ্রন্থ রচনা করে 
বাঙালীর হৃদয় রাজ্যে অমরত্বের আসন করে নিয়েছেন। ধনী দরিদ্র, শিক্ষিত 
অশিক্ষিত সকলের ঘরেই মহাভারত একটি পবিত্র গ্রস্থ-বাঙালীর জীবন গীতা 
হিসাবে স্বীকৃত । 
কাশীদাসী মহাভারত সংস্কৃত মহাভারতের আক্ষরিক অনুবাদ নয়_একে 
ছায়াক্ছসারী ভাবান্থবাদ বলা চলে। তাছাড়া, নানা পুরাণ উপপুরাণের আখ্যান 
এতে স্থান পেয়েছে। কবির নিজ কল্পনার সৃষ্টিও এই গ্রন্থে লক্ষাণীয়। যেমন 
শ্রীবৎসচিন্তা ও সুভদ্রা হরণের উপাখ্যান । 


৭০ উচ্চ মাধ্যমিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 


কাশীরামের গ্রস্থে বীর, হাস্য ও করুণ রসের বিচিত্র সমাবেশ ঘটেছে। কবি 
যে উন্নত মানের লেখক ছিলেন তা গ্রন্থ পাঠে জানা যায়। সংস্কৃত ও দেশী বাংলা? 
শব্দ সবই তিনি ব্যবহার করেছেন__ভাষা পরিচ্ছন্ন, প্রাঞ্জল ও সুখপাঠ্য । পরার 
ও ত্রিপদী ছন্দের মধ্যে বিচিত্র ভাবের অভিব্যক্তি খুবই শ্বত:স্কর্ত ও রসসৌকর্ষপূর্ণ। 
কাশীরাম বাঙালীকে শুধু গল্পরস পরিবেশন করেননি, পারিবারিক, সামাজিক, 
রাজনৈতিক ও ধর্মনৈতিক আদর্শ তুলে ধরে জাতিকে তিনি কর্মক্ষেত্রের বৃহৎ. 
ভূমিতে সুপ্রতিষ্ঠিত করার পাথেয় দিয়ে গেছেন । 
তিনশ বছরের আগে কাশীদাস জন্মেছিলেন । অতঃপর দীর্ঘকাল ধরে বাঙ্গালীর 
জীবনচর্যার সঙ্গে তার মহাভারত একাঙ্গ হয়ে গেছে। বাঙালীর ধ্যানধারণা, 
চিন্তা ও কর্মের সঙ্গে নিবিড় বন্ধনে যুক্ত হয়ে গেছে কাশীরামের মহাভারত । 
কাশীরাম আমাদের মানসপ্রক্তিকে গঠন করেছেন, আবার, আমাদের ভাবকল্পনা, 
ধ্যানধারণা যুক্ত হয়ে তার কাব্যকে বাঙালী জীবনের মহাকাব্য করে তুলেছে। 
কুত্তিবাসের রামায়ণ আমাদের করুণ রসে আগ্ুত করে-_কাশীরামের মহাভারত 
আমাদের কর্মক্ষেত্রে জীবনযুদ্ধে অগ্রসর হওয়ার প্রেরণা জোগায়। কাশীরাম দাসের 
মহাভারত বাঙালীর জীবনগ্রীতা ৷ মহাভারতের অমৃত সমান কাহিনী ও আদর্শকে কবি 
বাঙালীর হ্দয়দ্বারে পৌছে দিয়েছেন। বাঙালী জাতি কাশীরামের নিকট অশেষ 
খণে আবদ্ধ। মধুস্দন যথার্থই বলেছেন-_ 
“নারিবে শোধিতে তার কভু গৌড়ভূমি, 
মহাভারতের কথা অমৃত সমাঁন। 
হে কাশী কবীশ দলে তুমি পুণ্যবান ॥” 


ভ্বাদণ অধ্যায় 
আরাকান রাজসভার প্রধান কবিসহ কাব্যালোচনা 
দৌলত কাজী, সৈয়দ আলাওল 


১, ভুমিকা 2 


সপ্তদশ শতাব্দীতে আরাকান রাঁজসভায় সম্র্ধিত কয়েকজন মুসলমান কবি বাংলা? 
ভাষায় যে কয়েকটি কাব্য রচনা করেছেন তা এঁতিহাপিক দিক্‌ থেকে বিশেষ 
'তাৎপর্যপুর্ণ। তখনো আধুনিক যুগ আসেনি, কিন্তু আরাকান রাঁজসভার কবিরা 
মানবীয় প্রণয় কাহিনীর যে কাব্য রচনা করেছেন, তাতে আধুনিক সাহিত্যের 
্রান্মমূহূর্ত স্থচিত হয়েছে । 

পঞ্চদশ শতাব্দী থেকে চট্টগ্রাম প্রায় দেড়শত বৎসর আরাকানের বৌদ্ধ রাজার 
শাসনাধীন ছিল। রাজারা বৌদ্ধ হলেও অসাম্প্রদায়িক উদার মনোভাবাপন্ন 
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ছিলেন। রাজসভায় বিভিন্ন ধর্মসম্রদায়ের লোকের অধিষ্ঠান ছিল। মোগল, 
পাঠান, ব্রাহ্মণ, শূত্র. ক্ষত্রিয়, বৈ্-_সবাই রাজসভার শোভা বর্ধন করত। 

আরাকান নিজে বৌদ্ধ, কিন্তু তার রাজকর্মচারী ও প্রজাবৃন্দ বাঙালী মুসলমান 
রূপেই বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে প্রাণের যোগ অঙ্গভব করতেন। তাই আরাকান 
রাজসভায়ই গড়ে ওঠে বাংলা সাহিত্যের এক নূতন মিলন কেন্দ্র! এই মিলনের 
অভিনবত্ব সাহিত্যের ক্ষেত্রে খুবই গুরুত্বপূর্ণ ও নূতন প্রাণধারা সদৃশ । আরাকানের : 
কবিদের হাতেই বাংলা কাব্য সাহিত্যের যুগান্তরের প্রাকৃ-স্থচন! দেখা দিয়েছে। 

ষোড়শ শতাব্দী পর্যন্ত বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে দেখা যায় দেবদেবীর মাহাত্ম্য 
প্রচারিত হয়েছে। কিন্তু আরাকানের মুসলিম কবিদের রচনায় দেখা গেল নতুন 
আলোর ঝলকাঁনি_নরনারীর প্রণয় কাহিনী। আধুনিক কালে যাকে Secular 
বা ধর্মনিরপেক্ষ মানবীয়তার কাহিনী বলা হয়__সেই মৃত্তিকীতিলচারী মানব-মানবীর 
জীবন চরিত্র রূপায়ণে আরাকানের কবির! আধুনিকতার পথের প্রথম অতিযাত্রী। 


=২,দৌলত কাজী ঃ 

আরাকান রাজসভার অন্যতম শ্রেষ্ট কবি দৌলত কাজী । কবি কাঁব্যমধ্যে নিজের 
সম্পর্কে কিছুই বলেন নি। আরাকান রাজের সেনাপতি ও বিছ্যোত্সাহী ব্যক্তি 
আসরাফ খার অনুরোধে দৌলত কাজী ‘সতী ময়নামতী বা লোরচন্দ্রাণী” নামে কাব্য 
রচনা করেন। আসরাফ খার নির্দেশ ছিল, পতিব্রতা সতী ময়নার চরিত্র কাহিনী 
সুন্দর প্রাঞ্জল ভাষায় লিখতে হবে_যাতে ‘সকলে শুনিয়া যেন বুঝায় আনন্দে ।” 
কবির বাসস্থান চট্টগ্রামের স্থলতানপুরে। 

হিন্দীভাষার কবি সাধন ‘মেনা শর্ত' নামে কাহিনী কাব্য রচনা করেন। দৌলত 
কাজী আসরাফ খার নির্দেশে সেই কাব্যের ভাবান্থুবাদ করেন। অঙ্কুবাদের কাল 
১৬২২_-৩৫ সাল পৰ্যন্ত বিস্তৃত। 

দৌলত কাজীর কাব্যের কাহিনী সংক্ষেপে এই £ গোহারী দেশের রাজা মৌহরার 
সুন্দরী কন্যা চন্দ্রাণীর সঙ্গে এক নপুংসক বামনের বিয়ে হয়। ফলে চন্দ্রাণীর জীবন 
হয়ে ওঠে খুবই বিষাদময়। একসময় রাজা লোরকের সঙ্গে চন্দ্রীণীর দেখা হয়। 
দুজনের প্রতি দুজনেই আকুষ্ট হয়ে পড়ে। লোরকের পতিব্রতা সাধ্বী স্ত্রীর নাম 
ময়নামতী। লোরক গৃহত্যাগ করে চন্দ্রাণীকে নিয়ে যায়। পথিমধ্যে বামন তাকে 
আক্রমণ-করে। কিন্তু লোরকের হাতে বামন নিহত হয়। অবশেষে মোহরার 
অন্থরোধে লোরক গোহারির রাজা হয়ে চন্দ্রাণীকে নিয়ে সুখে দিন কাটাতে থাকে। 
এদিকে সতী ময়নামতী স্বামী বিরহে নিঃসঙ্গ বেদনাবিধুর জীবন কাটাতে থাকে। 
আর সেই সময়ে ছাতন নামে এক লম্পট রাজকুমার ময়নাকে পাওয়ার জন্য রওন! 
নামে এক কুটনীকে পাঠায় । সতী ময়না রওনার সব প্রলোভন ঘ্বণা ভরে পরিত্যাগ 
করে। শেষকালে রওনা যৌবনকালে নারীর নানা মাসে নানা দুঃখের কথা বর্ণন। 
করে। এক আষাঢ় থেকে স্থরু করে পরের জৈঠ্টের বর্ণনা সুরু করার আগেই দৌলত 
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কাজীর মৃত্যু ঘটে। তার মৃত্যুর প্রায় কুড়ি বছর পরে সৈয়দ আলাওল অসমাপ্ত 
কাব্য শেষ করেন এক বিরহমুলক উপকাহিনী সুরু করে। সেই বিরহের কাহিনী 
শুনে ময়না আর নিজেকে স্থির রাখতে পারে না। এক দৃতীর' মারফত স্বামী 
লোরকের কাছে সংবাদ পাঠায়। আবার স্বামী স্ত্রীর মিলন ঘটে। লোরক দুই স্ত্রী 
নিয়ে স্থখে দিন যাপন করতে থাকে | 

আলাওলের সংযুক্ত কাহিনীটি কাব্যাংশে তেমন উৎকবষ্ট হয়_পরস্ত পূর্বাপর 
মংগতিবিহীন। 

যাহক, দৌলত কাজীর রচনায় মর্ত্যপ্রীতি প্রশংসনীয়। চরিত্স্থ্টতে ও কাহিনী 
গ্রন্থনে তিনি বাস্তবতার অকুত্রিম আদর্শ প্রতিষ্ঠা করে গেছেন। কবি মাটি ও 
মানুষের জয়সংগীত শুনিয়েছেন আমাদের | রোমান্টিক প্রণয় কাহিনীর মধ্যে কবি 
অসাধারণ জীবনরসের পরিচয় দিয়েছেন। প্রণয় চঞ্চল চন্দ্রাণী, একনিষ্ঠ প্রেমের সতী 
ময়না, লম্পট রাজকুমার, ভ্রষ্ট চরিত্রা রওনা ও আত্মদভী বামন-_এই সমস্ত চরিত্রগুলি 
একান্তই বাস্তব সম্মত- ধুলির গেরুয়া রঙে রাঙা। 

দৌলত কাজী ছিলেন কবি ও ভাষাবিদ্‌। তত্ভব, তৎসম ও দেশী ভাষার 
ব্যবহার তার কাব্যে সাবলীল গতি পেয়েছে। অনেক স্থলে তার রচনা গভীরতর 
অর্থের বাঞুনাবাহী। যেমন__ 

‘যাহার নাহিক লজ্জা কি ফল গঞ্জনা। 
তস্করেতে ধর্ম কথা, বেশ্যাকে ভত্পনা ॥? 

৩. পৈয়দ আলাওল ঃ 

বাংলাসাহিত্যের মধ্যযুগে সবচেয়ে বেশী প্রচারিত ও পরিচিত কবি সৈয়দ 
আলাওল। ব্যক্তিগত জীবনের ঘটনাবৈচিত্রো, বহুবিষয়ে পাণ্ডিত্যে ও নানা গ্রন্থ 
রচনায় তিনি ছিলেন মুসলিম কবিদের মধ্যে অপ্রতিছন্দ্ী। 

কবির পৈতৃক নিবাস ছিল ‘মুলুক ফতেহাবাদের” অন্তর্গত জালালপুরে। কবির 
জীবনকাল সপ্তদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি থেকে শেষ সময় পর্যন্ত । 

কবি তার ঘটনাবহুল সংঘাত্ময় জীবনের পরিচয় দিয়েছেন। কবির পিতা 
ছিলেন নবাব কুতুবের অমাত্য । একদা জলপথে পিতাপুত্র পতুগীজ জলদস্থাদের 
হাতে বন্দী হন। পিতা যুদ্ধে মারা যান, কবি কোনোক্রমে পালিয়ে আত্মরক্ষা 
করেন। বহু ছুঃখকষ্ট ভোগের পর আরাকান রাজসভায় আশ্রয় পান। প্রথমে 
তিনি অশ্বারোহী বাহিনীতে কাজ পান। রাজমন্ত্রী সোলেমানের আগ্রহে কবি 
সভাসদ্‌ নিযুক্ত হন। এরপর মন্ত্রী মাগন ঠাকুরের অনুরোধে আলাওল পদ্মাবতী” ও 
“সয়ফুলমূলক বাদউজ্জমাল’ রচনা করেন। - অতঃপর মুখ্য সেনাপতি সৈয়দ মহশ্মদের 
অনুরোধে লেখেন 'তোহফা”। এরপর এক কুচক্রীর চক্রান্তে কবি কারারুদ্ধ হন পঞ্চাশ 
দিন। মুক্তির পর কবির দিন কাটতে থাকে খুবই কষ্টে। এরপর সুফী পীর মন্থাদ 
শাহার হুনজরে পড়ে কবি হৃত গৌরব ফিরে পান। তারপর রাজা মজলিস 
সবরাজের আদেশে লেখেন ‘সেকেন্দর নামা; | 
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আলাওলের সব কাব্যই অঙ্গবাদমূলক। তবে কাহিনী বিন্যাস, রচনারীতি 
“ও ভাষাভঙ্গীতে কবি কিছু নৃতনত্ব সৃষ্টি করেছেন। | 

সয়ফুল মুলুক বদিউজ্জমনাল £ এই কাব্যের কাহিনী আবী ভাষায় লেখা 
আরব্যোপন্যাস থেকে গৃহীত। নায়ক বদিউজ্জমাল মানুষ, আর নায়িকা সয়ফুল 
মুলুক পরী। মিলন মূলক এই প্রেমকাহিনীতে মানুষ ও পরী, মত্যলোক ও 
স্বপ্নলোকের সেতু বন্ধন ঘটেছে। 

জপ্তপয়কর ৪ ইরানী কবি নেজামির ‘হস্তপয়কর’ এই কাব্যের আশ্রয় । রাজপুত্র 
বাহরামের সাত রাজকন্যার কাছ থেকে গল্প শোনার কাহিনী,__রাজকন্তাদের নিয়ে 
রাজার রাজকার্ধে অঅনোযোগ,_সেই সুযোগে শত্রুপক্ষের আক্রমণ ও শক্রদমনের 
কাহিনী এর বিযয়বস্ত। এই কাব্য শুধুমাত্র অন্থবাদ নয়। আলাওল এখানে যথেষ্ট 
স্বাধীনতা ও মৌলিকতা দেখিয়েছেন। ) 

‘তোহ্‌ফ!’-মুসলিম নীতিশান্ত্রবিষয়ক গ্রন্থ। আর “সেকেন্দার নামা 
'আলেকজাণ্ডারের বিজয় কাহিনী মূলক কাব্য ৷ 

আনুমানিক ১৬৫৯ খ্রীষ্টাব্দে রচিত ‘পদ্মাবতী’ আলাওলের সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় 
কাব্য। এটি হিন্দী কবি মহম্মদ জায়সীর ‘পদুমাবধ’ কাব্যের অন্তুবাদ। কাব্যকাহিনী 
সিংহল রাজকন্যা ও মেবারের রাণী পদ্মাবতীকে নিয়ে লেখা । পদ্নাবতী বা পদ্মিনীর 


কাহিনী এতিহাসিক ও সর্বজন পরিচিত । 
আলাওল মূলতঃ অনুবাদক কবি। কিন্তু তার কৃতিত্ব বাস্তব জীবন রসের 


পরিবেশনে। মূল কাহিনীর যেখানে অলৌকিকতা ও দেবতার ব্যাপার সম্পৃক্ত 
তাকে তিনি বাস্তবমুখী রূপান্তর ঘটিয়েছেন। আর নারীচরিত্র স্বষ্টিতে তিনি বাঙালী 
নারীর স্বভাবধর্মকেই স্থপরিস্ফুট করেছেন। বাংলার সরম মৃত্তিকার উপর দিয়েই 
কবির পদচারণা। 


ত্ৰয়োদশ অধ্যায় 
ভারতচন্দ্র ও অন্নদামঙ্গল 


৯. ভুমিকা ৪ 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধের কবি ভারত্চন্্র রাক্নগুণাকর ৷ তখন সমাজে পুরাতন 
ও নৃতনের এক ক্রাস্তিকাল। ভারতচন্্র সেই যুগসন্ধিক্ষণের কেন্দ্রে পুরাতন ও নৃতনের 
মধ্যে দাড়িয়ে অনাগত নৃতনের দিকেই অঙ্গুলি নির্দেশ করেছেন। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মোগল সাম্রাজ্যের সে সময় নাভিশ্বাস অবস্থা । 
বাংলার ইতিহাসে তখন নৈতিক অবক্ষয়ের চুড়ান্ত পর্যায়, নবাবী বিলাসের বহিঃরঙ্ক 
জৌলুসবিলাস, বিদেশী বণিক শাসনের হুচতুর সুচনা, বগীর হাঙ্গামায় যুদ্হত্যা লুষ্ঠনে 
গ্রামবাংলার জীবন বিধ্বন্ত-_ সর্বহারা মান্ুষের হাঁ-অন্ন, হা-অন্প চীৎকার । এরূপ 
এদিকে এশ্বর্যবিলীদ, নৈতিক অবনতি ও আ্িক বিপর্যয়ের দিনে__বহুমুখী সংঘাতের 
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আলোড়নে জীবনের স্থির গভীর মূল্যবোধ ও সমুচ্চ আদর্শ রক্ষা করা খুবই কঠিন 
ছিল। ভারতচন্্র সমাজের এই সর্বব্যাপী ভাঙন ও বিপর্যয়ের মধ্যে থেকে জীবনের 
সমস্ত বিরুদ্ধ অবস্থাকেই উচ্চহাস্ত ও ব্যদ পরিহাসের মাধ্যমে জয় করেছেন। মুষ্টি 
ও শিল্পসচেতন মন নিয়ে কবি জীবনের ভালোমন্দ, স্থরুচি-কুরুচি সমস্ত কিছুকেই 
নিরপেক্ষভাবেই আশ্চর্য রসরূপ দান করেছেন । আর তারই মধ্যে মানবতার নূতন 
বাণী ধ্বনিত করেছেন। মঙ্রলকাব্যের চিরাচরিত দেবভক্তির আবেশ কাটিয়ে যুগধর্ম 
ও যুগচরিত্রকে ব্যন্দের কশাঘাতে জর্জরিত করেছেন। অষ্টাদশ শতাব্দীর জীণ 
জীবনের প্রাঙ্গণে বসে ভারতচন্ত্র রচনা করেছেন কালজয়ী কাব্য ‘অন্নদামঙ্গল’ ৷ 
যুগধর্মের স্বচ্ছন্দ রূপায়ণে ও আধুনিক মানবতন্ত্রী মনোভাবের আভাস ব্যঞ্জনায় তিনি 
সমগ্র প্রাচীন কাব্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি। 

২, অন্দামজল £ এ 

ভারতচন্দ্রের জীবন দুঃখ দারিদ্র্যের সংঘাতে উত্থান-পতনের বৈচিত্র্য পরিপূর্ণ । 
অধুনা হাওড়া জেলার পেঁডো গ্রামে ১৭১২ খ্রীষ্টাব্দে তার জন্ম। পিতা নরেন্দ্রনারায়ণ 
মুখাজী ছিলেন ভুরশুট পরগণার জমিদার । জমিদারী হাত ছাড়া হয়ে গেলে তাদের 
অবস্থা শোচনীয় হয়ে ওঠে। তখন ভারতচন্ত্র চব্বিশ পরগণার নওযা পাড়ায় 
মাতুলালয়ে থেকে সংস্কৃত ভাষা শিখেন। সে সময় বাড়ীর কারুর মত না নিয়ে 
স্বাধীনভাবে নিজের পচ্ছন্দমত এক বালিকাকে বিবাহ করেন। অতঃপর তিনি 
দেবানন্দপুরের জমিদারের মুন্সী রামচন্দ্রের কাছে ফার্সী ভাষা শিক্ষা করেন। এরপর 
পিতার সম্পত্তি উদ্ধার করতে গিয়ে তিনি কারারুদ্ধ হন। কারাগার থেকে পালিয়ে 
কটকে গিয়ে কিছুকাল অবস্থান করেন । সেখানে বৈষ্কবাচার্ধদের কাছে বৈষ্বতত 
ও ধর্ম সম্পর্কে জ্ঞান লাভ করেন। সেখান থেকে ফিরে শ্বশুর বাড়ীতে ধ্রীর সঙ্গে 
মিলিত হন। এবং চন্দননগরের ফরাসী সরকারের দেওয়ান ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী 
ভারতচন্দ্রের কবিপ্রতিভার পরিচয় পেয়ে কবিকে আশ্রয় দেন। এই দেওয়ানের 
আন্কুল্যে ভারতচন্দ্র মাসিক চল্লিশ টাকা বৃতিতে রাজা রুষচন্দ্রে সভাপত্ডিতের 
পদে বৃত হুন। ক্রফচন্দ্রের অন্রোধে ভারতচন্ত্র ১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দে অন্নদামঙ্গল 
রচনা করেন। এই কাব্যের রসানন্দে মুগ্ধ হয়ে কৃষ্ণচন্দ্র মূল জোড়ে গ্রাম ইজারা 
দেন। নিজের গ্রামে প্রিয়জনের সান্নিধ্যে কবি মাত্র আটচল্লিশ বছর বসে 
দেহত্যাগ করেন। 

‘অন্নদামঙ্ল’ ভারতচন্দ্রের কবিপ্রতিভার সার্থক ও শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি। কাঁবাটি 
তিনখণ্ডে বিভক্ত-(১) শিবায়ণ-অন্রদামঙগল__এতে নবাব আলিবর্দী কর্তৃক কষণচন্দের 
কারাদণ্ড, কুষণচন্দ্রকে পৃজার্চনা করার জন্য অন্নদার স্বপ্রাদেশ; সতীর দেহত্যাগ, উমার' 
জন্ম ও শিবের সহিত বিবাহ, দেবীর কুপাপুষ্ট হরিহোড়ের কাহিনী বর্ণিত। 
(২) বিদ্যাস্ন্দর-কালিকামঙ্গল _-এতে পূর্ব প্রচলিত বিদ্যা ও স্থন্দরের প্রণয় কাহিনী 
স্থান পেয়েছে। (৩) মানসিংহ-অন্নদামঙ্গল_এতে মোগল সেনাপতি মানসিংহের 
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হাতে সামস্তরাঁজ প্রতাপাদিত্যের পরাজয় ও দিল্লীর পথে তার মৃত্যু ও দেবী অস্নদার' 
রোবে দিল্লীতে নানা বিপর্যয়ের ইতিহাস-বিরুত কাহিনী স্থান পেয়েছে। 
ভারতচন্ত্র মঙ্গলকাব্যের কাঠামো৷ ও দেবদেবীর কাহিনী নিয়ে কাব্য রচনা করলেও 
তার দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ মানবিক। ভারতচন্দ্র যুগসন্ধিক্ষণের কবি। তার অন্নদামঙ্গলে 
বিলীয়মান পুরাতন যুগ ও আগমন আসন্ন নূতন যুগ পরস্পর মুখ দেখাদেখি করেছে। 
ভারতচন্দ্র পুরাতন যুগের শেষ কবি ও নৃতন যুগের প্রথম কবি। ইংরেজী সাহিত্যের 
টমাস হান্ডির মতো তিনি- ‘Last of the ancient and first of the modern’. 
তার অন্নদামঙ্গল পুরাতন পাত্রে নৃতন রস পরিবেশনের মতো । ভারতচজ্দ্রের এই 
কাব্যে রয়েছে একট! হাসি-_যাকে প্রমথ চৌধুরী বলেছেন বীরের হাসি। বাস্তবিকই 
শতাব্দীব্যাপী দেবতার ভণ্ডামি ও একাধিপত্য ভারতচন্দ্রের হাসির কাছে কোথায় 
উড়ে চলে গেছে । ভারত্চন্দ্রের কাঁব্যে দেখি শিবকে ঘিরে শিশুদের কলকোলাহুল-__ 
কেহ বলে জটা হৈতে বার কর জল। 
কেহ বলে জাল দেখি কপালে অনল ॥ 
কেহ বলে নাচ দেখি গাল বাজাইয়া। 
ধূলামাটি গায় তার দেয় ফেলাইয়া॥* 
ডক্টর শশিভূষণ দাশগুপ্ের মতে এই যে মানবশিশু নির্ভয়ে দেবতার গায়ে ধূলি 
ফেলতে স্থরু করল-_-এখান থেকেই বাংলাকাব্যে আধুনিকতার স্থরু। শুধু এই নয়» 
স্বর্গের তথা কৈলাসের দেবতাদের- স্বামী স্ত্রী পুত্রদের কবি একেবারে মাটির ঘরের 
দরিদ্র মানুষে রূপান্তরিত করেছেন। ব্যাসদেবের চরিত্রটিকে কবি মানবধর্মে উজ্জল 
ও মহিমান্বিত করে তুলেছেন | ব্যাসদেবের সাধনার মন্ত্রএমন্ত্রের সাধন কিংবা 
শরীর পাতন’_বাস্তবজীবনে মানুষের আত্মপ্রতিষ্ঠারই আদর্শ। দেবী অন্নদা। ছলনায় 
ব্যাসদেবের সাধনায় বিদ্ধ ঘটালে ব্যাসদেবের উক্তি-_পিরীর করিঙ্থু ক্ষয় তোমার, 
লাগিয়া | কি ফল লভিলে বল আমারে ছলিয়া৯_দেবতার ছলনা চতুরীর বিরুদ্ধে 
বলিষ্ঠ মানুষের প্রতিবাদ । এখানে দেবতার হীনমন্যতার উর্ধে মানুষের সাধ্যসাধনার 
মূল্যবতাই প্রকারান্তরে ঘোষিত। ঈশ্বরী পাটনীর কণ্ঠেও নূতন মান্ষের কন্বর শোনা! 
গেল-*আমার সন্তান যেন থাকে দুধে ভাতে । দেবতা যদি থাকে তবে আত্ম- 
মর্ধাদাশীল তাঁর কাছে ধন দৌলত মোক্ষ মুক্তি চাইবে না_চাইবে আত্মনির্ভরণীলতার 
কর্মময় প্রেরণা__“আমারে তুমি করিবে ত্রাণ সে নহে মোর প্রার্থনা | তরিতে পারি' 
শকতি যেন রয়? । 
ভারতচন্দ্রের কাব্যে অবৈধ প্রণয়ের প্রশ্রয় রয়েছে-_-আদি রসের বাড়াবাড়ি আছে: 
বলে অনেকে অশ্লীলতার অভিযোগ আনেন। বস্তুতঃ এরূপ বক্তব্য সংকীর্ণতা' 
দৌযযুক্ত। আদিরসের বর্ণনায় কিছুটা নগ্রতা আছে এই যা। কিন্তু মুক্ত প্রেমের 
মানবিক দিকটি আধুনিকৌচিত। বিদ্যা ও সুন্দরের প্রণয় ব্যভিচার কেলেঙ্কীরীর বস্তু 
নয়_-তা প্রেমিক প্রেমিকার পরস্পর অন্তরিকতাঁর স্থরে বাধা__সমস্ত সামাজিক 
বিধিবিধাঁনের উধের্ব জীবনের স্বভাবধর্ম সম্মত । 
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ভারত্চন্দ্র ছন্দশিলী ও শব্দকুশলী কবি। তিনি জানতেন বিষয়বস্তু যাহাই হোক 
কাব্যের প্রতিষ্ঠা রসে । তাই তিনি রসন্থষ্টিতে আরবী ফার্সী তব ও তৎসম শব্দ 
'ভাব অনুযায়ী যথাযথ স্থানে প্রয়োগ করেন। বাংলায় সংস্কৃত ভুজঙ্গ প্রয়াত, তোঁটক 
ও তোণক প্রভৃতি ছন্দের সুনিপুণ প্রয়োগে তিনি অপূর্ব মণ্ডনকলার পরিচয় রেখেছেন 
কাব্যে! হাস্যরস ও ব্যন্রস স্থষ্টিতে, ছন্দে, অলংকারে, ভাবায়, চিত্র স্বষ্টিতে 
“ভারতচন্দ্র অসাধারণ কবি-শিল্পী। রবীন্দ্রনাথ যথার্থই বলেছেন-_রাজসভাকৰি 
রায়গুণাকরের অন্নদামন্গল গান, রাজকঠে মণিমালার মতো, যেমন তার উজ্জলতা, 
তেমনি তার কারুকার্য ৷? 

তবে ভারতচন্দ্রের কবিখ্যাতি সত্বেও একথা স্বীকাধ যে তার গান রাজকঠের 
অণিমালা__পুষ্পমালিকার অপাখিব সৌরভ তাতে নেই বললে চলে। জীবনের 
বহিরঙ্গলীলার চাকচিক্য ও ব্যদ্দকৌতুকই প্রধান তার কাব্যে। 


চতুর্দশ অধ্যায় 
সামাজিক পটভূমিতে শাক্ত পদাবলী ঃ রামপ্রসাদ ও 
কমলাকান্ত এবং বাউল (লালন ফকির) 


১. শাক্ত পদাবলী 2 সামাজিক পটভূমি £ 
মধ্যযুগের বাংলাসাহিত্যের অস্তম গীতিসাহিত্য শাক্ত পদাবলী। বৈষ্ণব- 
পদাবলীর পর এর স্থান। প্রথমটিতে শ্রীরাধিকার প্রেয়সী-_প্রেয়সীমৃহ্তি_ দ্বিতীয়টিতে 
স্যামার জননীমুর্তি। রাধার অভিসার লোকালয়ের বাহিরে--কাঁলীর অধিষ্ঠান 
আমাদের কুটারের মধ্যে। রবীন্দ্রনাথ তাই বলেছেন--বাঙালী কুলত্যাগিনী রাধা ও 
গৃহচারিণী উমা_-এই ছুই নারীর সাধনা করেছে। 
শাক্ত পদকর্তারা আদ্যাশক্তি দেবীর পূজারী । শক্তি অথাৎ শিব-গৃহিণী--কখনে। 
চণ্ডী, কখনো দুর্গা বা উমা, কখনো কালী । স্বপ্রাচীন কাল থেকে বাংলাদেশে 
তান্ত্রিক পুজাপদ্ধতি প্রচলিত ছিল। শক্তি দেবতা কালীর সঙ্গে তন্্রশান্ত্রের ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক । তাই কালী বা শ্যাম৷ বাঙালীর পুজিতা প্রাচীন দেবতা। তন্ত্ে শক্তি স্বরূপা 
মহাকালী সুষ্টি ও সংহারের দেবতা_-একদিকে তিনি ঘোর করালবদনী, খণ্ডাধ্পর 
ধারিণী, অন্যদিকে কল্যাপদাত্রী, মমতাময়ী বিশ্বজননী। 
শাক্ত পদাবলীর উদ্ভব অষ্টাদশ শতকে । এর পিছনে সামাজিক পটভূমি কম দায়ী 
নয়। এ সময় মোগল সাম্রাজোর অন্তিম দশ, ইংরেজ কোম্পানী আমলের সূত্রপাত 
রাঁজনৈতিক বিপর্যয়ের সঙ্গে সঙ্গে সমাজ জীবনে ভোগবিলাস ও ব)ভিচারে অন্তঃসার 
শুন্ত । আর বর্গার অত্যাচারে বিধ্বস্ত বাঙালীর জাতীয় জীবন নৈরাশ্যে সন 
এইকূপ সর্বব্যাপী অবক্ষয় ও তামসিকতার মধ্যে কঠিন বাস্তবকে স্বীকার করে শাক্ত 
৮ 


মধ্যযুগ : নও 


কবিরা ভক্তির মধ্যেই শক্তির মন্ত্র উচ্চারণ করলেন-_আশা ভরসার বাণী শোনালেন ॥ 
শাক্ত পদাবলীতে শ্তামামায়ের যে ভয়ংকর রূপের বর্ণনা_-তার মধ্যে সমকালীন, 
অন্নাভাবক্রিষ্ট ও নৈতিক অধঃপতিত সমাজেরই প্রতিফলন ঘটেছে । কিন্ত সবকিছু 
হতাশ -ছূর্দশা জড়তাতামসের উর্ধ্বে অমৃতলোকে উত্তরণের সংগীতও রচনা করেছেন, 
কবিরা ।__“মা কি আমার কালো রে। কালরূপা দিগষ্বরী হৃদিপদ্ম করে আলোরে ৷? 

শাক্ত পদাবলীর একটি বড়ো অধ্যার জুড়ে রয়েছে উমাসংগীত__-আগমনী ও 
বিজয়া গান। উমাসংগীত উদ্ভবের পিছনে তৎকালীন বাঙালী সমাজের নিগুঢ যোগ, 
রয়েছে। বাল্য-বিবাহ ও কৌলীন্য প্রথা বাঙালী সমাজে নিদারুণ মনোব্যথার কারণ 
ছিল। আট নয় বছরের কন্যাকে বিয়ে না দিলে পিতামাতা জাতি কৌলীন্য থেকে 
পতিত হতেন। তাই, কুলরক্ষা করতে গিয়ে, প্রায়ই প্রৌঢ় ব| বৃদ্ধ কিংবা দারিদ্ত্যগ্রস্ত 
কুলীন অপাত্রের হাতে কন্যাকে পে দিতে হত | বহুসন্তানের সতীনের ঘরে বহুকষ্টে 
জীবন-যাপন করতে হত হতভাগ্য তরুণ কন্যাকে । শ্বামীগৃহে কন্যাকে পাঠিয়ে 
মন্দভাগ্য মেয়ের জন্য মায়েরা নীরবে অশ্রপাত করতেন সারাটি বছর। রীতি ছিল 
বছরে ছুর্গোৎ্সবের তিনদিন পিতার বাড়ীতে ঘুরে যাবে নববিবাহিতা৷ কন্যা! । 
আবেগ উৎকগীয় অধীর আগ্রহে মায়েরা অপেক্ষা করতেন সেই দিনটির জন্য | কন্তা। 
পিতৃগুহে আসে, তিনদিনের পর আবার চলে যায় । ক্ষণমিলনের পর আবার নিদারুণ 
বিচ্ছেদ। আগমনীতে কন্তার আগমণ প্রতীক্ষায় মাতৃহৃদয়ের ব্যাকুলত। আর বিজয়ায় 
বিচ্ছেদের ছুঃখবেদনা কান্নার স্বর_ব্যথাদীর্ণ মাতৃহৃদয়ের হাহাকার ধ্বনি । সামাজিক, 
প্রথার নির্দেশে যে দেশের শিশুকন্যাকে অপাত্রের হাতে সমর্পণ করতে হত--আগমনী 
ও বিজয়ার গানে সেই দেশের বাস্তবচিত্র ফুটে উঠেছে। অষ্টাদশ শতাব্দীতে যত 
পার্বতীর দুঃখের কথা স্বরণ করে যত মেনক! সমস্ত জীবন ভর কেঁদেছেন-_তীদের 
সমস্ত কান্নার জলে সিক্ত আগমনী ও বিজয়া সংগীতগুলি। 


২. রামগ্রসাদ জেন 2 

শাক্ত পদাবলীর আদি কবি ও সর্বশ্রেষ্ঠ কবি রামপ্রসাদ সেন। চব্বিশ পরগণার 
অন্তর্গত হালিশহরের নিকটবর্তী কুমারহট্ট গ্রামে তিনি ১৭২৩ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ 
করেন। পিতার নাম রামরাম সেন ও মাতা সিদ্ধেশ্বরী দেবী । অষ্টাদশ শতাব্দীর 
সাহিত্যে গতানুগতিক কুত্রিমতার যুগে রামপ্রসাদ ভক্তিভাবের গান লিখে একটি 
নূতন রসের উৎস খুলে দিয়েছেন । 

কলকাতার ধনী জমিদারের সেরেস্তায় কাজ করার সময়ই তীর কবিগ্রতিভার 
উন্মেষ ঘটে। হিসাবের খাতায় রামপ্রসাদ একদিন লিখলেন__আমায় দে ম 
তহবিলদারী, আমি নিমকহারাম নই, মা শংকরী’। জমিদার কবির প্রতিভার 
পরিচয় পেয়ে ভক্তিভাবের াধনপথে এগিয়ে যাবার স্থযোগ করে দিলেন। বিষয়কর্ম 
থেকে অব্যাহতি দিয়ে মাসিক ত্রিশ টাকা বৃত্তি ধাধ করলেন। মহারাজ কৃষণচন্দ্রের 
কাছে গিয়ে পৌছাল রামপ্রসাদের কবিখ্যাতি। তিনি কবিকে সভাসদরূপে 


৭৮ উচ্চ মাধ্যমিক বাংল! সাহিত্যের ইতিহাঁস 


পেতে চাইলেন। কিন্ত বিষয়বিমুখ কবি কৃষ্চচন্দ্রের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন। 
তথাপি কৃষ্ণচন্দ্র কবিকে যথাযোগ্য সম্মান দিয়েছেন_-কবিকে ভূষিত করেছেন . 
““কবিরঞগুন, উপাধিতে__-আর দিয়েছেন স্বগ্রামে নিষ্ধর জমি। তা সত্বেও রামপ্রসাদের 
অুখেন্ুঃখে দিন কেটেছে। খুব সম্ভব যাট বছর বয়সে তার তিরোধান ঘটে। 
রামপ্রসাদের গানে লক্ষিতব্য বিষয় গভীর ভাবান্ুভূতি ও আস্তরিক ভক্তিমত্ত]। 
আরাধ্যা দেবীকে মহাশক্তিরূপা জেনেও অকৃত্রিম ভক্তি ও আন্তরিকতার টানে একান্ত 
আপনার করে নিয়েছেন। রামপ্রসাদ ধর্মের কৃত্রিম আচার অনুষ্ঠানকে লোক- 
দেখানো ভড়ং মাত্র বলেছেন । ভক্তিস্থধা দিয়েই শ্যাম! মাকে পরিতৃপ্ত করতে হবে, 
“প্রসাদ বলে ভক্তিমাত্র কেবল রে তার উপাসনা 
তুমি লোক দেখানো করবে পূজা, মাতে! আমার ঘুষ খাবে না।” 
তার গানে বাৎসল্য রসের ধারা প্রবাহিত। জগতজননী শ্যামা মায়ের সঙ্গে 
তার মাতাপুত্রের সম্পর্ক, তাই আবদার অভিমান অনুযোগ তিরস্কার প্রভৃতি বহু 
“বিচিত্র ভাবের দোলায় তার কাব্য তরঙ্গমুখর | 
ছেলের ডাকে মা সাড়া দেন না, তাই সন্তানের চিত্ত অভিমান ক্ষুক্ধ হয়ে উঠে__ 
মামা বলে আর ডাকব না। 
ও মা, দিয়াছ দিতেছ কত যন্ত্রণা’ 
কখন রেগে মেগে তিনি বলেন__ 
‘এবার কালী তোমায় খাব 
তুমি খাও না হয় আমি খাই, 
দুয়ের একটা করে যাব” 
মাকে গালি গালাজ করতে তিনি ছাড়েননি__ 
জন্মজন্নান্তরেতে মা, কত দুঃখ আমায় দিলে । 
প্রসাদ বলে, এবার মলে ডাকব সর্বনাশী বলে ॥ 
কিন্ত এ সবই অভিমানের ছন্মবেশ__রামপ্রসাদ জেনেছেন জীবনে দুঃখ যন্ত্রণা 
যাই আসঙ্থক একমাত্র আশ্রয় স্থল শ্যামা মায়ের কোল-__ 
‘আমি কি ছুঃখেরে ডরাই? 
তবে দাও দুঃখ, মা» আর কত চাই। 
দেখো সুখ পেয়ে লোক গর্ব করে, 
আমি করি দুঃখের বড়াই !” 
রাঁমপ্রসাদের ‘গিরি, এবার উমা এলে আর উমা পাঠাব না", ও ‘ওহে প্রাণনাথ 
গিরিবর হে_-এই আগমনী ও বিজয়া শীর্ষক গান দুটি স্থবিখ্যাত। সংগীতের 
মাধ্যমে রামপ্রসাদ অষ্টাদশ শতাব্দীর নীতিভরষ্ট মানুষের বিবেক চেতনা জাগ্রত 
করতে গ্রয়াসী হন। তার পরিচয় মিলে অনেক গানের মধ্যে_- 
‘ডুব দেরে মন কালী বলে, 
হৃদি রত্রাকরের অগাধ জলে । 
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কামাদি ছয় রিপু আছে 
আহার লোভে সদাই চলে । 
তুমি বিবেক হলদি গায়ে মেখে নাও, 
ছোবে না তার গন্ধ পেলে! 
এমনিতর বহু গান আছে। রামপ্রসাদের গানে তত্বকথ1 আছে, আধ্যাত্মিকতা 
"আছে ও জীবন রসও রয়েছে। সবকিছুকেই তিনি প্রকাশ করেছেন সর্বজনবোধ্য 
লৌকিক বাংলা ভাষায়। রামপ্রসাদের ছন্দও লৌকিক ছন্দ (দলবৃত্ত ছন্দ )। 
রবীন্দ্রনাথ রামপ্রদাদের ছন্দকে বাংলা ভাষার স্বাভাবিক ছন্দ বলেছেন। এবং 
ভবিষ্যতে বাংলা কবিতার ছন্দ রামপ্রসাদের ছন্দ অনুযায়ী হবে--এও কবির বক্তব্য 
ছিল। বাস্তবিকই লৌকিক ভাষা ও লৌকিক ছন্দকে কবি স্মরণীয় কাঁব্যোতকর্ষের 
মর্ধাদা দিয়ে গেছেন। তাছাড়া হৃদয় গলানো রামপ্রসাদী স্থরও বঙ্গসংস্কৃতির একটি 
অন্যতম এতিহা। 


৩. কমলাকান্ত চক্রবর্তী 2 


রামপ্রসাদের পর শাক্তপদকর্তাদের মধ্যে কমলাকান্ত চক্রবর্তী একজন বিখ্যাত 
কবি। কমলাকাস্ত বীরাচারী তান্ত্রিক ছিলেন। পঞ্চমুণ্ডির আসন করে তিনি 
কালীসাধনা করতেন। বাংলা ১২১৬ সালে তিনি অম্বিকা কালনা থেকে বর্ধমানে 
আসেন। বর্ধমানাধিপতি তেজেশচন্দ্র কবির নিষ্ঠা ও কাব্প্রতিভায় মুগ্ধ হয়ে তাকে 
সভাপত্ডিত নিযুক্ত করেন। তেজেশচন্্র কমলাকান্তকে গুরুরূপে বরণ করেন। 
রাজাকে শিয়রূপে পেয়ে কমলাকাস্তের সুখস্বাচ্ছন্দ্ের অভাব ঘটেনি। কিন্ত 
কমলাকান্ত বিষয়নিষ্পৃহ ছিলেন, আরাধ্য দেবতার চরণে আত্মসমর্পণ করে পাখিব 
ভোগের উর্ধ্বে এক পরাশাস্তির জগতে বিরাজ করতেন তিনি । 

কমলাকান্তের গানে ভক্তিরসের সঙ্গে মানবিক স্থপছুঃখের কাহিনীও প্রকাশ 
পেয়েছে। আগমনী ও বিজয়ার গানে গার্হস্থ্য জীবনে কন্া বিরহে মাতৃহৃদয়ের যন্ত্রণা 
খুবই সহমন্মিতার সঙ্গে চিত্রিত । অবশ্য রামপ্রসাদের মতো ভাবের বৈচিত্র্য তার 
রচনায় নেই--কিন্তু ভক্তির আন্তরিকতা অনবদ্য। কমলাকাস্তের পদাবলীর প্রধান 
বৈশিষ্ট্য নিগুঢ অধ্যাত্মসাধনার ভাবছ্যোতনা। কমলাকাস্ত সাধক কবি ও শিল্পী। তার 
রচনায় একজন শিল্পী মাহ্গযের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। পদাবলীতে অলঙ্করণ সঙ্জার 
প্রতি কবির সচেতন প্রয়াস লক্ষ্যণীয়। অধ্যাত্মসাধনার আদর্শ ও আকুতিকে কবি 
দক্ষ শিল্পীর মতো! রূপকৃষ্টিতে যত্ুবান হয়েছেন। “গুক্নাতরু মুগ্ররে না, ভয় লাগে 
মা ভাঙে পাছে” ‘জানি গো জানি জননী, কেমন পাষাণের মেয়ে’ এবং ‘সদানন্দময়ী 
কালী”- প্রভৃতি গানগুলিতে ভক্তমনের অকপট প্রকাশ ঘটেছে। কবিত্বে ও 
চিত্রূপে নীচের সাধন সংগীতটি অতুলনীয়। অন্থভূতির প্রগাঢ়তাকে কবি রপ ও 
রসের স্থির-স্বচ্ছ-প্রদীপ্ত যুগলমু্তি দান করেছেন 


৮০ উচ্চ মাধ্যমিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 


‘সাজিল মনভ্রমরা কাঁলীপদ-নীল কমলে । 

যত বিষয় মধু তুচ্ছ হৈল কামাদি কুসুম সকলে ॥ 

চরণ কালো ভ্রমর কালো কালোয় কালো মিশে গেল। 
দেখ, সুখ দুঃখ সমান হল আনন্দসাগর উল ॥ 
কমলাকান্তের মনে আশা পুর্ণ এত দিনে । 

পঞ্চতত্ব, প্রধান, সত্ব, রঙ্গ দেখে ভঙ্গ দিল ॥? 


৪. বাউল গান £ 


বাউল সাধকদের রচিত অষ্টাদশ শতাব্দীতে বাউলগাঁনগুলি নৃতনত্বের পরিচয়বাহী ॥ 
বাংলাদেশের বাউল সম্প্রদায় মরমীয়া সাধক। বাংলার বাউল বাংলাদেশের 
আধ্যাত্মিক সাধনার ক্ষেত্রে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। ইশ্বরপ্রেমে যাঁরা 
পাগল তারাই বাউল । এরা যাযাবর শ্রেণীর মান্ষ। আধ্যাত্মিক আকুলতা ও 
চলমানতার ধর্ম এদের গানে প্রকাশ পেয়েছে। বাউল সাধকরা গানের ভিতর 
দিয়েই নিজেদের সাধনার কথা প্রকাশ করেছেন। সমালোচকদের মতে অতীত 
বাংলার সহজিয়া! বৌদ্ধধর্মের প্রভাব বাউল. ধর্মে পড়েছে__-পরবর্তীকাঁলের ইসলামীয় 
সুফী সাধনতত্বও এতে এসে মিলেছে। 

যাহক, বাউলরা সহজিয়া জীবন সাধক-_মাহুষকে জানাই এদের প্রধান সাধনা । 
মানুষের অন্তর্লোকবাণী প্রেমিক পুরুষ “মনের মানুষের সন্ধানে এর! পথ হেঁটে চলেছে। 
একতারা এদের গানের সহচর। জীবনের নানা বৈচিত্র্য ও জটিলতার মধ্যে এরা 
একের সন্ধানী | সীমাবদ্ধ জড়দতাকে বিনাশ করে দেহে ও মনে মুমুক্ষু হয়ে ওঠার 
জন্যই বাউলদের সাধনা। 

বাউলরা বৈরাগী_-এদের প্রধান ধর্ম উদাসীনতা । সংসার, জীবন, কর্ম ও ভোগ 
বাসনা কোনোকিছুকেই এরা স্বীকার করেনি। সমস্ত কিছুরই সঙ্গে এদের সহজ 
সম্পর্ক_সম্ত জিনিসের মধ্যে থেকে, সবকিছুকে গ্রহণ করে এরা আশ্চর্যভাবে 
উদাসীন ও নিলিপ্ত পুরুষ__একের সন্ধানে নিবদ্ধ এদের অন্তর । 

বাউলদের ধর্মসাধনায় পৌতলিকতার কোনো স্থান নেই। সমাজজীবনের 
গতান্ছগতিকতার মধ্যে এরা আবদ্ধ নয়। আচার সংস্কার, শান্তর সংহিতা, তন্ত্র মন্ত 
এরা অগ্রাহ্য করেছে। বাউলরা আত্মিক লোকের অধিবাসী-_মন এদের উপাসনার, 
মন্দির__মনের মানুষ সেই মন্দিরের দেবতা। অন্তরের মধ্যে দেবতাকে প্রতিষ্ঠা 
করতে হবে,_ দেহের পথ ধরে অস্বতলোকে যাত্রা করতে হবে-_এটাই বাউল 
সাধনার তাত্বিক অর্থ। রবীন্দ্রনাথ বাউলদের সম্পর্কে লিখেছেন 

“ওরা অন্ত্যক্তঃ ওরা মন্ত্র বজিত।-"* 
ওরা দেবতাকে খুঁজে বেড়ায় তার আপন স্থানে 
সকল বেড়ার বাইরে 
সহজ ভক্তির আলোকে, 
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নক্ষত্র খচিত আকাশে 
পুদ্পথচিত বনস্থলীতে 
দোসর জনার মিলন বিরহের 
গহন বেদনায় |” 
বাউলরা মানুষকে মাঙ্ণুষ হিসাবে হ্বীকার করে, একে অপরের শিশ্ হয়, ধর্ম ও 
জাতিভেদ উপেক্ষা করে। এদের কাছে হিন্দু মুসলমান কোনো ভেদ নেই। বাউল 
সাধনায় জাতি, বর্ণ, ধর্ম, সম্প্রদায়, উচ্চ নীচ নিবিশেষে সকলের সমান অধিকার 
তাই হিন্দু মুদলমান মিলিত হয়েছে বাউল সাধনার পতাকাতিলে। রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন-_-“এই গানের ভাষায় ও থরে হিন্দু-মুসলমানের ক মিলেছে,--হিন্দু 
মুসলমানের জন্য এক আসন রচনার চেষ্টা করেছে, এই বাউল গানে তারই পরিচয় ৷ 
বাউলদের সাধনা সহজিয়া সাধনা । কিন্তু এই সহজিয়া সাধনায় পরমার্থ লাভ 
সহজ ব্যাপার নয়। এই সাধনার অভীষ্ট লাভ সময়সাপেক্ষ-_পরিশুদ্ধচিত্তে অসীম 
ধৈর্যের সঙ্গে সাধনায় নিমগ্ন থাকতে হয়। বাউল বলেছে__ 
নিঠুর গরজি, তুই মানস মুকুল ভাজবি আগুনে, 
তুই ফুল ফোটাবি বাস ছুটাবি সবুর বিহনে ? 
৫. লালন ফকির £ 
বাউল সাধকদের মধ্যে লালন ফকিরই সর্বশ্রেষ্ঠ । তিনি ১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দে অবিভক্ত 
বাংলার অখ্যাত এক পল্লীতে জন্মগ্রহণ করেন । এবং সুদীর্ঘ ১১৬ বছরের জীবনে 
হাজার হাজার বাউল সংগীত রচনা করেন। 
কথিত আছে, লালন পূর্বে হিন্দু ছিলেন, জাতিতে কায়স্থ। অধুনা বাংলাদেশের 
অন্তর্গত কুষ্টিয়ায় তার বাসস্থান ছিল। তীর্থ যাত্রাকালে ইনি মহামারীতে আক্রান্ত 
হলে সঙ্গীগণ কর্তৃক পথিমধ্যে পরিত্যক্ত হন। মুমূষু অবস্থায় সিরাজ সাই নামে 
জনৈক মুসলিম দরবেশের রুপায় তিনি জীবন লাভ করেন। গৃহে ফিরে এলে তিনি 
হিন্দু সমাজ কর্তৃক অপমানিত ও লাঞ্চিত হন। তার গৃহে আগুন ধরিয়ে দেওয়। হয়। 
লালন এক মুসলিম কন্যাকে বিবাহ করে ফকিরী ধর্ম গ্রহণ করেন। তদবধি লালন 
ফকির নামে পরিচিত হন। লালন নিজেকে সিরাজের শিষ্য বলে ঘোষণ! করেন। 
কুষ্টিয়ার সন্নিকটে সেওরিয়া গ্রামে তীর প্রধান আখড়া ছিল। এখানে তিনি 
সন্ত্রীক বাস করতেন । তিনি বিশেষ কোনো! ধর্ম মানতেন না। হিন্দু মুসলমান 
সকল ধর্মের লোক তাঁর শিষ্য ছিল। সকল মানুষই তাকে আপন্‌ বলে মনে করতেন। 
মৃত্যুর পরে তাঁকে আখড়ার মধ্যেই সমাধিস্থ করা হয়। 
ঠাকুর বাঁড়ীর ভারতী পত্রিকায় ১৩০২ সালে লালন সম্পর্কে রচনা প্রকাশিত হয়। 
রবীন্দ্রনাথ শিলাইদহে থাকাকালীন লালন ফকিরের সান্নিধ্যে আসেন। কবি 
লিখেছেন_- 
“কতদিন, দেখেছি ওদের সাধককে 
একলা প্রভাতের রৌদ্রে এই পদ্মানদীর ধারে’ 


৮২ উচ্চ মাধ্যমিক বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস 


১৩২২ সালে রবীন্দ্রনাথ প্রবাসী পত্রিকায় লালন ফকিরের কুড়িটি গান প্রকাশ 
করেন । তখন থেকে শিক্ষিত বাঙালীর মনে বাউল গান সম্পর্কে একট] কৌতূহল, 
শ্রদ্ধা ও ওৎস্থক্য দেখা যায় । 


লালনের গানে আধ্যাত্মিকতা, গৃঢ়তত্ব ও মানবিকতার ত্রিবেণী সংগম ঘটেছে। 
ধণচার ভিতর অচিন পাখী, কেমনে আসে যায় | ধরতে পারলে মনোবেড়ী দিতাম 
তার পায়।১$ ‘আছে যার মনের মানুষ আপন মনে, | সেকি আর জপে মালা? 7" 
‘আমি কোথায়:পাব তারে/ আমার মনের মানুষ যেরে’_এই পদগুলি বাউল সাধন- 
তত্বের ব্যগ্রনাবাহী। 
লালনের কাঁছে সর্ব মানবের মিলন ও একটাই বড়ো হয়ে দেখা দিয়েছিল । নিজের 
মধ্যে ও সব মানুষের মধ্যে পরম মানব সত্তাকে সম্ধানের সংগীত তিনি রচনা করেন । 
নীল আকাশের নীচে সকল জাতি ধর্মের-মানুষকে তিনি মনের মধ্যে মনের মানুষকে 
খোজার কথা বলেছেন। ভগবানের কোনো জাতি নেই, মান্য কেন জাতি নিয়ে গর্ব 
করে, সাম্প্রদায়িক অশান্তির হলাহল স্ষ্টি করে-সকলেই পরম পিতার সন্তান । মন্দিরে 
মসজিদে নয়_সহজ ভক্তির প্রদীপ জালিয়ে পরস্পর হাত ধরে চলতে হবে পরম 
পুরুষের তীর্থযাত্রায়_এই ছিল লালনের বাণী। রবীন্দ্রনাথ একাধিক গ্রন্থে লালনের 
গান উদ্ধৃত করে তার মানবিক ব্যাখ্যা করেছেন। রবীন্দ্রনাথ লালনকে উপনিষদের, 
ধার পর্যায়ে উন্নীত করেন। বান্তবিকই আধ খধিদের মতোই লালন তার সংগীতে 
মানব মিলনের মন্্রোদগাতাঃ অখণ্ড মানবতার পূজারী ও জ্যোতিময় পুরুষের 
বার্তীবাহক। রবীন্দ্রনাথ রামমোহনকে ভারত-পথিক নামে অভিহিত করেছেন। 
রামমোহনের চিন্তা ও ভাবনার লক্ষ্য ছিল জাতি বর্ণ :নিবিশেষ :ভারতবর্ষকে :মহা- 
মানবের মিলনতীর্থে পরিণত করা। অনুরূপভাবে লালন ফকির পল্লীর অল্প শিক্ষিত 
অশিক্ষিত মানুষের মধ্যে সেই মিলনের বাণীতে বিপুল জাগরণ স্থষ্টি করেন। লালন 
মহাত্মা, খবি_-তার থেকেও বেশি_তিনি ভারত পথিক-_জনগণ মনের অধিনায়ক ।* 
লালন ছিলেম স্বভাব কবি। জীবনের পরিবেশ থেকেই নান! উদাহরণ নিয়ে 
গান রচনা করেন। তীর ভাষা জনসাধারণের মুখের ভাষা, ছন্দ লৌকিক--উপমা 
অলংকারও চলতি জগৎ থেকে নেওয়া । সব মিলে লালনের গান সরল ও সহজবোধ্য । 
তবে ভাব মূলতঃ আধ্যাত্মিক তত্ব অনুসারী বলেই বেশির ভাগ গানই প্রতীকধর্মী ও: 
নিগৃঢ ব্যপরনাবাহী। লালন মনের ভাব সংগীতে প্রকাশ করে গঠন পারিপাট্যের 
দিকে লক্ষ্য রাখতেন না। তার প্রয়োজনও ছিল না। কারণ লালন সাহিত্যসাধক 
শিল্পী নন। অধ্যাত্মমার্গের সাধক__উপলবিগত “সাধন সত্যকে তিনি গানে তুলে? 
ধরেছেন। কাজেই কাব্য কলার বিশ্লেষণে তার গানে ক্রটি বিচ্যুতি আছে। শ্রীযুক্ত 
অন্নদাশঙ্করের ভাষায়_“তা সত্বেও যা হত তা সাধনার দিক্‌ থেকে উচ্চ কোটির) 
কবিতা! হিসাবে উচ্চান্দের। সঙ্গীত হিসাবে তো অপূর্ব ৷” 
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আদর্শ প্রশ্নাবলী 
আদি যুগ 
প্রথম অধ্যায় 
১। বাঙালীজাতির উদ্ভবের ইতিহাস বর্ণনা কর। 
২। বাংলা ভাষার উদ্‌ভবের পরিচয় দাও । 
৩। অপভ্ৰংশ ভাষা বলতে কি বুঝায়? বাংলা ভাষা কোন্‌ অপভ্ৰংশ 
থেকে জাত--উদাহরণ সহ আলোচনা কর। 
দ্বিতীয় অধ্যায় 
১। বাংলাসাহিত্যের আদিগ্রন্থ কোনটি সে সম্পর্কে এতিহাসিক আলোচনা 
লিখ। বা চর্ধাগীতি সম্পর্কে যাহা জান লিখ । 
২। চর্যাগীতিতে তৎকালীন বাঙালী সমাজের যে প্রতিফলন ঘটেছে__সে 
সম্পর্কে নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখ । 
৩। চর্ধাগীতির সাহিত্যমূল্য সম্পর্কে রসগ্রাহী আলোচনা লিখ। 


মধ্য যুগ 
প্রথম অধ্যায় 
২। তুর্কী বিজয় কখন ঘটে ? তুকীবিজয়ে বাংলার সমাঞ্জ জীবনে যে রূপাস্তর 
ঘটেছিল __সে সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা কর। অথবা তুক্কাবিজয়ে বাংলার 
সমাজ জীবনে সমন্বয়ের একটা প্রতিক্রিয়া দেখা যায়_-এ সম্পর্কে আলোচন|কর। 
দ্বিতীয় অধ্যায় 

১। বাংলাসাহিত্যের ইতিহাসে বড়ু চণ্ডীদাসের শ্রুষ্ণকীর্তন কাব্যের 
গুরুত্ব নির্ণয় কর (উচ্চ মাধ্যমিক--১৯৮৩) 

২। শ্রীরুফ্কবীর্তন কাব্যখানা কার লেখা? এই কাব্যথানীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দাও । বাংলাভাষায় এই কাব্যথানার বিশেষ মূল্য আছে বেন? কাব্যখানার 
অন্য কোনো নাম ছিল কি? (উ. মা. ১৯৮১) 

৩। পদাবলী কাকে বলে? বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের পদীবলীর রচনা 
বৈশিষ্ট্য বিচার কর € উ. মা. ১৯৮২ ) 

৪| বাংল] পদাবলী সাহিত্যে চণ্ডীদাসের অবদান সম্পর্কে আলোচনা কর । 
জ্ঞানদানকে চত্তীদাসের ভাবশিষ্য বলা হয় কেন? ( উ. মা. ১৯৮০ ) 

৫।  বিগ্াণতি কোন্‌ দেশের লোক ছিলেন? তাকে বাংলা-সাঁহিত্যের 
ইতিহাসে ধরা হয় কেন? তার পদাবলীর প্রধান বৈশিষ্ট্য গুলি নিয়ে 
আলোচনা কর। পরের যুগের কোন্‌ বাঙালী কবির উপর তার বিশেষ প্রভাব 
পড়েছিল? (উ. মা. ১৯৮১) 

৬।  বিগ্ভাপতির পদাবলী কোন্‌ ভাষায় রচিত? তাহার জীবনী ও 
কবিপ্রতিভার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও € উ. যা. ১৯৭৮) 

৭। ব্রজবুলি ভাষা সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত আলোচনা কর্‌। 

৮। চণ্ডীদাস দুঃখের কবি, বিগ্ভাপতি সখের কবি রবীন্দ্রনাথের এরূপ 
মন্তব্যের তাৎপর্য বিচার কর। 

(৬-ক-বা-সাং) 


৮৪ প্রশ্নাবলী 


৯। বিগ্ভ।পতিন্র কবি প্রতিভার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও। বাংলাদেশে 
ভাঁহার পদাবলীর*-সমাদরের কারণ কি? ডে, মা. ১৯৮৪ ). 

তৃতীয় অধ্যায় 

১। বাংলা রামায়ণের আদি কবি কে? কবির পরিচন্ ও কাব্য রচনা 
সম্পর্কে যে সব উল্লেখ এ রামায়ন কাব্যে রয়েছে তা বিবৃত কর । বাঙালী 
জীবনে এ কাব্যের প্রভাব কতখানি নির্ণয় কর। (উ. মা, ১৯৮৩) 

২। কৃত্তিতাস কার লেখা কোন্‌ কাব্যের অনুবাদ করেছিলেন? 
কৃত্তিবাসের ব্যক্তিগত পরিচয় সংক্ষেপে লিখ। তার কাব্যের জনপ্রিয়তার 
কারণ কি সংক্ষেপে আলোচন! কর। (উ.মা,১৯৮২) 

৩। কৃত্তিবাস কে ছিলেন? বাংলাদেশে ত'হার রামায়ণের অসামান্য 
জনপ্রিয়তার কারণ নির্ণয় কর। ( উ. মা. ১৯৭৮) 

৪। কৃত্তিবাসের জীবন ও তার কাব্য সম্পর্কে আলোচনা কর । (উ.মা.১৯৮৪) 

৫। শ্রীরুঞ্ণবিজয় কাব্যের ভাব বস্তু বিচার কর। 

চতুর্থ অধ্যায় 

১। মঙ্গল কাব্যে প্রতিফলিত মে যুগের একটি সামাজিক জীবনের লেখ- 
চিত্র অঙ্কন কর! ইহার এতিহাসিক কারণ কি? 

২। মঙ্গল শব্দটির অর্থ কি? মঙ্গল কাব্যের সাধারণ বৈশিষ্ট্য কি কি? 
মনসামঙগল অথবা চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের যে কোনো একজন শ্রেষ্ঠ কবির কাব্য 
প্রতিভার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও। 

পঞ্চম অধ্যায় 

১। মনসীমঙ্গল কাব্য মন্দলকাব্যের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ গুণে শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
বিবেচিত হয়? এই কাব্যে টাদপদাগরের চরিত্রবৈশিষ্ট্য কিভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহা বিবৃত কর । (উ. মা-১৯০৯) 

২। মঙ্গলকাব্যের প্রতিটি ধারার দু'জন করে বিখ্যাত কবির নাম লিখ । 
যে কোনো একটি ধারার কাহিনী সংংক্ষপে বিবৃত কর। এ ধারার শ্রেষ্ঠ 
কৰি প্রতিভা সম্পর্কে সংক্ষেপ আলোচনা কর। (উ. মা-১৯৮০) 

৩। মঙ্গল কাব্যের অর্থ কি? মঙ্গলকাব্যের সাধারণ বৈশিষ্ট্যগুলি কি? 
মনসামঙ্গল অথবা চণ্ডীমঞ্জল কাব্যের যে কোনো একজন শ্রেষ্ঠ কবির কাব্য- 
প্রতিভার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও। (উ. মা-১৯৮২) 

৪। বিজয় গুপ্তের মনসামঞ্জল কাব্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও । 

৬। বিজয় গুপ্ত ও নারায়ণ দেবের কৰি-প্রতিভার তুলনামূলক বিচার কর। 

৭। কেতকাদাপ ক্ষেমানন্দের জীবনী ও কাব্যের পরিচয় দাও 

ষ্ঠ অধ্যায় 

১। গ্রাগীয় যোড়শ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যে চৈতগ্দেব ও তাঁহার 
গ্রবর্তিত ধর্ণমতের কি প্রভাব অন্ভৰ করা ঘায়--তাহা আলোচনা কর। 

(উ. মা. ১৯৭৯) 

২। বৈধব সাহিত্যে প্রীচৈতন্যের প্রভাব নিয়ে আলোচনা কর। বাংলা 


্তান্ত শাখায় শ্রচৈতন্যের প্রভাব কতটা পড়েছিল লিখ । 
সাহিত্যের অ (উ. মা. ১৯৮১) 


প্রশ্নাবলী ৮৫ 
৩। যে কোনে! একটি প্রশ্নের উত্তর দাও । 
কে) বাংল! সাহিত্যে চৈতন্তের প্রভাব নির্ণয় কর। 
(খ) দুটি চৈতন্যচরিত কাবা নিয়ে সংক্ষেপে আলোচনা কর | (.মা-৮৩) 
৪। শ্রীটচভন্যের প্রভাবে বাঙালী সমান্তের কেমন রূপান্তর সাধিত 
হয়েছিল? সংক্ষেপে আলোচনা কর। 
৫। “বাংলা সাছিতো চৈতন্ত প্রভাবের ফল হয় সুদূরপ্রসারী’ 


আলোচনা কর। 
অপ্তম অধ্যায় 
১। চণ্ডীমঙ্গল কাঁবাধারার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়া কবিকক্ষন মুকুন্দরামের 
শ্রেষ্ঠত্ব কোথায় বিচার কর। (উ. মা ১৯৭৮) 


২। কবি মুকুন্দরাম চক্রবর্তীর ছুঃখপুর্ণ ব্যক্তিজীবনের পরিচয় দাও! 
চরিত্রান্ধনে ও করুণ রস স্ষ্টিতে তার দক্ষতা সংক্ষেপে মালোচনা৷ কর। 
(উ. মা_-১৯৮১) 
৩। মুকুন্দরাম চক্রবর্তীর কৰি প্রতিভার রসগ্রাহী আলোচনা [পথ । 
৪। চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের শ্রেষ্ঠ কবি কে? তার আবির্ভাব কাল, জীবন 
ও কবিত্বশক্তি সম্পর্কে আলোচনা কর। 
অষ্টম অধ্যায় 
১। বাংল! ভাষায় রচিত প্রধান প্রধান চৈতন্য জীবনী গ্রন্থগুপির উল্লেখ 
করে তুমি কোনথানিকে শ্রেষ্ঠ মনে কর তা কারণ সহ লিখ। ( উ. মা. ১৯৮০) 
২। ছুটি প্রধান চৈতন্যচরিত কাব্য নিয়ে সংক্ষেপে আলোচনা কর। (উ.মা’৮৩) 
৩। টৈতন্ত ভাগবতের রচয়িতা কে? কাব্যটি সম্পর্কে একটি রসগ্রাহী 
আলোচনা লিখ। 
৪। জয়ানন্দের চৈতন্ত-চর্িত কাবোর নাম কি? গ্রন্থটি সম্পর্কে 
আলোচনা কর। এইকাব্যের লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য কি? 
৫ | টৈতন্ত-জীবনী ও বৈষ্বতত্বের রসভাম্য চৈতন্য চরিতাযৃত কাব্য__ 
আলোচনা কর । 
নবম অধ্যায় 
১। বৈষ্ণব কবি গোবিন্দ দাসের বিশেষত্ব কি? তাহাকে দ্বিতীয় 
বিগ্ভাপতি বলিয়া উল্লেখ করিবার কারণ কি তাহা আলোচনা কর।] (উ.মা..৭৯) 
২। চৈতন্য পরবর্তা দুই বিখ্যাত পদকর্তার সাহিত্যিক কৃতিত্ব সম্পর্কে 


আলোচনা কর। (উ. মা. ১৯৮৩) 
৩। জ্ঞান দাসের পদাবলীর পরিচয় দাও_তাকে চণ্ডীদাসের ভাবশিস্ 
বলা হয় কেন? 
৪। বাৎসল্য রপের কবি হিলীবে বলরাম দাসের কৰি প্রতিভার পরিচয় দাও। 
দশম অধ্যায় 
১। ধর্মমঙ্গলের কাহিনী সংক্ষেপে বিবৃত কর। অন্ান্ত মঙ্গলকাব্যের 
তুলনায় এই কাব্যের অভিনবত্ব কোথায়? 


২। রূপরাম চক্রবর্তার কবি-জীবনী ও প্রতিভার পরিচয় দাও । 


৮৬ প্রশ্নাবলী : 


৩। ঘনরাম চক্রবর্তাকে ধর্মমদ্লের শ্রে্ঠ কবি বলা হয় কেন? তার 
কাব্য বিচার করে এই উক্তির যাথার্থা বিচার কর । 
একাদশ অধ্যায় 
১। কবীন্দ্র পরমেশ্বরের কাব্যের নাম কি? কবিজীবনী সহ সেই কাব্যের 
বৈশিষ্ট্য বিচার কর। 
২। শ্রীকর নন্দী মহাভারতের কোন্‌ পর্ব অঙ্ছবাদ করেছিলেন? সে 
সম্পর্কে আলোচন! কর । 
৩। মহাভারতের আদি অনুবাদক হিসাবে কবীন্দ্র পরমেশ্বরকে ধরা 
যায় কি? যুক্তিসহ তোমার অভিমত দাও । 
৪। কাশীরাম দাসের মহাভারতের বৈশিষ্ট্য ও গুরুত্ব বিচার কর। 
দ্বাদশ অধ্যায় 
৯। আরাকান রাজসভার কবিদের দ্বারা বাংলাসাহিত্যের পালাবদল 
সুরু হয়েছে__আালোচনা কর। 
২। মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে আরাকান রাঁজসভার কবিদের উল্লেখ- 
যোগ্য ভূমিকা রয়েছে_-আলোচন] কর। 
৩। দোঁলত কাজীর জীবনী ও কাব্যের পরিচয় দাও। 
৪। সৈয়দ আলাওলের সংক্ষিপ্ত জীবনী সহ কাব্যাবলীর পরিচয় দাও। 
ত্ৰয়োদশ অধ্যায় 
১। অশ্দামঙ্গল কাব্যের অনুসরণে ভারতচন্ত্রের কবি প্রতিভার পরিচয় দাঁও। 
২। ভারতচন্্রকে যুগ সন্ধির কবি বলা হয়_এই উক্তির তাৎপর্য বিচার 


কর। 
৩। মঙ্গলকাব্য হিসাবে অন্নদামন্গলের গুরুত্ব কোথায় বিচার কর। 


> অধ্যায় 

১। শাক্তপদাবলী রচনার সামাজিক পটভূমি বিচার কর । 

২। শাক্তগীতিকার রামপ্রসাদের প্রতিভার পরিচয় দাও । 

৩। সাধক কমলাকান্ত চক্রবর্তার শাক্তপদাবলীর পরিচয় দাও । 

৪। বাউল বলতে কাদের বোঝায়? তাদের ধর্মমত কি? বাউল ধর্মের 

লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য কি কি? বাটল সঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য কি? 

৫। লালন ফকিরের জীবনী সহ তার সঙ্গীতের ভাবাদর্শ বিচার কর। 
পঞ্চদশ অধ্যায় 

টাকা লিখ £__ k 


ছান্দস ভাষা, মাগধী-প্রাকৃত, অপভরংশ, বৈধীভক্তি, বডুচণ্ডীদাস, বড়াই, 
নৈথিল কোকিল, অভিনব জয়দেব, ব্রজবুলি, বারমাপ্তা, বিজযর়গুপ্ত, পদাবশীর 
চত্ডীদাস, রজকিনী রামী, বলরাম দাদ, শ্রীক্্ণবিজয়, কীর্তন গোঁরচন্দিকা, 
দ্বিতীয় বিগ্াপতি, রাগানুগা ভক্তি, হুসেন শাহ, লোরচন্দ্রানী, আগমনী, 
বিজয়া, মনের মাচ, লালন ফকির, গুণরাজ খান, ছুটিখান, পরাগলি 
মহাভারত, খেতুরী মহোৎসব, সন্ধ্যাভাষা, লাউসেন, মাথুর, কেতকাদাস, 
টাদসদাগর, ভাডুদত্র, মুরারি শীল, মহামদ, কষ্ণদাস কবিরা্জ, বৃন্দাবন দাস, 
জ্ঞানদাস, বলরাম দাস । 


আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ ও রচন] 


সহায়ক পাঠ 
পাঠ্য সুচী 
১। শাস্তি রবীন্দ্রনাথ ৮২৩ 
২। মহেশ- শরচক্দ্র চট্টোপাধ্যায় ২৪-_-৩৭ 
৩। বিরিঞ্চি বাব__রাজশেখর বস্তু ৩৮৫১ 


৪1 পাশ ফেল মানিকবন্দ্যোপাধ্যায় ৫১-৭৩ 


ংলা সহায়ক পাঠ ঃ ছোটগণ্প 


সাধারণ আলোচন! 2 ছোটগল্লের স্বরূপ ৪ 


সাহিত্যের মূলত: চারটি শাখা__কবিতা, নাটক, গল্পসাহিত্য ও প্রবন্ধ। এই 
চারটি শাখার আবার প্রত্যেকটির ছুটে! বিভাগ । মহাকাব্য ও খণ্ড বা গীতিকবিতা, 
পঞ্চাস্ক নাটক ও একাঙ্কিকা, উপন্যাঁস ও ছোটগল্প, বৃহত্তর প্রবন্ধপ্রস্থ ও ছোট ছোট 
প্রবন্ধ । 

উপন্যাস ও ছোটগল্প আধুনিক কালের স্থষ্টি। যখন থেকে মানুষের ব্যক্তি- 
স্বাতন্ত্রবোধ সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে, তখন থেকেই গল্প ও উপন্যাসের স্থাষ্টি | 
এককথায় আধুনিক সমাজব্যবস্থার মধ্যে জাগ্রত ও ব্যক্তিমর্ধাদায় ন্বাতন্্রাদীপ্ত মানুষের 
বিচিত্র স্থখদুঃখ ও অস্তর্জীবনের-রহস্য নিয়ে গল্প ও উপন্যাসের উদ্ভব । 

সাধারণ ভাবে বলতে গেলে মান্থযের জীবন কাহিনী নিয়ে গছ্যে রচিত আখ্যান 
বস্তই গল্প । গল্প শোনা ও গল্প বলা মানুষের চিরায়ত ধর্ম । গল্প বলার সরস ভঙ্গী আবার 
গল্প শোনার আগ্রহকে দ্বিগুণিত করে তোলে। মানুষের জন্মকালের সঙ্গেই মানুষের 
গল্প জন্ম নিয়েছে । যখন লিপির উদ্ভব হয়নি, তখনও দেখা যায় গুহাবাঁসী মানুষের! 
সন্ধ্যায় সমবেত হয়ে তাদের প্রতিদিনের অভিজ্ঞতার কাহিনী বর্ণনা করেছে। 
পরবর্তী কালে এইসব কাহিনী নানা উপকথা ও লোককথায় পরিণত হয়েছে। 
প্রথমে সেইসব আদিম গল্প কাহিনী মুখে মুখে প্রচলিত ছিল, পরে লিপিবদ্ধ হয় 
সভ্যতার ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এই ধরনের লিপিবদ্ধ লোকগল্পের সর্বপ্রাচীন 
নিদর্শন হচ্ছে ৩২০০ খ্রীষ্টপূর্বাব্দে মিশর দেশে সংকলিত গল্প কাহিনী । তারপর 
জাতক, পঞ্চতন্ত্র, ঈশপ, হিতোপদেশ ও বাইবেলের কাহিনী একে একে সংকলিত 
হয়। সাধারণভাবে উল্লিখিত সমস্ত গ্রন্থের বিষয়বস্তু গল্লাকারে রচিত। এই সমস্তের 
অধ্যে ঘটনা ও চরিত্রের সংযোগে কাহিনী গড়ে উঠেছে। 3 

বিশেষভাবে মনে রাখা দরকার-_উল্লিখিত গ্রন্থাদির বিষয়বস্তুর মধ্যে গল্পরস 
খাকলেও সেগুলি ছোটগল্প পদবাচ্য নয়। কারণ ছোটগল্প বিশেষ এক ধরনের 
আধুনিক শিল্পকর্ম । উনবিংশ শতাব্দীতেই এর জন্ম । যখন মানুষের ভৌমচেতনা 
জেগেছে, গোষ্ঠীচেতনার প্রথাবদ্ধ জীবন থেকে মানুষ ব্যক্তিস্বাতস্ত্রের অধিকারী 
হয়েছে, তখনই ছোটগল্পের জন্ম । 

ছোটগল্প সম্পর্কে দেশবিদেশের বহু পণ্ডিত ব্যক্তি বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে 
আলোচনা করে তার স্বরূপ নির্ণয়ের প্রয়াস 'পেয়েছেন। এক কথায় বলা যেতে 
পারে ছোটগল্প ছোটও হবে গল্পও হবে। ছোটগল্পের আকৃতি কি ধরনের ছোট 
হবে সে সম্পর্কে স্পষ্ট কিছু বলা যায় না। মোটামুটি বলা যায়, উপন্যাসের মতে| 
ছোটগল্প বৃহদাকৃতি হবে না। উপন্তাসে জীবনকে একটা বৃহত্তর পটভূমিতে 
সামগ্রিকভাবে তার অখণ্ড স্বরূপকে তুলে ধরা হয়। : কিন্তু ছোটগল্পে জীবনের এক 
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খণ্ড ক্ষুদ্র অংশের মধ্যে জীবন সম্পর্কে এক গভীর রহস্য ও সত্যের শ্বরূপকে উদ্ঘাটিভ 
করা হয় ছোটগন্সে একটি খণ্ড ক্ষুদ্র অংশের দিকটিকে আলোকিত করা হয়। 
এখানে অবান্তর ঘননা ও অনাবশ্যক চরিত্রের আনাগোনা থাকে না। ছোটগল্প 
অল্প পরিসরের মধ্যে জীবনের ইদ্দিতপূর্ণ দিকটিকে তুলে ধরে। সেদিক থেকে 
ছোটগল্প আধুনিক কালের সাহিত্যের এক পারিভাসিক শব্দ । ছোটগল্প আধুনিক 
কালের এক শিল্প কর্ম। দৃষ্টান্তস্বরূপ বস্কিমচন্দ্রের যুগলান্গুরীয় আকারে ছোট হলেও 
ছোট গল্প নয়, অন্যদিকে রবীন্ুনাথের এনষ্টনীড়” আকারে বড় হলেও ছোটগল্পের 
শিল্পগুণের সমস্ত নিদর্শনে এটি সমুদ্ধ। ছোটগল্পের সংজ্ঞা ও স্বরূপ সম্পর্কে নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের একটি উক্তি উল্লেখযোগ্য -- 

“ছোটগল্প হচ্ছে প্রতীতি (I"1rৎ55i0n ) জাত একটি সংক্ষিপ্ত গন্য কাহিনী 
যার একতম বক্তব্য কোনো ঘটনা বা কোনে! পরিবেশ বা কোনে! মানসিকতাকে, 
অবলম্বন করে একা-সংকটের মধ্য দিয়ে সমগ্রতা লাভ করে।” 

এই প্রতীতির সমগ্রতাই লেখকের প্রধান পালনীয় শর্ত । ছোটগল্পের মর্ম ও 
রূপ সম্বন্ধে এই প্রতীতি ধর্মই প্রধান বৈশিষ্ট্য । ছোটগল্পে তা ঘটনাগত, মনস্তত্বগত 
বা চরিত্রগত যাহাই অবলঙ্কনীয় হোক না কেন এতে একটি বিশেষ সমস্যার নাটকীয় 
ভাবব্যঞ্জন! প্ৰদীপ্ত হয়ে উঠে । 

সোজা কথায় ছোটগল্পে বিশেষ একটি বক্তব্য ছাড়া আর কিছুই থাকবে ন! ॥ 
অনাবশ্যক কাহিনীর স্থান এতে নেই, অহেতুক চরিত্রের প্রবেশাধিকার এতে নেই 1 
ড, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে ছোটগল্পে জীবনের ছোট একটি দিককে, তার 
অন্তর্টিহিত অজানা রহস্যটিকে নাটকীয় ভাবব্যগুনার মধ্যে চকিতে উদ্ভাসিত করো. 
তোলা হয় । এখানে অপ্রগ্নোজনীয় বাগাড়ম্বর দূধণীর--মানবচরিত্রের ছোট ছোট: 
কান্নাহালির মধ্যে অতলাস্ত জীবন রহস্যের সত্য উদ্ঘাটনই ছোটগল্পের বৈশিষ্ট্য। গল্পকার 
ছোটগল্পের মধ্যে জীবনের একটি বিশেষ দিক স্থপরিমিত বর্ণনাকৌশলে এমন একট! 
জায়গায় এসে শেষ করেন যে সেই পরিসমাপ্তির মধ্যে জীবনের অনেক অজান! রহস্যের 
ইন্দিতপুর্ণ গ্যোতনা থেকে যায়। ছোটগল্পের পরিসমাপ্তিতে বক্তব্য শেষ হয়েও" 
তাই শেষ হয় না৷ পাঠকের চিত্তে আরো৷ অনেক কিছু জানার অনুরণন থেকে যায়। 
এখানেই ছোটগল্পের শিল্প সৌন্দর্য । রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী’ কাব্যের 'বর্যাযাপন+ 
কবিতায় ছোটগল্পের রসসৌনর্ষের স্বরূপ চমৎকার ভাবে প্রকাশিত হয়েছে। কবি৷ 

ন-- 
শি “ছোট প্রাণ ছোট ব্যথা ছোট ছোট দুঃখ কথা 
নিতান্তই সহজ সরল । 
সহস্র বিন্বৃতি রাশি প্রত্যহ যেতেছে ভাসি 

তারি দুচারিটি অশ্রজল । 
নাহি বর্ণনার ছটা ঘটনার ঘন ঘটা 
নাহি তত্ব, নাহি উপদেশ। 
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অন্তরে অতৃপ্তি রবে সাঙ্গ করি মনে হবে 
শেষ হয়ে হইল না শেষ 1” 

“শেষ হয়ে হইল না শে-এই শেষের মধ্যে অশেষের ভাবব্যগ্তনাই"ছোটগল্পের 
প্রাণ। ছোট প্রাণ, ছোট ব্যথা, ছোট ছোট দুঃখ কথাঃ যা নিতান্ত সহজ সরল, 
বাস্তব জগতে ব্যবহারিক বস্তুগত দিক থেকে যার কোনো মূলাবত্তাই নেই-_সেগুলিই 
লেখকের শিল্প দৃষ্টিতে অসাধারণ ভাবে তাৎপর্যমন্তিত হয়ে ওঠে । ছোটগল্প বিন্দুতে 
সিশ্ুদর্শনের মতোই এক অপূর্ব শিল্প কর্ম। সমালোচকের ভাষায়, গোষ্পদে যেমন 
নীলাকাশের ছানা পড়ে, তেমনি একটুখানি ক্ষুদ্র চিত্রপটের মধ্যেই বিশালব্যাঞ্চ 
মহাজীবনের ইন্দিত দান করে ছোটগল্প । ছোটগল্পে, তত্ব, চরিত্র, মনস্তত্ব যাহাই 
থাক না কেন ভাবের ‘মোহময় সৌরভই পাঠক চিত্তকে আকৃষ্ট ও তৃপ্ত করে বেশি। 
ছোটগল্পের এই পরিমিত শিল্পসৌন্দর্ষের জন্য অনেক বড় বড় লেখকও ছোটগল্প 
স্থষ্টিতে ব্যর্থ হয়েছেন । 

রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন বৃহৎ বিচিত্র জীবন লীলার জগৎ সাহিত্যে । মানব জীবনে 
রহস্য ও বৈচিত্রের অন্ত নেই। তাই পৃথিবীর বহু দেশের লেখকের রচনায় বক্তব্যে 
“বৈচিত্র্য প্রতীকের নানামুখীতা ও শিল্পকর্ের অর্থাৎ রচনাশৈলীর বিভিন্নতায় 
ছোটগল্পের মোটামুটি একটা শ্রেণী বিভাগ করা যেতে পারে। এ সম্পর্কে ছোট- 
গল্পের গবেষক হুসাহিতাক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছেন-__“বর্তমান কালের : 
অজস্র জটিলতার মতই ছোটগল্পও অজস্র ভাবে বিভক্ত হয়ে পড়েছে ।” মোটামুটি 
সর্বসাধারণের সুবিধার জন্য ছোটগল্পকে সাধারণভাবে কয়েকটি ভাগে বিভক্ত করা 
যেতে পারে। আজ পর্যন্ত বিশ্ব সাহিত্যে যত ছোটগল্প রচিত হয়েছে সেগুলির 
বিষয়বস্তু বিচার করে ঘটনামুখ্য গল্প, চরিত্রমুখ্য গল্প ও তত্ব বা ভাবমুখ্য গল্প 
এই তিন ভাগে ভাগ করা যেতে পারে। প্রথম পর্যায়ের গল্প ঘটনার বৈচিত্র্যের 
উপর নির্ভরশীল, দ্বিতীয় প্রকারের গল্প মানব চরিত্রের বিশেষ এক দিককে নিয়ে গড়ে 
উঠে, তৃতীয় পর্যায়ের গল্প কোনো বিশেষ তত্ব, অনুভূতি বা ভাবপ্রবণতাকে নিয়ে 
গড়ে উঠে। এই তিনটি মুখ্য ভাগকে আবার নানা উপবিভাগে ভাগ করা যেতে 
পারে। তবে এরকম শ্রেণীবিভাগ কখনো সম্পূর্ণ হতে পারে না। যুগের পরিবর্তনে 
মানুষের রুচির পরিবর্তনে লেখকের স্বকীয় দৃষ্টিভঙ্গির ফলে কালে কালে ছোটগল্পের 
আরুতি ও প্ররুতিগত কত রকমের বৈচিত্র্য ঘটবে তা বলতে পার! যায় না। যাহক, 
বৈচিত্রাগত দিক থেকে বলা যেতে পারে-_দার্শনিক, মনস্তাত্বিক রোমা্টিক, 
রাজনৈতিক, সামাজিক ও ভৌতিক নানান ধরনের গল্পের পরিচয় পাওয়া যায়। 

পৃথিবীর অন্যান্য দেশের মতো বাংলা সাহিত্যে ছোটগল্পও একান্ত ভাবে 
আধুনিক কালের সৃষ্টি । সমালোচকদের মতে রবীন্দ্রনাথ থেকেই বাংলা ছোটগল্পের 
শুরু। রবীন্দ্রনাথ বাংলা ছোটগল্পের জনক। কিন্ত আরভ্েেরও আরম্ভ থাকে । 
রবীন্দ্রনাথের পূর্বে বাংল! ছোটগল্প রচনার একটি অপরিণত প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়। 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে বাংলা ভাষায় অজস্র সাময়িক পত্র প্রকাশিত হয় । 
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সেইসব সাময়িক পত্রে ছোট ছোট গল্প বিচ্ছিন্নভাবে নানা প্রসঙ্গে পরিবেশিত হয়েছে 
ছোটগল্পের সমালোচকর! তাকে 'চুর্ণক’ নামে অভিহিত করেছেন। এর পরে 
স্বতন্ত্র ভাবেংবেশ বড় গোছের আখ্যান প্রকাশিত হয়। সমকালীন সমাজের ক্রটি- 
বিচ্যুতি ও অসঙ্গতি নিয়ে নকসা জাতীয় কিছু রচনাও প্রকাশিত হয়। তারপর 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় উপকথা নামে কয়েকটি ক্ষুদ্াকার গল্পগ্রন্থ রচনা করেন। সেগুলি 
আকারে উপন্যাস ঠিক নয়,_অন্তযদিকে সেগুলি ঠিক ঠিক ছোটগল্পের মর্ধাদাও 
পায়নি। বস্িমচন্দ্র ভূতের গল্প লিখতে সুরু করেন, কিন্ত শেষ করে উঠতে 
পারেননি । 

এস্থলে' বলা দরকার রবীন্দ্রনাথের পূর্বে যথাযথ ছোটগল্প রচিত না হলেও 
বিচ্ছিন্নভাবে নানা রচনায় ছোটগল্প রচনার একটা পূর্ব প্রস্তুতি চলছিল । বঙ্চিমচন্দ্রের 
দাদা সঞ্তীবচন্্র চট্টোপাধ্যায় কয়েকটি ছোটগল্প লিখেন। ছোটগল্পের রূপ ও রস 
তার মধ্যে স্বল্লিক মর্যাদা নিয়ে মূল্যায়িত হলে সংখ্যায় অল্প বলে বাংলা সাহিত্যের 
ইতিহাসে তার যথার্থ স্বরূপ নির্ণ্ করা যায় না। প্রকৃতপক্ষে বাংল! ছোটগল্পের 
সার্থক শষ্টা রবীন্দ্রনাথ। রবীন্দ্রনাথের পূর্বে স্বর্ণকুমারী দেবী ও নগেন্্রনাথ গু 
কয়েকটি ভাল ছোটগল্প রচনা করেন । 

যা হোক ছোটগল্পের আদর্শ স্ষ্টিতে এবং বাংলাসাহিত্যে তার প্রবাহ্টিকে 
. ভবিষ্যত কালের দিকে পরিচালিত করার প্রভাব বিস্তারের দিক থেকে রবীন্রনাথই 
ছোটগল্পের পথিকুত। তিনি বাংলা ছোটগল্পের জনক। হিতবাদী পত্রিকার পৃষ্টা 
পূরণের তাগিদে তিনি সর্বপ্রথম বাংলা গল্পেই স্বতন্ত্র শিল্প রূপটি আবিষ্কার করেন 
অতঃপর দ্বিতীয় বার বিলাত ভ্রমণের পর জমিদারি দেখা শুনার কাজে কবিকে 
শিলাইদহ অঞ্চলে পল্লীবাংলার সাধারণ মাষের সান্নিধ্যে আসতে হয়। গ্রাম 
বাংলার মানুষের দুরবস্থার সঙ্গে তিনি পরিচিত হলেন, বাংলার নরনারীর ছোট ছোট 
সহজ সরল জুথ দুঃখ ব্যথা বেদনা ও নানা সমস্যাকে তিনি হৃদয় দিয়ে উপলক্কি 
করলেন। সেই সব জীবনের অভিজ্ঞতা তার ছোটগল্পের মধ্যে উজ্জল হয়ে, 
উঠেছে। 

শিলাইদহের অভিজ্ঞতার পর তিনি জীবনের শেষ পর্যায় পর্যস্ত অত্র গল্প 
লিখেছেন সেই সব গল্পের বিষয়বস্তু বিচিত্র, তার স্বাদও বিচিত্র। জীবনের সহজ 
সরল রূপায়ন যেমন তীর গল্পে আছে, তেমনি আছে সামাজিক, রাজনৈতিক, 
মনস্তাত্বিক ও ভৌতিক গল্প। এত বিচিত্র বিষয়ের অসংখ্য গল্প তিনি লিখেছেন যে 
কবিতা ও সঙ্গীতের পরেই তার ছোটগল্পের স্থান । সমালোচকের মতে রবীন্দ্রনাথ 
যদি আর কিছু নাও লিখতেন, তবে শুধু গল্পগুলির জন্যও তিনি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিকের মর্যাদা পেতেন । প্রামকানাইয়ের নির্বু দ্ধিতা?, ্তভা’, ‘অতিথি’, 
'াজটাকা”, পনিশীথে” নষ্টনীড়'» “তারাপ্রসন্মের কীতি?, মাষ্টার মশাই’, ক্ষুধিত পাষাণ, 
‘ল্যাবরেটরী’ ও “তিন সঙ্গী প্রভৃতি গল্পগুলি বিচিত্রপথগামী রবীন্দ্র প্রতিভার জাজল্য 


নিদর্শন। 


বাংলা সহায়ক পাঠ £ ছোটগল্প £ 


রবীন্দ্রনাথের পরে বাংলা সাহিত্যে ছোটগল্প রচনায় সার্থক প্রতিভার নিদর্শন 
রেখে গেছেন প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । তিনি ভিম্নপথের পথিক । তিনি অনেক 
ছোটগল্প রচনা করেছেন। রবীন্দ্রনাথের পদাঙ্ক অনুসরণে জীবনের সহজ সরল 
স্বাভাবিক দিকটির রূপনির্মাতা তিনি । তবে রবীন্দ্রনাথ যেখানে জীবনের অতল- 
অসীম রহস্য ও মনস্তাত্বিক জগতের স্বরূপ সন্ধানে প্রয়াসী_-প্রভাতকুমার সেখানে 
জীবনের হাস্তকলবর মুখরিত সিঞ্ধ রূপটি পর্যবেক্ষণ করেছেন। তার গল্পে সমাজ- 
জীবনের কিংবা ব্যক্তিগত ভাবে নরনারীর কোনো দুঃখ বেদনা ও জটিল মনোজীবনের 
ঘূর্ণাবর্ত নেই। বাঙালী জীবনের ক্ষুদ্রপরিসরে যে বৈষম্য ও অসঙ্গতি, যে অলীক 
আশা ও কল্পনা এবং দৈব ঘটনা ও ভুলভ্ৰান্তি হাস্তরসের স্থষ্টি করে প্রভাতকুমার 
আশ্চর্বভাবে সেগুলিকে নিয়ে অপুবভাবে হাস্যরসের হৃষ্ট করেছেন। তার গল্পে 


কোনো কঠিন সমস্তা, হৃদযগত কোনো গভীর রহস্য ও শোক মৃত্যু বেদনার তীব্রতা 


নেই । আছে সর্বপ্রকার সমস্যা ভারমুক্ত জীবনের সরল তরল কৌতুক প্রবাহ। 
ডঃ: শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভাতকুমারের ছোটগল্প সম্পর্কে যথার্থই স্থন্দর মন্তব্য 
করেছেন y : 

“আমাদের জীবনে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরদের ঢেউ লাগে, যে ছোটখাট সমস্যার স্পর্শে 
ইহা! হিল্লোলিত হয়, আশা ও কল্পনা, উচ্চাভিলাষ ও কর্মশক্তি যে ক্ষণস্থায়ী প্রেরণা 
জাগাইয়া তোলে, আদর্শ ও বাস্তবের মধ্যে যে বৈষম্য হাস্যরসের স্থষ্টি করে--তাহার 
সমস্ত বুদূবুদ্‌ ও উত্তেজনা ছোটগল্পের ক্ষুদ্র পেয়ালায় বেশ শ্বচ্ছন্দে ও স্থশোভন ভাবে 
ধরিয়া রাখা যায়। এই ছোটগন্পে আর্টে প্রভাতকুমারের স্বাভাবিক নিপুণতা 
বিশ্ময়কর। তাহার অগভীর আলোচনা প্রবণ তাও ছোট গল্পে উৎকর্ষ লাভের 
সহায়তা করিয়াছে । জীবনের থণ্ডাংশ নির্বাচনে, তাহার ছোটখাট বৈষম্য ও অসঙ্গতির 


j উদ্ঘাটনের দ্বারা তাহার উপর মৃদু হাশ্তকিরণ সম্পাতে আলোচনা লঘু কোমল 


স্পর্শে দ্রুত অথচ অকম্পিত রেখাঙ্কণে সকল প্রকার গভীরতা ও আতিশয্যের সযত্ব 
পরিহারে, আকস্মিক অথচ অস্রান্ত যবনিকাপাতের সমাপ্তি কৌশলে এই সমস্ত দিক্‌ 


' দিয়াই তিনি উচ্চাদ্দের নিপুণতার নিদর্শন দিয়াছেন।” 


বাস্তবিকই প্রভাতকুমারের গল্পে রবীন্দ্রনাথের কাব্যময় অনুভূতি নেই, নেই 
অন্তর্ভেদী দৃষ্টি। প্রভাতকুমার তার ছোটগল্পের মধ্যে আমাদিগকে যে রাজ্যে 
নিয়ে যান তাকে বয়স্কদের রূপ কথার রাজ্য বলা চলে। এক কথায় প্রভাতকুমারের 
গল্প হাশ্যরস প্রধান। এই হাস্থারস সৃষ্টি হয়েছে কেবল মাত্র ঘটনার অস্গতির জন্য 
নয্-_চরিত্রের সঙ্গেও সেঃ হাস্য পরিহাস বিশেষভাবে সম্পর্কা্থিত। তীর ‘আদরিণী’, 
ণ্মাস্টার মহাশয়’, “দেবী” ও “কাশীবাপিনী? গল্পগুলি বাংলা সাহিত্যে উল্লেখযোগ্য 
গল্প। নির্মল হাস্যরসের প্রকাশে তিনি রাজাধিকার। 

গ্রভাতকুমারের উত্তর স্থরী দুজন হাস্যরসাত্মুক গল্পকার হলেন-- ত্রৈলোক্যনাথ 
মুখোপাধ্যায় ও পরশুরাম (রাজশেখর বন্থ)। উদ্ভট আজগুবী কল্পনা, লৌকিক 
ও অলৌকিক কাহিনীর মিশ্রণে বিচিত্র কৌতুহলপূর্ণ গল্প লিখেছেন ত্রৈলোক্যনাথ 
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মুখোপাধ্যায়। তীর ‘ডমরুধর’ গল্পটি বাংলা সাহিত্যের রসিক পাঠকের স্থুপরিচিত। 
পরশুরাম নাগরিক বৈদদ্ধয ও মাজিত রুচির সহযোগে বাংলা হাসির গল্পে অসামান্য 
কৃতিত্বের অধিকারী, তার 'গড্ডলিকা”, “কজ্জলী” ণকচিসংসদ” ও “ভূষণ্ডীর মাঠ” 
প্রভৃতি গল্পগুলি বাংলা সাহিত্যে ক্লাসিক মর্যাদায় উন্নীত। 

রবীন্দ্র সমকালীন অন্যতম গল্পকার কথ"শিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। তিনি 
মূলত: উপন্যাস স্রষ্টা । তবুও যে কয়েকটি গল্প তিনি লিখেছেন তাতে তার 
প্রতিভার মৌলিক স্বাক্ষর রয়েছে। শরৎচন্দ্রের উপন্তাসিক প্রতিভা তার গল্পগুণির 
মধ্যে ধরা পড়েছে । নিয় মধ্যবিত্ত বাঙালী সমাজের নির্যাতিত মান্গষের বেদনাকে 
তিনি অফুরন্ত দরদ ও সহানুভূতি সহকারে তুলে ধরেছেন। বিশেষতঃ নারীর 
নব মৃল্যার়ণে তিনি আধুনিক উপন্যাসের অন্যতম পথ প্রদর্শক ৷ সমাজের শোষিত 
নির্যাতিত মানুষের হয়ে তিনি এই সমাজের কাছে কতকগুলি প্রশ্ন রেখেছেন। তার 
গল্পের মধ্যে ‘মহেশ’ ও “অভাগীর স্বর্গ’ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

বিংশ শতাব্দীর ত্রিশের দশকে বাংলা সাহিত্যের ধারা ভিন্ন খাতে প্রবাহিত হয়ে 
চলে। এই সময় ‘কল্লোল’ পত্রিকাকে কেন্দ্র করে বাংলা সাহিত্যে আধুনিকতার 
নূতন হাওয়া বইতে থাকে । রোমান্টিক ভাব বিলাসের পরিবর্তে কঠিন বাস্তবের 
দুঃখ দুর্দশা, নিম্নশ্রেণীর মানুষের জীবন কাহিনী ও ফ্রয়েডীয় মনস্তত্বের জটিলতাই 
সাহিত্যের উপজীব্য বস্তু হয়ে উঠে। এই সময়ের উল্লেখযোগ্য গল্পকার হলেন 
অচিন্ত/কুমার সেনগুপ্ত, প্রেমেন্দ্র মিত্র, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ গল্পকারেরা। এরা শ্রমিক কুষাণ ও হাটে বাটে 
মানুষের কাহিনী নিয়ে গল্প লিখলেন। গল্পে স্থান পেলো অখ্যাত অজ্ঞাত মুক দরিদ্র 
অজ্ঞ জেলে, মুটে, কারখানার শ্রমিক, শহরের মেহনতী মান্য ও গ্রামের বিচিত্র 
ধরনের মান্ুষ। অতি সাধারণ মানুষের বিচিত্র জীবন যাত্রার সঙ্গে তাদের 
অন্তর্জীবনের ভালো মন্দ, ছন্দ নিরাশ! ঈধ্যা জটিল জীবন রহস্যের পরিচয় পেলাম 
আমরা। 

বিশেষভাবে বলা দরকার তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কথা৷ তারাশঙ্করের গল্পে বীরভূমের মানুষের আঞ্চলিক জীবন বৈশিষ্ট্য উদ্ঘাটিত। 
'কোমলে কঠোরে তার গল্পগুলি অনবদ্। জমিদার, কৃষক, বেদেবেদিনী ও বিচিত্র 
বৃত্তিধাৰী বীরভূমের লোকের জীবন কথায় তার গল্প ও উপন্াস তাৎপর্য মণ্ডিত। 
বীরভূম অঞ্চলের মাটির গন্ধ পাওয়া যায় তার গল্পে। নৃতন ও পুরাতন অর্থাৎ ক্ষয়িযু 
জ্রমিদার সম্প্রদায় নূতন সভ্যতার সংস্পর্শে কিভাবে তাদের পূর্ব এঁতিহা থেকে ভষ্ট 
হয়ে দারুণ মনোবেদনায় ক্ষত বিক্ষত হচ্ছে_-তারই নিপুণ রস শিল্প অষ্টা তারাশঙ্কর । 
তাছাড়া যার! মাটির কাছাকাছি থাকে, বীজ বোনে, পাকা ধান কাটে, সাপ খেলায় 
তাদের আদিম জীবন চেতনার রুক্মতা নিপুণভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন তারাশঙ্কর । 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় সমাজ জীবনের ব্যাখ্যাকার। যে সমাজ ব্যবস্থার মধ্যে 
মানুষের জীবন পরিচালিত--তার জয় পরাজয় উত্থান পতনের মধ্যে সত্যিকারের 


বাংলা সহায়ক পাঠ : ছোটগল্প ত 


কোনো সত্য বস্ত আছে কিনা বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে তারই বিচার বিশ্লেষণ করেছেন 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । এদিক থেকে তিনি বার্নাড শ-এর মতো জীবনের সমালোচক-_ 
Critic of life. 

ছোটগল্প রচনায় বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও বলাই চাদ মুখোপাধ্যায়ের নাম 
বিশেষ তাৎপর্য মণ্তিত। বিভূতিভূষণ পল্লী বাংলার একান্ত পরিচিত সরল সাদ! 
মাটা মান্গষের জীবনকে প্রকৃতির নিবিড় সায়নিধ্যে রেখে প্রকৃতি ও মান্ষের অচ্ছেদ্য 
বন্ধন ও তার রমণীয় দিকটিকে পরিস্ফুট করতে প্রয়াসী হয়েছেন। বলাইচাদ সমাজ 
সচেতন শিল্পী । আমাদের সমাজের মধ্যে যে সব বিভিন্ন প্রকৃতির মান্য বাস 
করে তাদের আবেগ প্রবৃত্তি, লোভ ঈধ্যা নীচতা দীনতা ও মহত্বকে তিনি স্বল্প 
পরিসরে স্থপরিমিত বর্ণনা গুণে শিল্প মর্যাদা দান করেছেন। তার ছোট গল্পগুলি 
সংক্ষিপ্ত ও একান্ত নিটোল-_স্ষটিকখণ্ডের মতো ভাব ব্যঞ্জনাবাহী । 

সাম্প্রতিককালে রমাপদ চৌধুরী, দেবেশ রায়, স্বনীল গঙ্গোপাধ্যায় ও শীর্ষেন্দু 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি গল্পকারেরা উল্লেখযোগ্য কৃতিত্ছের নিদর্শন রেখেছেন। এ ছাড়া: 
ছোট বড় অনেক লেখক নিয়মিত গল্প লিখে চলেছেন। বর্তমানে বাংলা ছোটগল্প 
প্রাচুধের দিক্‌ থেকে নব নব সম্ভাবনার দিগন্ত উন্মোচিত করেছে। এক কথায় বল! 
যেতে পারে বাংলা ছোটগল্প সাম্প্রতিক কালে বাংলা সাহিত্যের মৌলিক শিল্প 
বৈশিষ্ট্যের দিকটিকে অনন্ত সম্ভাবনায় তাৎপর্য মণ্ডিত করে রেখেছে। 


শাস্তি 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বহুমুখী ও বিচিত্রপথগামী রবান্দ প্রতিভার তুলনা নেই। সাহিত্যের সমস্ত, 
শাখা তার নব নব উন্মেষশালিনী প্রতিভার স্পর্শে উজ্জল হয়ে উঠেছে। কবিতা, 
নাটক, সংগীত, উপন্তাস, ছোটগল্প, প্রবন্ধ প্রভৃতিতে তার প্রতিভার মৌলিক স্বাক্ষর 
দেদীপামান। কবি ও অদ্বিতীয় চিন্তানায়ক হিসাবে রবীন্দ্রনাথের পরিচয়টাই বড়। 
কিন্তু গল্পকার হিসাবে তার কৃতিত্ব কম নয়। বিচিত্রমুখী রবীন্দ্র প্রতিভার অন্যতম 
ফসল ছোটগল্প । রবীন্দ্রনাথের হাতেই বাংলা ছোটগল্প সর্বপ্রথম শৈল্পিক মর্ধাদা পায়। 
মানব জীবনের খণ্ড ক্ষুদ্র অংশ আশ্রয় করে তার মধ্যে গভীবতর কোনো রহস্যোদবাটন' 
রবীন্দপূর্ব বাংলা সাহিত্যে সম্পূর্ণ অনুপস্থিত ছিল বললে অন্যায় হবে না । রবীন্দ্রনাথ 
সর্বপ্রথম ছোটর মধ্যে বড়োকে তুচ্ছের মধ্যে অতলাত্ত রহস্তকে আবিষ্কার করলেন' 
ছোটগল্প রচনা করে। তিনিই বাংলা ছোটগল্পের সার্থক শরষ্টা ও রাজাধিরাজ। 
রবীন্দ্রনাথ যখন ছোটগল্প রচনায় হস্তক্ষেপ করেন, তখন যুরোপের নানা দেশের' 
প্রথিতযশা সাহিত্যিকরা ছোটগল্পের বিষয় ও আঙ্গিক নিয়ে নানা পরীক্ষা নিরীক্ষণ: 
চালিয়ে যাচ্ছেন। ১৮৯১-১৯১৭ সাল পর্যন্ত এই কালপর্বকে রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প: 
রচনার স্বর্ণ যুগ বল! যেতে পারে। এই সময় তিনি জমিদারী দেখা শোনার কাজে: 
দীর্ঘকাল শিলাইদহ অঞ্চলে অবস্থান করেন। এই সময় কবির সমস্ত রচনায় অসীম 
মর্তযগ্রীতি ও জীবন রস রলিকতার পরিচয় মিলে। গ্রামবাংলার উদার উন্মুক্ত" 
প্রকৃতির প্রাঙ্গণে বসবাস করে যেমন সকাল বিকাল সন্ধ্যায় খতুতে খতুতে প্রকৃতির 
পরিবর্তনশীল রূপ সৌন্দর্যের সুধা আক পান করেছেন, তেমনি গ্রামের মান্যের' 
সান্নিধ্যে এসে তাদের সুখ ছুঃখ বেদনা অভাব অভিযোগের পরিচয়ও জানতে, 
জমিদারী দেখাশোনার জন্য কবিকে গ্রাম থেকে গ্রামে ঘুরে 
মানবতাবাদী কবি দেখেছেন অশিক্ষায় দারিপ্র্যে রোগে' 
শোকে মুহামান মানুষের অবস্থা । তাঁদের বিচিত্র কাহিনী নিয়ে লিখেছেন, 
ছোটগল্প ৷ রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন যে তার পূর্বে পল্লী বাংলার মানুষের কথা * 
নিয়ে কেউ সাহিত্য রচনা করেন নি। কথাটা একেবারেই সত্য । গলসগুচ্ছে”র সমস্ত, 
গল্পের মধ্যে পল্লী বাংলার বিচিত্র মাঙষের সাক্ষাৎ মিলে। আমাদের গ্রাম 
জীবনের অভ্যন্তরে প্রাণলীলার যে বিচিত্র স্কুরণ চলছে_ তারই পরিচয়বাহী 
দাল্গ্ুচ্ছে'র গল্পগুলি। শুধু পল্লীবাংলার মানুষের জীবন কাহিনী নিয়েই তিনি গল্প, 
লেখেন নি ১৯১৪ সালে প্রমথ চৌধুরীর সম্পাদনায় 'সবুভপত্র পত্রিক] প্রকাশিত 
হলে, সেই পত্রিকায় তিনি শহর জীবন কেন্দ্রিক অনেক গল্প লিখেন। সেগুলির 
পয়লা নম্বর” ও ‘হৈমন্তী’ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। অভিনব বক্তব্যে 
ধুনিক মননের গুণগত বৈশিষ্ট্যে উজ্জল । জীবনের 


পেরেছেন। 
বেড়াতে হয়েছে । 


মধ্যে ‘ধীর পত্র’, 
নৃতন রচনা শৈলীতে গল্পগুলি আঁ 


শাস্তি ত 


শেষ দিকেও তিনি নূতন টেকনিকে কিছু গল্প লিখলেন। এ সময়ে তার গল্প সংকলন 
হল-‘তিনমঙ্গী’। শাণিত যুক্তি তর্ক ও তিক ভঙ্গীর সংলাপে গল্পগ্ুলি পূর্বের 
থেকে নূতনত্বের স্বাতন্তরয সমুজ্জল। 

বিংশ শতাব্দীতে বিশ্ব সাহিত্যের ইতিহাসে তিনজন শ্রেষ্ঠ গল্পকার স্মরণীয় 
আন্টন চেকভ, মৌপাসা ও এডগার আযালন পো। রবীন্দ্রনাথ নিঃসন্দেহে এ দের 
সমপর্ষায় ভুক্ত । পূর্বেই বলা হয়েছে রবীন্দ্রনাথ আর কিছু না লিখেও যদি শুধু ছোট 
গন্পগুলি লিখতেন, তবুও তিনি বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক হিসাবে পরিগণিত 
হতেন। এখানেই ছোটগল্প রচয়িতা! হিসাবে রবীন্দ্রনাথের গুরুত্ব ও বৈশিষ্ট্য৷ 

রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পগুলিকে বিষয়বস্তুর দিক্‌ থেকে কয়েকটি শ্রেণীতে ভাগ 
করা যেতে পারে। (১) প্রেম_প্রেমের বিচিত্রলীলা অভিব্যক্ত হয়েছে ‘একরাত্রি’, 
ণ্মহামায়া”, ‘মাঞ্জি’, দৃষ্টিদান’, ‘মান্যদ্ান', নধ্যবর্তিনী” ও প্রায়শ্চিত্ত” প্রভৃতি 
গল্পগুলির মধ্যে । (২) লামাজিক জীবন সম্পর্িত- এই ধরনের গল্পে স্েহ, প্রেম 
প্রভৃতি মানুষের হৃদয়বৃত্তি ও. পারিবারিক ব্যবস্থার মধ্যে ছন্দ সংঘাতের চিত্র 
উদঘাটিত। “মেঘ ও রৌদ্র’, “ঠাকুরদা, “দেনাপাওনা ও হৈমন্তী’ প্রভৃতি গল্প এই 
পর্যায়ের অন্তভূর্ত॥। (৩) প্রতি ও মানব সম্পর্কিত__এই পর্যায়ের গল্পে মানুষের 
কার্যকলাপ ও চিন্তাধারার সঙ্গে বিশাল প্রকৃতির নিগুঢ় সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছে। 
(৪) অতিপ্রাক্ৃত ঘটনা মূলক_ এই ধরনের গল্পে মাহ ভৌতিক বিশ্বাস সংস্কারকে 
কেন্দ্র করে মনস্তাত্বিক চরিত্র বিশ্লেষণে প্ৰয়াসী হয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । 

যাহক, রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পগুলিতে রহস্তময় মানব হৃদয়ের অসংখ্য লীলা বৈচিত্র্য 
উদ্ঘাটিত হয়েছে। বাহিরের ছোট ছোট ঘটনার মধ্যে অস্তনিহিত যে নিবিড় 
সত্যের কার্যকারিতা! রয়েছে রবীন্দ্রনাথ আশ্চর্য স্বচ্ছ অনুভূতি ও তীক্ষ অস্তদূর্টির 
সাহায্যে সেগুলিকে আবিদ্ধার করে পাঠকের সম্মুখে তুলে ধরেছেন । বাস্তব জীবনের 
আপাত তুচ্ছ ঘটনার অন্তরালে যে বিশাল ভাব সম্পদ বর্তমান রবীন্দ্রনাথ তার স্বরূপ 


অভিব্যক্ত করেছেন ছোটগল্পগুলিতে ৷ 


শান্তি রচনা পরিচয় 

‘শাস্তি’ গল্পটি প্রথম পর্যায়ের রচনা। জীবনের সহজ বূপায়ণ ঘটেছে এতে 
যদিও মনস্তাত্বিক জটিলতা গল্পটিকে গুরুত্ব দান করেছে ! এটি ১৩০০ বঙ্গাব্দের শ্রাবণ 
মাসের “সাধনা” পত্রিকায় প্রকাশিত হয় ॥ এই সময়ট1 কবির ছোটগল্প রচনার যুগ। 
দ্বিতীয়বার বিলাত থেকে ফিরে এসে কবি এ সময় জমিদারী তদারকের জন্য শিলাইদহ 
অঞ্চলে অবস্থান করেন। প্রক্তি ও পলীজীবনের নিবিড় সাহরিখ্যে বসবাসের কলে 
যে অভিজ্ঞতা কবি লাভ করেন তারই রসনিবিড় পরিচয় রয়েছে এই গল্পে। 
পল্লীবাংলার দরিদ্র সাধারণ মানুষের ছুঃনহ জীবনযাত্রা সম্পর্কে কবির বাস্তব অভিজ্ঞতা 
ঘটেছিল । দিনমজুরী খেটে কোনোরকমভাবে সাধারণ মান্থষের জীবন চলে। 
বাংলার মেহনতী মানুষের জীবন-_বড় দুঃখ বড় ব্যথা সন্মুখেতে কষ্টের সংসার? + 


১০ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ ও রচনা 


কষ্টের সংসারে খেটেখুটেও যথোচিত ভাবে কারুর ভরণপোষন চলে না। অভাবের 
জন্যই ক্ষিদের জঞালায় পুরুষ মানুষের মাথা বিগড়ে যায়। অচিন্ত্যনীয় কাণ্ড করে 
ফেলে । জীবনে ট্রাজিডি ঘনিয়ে আসে। *শান্ডিঃ গল্পে গ্রামের অতিসাঁধারণ খেটে 
খাওয়া মানুষের বেদনাপুর্ণ জীবনচিত্র অঙ্কিত হয়েছে । 

সমালোচকরা সকলেই স্বীকার করেছেন যে গ্রামবাংলার অতি সাধারণ দরিদ্র 
নিঃস্ব নিম্শ্রেণীর মান্ষের জীবনযাত্র। সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের কত ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল 
তার পরিচয় মিলবে "শাস্তি? গল্পে । অতি দীন কৃষক পরিবারের বিশ্বস্ত চিত্র উদ্ঘাটিত 
করেছেন রবীন্দ্রনাথ । 


খাল্লের সংক্ষিপ্ত কাহিনী £ 
প্রথম পরিচ্ছেদ__ছুই ভাই ছুখিরাম ও ছিদাম দা হাতে নিয়ে জমিদারের 
কাছারি ঘর মেরামতের জন্য সকালবেলা বেগার খাটতে বেরিয়ে গেল। তখন দু 
জায়ের মধ্যে ঝগড়া চলছে। এটা নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার। এই দুই বধূর কলহে 
গ্রামের সবাই অভ্যস্ত হয়ে গেছে।. এই দুই বধূর ঝগড় ঝাটির প্রতিক্রিয়া ঘটত ছুই 
ভায়ের মনে। অবশ্য এতে তারা কোনে অস্থবিধা ভোগ করত না 
এই নিত্য কলহ কোনো কারণে বন্ধ থাকলে কোনো! অনিশ্চিত বিপদের আশঙ্কা 
দেখা দিত। গল্পের আরজে রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন এক অশুভ স্তব্ধতা বিরাজ 
করছিল। পন 
সেদিন দুপুরবেলা এক পশলা বৃষ্টি হওয়ায় গুমোট করছিল। ভরা বর্ষায় পদ্মার 
জল দুতীর ছাপিয়ে ধান খেতে প্রবেশ করে ডুবিয়ে দিয়েছে। পল্লীর মানুষ জলিধান 
পেয়েছে কিছু | কিন্তু ছুখিরাম ও ছিদামের জমিজমা নেই। দিনমজুরী খেটে দিন 
চলে। সেদিন জমিদারের বাড়ীতে বেগার খেটে কিছু তারা পাক্গনি। দুজনে 
ক্ষিধায় কাতর হয়ে বাড়ী ফিরল। ছোট জা চন্দর! ঝগড়ার শেষে শান্ত হয়ে মাটিতে 
আচল বিছিয়ে শুয়ে ছিল । আর বড় জা রাধা গভীর মুখে দাওয়ায় ছিল বসে। 
বড় ভাই ক্ষুধার্ত ছুখিরাম বাড়ীতে ফিরেই রাধার কাছে ভাত চাইল। এতে 
সে রেগেমেগে জবাব দিল যে বাড়ীতে চাল নেই, কোথেকে ভাত রান্না করবে। সে 
কি রোজগার করে চাল জোগাড় করবে । 
সারাদিন খাটুনিতে ক্লান্ত, তারপর ক্ষুধায় কাতর ছুখিরাম। বউয়ের কাছ থেকে 
এমন কর্কশ ও অঙ্গীল ইন্দিতপূর্ণ বক্তব্য শুনে প্রচণ্ড রাগে গর্জন করে স্ত্রীর মাথার 
উপর দায়ের এক কোপ বসিয়ে দিল। রাধা ছিটকে পড়ে গেল চন্দরার কোলের 
কাছে এবং তৎক্ষণাৎ তার মৃতু) ঘটল । 
চন্দর ভয়ে চীৎকার করে উঠতেই ছিদাম বউয়ের মুখ চেপে ধরল। ছুখিরাম 
দ| ফেলে দিয়ে হতবুদ্ধি হয়ে নিবাক বসে পড়ল মাটিতে। রাধার ছোট ছেলের 
ঘুম ভেঙে গেল,_সে কেঁদে উঠল। বাইরে তখন পুরোপুরি শাস্তি বিরাজ করছে। 
গ্রামের লোকেরা নৌকায় ধান নিয়ে এপারে ফিরে এসেছে। 


শাস্তি ১১ 


রামলোচন চক্রবর্তী কাছের ডাকঘরে চিঠি ফেলতে এসেছিল । তার মনে পড়ল 
কোরষণ প্রজা দুখির কাছে খাজনা বাকী আছে । সে ভাগাদ। দিতে দুখির বাড়ীতে 
প্রবেশ করল | ঘর অন্ধকার, প্রদীপ জলেনি। তার গা ছম ছম করল। তিনি 
শুনতে পেলেন চাপ! চাপা কান্নার রব রামলোচন দুখিরাম বাডী আছে কিনা 
জিজ্ঞেস করলেন। দুখি নিশ্চল হয়ে বসে ছিল। সে শিশুর মতো কেঁদে উঠল। 
ছিদাম চক্রবর্তীর কাছে এগিয়ে এলেন। ছুই বউয়ের ঝগড়ার ব্যাপার তার আগে 
থেকেই জানা ছিল। বাড়ীর থমথমে ভাবটা তারই ফলশ্রুতি মনে করলেন। 
চক্রবর্তী কান্নার কারণ জানতে চাইলে, ছিদাম মিথ্যা জবাব দিল যে চন্দরা ঝগড়া! 
করে রাধার মাথায় দার কোপ বসিয়ে দিয়েছে । রাধা মরে গেছে কিনা জানতে 
চাইলে ছিদাম চক্রবর্তীর পা জড়িয়ে মৃত্যু সংবাদ ভানায়। চক্রবর্তী এই সাংঘাতিক 
পরিস্থিতিতে নিজেকে বিপন্ন বোধ করলেন | চন্দরীকে কি করে বাচানো যায় তার 
উপায় জানতে চাইলে চক্রবর্তী বললেন অবিলম্বে থানায় গিয়ে জানানো দরকার দুখি 
ভাত চেয়ে না পেয়ে এই মর্মান্ঠিক কাণ্ড করেছে । 

এরূপ পরামর্শে ছিদাম বিচলিত হল । তার মতে বউ গেলে বউ মিলতে পারে, 
কিন্ত দাদা গেলে, দাদা আর মিলবে না। স্ত্রীর ঘাড়ে দোষ চাপাতে গিয়ে সে ন্যায় 
অন্যায় ভালোমন্দ বিচার করার সুযোগ পেল না। অচিরেই গ্রামে রটে গেল চন্দরা৷ 
ঝগড়া করে রাধাকে মেরে ফেলেছে । শীত্রই পুলিশ বাহিনী এসে হাজির হল। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ__সমস্ত গ্রামের লোক জেনেছে চন্দরা সাংঘাতিক অপরাধ 
করেছে । সেখুনী। ছিদাম ভাবল তাকে নিজের তৈরী মিথার জালে জড়ি'য় 
মরতে হবে। সবাই যখন মিথ্যে ব্যাপারটা জেনে গেছে_ সেটাই সত্য বলে গৃহীত 
হবে। আর অন্য কিছু বলা চলবে না। মনে মনে ভাবল আর দশট মিথা কাহিনী 
জুড়ে স্ত্রীকে বাচাবার চেষ্টা করবে। ছিদাম চন্দরাকে মিথা। অপরাধের দায়িত্ব 
নিতে বলায় সে বিদ্যুতের মতো! জলে উঠে। ছিদাম কোনোরকম তাকে 
আশ্বস্ত করে। এ 

চন্দরাঁর বয়স সতেরো । নিটোল ্বাস্থাবতী মহিলা সে কৌতুকপ্রিয় রমণী। 
জগৎ্সংসারের সব বিষয় সম্পর্কেই তার কৌতুক ও কৌতূহল অক্ষুণ্ন, সে ঘোমটার 
আড়াল দিয়ে সবকিছুকে কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে দেখে । কিন্তু ঝড় জা রাধা সম্পূর্ণ 
বিপরীত প্ররূতির ॥ সে অগোছালো মুখর! স্বভাবের নারী 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ_ছিদাম রামলোচনের পরামর্শে চন্দরাকে শিখিয়ে দিয়েছিল যে 
সে বড় জার বটির আঘাত ঠকাতে গিয়ে কেমন করে ঠেলে (দয়। তাতেই রাধার 
মৃত্যু ঘটে পুলিশ এসে ভিজ্ঞাসাবাদ করায় চন্দরা খুনের অপরাধ নিজের ঘাড়ে 
তুলে নেয়। কারণ হিসাবে জানায় যে বড় জার প্রতি তার বিদ্বেষ ছিল। এবং 
আরো জানায় যে বড় জা তার প্রতি কোনো অত্যাচার করেনি । এই জবাবে সবাই 
বিস্মিত হয়ে যায়। এমন কি দারোগার জোর জেরার উত্তরেও সে একই কথ) 


বার বার বলে। 


ই আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ ও রচনা 


চন্দরা ছিল খুবই জেদী মেয়ে। মৃত্যু অনিবার্য জেনেও নিদারুণ অভিমানে সে 
মনে মনে স্বামীর উদ্দেশ্যে বলে যে সে এই নবযৌবনে ফাসীকে বরণ করে এ জন্মের 
মতো শেষ বন্ধন স্থাপন করল। 

বন্দিনী চন্দরা হত্যাপরাধের কলঙ্ক মাথায় নিয়ে পল্লীর পথ দিয়ে যখন যাচ্ছিল 
তখন তাকে দেখে লঙ্জা, দ্বণা বা আতঙ্কে সবাই শিহরিত হচ্ছিল। 

ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের কাছেও চন্দরা নিজের অপরাধ নিঃশঙ্কে স্বীকার করে। 
ছিদাম সাক্ষ্য দিতে এসে স্ত্রী যে নির্দোষ সে কথা জানালেও হাকিম তা বিশ্বাস 
করেনি। রামলোচনও প্রধান ভদ্র সাক্ষী হিসাবে যা বলে তাতেও চন্দরা যে নির্দোষ 
তা প্রমাণিত হল না। এখন তিনি চন্দরাকে বাচার উদ্দেশ্যে বহু মিথ্যে গল্প 
ফাদবেন ভাবলেন বটে ; কিন্ত চন্দরা এমনই বেঁকে দীড়াল যে তিনি আর সেদিকে 
এগুলেন না । চন্দরা সেশনে চালান হয়ে গেল৷ 

জগৎসংসার যেমন চলছিল, তেমনই চলতে থাকল । চন্দরা জজসাহেবের কাছে 
বলল যে সে একই কথা বহুবার বলেছে। জজসাহেব তার অপরাধের শাস্তির পরিণাম 
সম্পর্কে সচেতন করতে চাইলে চন্দর! জবাব দেয় সে তা জানে না। জজ ফাসীর 
কথা জানালে চন্দরা আকুলভাবে সেটাই প্রার্থনা করল। 

আদালতে ছিদামকে দেখে চন্দরা মুখ ফিরিয়ে .নেয়। জজের জিজ্ঞাসার উত্তরে 
চন্দরা জানায় ছিদাম তার স্বামী। তিনি জানতে চাইলেন ছিদাম চন্দরাকে 
‘ভালবাসে কিনা। ব্যঙ্গ মিশ্রিত কণ্ঠ চন্দরা জানায় ভারি ভালবাসে, সেও স্বামীকে 
গভীর ভালবাসে । ছিদাম নিজে খুনের দায় নিতে চাইল। বলে, ভাত চেয়ে না 
পাওয়ায় এই কাণ্ড ঘটে যায় । ছুখিরাম একই কারণ দেখিয়ে খুনের অপরাধ স্বীকার 
করল। অনেক জেরা করে জজ সাহেব উপলব্ধি করলেন ছুই ভাই ঘরের বউকে 
ফাসির অপমান থেকে বাচাবার জন্য নিজেরা খুনী সাজতে চাইছে। এদিকে চন্দরা 
অটল ও অবিচল ৷ সে বার বার পূর্বোক্ত স্বীকারোক্তি করল। ফাসীর হুকুম হয়ে: 
গেল৷ নিয়মানুযায়ী সিভিল সার্জেন চন্দরাকে ফাসীর পূর্বে কাকে দেখতে চায় 
জিজ্ঞাসা করলে চন্দরা মাকে একবার দেখবার বাসনা জানায় । ছিদাম বউকে 
ফাঁসীর আগে একবার দেখতে চায়। স্বামী সাক্ষাৎপ্রার্থী শুনে চন্দরা বলে 


«মরণ? 


গ্রল্মোত্তর 
১। চন্দরার চরিত্র বিশ্লেষণ কর। 
অথবা 


শাস্তি’ গল্পের কেন্দ্রবিন্দু চন্দরা_ আলোচন। কর। 
অথবা! 


শাস্তি ১৩ 


চ্দরার চরিত্র সৃষ্টিতে রবান্দ্রনাথের অসামান্য অন্তর্ভেদী দৃষ্টির পরিচয় 
পাওয়া বার । 

উত্তরঃ গ্রামবাংলার এক দরিদ্রতম ক্ুষাণ পরিবারের কাহিনীকে কেন্দ্র করে 
“শাস্তি' গল্পটির সৃষ্টি । ছুই ভাই ছুখিরাম ও ছিদাম এবং ছুই বধূ রাধা ও চন্দরা__এই 
চারজন ও এক শিশুপুত্র নিয়ে ছোট্ট পরিবার । দিন মজুর খেটে ছুই ভাই কোনরকমে 


' আধপেটা খেয়ে কোনোদিন বা না খেয়ে সংসারযাত্রা নির্বাহ করে। দারিদ্র্যপীড়িত 


এই সংসারে অদৃষ্টের নির্মম পরিহাসে যে সর্বনাশের অভিনয় একদিন সংঘটিত হল-_ 
সেটাই «ই গল্পের উপজীব্য । এই গল্পে পাঠকের সর্বপ্রকার সহানুভূতি ও আন্তরিক 
আকর্ষণের কেন্দ্রবিন্দু চন্দরা চরিত্রটি । যদিও এই গল্পে ভয়ানক এক. কাণ্ডের শট 
করেছে দুখিরাম। তবুও ঘটনাচক্রে চন্দরার চরিত্রটি সমস্ত গল্পটিকে ট্রাজিডির 
পরিণতিতে সাহায্য করেছে। ধ্বামী কর্তৃক মিথ্যা অপরাধের সমস্ত দায়দায়িত্ব নিজ 
স্কন্ধে তুলে নেওয়ার আদেশকে নির্ধিবাদে স্বীকার করে অভিমানক্ষু্ এই নারী 
অবিচলিতভাবে যেভাবে কথাবার্তায় পর্বজনের সম্মুখে নিজেকে অপরাধী করে 


. ভুলল-_তার মধ্য দিয়েই রবীন্দ্রনাথ নারীচরিত্রের অন্তরতম প্রদেশটিকে আলোকিত 


করে তুলেছেন।  নারীচরিত্রের প্ররুতি স্বল্প পরিসরে অতি চমৎকারভাবেই উদ্ঘাটিত 
হয়েছে। 

ছুই ভাই দুখিরাম ও ছিদামের চরিত্র যেমন পরস্পরের থেকে আলাদা, দুই জা 
রাধা ও চন্দরার চরিত্রও তেমনি পৃথক ও বিপরীতধর্মী। চন্দর] সঞ্চদশী, সন্তানহীন। 
ভরা যৌবনের নিখুত স্বাস্থোর অধিকারিণী। সংসারের অভাব অনটন সত্বেও সে সদা 
কৌতুকপ্রিয়। তার গতিভঙ্গি একান্ত সহজ ও অনায়াস_-“একথানি নূতন তৈরী 
নৌকার মতো” অর্থাৎ জীবনের নূতনত্বের স্বাদে সে সর্বদা সচেতন। সংসারের 
সমস্ত বিষয়ের প্রতি তার কৌতুক ও কৌতূহলের শেষ নেই। সে সমস্ত কিছুকে 
একান্ত দ্বিধাহীন ভাবে দেখে । জীবনে যা পেয়েছে__জীবন যা হয়েছে তার প্রতি 
তার অসীম অদ্ধা। জীবনের প্রতি তার কোনো বিরূপ মনোভাব-বা! বিভৃষ্ণা নেই। 
সে জীবনপ্বিয় নারী । পক্ষান্তরে বড় বৌ রাধার কোনো বিষয়েই কৌতুহল নেই। 
সে টিলেঢালা অগোছালো ধরনের মেয়ে । একাস্ত মুখর! স্বভাবের নারী । 

ছিদামকে চন্দরা প্রাণ দিয়ে ভালবাসে । সে একান্ত পতিগতপ্রাণা স্ত্রী। সে 
স্বামীর বিচ্ছেদ সহ করতে পারে না। স্বামীর সামান্য অবহেলা ও অমনোযোগে তার 
মন অভিমানে কষুন্ধ ও ভারী হয়ে উঠে। ছিদাম ও চন্দরার দাম্পত্য জীবনে একবার 
কোনো কারণে জটিলতার সৃষ্টি হয়। ছিদাম কাজের ওজর দেখিয়ে মাঝে মাঝে দুরে 
চলে যেত ৷. ছু একদিন অন্থত্র কাটিয়ে বাড়ী ফিরত। চন্দর! স্বামীর এই গোপন 
ছলাকলা বুঝতে পারত। চন্দরা সে সময় উল্টো প্রতিশোধ নিতে চঞ্চল হয়ে উঠত । 
স্বামী বাড়ী ফিরে এলে কারণে-অকারণে নদীর ঘাটে যেত এবং পড়শীর এক ছেলের 
প্রশংসা করত স্বামীর সামনে। এ আর কিছুই নয় স্ত্রীকে ফেলে যাওয়ার শোধ তুলা। 
শ্বামীর মনকে ঈর্ধযায় এভাবে চন্দরা ভরিয়ে তুলত। ছিদাম রেগেমেগে স্ত্রীকে 
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নদীর ঘাটে যেতে বারণ করত | কিন্তু স্বামীর অবর্তমানে চন্দরা পুনরায় ঘাটে যেত। 
স্বামীর নিষেধ মানত না৷ চন্দরা স্বাধীন, একগুয়ে প্রকৃতির রহস্যমরী নারী । 
ছিদাম তাকে ঘরে বন্ধ করে রেখেও জব্দ করতে পারেনি। এই চন্দরার উপর ছিদাম 
মিথ্যা খুনের দায় চাপিয়ে দিল একদিন । 

ছুই ভাই ছুখিরাম ও ছিদাম জমিদারের কাছারি বাড়ী মেরামত করতে 
গিয়েছিল। পর়সাকড়ি কিছু মেলেনি। তার পরিবর্তে গালিগালাজ জুটেছে বেশি । 
সন্ধ্যাবেলা দুই ভাই সারাদিনের বেগার খাটার ক্লান্তি, হতাশা ও ক্ষুধার জালা নিয়ে 
বাড়ী ফিরে। ক্ষুধায় কাতর ছুখিরাম মুখরা রাধার কাছে ভাত চাইতেই সে ইন্দিত- 
পুর্ণ অশ্লীল বক্তব্য রাখে । এতে দিগ্থিদিক জ্ঞানশৃন্য হয়ে দুখিরাম বউয়ের মাথায় দার 
কোপ লাগিয়ে দেয় । রাধা তার ছোট জা চন্দরার কোলের কাছে ছিটকে পড়ে ও 
অচিরে মারা যায়। চন্দরার কাপড় রক্তাক্ত হয়ে যায়। সে কি হল বলে চীৎকার 
করে উঠে। ছিদাম তার মুখ চেপে ধরে। ইত্যবসরে রামলোচন চক্রবর্তী বাকী 
খাজনার তাগিদে সেখানে উপস্থিত হয় । চারদিক অন্ধকার, প্রদীপ জলেনি। তিনি 
দুখিরামের নাম ধরে ডাকতেই ছিদাম এগিয়ে আসে । মৃতদেহ সরিয়ে ফেলা আর 
সম্ভব-হয়ে উঠেনি । রামলোচন দুখিরামের কান্নার কারণ জিজ্ঞাস! করলে চিদাম 
জানায় ছোট বউ ঝগড়া করে বড়ো বউয়ের মাথায় দা দিয়ে আঘাত করায় বড় বউ 
মারা গেছে। এই ভয়ানক মিথ্যা কথার পরিণাম সম্পর্কে ছিদামের কোনো পূর্বধারণ! 
ছিল ন1। সে চেয়েছিল দাদাকে বাচাতে । তার সহজ যুক্তি, বউ গেলে বউ পাওয়া 
যায়, কিন্তু দাদা গেলে দাদা আর পাওয়া যাবে না। ছুই বধৃতে ছিল প্রচণ্ড অমিল। 
দৈনিক ঝগড়া-ঝণাটি চলত। গ্রামের লোকেরা এতে অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিল। কিন্ত 
দুই বধূর কলহের প্রতিক্রিয়া কোনো ছিল না দুই ভায়ের মনে। দুই স্ত্রীর নিত্য- 
নৈমিত্তিক কলহ কখনো দুই ভাইকে বিচ্ছিন্ন করতে পারেনি । 

ভিদাম চন্দরাঁকে অপরাধের দায়িত্ব নিজের কীধে তুলে নিতে অন্থরোধ করলে সে 
বিছ্যুৎস্পুষ্টের মতো স্তম্ভিত হয়ে যায়। তার সতেরো বছরের নারী সত্তা স্বামীর এই 
অন্তায় প্রস্তাবে একেবারে ক্ষুব্ধ হয়ে যায়৷ কিন্তু স্বামীর প্রতি তার অগাধ ভক্তি ও 
ভালবাসা ছিল-_তাই বাইরে সে বিন্দ্মাত্র প্রতিবাদ করল না।: তার মুখ থেকে 
একটি কথাও উচ্চারিত হল না। যে নারীর মন স্বামীর সামান্য অবহেলা ও 
অমনৌযোগে ক্ষোভে দুঃখে অভিমানে পরিপূর্ণ হয়ে উঠে__সেই নারীর উপর স্বামী 
যদি মিথ্যা খুনের দায় চাপিয়ে দেয় তাহলে পৃথিবীতে আর আপনজন বলতে কেউ 
থাকে না। অন্য কোনো নারী হলে মিথ্যা অপরাধ কাধে তুলে নিতে অন্বীকার 
করত, প্রতিবাদ করত__বিদ্রোহ করত। এটাই নারী প্রকৃতির স্বাভাবিক রীতি। 
নারীরা মিথ্যাকে প্রশ্রয় দিতে চায় না। কিন্তু চন্দরা যে পতিগতপ্রাণা নারী। 
স্বামীই তার ইহকাল, পরকাল, সুখ দুঃখ ধ্যান ধারণার বস্তু। চন্দরা চঞ্চল হলেও 
পতিপ্রেমে স্থির অচঞ্চল। স্বামী প্রেমে তার ছিল গভীর নিষ্ঠা। চন্দরা মনে করত, 
আমার স্বামীর চতু্দিকেই দৃষ্টি, তাহাকে কিছু কষাকষি করিয়া না বীধিলে কোনদিন 


শাস্তি ১৫ 


হাতছাড়া হইতে আটক নাই ৷» কিন্ত বিধি বাম তার প্রতি। থে চন্দরা স্বামীকে 
আষ্টেপৃষ্টে ভালবাস! দিয়ে বাধতে চেয়েছিল-_সেই স্বামীই কিনা মিথ্যা খুনের দায় 
তার উপর চাপিয়ে দিয়ে ফাসি কাঠের দিকে ঠেলে দিল। চন্দরার নারী প্রকৃতি 
সম্পর্কে ড. শরীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের উক্তি বিশেষ তাৎপধপূর্ণ-_ 

“ছিদাম ও চন্দরার যে দাম্পতা জীবনটি সমইচ্ছাশক্তি সম্পন্ন অথচ বিপরীতগামী 
দুই মনের অবিরত সংঘর্ষে বাহিরে চাপা, কিন্তু অন্তরে সদা প্রধূমিত, এক অঘোষিত 
যুদ্ধের উত্তপ্ত বাষ্পে উচ্ছুসিত ছিল তাহার বণনাটি রবীন্দ্রনাথ অপূর্ব মনন্ততৃজ্ঞান ও স্স্ম 
কলা সংযমের সহিত বিবৃত করিয়া আসন্ন ট্রাজেডির ভূমিকা রচনা করিয়াছেন । 
এই অন্তু ঢ় দাম্পত্য মনোমালিন্য ও সংশয়ের পটভূমিকায় ছিদামের চন্দরার উপর 
খুনের দায়িত্ব চাপাইবার প্রস্তাব এক মুহূর্তে তাহার রক্তে বিষ জাল! ধরাইয়াছে ও 
তাহাকে মিথ্যা স্বীকৃতি দ্বারা আত্মহনন সংকল্লে স্থির করিয়াছে |” 

বাস্তবিকই স্বামীর প্রস্তাবেই চন্দরার জীবন ট্রাজিডির মহাশূষ্য তায় ভরে গিয়েছে। 
তার জীবন সবস্বধন স্বামীই যখন তাকে মিথ্যা খুনের অপরাধ নিজের কাঁধে তুলে 
নিতে বলল--তখন তার বাচা মরা ছুইই সমান। বরং শীঘ্র মৃত্যু হলেই সে মিথা। 
কলংকের দায় থেকে রেহাই পায়। 

পূর্বেই বলা হয়েছে চন্দরা বড্ড একগুয়ে মেয়ে। মৃত্যু তাঁকে বিন্দুমাত্র কম্পিত 
করেনি। পুলিশ, দারোগা ও জজ সাহেব সবার কাছে সে মিথ্যা অপরাধ স্বীকার 
করেছে। শুধু তাই নয় দারুণ অভিমানে দুঃখে সে মনে মনে স্বামীর উদ্দেশ্যে বলেছে 
যে এই নবযৌবনে ফীসিকে বরণ করে নিয়ে এ জন্মের মতো শেষ বন্ধন স্থাপন করল। 
জজ সাহেব তার অপরাধের গুরুত্ব ও শান্তির কথা জানালে সে আকুলভাবে মৃত্যুই 
কামনা করেছে। 

যে স্বামী মিথ্যা খুনের দায় স্ত্রীর উপর চাপিয়ে দেয়_সে স্বামীর প্রতি স্ত্রীর আর 
কোনো আকর্ষণ থাকে না। কিন্তু শেষ পথন্ত ছিদামের প্রতি চন্দরার প্রেম অক্ষুণ্ন 
ছিল। আদালতে ছিদামকে দেখে চন্দর] মুখ ফিরিয়ে নিয়েছিল। এটা অভিমানের 
ছুংখেরই প্রকাশ । স্বামীকে ভাল না বাসলে স্বামীর প্রস্তাব সে মেনে নিত না। 
মৃত্যুর পুর্বে অন্তিম ইচ্ছা প্রকাশে দেখি চন্দরা মাকে দেখতে চেয়েছে, স্বামীকে দেখতে 
চায় নি। স্বামী ছিদাম সাক্ষাতপ্রার্থী জেনে সে ব্যদমিশিত স্বরে উচ্চারণ 
করেছিল_'মরণ”। এই “মরণ” শব্দের মধ্যেই চন্দরার. সমস্ত প্রেম ভালবাস! 
নিদারুণ দুঃখ ও অভিমানের বাষ্পে সংহত হয়ে আছে। চন্দরার চরিত্রটি শাস্তি’ 
গল্পের কেন্দ্রবিন্দু এবং এই চন্দরার চরিত্র চিত্রণে রবীন্দ্রনাথ অপূর্বভাবে এক 
অভিমানান্ষুন্ধ গ্রাম্য বধূর মনস্তত্ব তুলে ধরেছেন এবং তারই মধ্য দিয়ে চন্দরা 
চিরকালের পতিগতপ্রাণা নারী হিসেবে সকলের সহান্গভূতি আকর্ষণ করে । 

২। ছিদামের চরিত্র বিশ্লেষণ কর। 


অথবা 
ছছিদাম ভাবিল যে পথ কাটিয়া ফেলিয়াছে সেই পথেই চলিতে 
২ 


5৬ আধুনিক বাংল] ব্যাকরণ ও রচনা 


হইবে ৷””_ছিদামের চরিত্র আলোচনা প্রসঙ্গে এই উক্তির তাৎপর্য 
‘বিচার কর। 
উত্তরঃ ‘শাস্তি’ গল্পের প্রধান পুরুষ চরিত্র ছিদাম। রুই পরিবারের দুই ভাই 
দুখিরাম ও ছিদাম। বাড়ীতে দুই বধূ রাধা ও চন্দরাকে নিয়ে তাদের দরিদ্র সংসার । 
"তুখিরাম ও ছিদাম দিনমজুর খেটে নিতান্ত কষ্টে সৃষ্টে সংসার চালায়: শাস্তি’ গল্পে 
'চন্দরার চরিত্রই সবচেয়ে আকর্ষণীয় । কিন্তু দুখিরাম ও ছিদামের চরিত্রিও কম 
আকর্ষণীয় নয়। 
ংসারে দুই বধূর মধ্যে নিত্য ঝগড়া চলে । তারা পাড়া মাতিয়ে তুলে । এসবে 
কান দেবার সময় থাকত না দুভায়ের। দিনমজুরী খেটে যাদের সংসার চলে, = 
তাদের অন্যদিকে মন দিলে চলে না। তবে সংসারে দুই বধূর মধ্যে ঝগড়া ঝাটি 
ছুভাইকে বেশ স্পর্শ করত-_কিন্ত তাঁরা তাতে একান্ত অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিল। 
কোনো অস্থবিধার মধ্যে গণ্য করত ন1। বরং যেদিন ঘরে স্তব্ধতা বিরাজ করত, 
কোনো শব্দমাত্র হত না, সেদিন আকস্মিক একট] আসন্ন উপদ্রবের আশঙ্কা দেখা দিত। 
দুখিরাম বড় ভাই । আয়তনে সে কিছু বৃহৎ্। কথা বলে কম। সর্বদা 
নিস্পৃহ উদাসীন । ছুখিরাম নিরীহ প্রকৃতির গ্রাম্য সরল সবল আদিম মানগুষ। 
পৃথিবীর কোনো কিছুর দিকে মনোযোগ দিয়ে দেখার প্রয়োজন সে বোধ করে না। 
দুটো খেতে পেলেই হল। অন্যদিকে ছিদাম দুখির চেয়ে চালাক ও বুদ্ধিমান লোক 
পরিস্থিতির সঙ্গে খাপ খাইয়ে বিপদে বুদ্ধি স্থির রেখে কথা বলতে পারে না। 
একদিন ছুই ভাই জমিদারের কাছারি বাড়ীতে দিনমভুরী খাটতে যায়। উপযুক্ত 
মজুরি বা জলখাবার কিছুই তারা পায়নি। সেদিন ঘনঘোর বর্ষা। ঝড়ে জলে পথ 
ভেঙে সন্ধ্যার তার! পরিশ্রমে ক্লান্ত ও ক্ষুধায় কাতর হয়ে বাড়ী ফিরে। ছিদাম জানে 
বাড়ীতে খাবার কিছুই নেই। তাই সে ক্ষুধার জালা চেপে রাখে । বাড়ীতে এসে 
তারা দেখে ছোট বউ চন্দরা মাটিতে আচল পেতে চুপ করে পড়ে আছে । বড়ো বউ 
রাধা মুখ ভার করে বসে। দুখিরামের ক্ষুধা প্রবল, সহ করবার শক্তি নেই। স্ত্রী 
রাধার কাছে ভাত চাইতেই দে ককশিস্বরে শ্রেষপূর্ণ উক্তি করে। এতে মেজাজ ঠিক 
রাখতে পারেনি ছুখিরাম। হাতের দা খানা দিয়ে রাধার মাথায় কোপ বসিয়ে দেয়। 
ক্ষুধাতৃষ্ণায় কাতর ও কায়িক শ্রমে ক্লান্ত দুখি স্ত্রীর তর্জন ও কটাক্ষে অসহিষ্ণু হয়ে কুদ্ধ 
ব্যাপ্বের মতো গর্জন করে উঠে কাগুজ্ঞান হারিয়ে ফেলে এই অভাবনীয় কাণ্ড করে 
বসে। রাধা ছিটকে চন্দরার কাছে গিয়ে পড়ে। রক্তে তার কাপড় ভিজে 
যায়। রাধা সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যু বরণ করে। স্ত্রীর মৃত্যুতে দুখিরাম অস্ম,ট অথচ 
উচ্ছৃসিত ভাবে কাদতে থাকে। আদলে ছুখিরাম কোপন প্রকৃতির রূঢ় মানুষ নয়। 
সেসরল সবল আদিম প্রকৃতির মানুষ বলেই ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে এরূপ আচরণ 
করেছে। ভয়াবহ কিছু ঘটবে সে সম্পর্কে তার ভাবনা চিন্তাই ছিল না॥ এই 
ধরনের মানুষ স্বাভাবিক প্রবৃত্তির দাস। প্রবৃত্তির প্রাবল্যে এরা হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ত 
হয়ে এমন সব কাজ করে যাঁর পরিণাম চিন্তা করবার সুযোগ পায় না। 


শাস্তি ১৭ 


রামলোচন চক্রবর্তী বাকী খাজনার তাগিদে তাদের বাড়ীতে এলে ব্যাপারটি 
জানাজানি হয়ে যায়। ছিদাম দাদাকে বাচাতে গিয়ে খুনের দায় নিজের স্ত্রীর উপর 
চাপিয়েছে এই বলে যে ছুই বউতে বাগড়া চলার পর রাধা বটি দিয়ে চন্দরাকে 
মারতে এসেছিল। চন্দরা সেটাকে ঠেকাতে গেলে এই ভয়ংকর কাণ্ড ঘটে যায়। 
ছিদাম একান্ত ভ্রাতৃভক্ত । তার যুক্তি-_বউ. গেলে, আবার বউ পাওয়া যাবে, কিন্ত 
দাদা গেলে আর একটা দাদ! পাওয়া যাবে না। অবশ্য স্ত্রীকে মিথ্যা খুনের দাঁয় 
নিজের কীধে তুলে নেওয়ার প্রস্তাব দেওয়ার পরিণাম সম্পর্কে সে অবহিত ছিল না। 
ছিদামের উপরোক্ত উক্তির মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ছিদাষের মনোজীবনের গভীর 
প্রদেশটিকেও উদ্ঘাটিত করে দিয়েছেন। ছিদাম ছিল সবল অন্দর দেহবিশিষ্ট 

ৰ ডু 

স্ত্রীর দৈহিক সৌন্দর্য সম্পর্কে সে সচেতন | চন্দরা ছিল বন্ধন অসহিষ্ণু । তাই 
চন্দরাকে নিজশাসনের শৃংখলে বাধতে গিয়ে বার বার ব্যর্থ হয়েছে ছিদাম। এই 
কারণে চন্দরার প্রতি তার প্রেমাকর্ষণও অনেকট! শিথিল হয়ে গিয়েছিল। কাজের 
ওজর দেখিয়ে ছিদাম অন্যত্র গিয়ে ছু'একদিন কাটিয়ে আসত। এদিকে চন্দরা 
স্বামীর নিষেধ না মেনে নদীর ঘাটে যেত। স্বামী ফিরে এলে তার কাছে পড়শীর এক 
ছেলের প্রশংসা করত। 

ছিদামের অবচেতন মনে স্ত্রীর প্রতি যে বিরূপতা জমা হয়েছিল--তারই প্রতিক্রিয়। 
হিসাবে ছিদাম ত্ত্রীকে মিথ) খুনের দায় কাধে তুলে নিতে বলে। 

ছিদাম ছুখিরামের মতো নীরব নিক্ষিয় চরিত্র নয়। সে সক্রিয় ও প্ৰগলভ 
চরিত্র । তার চিন্তা আছে, বুদ্ধি আছে, বিবেকের দংশন আছে, আছে অন্তদ্বন্দব | 

ছিদাম রামলোচনের কাছে স্ত্রীকে বাচাবার পরামর্শ চাইলে, রামলোচন 
দুখিরামের বিরুদ্ধে অভিযোগ করতে নির্দেশ দেয়। এতে ছিদ্বামের মনের সায় ছিল না। 
দাদা গেলে, দাদাকে আর পাওয়া যাবে না । স্ত্রী গেলে আর.একটা স্ত্রী পাওয়া যাবে। 
তবুও অবিমৃত্াকারীর মতো স্ত্রীর কাধে মিথ্যা খুনের অপরাধ চাপিয়ে ছিদাম নিজের 
মনেই নানা যুক্তি খুঁজছে এবং প্রবোধ পেতে চেষ্টা করছে। যে ঘটনা ছিদাম স্থষ্ি 
করেছে-_ঘটনা তার অবিমৃত্তকারিতার. ধার! বা পথ দিয়েই অগ্রসর হবে। দ্বখাত 
সলিলে তাঁকে ডুবে মরতে হবে । 

স্বামীর নির্দেশ মতো অভিমানাক্ষুবধ চন্দরা অবিচলিত ভাবে মিথ্যা অপরাধ 
পুলিশ, দারোগা ও জজসাহেবের কাছে স্বীকার করে। স্ত্রীর অনমনীয় মনোভাবের 
প্রতিক্রিয়ায় ছিদাম নিজে আদালতে অপরাধের দায় নিজের কাধে নিতে চায়। সে 
বলে-_-আমি খুন করিয়াছি'। ছুখিরামও অনুরূপ উক্তি করে। জজসাহেব উপলদ্ধি 
করে বাড়ীর বধূকে ফাসির অপমান থেকে রক্ষা করার জন্য ছুভাইর এই স্বীকারোক্তি । 

যাহক, মিথ্যা অপরাধের বোঝা স্ত্রীর কীধে চাপিয়ে তাকে মৃত্যুর দিকে ঠেলে 
দিয়ে প্রচণ্ড বিবেক দংশনে ক্ষতবিক্ষত হয়েছে ছিদাম। মিথ্যা অপরাধের দায় দায়িও 
কাধে নিয়ে চন্দরা মৃত্যু শান্তি পেল। কিন্তু তার থেকে ভয়ংকর শাস্তি নিরস্তর 


১৮ আধুনিক বাংল! ব্যাকরণ ও রচনা 


শয়নে স্বপনে জাগরণে বয়ে চলতে হবে ছিদামকে ৷ সপ্তদশী স্ত্রীকে মিথ্যা অপরাধ 
স্বীকার করিয়ে ছিদাম পরান্ত হয়েছে বিবেকের কাছে। ২ পৃথিবীশ্ুদ্ধ লোক জানল 
তার স্ত্রী চন্দর! খুনী ভদ্গংকরী নারী। কিন্ত এ সমস্তের মূলে ছিদাম | ছিদাম যে 
কতবড় অপরাধী তা কেউ না জানলেও বিবেক শক্তির কাছ থেকে তার রেহাই নেই । 
জীবন যুদ্ধে পরাজিত হওয়াটা বড় কথা নর। মানুষের বড় পরাজয়, বড় পতন যখন 
সে বিবেকের কাছে অপরাধী হয়। বাকী জীবনটা কাটাতে হবে ছিদাযকে অন্তরের 
বিবেক জালার প্রচণ্ড দাবদাহ নিরে। বিবেকশৃন্য মানুষের জীবনের ক্ষঃক্ষাতির 
কোনো তুলনা হয় না। এর কোনো ক্ষতিপূরণ নেই। «শাস্তি, গল্পে ছিদামের 
জীবনের এই ট্রাজেডি গল্পটিকে অসামান্ত শিল্প মর্যাদা দিয়েছে। 
৩। রামলোচন চক্রবর্তার চরিত্র বিচার কর। 
উত্তর ই "শান্তি গল্পের প্রধান চরিত্র চারটি-__ছুঝিরাম, ছিদাম ও তাদের 
পত্রীদ্বয় রাধা ও চন্দরা। গল্প উপন্যাসে প্রধান চরিত্রকে কেন্দ্র করে কাহিনী এগিয়ে 
চলে এবং শেষে পরিণতি লাভ করে। ঘটনার অগ্রগতিতে, চরিত্রের বিকাশে ও 
কাহিনীর পরিণতিতে অনেক অপ্রধান বা পার্শ্ব চরিত্র বিশেষ ভাবে সহায়তা করে। 
শাস্তি’ গল্পে সেরূপ একটি অপ্রধান বা পার্শ্ব চরিত্র রামলোচন চক্রবর্তী । 
রামলোচন চক্রবর্তী গ্রামের জমিদার না হলেও সেকালের মধ্যস্বতভোগী একজন 
সম্পন্ন গৃহস্থ মানষ। তার দু’ এক ঘর কোঁফ প্রজা আছে। ছুথিরাম ছিদাম তীর 
কোফা প্রজা । সন্ধাবেলায় রামলোচন তামাক খেতে গিয়ে বাকী থাজনা আদায়ের 
কথা মনে পড়ায় ছুখিরামের বাড়ীতে হাজির হয়। দরিদ্র কোফ৭ প্রজা দুখিরামের। 
অভাব অনটনের সংসার সম্পর্কে তিনি অবহিত আছেন। তবুও ঝড় জলের দুর্দিনে 
নিতান্ত দারিদ্রাগ্রস্ত প্রজার বাড়ীতে খাজনা আদায়ে হাজির হয়েছেন। এতে তার 
মন্ুযত্বহীনতার পরিচয় পাওয়া যায়। গ্রামবাংলায় এরূপ খুড়োর অভাব নেই। যাঁর] 
নিজের স্বার্থ, টাকা ছাড়া অপরের দুঃখ দারিদ্র্য সম্পর্কে উদাসীন বললে চলে। এরা! 
নির্ঘম নিষ্ুর প্রকৃতির মাইষ। তবুও মানবতাবাদী কবি রবীন্দ্রনাথ এই মানুষটির 
মধ্যে সামান্ততম মানবতাবে।ধটুকু ফুটিয়ে তুলেছেন। চন্দরার প্রতি রামলোচন 
স্েহভাবাপন্ন ছিলেন । তাই ঢখিরামের বাড়ীতে এসে যখন তিনি ছিদামের কাছে 
শুনলেন চন্দরাই রাধার বটির মার ঠেকাতে গিয়ে রাধাকে মেরে ফেলেছে, তখন 
চন্দরাকে বাচাবার পরামর্শ দিলেন। 
মামলা মোকদ্দমার ব্যাপারে রামলোচন গ্রামের প্রধানমন্ত্রী ছিলেন। তাই 
ছিদাম পরামর্শ প্রার্থী হয়। তিনি ছিদামের কথা শুনে ভাবলেন, ছিদাম স্ত্রীকে 
বাচাতে চায়। তাই বললেন, ছিদাম যেন তক্ষণি থানায় গিয়ে সংবাদ দেয় যে 
দুখিরাম ভাত খেতে চেয়ে না পেয়ে বড় বৌ রাধার মাথায় দা বসিয়ে দেয়। তাতেই 
তার মৃত্যু ঘটে । রামজোচন ছিদামকে আশ্বাস দেয় যে এতেই চন্দর! বেঁচে যাবে। 
ছিদাম কিন্ত রামলোচনের পরামর্শ মানতে রাজী না হওয়ায় চন্দরাই খুন করেছে 
থানায় এরূপ বলার পরামর্শ দিয়ে রামলোচন সেখান থেকে প্রস্থান করে। অচিরে 


স্তি ১৯ 


গ্রামে সংবাদ ছড়িয়ে যায় যে চন্দরা রাধাকে খুন করে ফেলেছে। গ্রামে সংবাদ 
রটানোর ব্যাপারে রামলোচনের যে বড় ভূমিকা ছিল সে বিষয়ে আর কোনো সন্দেহ 
খাকে না। এই সমস্ত লোক এরূপ ধরনের-__ কোনো কিছু গোপন রাখতে পারে না। 
অপরকে বীচাবার কোনো চিন্তা এদের নেই। পরন্ত এর! ঘটনাকে জটিল করে 
তুলে। রামলোচন চক্রবর্তী গৌণ চরিত্র হলেও ঘটনার জটিলতা কৃষ্টি ও অগ্রগতিতে 
তার ভূমিকা বড়। ঘটনার অব্যবহিত পরেই তিনি কুরিদের বাড়ী যান এবং মামলার 
ভদ্রপাক্ষী হিসাবে তিনি গণ্য হন। রামলোচন আদালতে হাকিমের সামনে এমন 
সাক্ষাই দিলেন যে তাতে চন্দর1 খুনী সাব্যস্ত হল। ছিদীম যা বলেছিল, তিনি হুবহু 
সবই বলে গেলেন। ছিদামকে যে পরামর্শ দিয়েছিলেন তা বেমালুম ভুলে গেলেন । 
তক্রবর্তীবাবু ধুরন্দর মামলাবাজ লোক-_তিনি আদালতে মিথ্যা সাক্ষী দিতে পারেন 
না। সতাবাদী যুধিষ্টিরের ভূমিকাই তার অবলম্বন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ জানিয়েছেন 
তিনি শেষপর্যন্ত যুধিষ্টিরের সম্মান লাভ করতে সমর্থ হন নি। চন্দরার প্রতি তার 
স্সেহ ছিল। তাই চন্দরাকে বাচাবার জন্য তিনি অনেকগুলি মিথ্যে গল্প ফেঁদে 
রেখেছিলেন। কিন্তু চন্দরা যখন নিজেই বেঁকে বসল, দেখলেন চন্দরা নিজেই বাচতে 
চায় না, তখন সেগুলি আর বললেন না। তখন জানা কাহিনীর উপর আরো কিছু 
স্বকপোল কল্পিত কাহিনী জুড়ে ছিদামের মতো! কিংকর্তব্যবিমূঢ় ব্যক্তিকে মিথ্যাবাদী 
বলে গেলেন ৷ মিথ্যা সাক্ষাদানের ভয় রামলোচনের ছিল । কিন্তু তিনি মিথ্যা সাক্ষ্যই 
দিলেন, নিজেকে সত্যবাদী যুধিষ্ঠির রূপে প্রতিপন্ন করতে পারলেন না। রবীন্দ্রনাথ 
রামলোচন চক্রবর্তীকে মধ্যসত্বভোগী একজন আত্মকেন্দ্রিক ও সরল নিরীহ মান্য রূপে 
চিত্রিত করেছেন। এরা সত্যের ভান করে সুযোগ স্থবিধা অনুযায়ী । স্থবিধাবাদী 
মাষরা সর্বপ্রকার দোয-ক্রটি থেকে মুক্ত রেখে নিজেকে ভদ্রবেশী ভালো মানুষ 
প্রতিপন্ন করতে চায়। ঘটনা প্রতিকূল হলে নিজের প্রতিশ্রুতি ভুলে যায় 
অপরকে দোষী প্রতিপন্ন করে! ধরি হাল না ছুঁই পাণির মতো! এদের কারবার 
জীবনের সঙ্গে । 

৪1 “শাস্তি’ গল্পের নামকরণের সার্থকতা প্রতিপন্ন কর। 

উত্তর ৪ লেখক কোনো কিছু রচনা করে তার নামকরণে বিশেষ ভাবে চিন্তা 
করেন। রচনার নামকরণটি বিশ্ষে তাৎপর্যপূর্ণ । কারণ, নামকরণই সমস্ত রচনার 
অন্তর্নিহিত ভাববস্তুকে ব্যঞ্জনাগ্যোতিত করে তুলে । নামকরণ ব্যাপারটা তাই তুচ্ছ 
নয়। ‘নামকরণ’ যাতে শিল্প সম্মত হয়, নিতান্ত স্ৃচীপত্রধমী না হয় সেদিকে লেখকের 
দৃষ্টি থাকে বেশি । 

রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন গ্রন্থের ও রচনার নামকরণ দেখলেই বোঝা যায় তিনি কত 
স্ন্দর ভাবেই নিজের স্ষ্টবস্তুর নামকরণ করেছেন। এমন কি কোনো কোনো 
রচনার বারবার নামকরণ পরিবর্তন করেছেন। 'রক্তকরবী” নাটকটির প্রথম নাম ছিল 
ব্যক্ষপুরী’, পরে নাম হয় নন্দিনী” সবশেষে নাম রাখেন 'রক্তকরবী? | 

যাহক, শাস্তি'_এই গল্পটির নামকরণ বিশেষ ভাবব্যঞ্জনাবাহী। সাধারণতঃ 


২০ আধুনিক বাংল। ব্যাকরণ ও রচনা 


গল্পের নামকরণ হয় চরিত্র, ঘটনা! বা অন্তর্নিহিত ভাববস্তকে কেন্দ্র করে। আলোচ্ট 
গল্পের নামকরণ হয়েছে ভাববস্তকে কেন্দ্র করে। 
একটি দরিদ্র হরিজন পরিবারের আকস্মিক দুর্ঘটনাকে কেন্দ্র করে “শাস্তি 
গল্পটির সুটি । দুখিরাম ও ছিদামের পত্বীদ্ধয় রাধা ও চন্দরার মধ্যে আদৌ মনের 
মিল ছিল নাঁ। নিত্য নৈমিত্তিক কলহ লেগেই থাকত । পাড়৷ প্রতিবেশীর লোকেরা 
এতে অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিল । ছুই স্ত্রীর বাগড়া দুই ভাইকে স্পর্শ করত না। 
ছিদাম ছিল দাঁদা-অন্তপ্রাণ মান্থষ। দিনমজুরী খেটে দু'ভাই কোনো রকমে কষ্টে- 
্থষ্টে সংসার চালাত। ছিদামের প্রতি চন্দরার ভক্তি ভালবাস! ছিল অকৃত্রিম ও 
গভীর। ছিদাম ছিল স্থন্দর স্বাস্থ্যের অধিকারী যুবা পুরুষ”_সে চঞ্চল প্রগ লভ । 
পক্ষান্তরে চন্দর! ছিল স্বাধীন চঞ্চল সপ্চদশী যৌবনবতী গ্রাম্য বধূ । চন্দরাকে নিজের, 
শাসনে রাখতে গিয়ে ব্যর্থ হয়েছে ছিদাম। ফলতঃ স্ত্রীর প্রতি তার প্রেমাকর্ষণে 
ভাট! পড়ে। ছিদ্াম কাজের অজুহাতে অন্তত্র গিয়ে দু-একদিন কাটিয়ে আসত । 
সেই অবসরে স্বামীর নিষেধ না মেনে চন্দরা নদীর ঘাটে যেত । স্বামী ফিরে এলে 
তার কাছে পড়ণীর এক ছেলের প্রশংসা করে স্বামীর ঈর্ষা জাগিয়ে তুলত। 
একদিন দিনমজুরী খেটে দু ভাই কিছুই পায়নি । পরিশ্রমে ক্লান্ত ও ক্ষুধায় কাতর' 
হয়ে তারা বাড়ী ফিরে আসে সন্ধ্যায় । চন্দরা মাটিতে আঁচল পাতিয়ে শুয়ে থাকে। 
বড় বৌ রাধা মুখ ভার করে বসে থাকে। দুখিরাম ভাত খেতে চাইলে রাধা শ্লেষগর্ভ 
অশ্লীল মন্তব্য করে। এতে ভয়ংকর ক্রুদ্ধ হয়ে দুখিরাম স্ত্রীর মাথায় দার কোপ 
বসিয়ে দেয়। রাধা মৃত্যু বরণ করে। এমন সময়ে খাজনার তাগাদা দিতে রামলোচন৷ 
চক্রবর্তী তাদের বাড়ীতে হাজির হয়। ছিদাম জানায় চন্দর! বড় বৌর বঁটির আঘাত 
ঠেকাতে গিয়ে রাধাকে মেরে ফেলে। রামলোচন পরামর্শ দেয় অবিলম্বে থানায় 
গিয়ে ছিদাম যেন জানায় যে ভাত চেয়ে না পেয়ে দুখিরাম রাধাকে দার কোপে মেরে 
ফেলে। ছিদাম এতে রাজী হয় না। সে চন্দরাকে মিথ্যা খুনের অপরাধ তুলে নিতে 
অন্গরোধ করে। অভিমানাক্ষুব্ধ চন্দরা অবিচলিত চিত্তে তা মেনে নেয়। আদালতে 
রাধা খুনের অপরাধী হিসাবে নিজেকেই প্রতিপন্ন করে। দুখিরাম ও ছিদামের 
অপরাধের স্বীকারোক্তি হাকিম গ্রাহ করেন না। আদালতের রায়ে ফাসির হুকুম 
হয় চন্দরার। চন্দরা দুঃখে ক্ষোভে রাগে অভিমানে স্বামীর প্রতি ফিরে তাকায়নি। 
যাহক, খুনের শাস্তি স্বরূপ ফাসি কাঠে মৃত্যুবরণ করতে হল চন্দরাকে। বাহিরের 
সংসারে সবাই জানল, খুনের অপরাধে মৃত্যু শাস্তি পেয়েছে চন্দরা। চন্দরাও জেনে 
গেল মিথ্যা অপরাধের স্বীকারোক্তি করে সে মৃত্যুবরণ করল। ‘জগৎ ভরিয়া তার 
কলংক রহিল” অনুষ্টের নির্মম পরিহাসে ভাহুরকে বাচাতে গিয়ে সে মিথ্যা খুনের 
দায়িত্ব মাথায় নিয়েছে-_ মৃত্যুদণ্ড পেয়েছে। কিন্তু এর থেকেও বড়ো শান্তি পেয়েছে 
ছিদাম। পতিগত প্রাণা সতীসাধবী স্ত্রী চন্দরার মৃত্যুর জন্য সে দায়ী। ছিদামই 
স্ত্রীকে মিথ্যা অপরাধের দায়িত্ব কাধে তুলে নিতে বাধ্য করেছে। বিবেকের কাছে 
সে অপরাধী । এক অপরাধী মানুষ নিজের দাদাকে বাচাতে গিয়ে সে নির্দোষ নারীকে 


শাস্তি ২৩ 


জগৎ সম্মুখে খুনী অপরাধী হিসাবে দাড় করিয়েছে এই সাংঘাতিক অপরাধের 
বিচার ও শান্তির জন্য তাকে মানুষের আদালতে হাজির হতে হবে না। কিন্তু 
বিবেকের আদালতে তার রেহাই নেই। যতদিন বেঁচে থাকবে ততদিন প্রতিনিয়ত 
তাকে বিবেকের দংশনে অন্তরে জর্জরিত হয়ে থাকতে হবে। এ শাস্তি সাংঘাতিক-__ 
এখানেই তার জীবনের ট্রাজিডি। ছিদামের অন্তর্জীবনের বিধ্বস্ত ইতিহীসই “শাস্তি* 
গল্পের নামকরণের ভাবগ্যোতনাকে অনবদ্য ট্রাজিকচেতনায় শিল্পসৌন্দর্য দান করেছে৷ 
ছিদামের এই নৈতিক অপমৃত্যুর জন্য অন্তর্ঘন্দের যে ঘুণিঝড় তার জীবনে প্রবাহিত 
হল জীবন অবদানের পূর্বে তার পরিসমাপ্তি ঘটবে না। এই কঠিন শান্তির বোবা 
তাকে বহন করে চলতে হবে। নিত্য যন্ত্রণাদপ্ধ ছিদামের জীবন আশাহীন 
আলোহীন আনন্দহীন এক বিরাট ভারবহ বস্তু হিসাবেই ইহজগতে পড়ে রইল ॥ 
এইখানেই শাস্তি’ নামকরণের ভাবব্যঞ্জনা শিল্পপ্র৷ মণ্ডিত হয়ে উঠেছে। 

৫। শাস্তি’ গল্পে প্রকৃতি ও মানুষের মধ্যে নিবিড় এঁক্যবদ্ধন স্থাপিভ 
হয়েছে। আলোচন! কর। 

উত্তরঃ রবীন্দ্রনাথের ছোটগন্পগুলির লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্টা এই যে প্রকৃতি ও 
মানুষকে তিনি একই ভাববস্তুর নিগুঢ় তাৎপর্ষে অন্বিত করে তুলেছেন। ইংরেজ 
কবি ওয়ার্ডসওযার্থের মতো রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতি ও মানুষকে অভিন্নার্থক দৃষ্টিতে গ্রহণ 
"করেছেন। মানুষের স্থখদুঃখ ও বিচিত্র আশা অনুভূতির সঙ্গে প্ররুতিও যেন সমান 
সুরে কথা বলে । ইংরেজ সমালোচকের মত— “Both the nature and the 
human being are the same portion of the Universal soul.” 

যাহক, রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের একটি বড় বৈশিষ্ট্য প্রকৃতির সৌন্দর্য বর্ণনা 
বাংলাদেশের পল্লীপ্রক্কৃতি অপূর্ব সৌন্দর্য নিয়ে তীর গল্পগুলির মধ্যে মূর্ত হয়ে উঠেছে। 
রবীন্দ্রনাথের কবিত্বের পরাকাণ্ঠা প্ররুতি বর্ণনার মধ্যে চিহ্নিত হয়ে আছে। রবীন্দ্রনাথ 
বাংলার পল্লীজীবনের সঙ্গে কত নিবিড়ভাবে পরিচিত ছিলেন তার প্রমাণ বহন করে 
গল্প সাহিত্য । এ সম্পর্কে রবীন্দ্র সাহিত্যের অন্যতম সমালোচক ড. শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি উক্তি স্মরণীয়-_“..-তাহার সৃষ্ট চরিত্রগুলির কার্যকলাপ ও 
চিন্তাধারার সহিত. বিশাল বহিঃপ্ররুতির একটি নিগুঢ় সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া অতি 
সাধারণ তুচ্ছ ঘটনাবলীরও আশ্চর্যরূপ রূপান্তর সাঁধন করিয়াছেন। নিতান্ত অনায়াসে 
সামান্য ছুই একটি রেখাপাতের দ্বারা তিনি মানবমনের সহিত বহিঃপ্রকৃতির অন্তরঙ্গ 
পরিচয়ের সিংহদবারটি খুলিয়া দিয়াছেন। তাহার তুচ্ছ গ্রাম্য কাহিনীও প্রকৃতির 
সুর্য চন্দ্র নক্ষত্র খচিত চন্দ্াতপতলে, তাহার আভাস-ই দ্বিত-আবাহনবিজড়িত রহস্যময় 
আকাশ বাতাসের মধ্যে এক অপরূপ গৌরবে মণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছে ৷” 

রবীন্দ্রনাথ তিরিশ বছরে গল্প রচনায় হাত দেন। এ সময় তিনি ছিলেন পন্মাবক্ষে ॥ 
জমিদারী দেখাশোনার জন্ত শিলাইদহ অঞ্চলে তাকে দীর্ঘকাল থাকতে হয়। পদ্মার 
উদার আতিথ্যে নীল অবারিত আকাশের নীচে থেকে দিগন্তবিস্তারী বন্ধপ্রকৃতির 
সৌন্দর্য নিরীক্ষণ করেছেন । দেখেছেন খতুতে খতুতে বদপ্রক্কৃতি কত সাজে সঙ্জিত 


২২ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ ও রচনা 


হয়ে উঠে, কত ভাবরসে তার জীবন পরিপূর্ণ হয়ে উঠে । কবি নিজেই এ সম্পর্কে 
বলেছেন 
“এক সময় আমি মাসের পর মাস পল্লীজীবনের গল্প রচনা করেছি। এর পূৰ্বে 
বাংলাসাহিত্যে পল্লীজীবনের চিত্র এমন ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ হয়নি 1 
কবির এই উক্তি সর্বৈব সত্য । যাহক, ছোটগল্লে প্রকৃতির যে পটভূমি রচিত হয় 
তার সঙ্গে মানবচরিত্রের নিপুঢ় সম্পর্ক থাকা চাই। গল্পে বিচ্ছিন্নভাবে প্রকৃতির 
কোনো মূল্য নেই। ‘শাস্তি’ গল্পের কাহিনী, চরিত্র, পারিপার্থিক ও প্রকৃতি 
আশ্চ্যভাবে গভীর একাস্থত্রে জড়িত। 
পল্লীবাংলার এক অখ্যাত ও নিতাস্ত দুঃস্থ হরিজন পরিবারকে নিয়ে এই গল্প 
লিখিত। এই দারিদ্রগ্রস্ত পরিবারে বর্ষাকালের এক সন্ধ্যায় আকস্মিক দুর্যোগ নেমে 
আসে । ভাগ্যবিড়দ্বিত এই পরিবারের বিপদের সঙ্গে বর্ধাপ্রকৃতির ঘনঘটা, নিবিড় 
সামঞ্জস্য রক্ষা করেছে । 
রুই পরিবারের চারজন মান্ুয__দুণিরাম, ছিদাম ও এদের স্ত্রী রাধা ও চন্দরাকে 
নিয়ে গল্পবস্ত রচিত। দুই জায়ের মধ্যে মনের মিল নেই- নিত্য কলহ ঝগড়াঝাটি 
লেগেই থাকে। দুখিরাম ও ছিদামের এটা গা সওয়া হয়ে গেছে। গ্রামের লোকের! 
এতে অভ্যস্ত । একদিন বর্ষণমুখর সন্ধ্যায় জমিদারের কাছারি ঘর তৈরী করে দু ভাই 
ফিরে আসে । আহার ও টাকাপয়সা জুটেনি । ক্ষুধিত দুখিরাম রাধার কাছে ভাত 
চেয়েছিল। পরিবর্তে অশ্লীলপুর্ণ বক্তব্য শুনে ক্রোধে দা দিয়ে তাকে হত্যা করে। 
আর দাদা-অন্তপ্রাণ ছিদাম ছুখিরামকে বাচাতে গিয়ে স্ত্রীর ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে দেয়। 
এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে যে জটিল পরিস্থিতির সৃষ্টি হয়েছে_ মানব চরিত্রের 
অন্তঙ্জীবনের যে অভিব্যক্তি ঘটেছে তা বিশ্লেষণ করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির 
পটভূমিকে অনিবার্যরূপে টেনে এনেছেন। 
দুই জা রাধা ও চন্দরা বিপরীত স্বভাবের নারী বলেই নিত্য কলহ বাধে। একথা 
বলতে গিগ্নে রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতিকে সংকেতধর্মী করে তুলেছেন--“আমাদের গল্পের 
ঘটনা যেদিন আরম্ভ হইল-_সেদিন বাহিরেও অত্যন্ত গুমোট । দুই প্রহরের সময় খুব 
এক পশলা বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে।” দুই জা কলহের পর স্থির গভীর হয়ে যায়। 
হুয়তো| পরে ঝড় উঠবে । এক পশলা বৃষ্টির পর গুমোট। বর্ষণের পর আকাশে মেঘ 
ছিল। সেই মেঘে জল সঞ্চিত ছিল বা বজ্রপাতের সভাবনাও ছিল। তখন বাতাস 
বইছিল না। আরে! পারিপার্থিকের বর্ণনা আছে। ঘরের চারপাশে আগাছার 
জঙ্গল। পাটক্ষেত থেকে ভিজে গাছ গাছালির গন্ধ ভেসে আসছিল। গন্ধ বায়ু 
প্রবাহ শূন্যতায় নিশ্চল মন্থর হয়ে আছে। ডোবায় একটানা ব্যাঙের কলরব । সন্ধ্যার 
স্তবতাকে ঝিলীরব পূর্ণতা দিয়াছে । এ সমস্তই আসন্ন মহাবিপদেরই এক contrast 
ধা সংকেত। পরক্ষণেই কবি লিখেছেন--“অদূরে বর্ষার পদ্মা নবমেঘচ্ছায়ায় বড়ো 
স্থির ভয়ঙ্কর ভাব ধারণ করিয়া চলিয়াছে।” পদ্মার এই ভয়ঙ্কর ভাব রুই পরিবারের 
আসন্ন মহাবিপদেরই পূর্ব প্রতিভূ 


শাস্তি ২৩ 


রুই পরিবারের নিদারুণ দারিদ্রোর অবস্থা ফুটিয়ে তুলতে গিয়ে প্রকৃতিকে কবি 
অল্পবিস্তর টেনে এনেছেন। প্রকৃতির দুলালী পদ্মাতীরের জলিধান গ্রামবাসীরা 
কিছু কিছু পেয়েছে। কিন্ত দুই ভাই কিছুই পায়নি। পরন্ধ বেগার খেটে বাড়ী 
ফিরেছে শুন্য হাতে অফুরন্ত ক্ষুধা তৃষ্ণ৷ নিয়ে । গল্পের নায়িকা চন্দরার সৌন্দর্য ও 
চরিত্র বর্ণনা করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ পদ্মাতীরের আম্ষঙ্গিক বৈশিষ্ট্য স্মরণ করেছেন। 
সপ্তদশী যৌবনবতী চন্দরা_-“একখানি নৃতন তৈরী নৌকার মতো”। চন্দরা নৃতন 
নৌকা, সুন্দর নিটোল । কিন্তু তার মাঝি ছিদাম তাকে জীবন নদীতে চালাতে 
পারঙ্গম নয়। 

দুঃবিরামের দার কোপে যখন রাধা মারা গেল-_-তখন বাইরে পরিপূর্ণ শাস্তি 
বিরাজ করছিল। জনসাধারণের জীবনযাত্রার বর্ণনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির 
শান্তরূপ বর্ণনা করেছেন। একদিকে প্ররুতির শান্তরূপ, অন্যদিকে প্রকৃতির মধ্যে 
ভয়ানকতার কল্পনা মানবজীবনের চরিক্রান্থ্যায়ী ভাববন্তকেই তাৎপর্যমণ্ডিত করে 
তুলেছে। আপাতবিপরীতধর্মী প্রকৃতির এই দুই রূপ আসলে মানবচরিত্রের 
অনুষঙ্গ হয়েই রুই পরিবারের সর্বনাশের ঘটনাবস্তুকে বর্ণদীপ্ত করে তুলেছে। 

আদালতে হাজির ছিদামের মনোভাবটি রবীন্দ্রনাথ নিসর্গশোভার মাত্র ছু একটি 
বর্ণনায় চমৎকারভাবে পরিস্ফুট করেছেন। আদালতে বিচার ব্যাপারটি, ছিদামের 
কাছে স্বপ্নের মতো বোধ হচ্ছিল । কারণ এই রূঢ় বাস্তবের জন্য সে প্রস্তুত ছিল না। 
নাটকীয়ভাবে যে দুর্ঘটনা আকস্মিকভাবে ঘটে গেল_-তার জন্য কেহই স্বপ্নেও 
ভাবেনি। তবুও ঘটে গেল-_ঠিক যেন একটি জলজ্যান্ত স্বপ্ন । 

চন্দরার ফাসীর হুকুম হল মিথ্যা মৃত্যু অপরাধ স্বীকার করার জন্য । চন্দর! 
সপ্থদী যুবতী | যৌবনের রঙনেশায় যখন মানুষ মেতে উঠে_-তখনই জীবনের 
আর্তে তার জীবন শেষ হয়ে গেল। ফুল ফোটার সঙ্গে সঙ্গেই তা ঝরে পড়ল। 
মান্ধষের এই বিপর্যয়ে প্রকৃতি উদাসীন। তখন বসন্তকাল। গাছে গাছে পুষ্প 
সম্ভার । কোকিল ডাকছে। বাহিরে বসন্ত, চন্দরার জীবনেও বসন্ত খতু। ভর! 
যৌবনের বণন্ত খতু নিয়ে চন্দর| পৃথিবী থেকে চলে গেল। আর নিদারণ মর্গজালার 
রোদনভরা বসন্ত নিয়ে পড়ে রইল ছিদাম। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন--“কম্পাউণ্ডের 
বৃহৎ বটগাছ হইতে একটি কোকিল ভাকিতেছে-_তাহাদের কোনরূপ আইন 
আদালত নেই৷” 

মানবজীবনের বিচিত্র ঘটনা, তার স্থখ-দুঃখ, পাপ-পুণ্য উত্থান-পতন ও জয়- 
পরাজয়ের সঙ্গে প্রকৃতিও কথা বলে। ব্যক্তি হুখ ও ব্যক্তি দুঃখকে কবিরা প্রকৃতির 
সান্নিধ্যে উপস্থাপিত করে তাকে বিশ্বব্যাপ্ত করে চিরায়ত জীবনসত্যোর মহিমায় উন্নীত 
করেন। রবীন্দ্রনাথের শান্তি গল্পে যেভাবে ব্যক্তিজীবনের ঘটনাবলী প্রকৃতির বৃহৎ 
পরিধিতে অখণ্ড সত্য বস্তুতে পরিণত হয়েছে । 


মহেশ 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


(১৮৭৬-১৪৩৮ ) 


লেখক পরিচিতি £ 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় অপরাজেয় কথাশিল্পী । রবীন্দ্র সমকালীন বাংলা উপস্তাঁস 
সাহিত্যে তিনি এক নূতন ধারার প্রবর্তক । তিনি ১৮৭৬ সালের ১৫ই সেপ্টেম্বর! 
হুগলী জেলার দেবানন্দপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। পিত মতিলাল চট্টোপাধ্যায় ৷৷ 
মাতা__ভূবনেশ্বরী দেবী । কৈশোর ও যৌবনে তিনি ভাগলপুরে মাতুলালয়ে' 
প্ৰতিপালিত হন। প্রথম জীবনে ব্রহ্মদেশে চাকুরী করতেন। অতঃপর সাহিত্য, 
সাধনাতেই তিনি সম্পূর্ণ আত্মনিয়োগ করেন। তিনি বহু উপন্যাস গ্রন্থের রচয়িতা ৷' 
বেশ কিছু উন্নতমানের ছোটগল্পও লিখেন ৷ ‘বড়দিদি’, ‘পণ্ডিত মশাই,’ ‘চন্দ্রনাথ,’ 
‘শ্ৰীকান্ত,’ চরিত্রহীন’, ‘গৃহদাহ,’ ‘পথের দাবী” ও “শেষ প্রশ্ন’ প্রভৃতি তার বিখ্যাত 
উপন্যাস । নারীর মূল্য’ ও “স্বদেশ ও সাহিত্য’ তার রচিত প্রবন্ধ পুস্তক । 

বাংলাসাহিত্যে শরৎচন্দ্রের আবির্ভাব এক বিশেষ সময়ে__যখন বঞ্ছিমচন্দ্র অস্তমিভ 
এবং রবীন্দ্রপ্রতিভা মধ্যগগনে । প্রথমে 'কুন্তলীন পুরস্কারে'র উপলক্ষে ‘মন্দির’ নামে 
একটি গল্প লিখে (ছদ্মনামে ) বাঙালীর হৃদয় জয় করেন। সেসময় ‘ভারতী’ নামক 
সাময়িকপত্র বিশেষ সাহিত্যাদর্শের ধারক ও বাহক ছিল। ফরাসী সাহিত্যের 
মার্জিত শিল্পরুচি ও রোমান্সপ্রিয়তার একান্ত অনুরাগী ছিলেন 'ভারতী'র লেখক, 
সম্প্রদায়। সেই “ভারতী'র পৃষ্ঠায় শরৎচন্দ্রের ‘বড়দিদি’ প্রকাশিত হ’লে পাঠকরা 
নৃতন সাহিত্যরসের আস্বাদনে পরম তৃপ্তি লাভ করল । অত:পর বিভিন্ন রচনা প্রকাশিত 
হলে অচিরেই শরৎচন্দ্র জনপ্রিয়তার শীর্ষে আরোহন করেন। 

শরৎচন্দ্রকে বল! হয় দরদী কথাশিল্পী । বঙ্ধিম-রবীন্দ্রের যুগে তিনি নূতন দিগন্ত' 
উন্মোচিত করলেন সাহিত্য জগতে । নিষিদ্ধ সমাজ বিগহিত প্রেমের বিশ্লেষণে, 
নারীচরিত্রের নবমূল্যায়নে শরৎচন্দ্র অদ্ভূত সাহসিকতা অকুঠিত সহানুভূতি ও উদার 
মনোবৃত্তির পরিচয় দিয়েছেন। বাংলার নিয্নমধ্যবিত্ত মান্যের বিশেষতঃ পল্লীগ্রামের, 
অতিসাধারণ নরনারীর চরিত্র বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে তিনি নৃতনতর জীবন সত্যের 
বার্তাবাহী। আমাদের পারিবারিক জীবনের ঘাত-প্রতিঘাত, নরনারীর প্রেম 
সমস্যার মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ, নারীর সতীত্ব সম্পর্কে নানা জিজ্ঞাসা তীর গল্প উপ্যাস- 
গুলিকে অনন্তস্ূলভ মৌলিকতার উপর স্থপ্রতিষ্টিত করেছে। আর চরিত্রগত বৈশিষ্টোর 
দিক্‌ থেকে তিনি বঙ্ধিম রবীন্দ্র থেকে অনেক ভিতরে সাধারণ মানব সম্প্রদায়ের 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করে জীবনের অস্তনিহিত রহস্য ও মহিমার সন্ধান করেছেন। 

শরৎচন্দ্রের উপন্যাসের সমস্ত চরিত্রগুলি বাস্তব। তার নিজের মতে চরিত্রগুলি 
৯৯% বান্তব। কাজেই সেদিক্‌ থেকে শরৎচন্ত্রকে রিয়ালিস্টিক সাহিত্যিক বলা যেতে 
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পারে। রিয়ালিক্টিক হলেও তিনি বাস্তবের হুবহু নকল করেন নি। শুধু চোখ দিয়ে 
নয়, মন দিয়ে তিনি বাংলার পল্লীর মানুযকে দেখেছেন। তাদের ব্যর্থবেদনার 
জীবনচিত্র অঙ্কিত করেছেন। এদিক থেকে তিনি আদর্শবাদীও বটেন। উপক্রত 
নির্যাতিত নরনারীর ব্যথাহত জীবনের শিল্পী শরৎ্চন্দ্র। তার নিজের ভাষায়, যারা 
শুধু দিলে, কিছুই পেল না, সংসারে এত থেকেও যারা বুঝতে পারল না কেন তাদের 
কোনো কিছুতে অধিকার নেই । তাদের অসীম দুঃখঘন্ত্রণাই শরৎচন্দ্রের লেখনীর, 
মুখ খুলে দিয়েছে ॥ শরৎচন্দ্র মানবতার সাধক। তীর সাহিত্যে আমরা দেখি অজঙ্র 
মানৰ_-তারা লাঞ্ছিত উৎপীড়িত অত্যাচারিত নানাভাবে, তারা আমাদের কাছে 
প্রীতি সহান্থভৃতি ও সমবেদনা চায়। শরৎচন্দ্র এভাবেই সমাজে লাঞ্ছিত মানুষের 
সমস্যাগুলিকে তুলে ধরেছেন । কিন্ত সমাধানের কোনো কথা বলেন নি। তিনি 
কেবল নির্যাতিত মান্ছযের জন্য আমাদের সহানুভূতি জাগ্রত করেছেন। তিনি 
জীবনদ্রষ্ঠা ও জীবনের রসত্রষ্টা। সমাজ তাপের বাধন রসের বর্ষণে কেটে যাবে 
একদিন-_যখন মানুষের মন তৈরী হবে-_এটাই ছিল শরচন্দরের অভিপ্রায় । এখানেই: 
শরৎসাহিতোর সার্থকতা. শরৎচন্দ্র বাংলাদেশের হৃদয় থেকে নূতন রসের ধারা 
প্রবাহিত করে বাঁংলাউপস্যাসের ভবিষ্যৎ গতিপথ বহুদূর প্রসারিত করে দিয়েছেন ৷ 
এ সম্পর্কে ড. শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের উক্তি প্ৰণিধানযোগ্য 

«তিনি আমাদের পারিবারিক জীবনে অকিঞ্চিৎকর বাহ্‌ ঘটনার মধ্যে গূঢ় ভাবের 
লীলা দেখাইয়াছেন ; আমাদের নারী চরিত্রের জড়তা ও নিজীবত। ঘুচাইয়া তাহার 
দৃপ্ত তেজদ্িতা ও প্রবল ইচ্ছাশক্তির পরিচয় দিয়াছেন। তিনি আমাদের সমাঁজ- 
ব্যবস্থার বৈষম্য ও অত্যাচারের প্রতিবাদ করিয়া একসঙ্গে স্বাধীন চিন্তা ও করুণ রসের 
উৎস খুলিয়া দিয়াছেন। সর্বশেষে তিনি প্রেমবিষ্লেষণের দ্বারা প্রেমের রহস্যময় গতি 
ও প্রকৃতির উপর নৃতন আলোকপাত করিয়াছেন” 
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ছোট্ট এক গ্রাম নাম কাশীপুর। সে গ্রামের জমিদার তেমন বিত্তশালী নয়। 
কিন্ত প্রচণ্ড তার প্রতাপ--“তার দাপটে প্রজারা টু শব্দটি করতে পারে না।* সেই 
জমিদারের ছোটছেলের জন্মতিথির পুভার্চনা সেরে পুরোহিত তর্করত্রমশায় বাড়ী 
ফিরছিলেন । বৈশাখ শেষ হয় হয়। তবুও আকাশে এতটুকুও মেঘ নেই । সামনের 
দিগন্ত বিস্তৃত মাঠ অনাবৃষ্টির ফলে বৌন্রতাপে ফুটিফাটা হয়ে গেছে। দুপুরে আকাশে 
রৌ্পরেখা রি রি করতে থাকে । তাকালে নেশা ধরে যায়। এই গ্রামের একটি 
প্রান্তে পথের ধারে গফুর জোলার খড়ে ছাওয়া জীর্ণ বাড়ী । তর্করত্ব গফুরের বাড়ীর 
সামনে গাছের ছায়ায় দাড়িয়ে গফুরকে গফরা বলে তাচ্ছিল্যভরে ডাঁকলেন। গফুরের 
দশ বছরের ছোট মেয়ে আমিন! সাড়া দিয়ে জানাল যে তার পিতা জরে আক্রান্ত । 
তর্করত্রের নির্মম নির্বন্ধে রোগগ্রস্ত গফুর কাপতে কাপতে বের হয়ে এল। তর্বরত্ব 
গছুরের যড়টিকে নির্দেশ করে গফুরকে সতর্ক করে দিলেন যে সে হিন্দু ব্রাহ্মণ 
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জমিদারের গ্রামে বাস করে। বাড়টিকে দড়িতে বেঁধে রাখা হয়েছে__অনাহারে 
শীণ। এসব জমিদার সহ করবেন না--পরোক্ষভাবে এসবের ইন্দিত দিলেন 
তর্করত্ব। 

গফুর খুবই বিনীতভাবে জানাল যে জরে পড়ার জন্য সে দড়ি ধরে বাড়টিকে ঘাস 
খাইয়ে আনতে পারেনি । তর্করত্ব উদ্মাভরে জানায় খড় বা ভাতের ফ্যান খেতে 
দিলে ত হয়। যাড়টিকে না খাইয়ে ফেলে রাখার জন্য তর্করতু গফুরকে কসাই বলে 
তিরস্কার করলেন। গফুর এর উত্তর দিতে না পেরে নির্বাক হয়ে রইল। পরে ধীরে 
ধীরে দে জানাল যে চলতি বছর কাহন খানেক খড় পেয়েছিল। বকেয়া মেটাতে 
গিয়ে সব শেষ হয়ে যায়। ফলে তার প্রিয় ষাঁড় মহেশের এই দুর্দশা । গফুর 
মুসলমান । সাধ করে ষাড়ের হিন্দুনাম রাখা হয়েছে মহেশ--এই শুনে তর্করত্ব 
নির্মমভাবে ব্যঙ্গ করলেন গফুরকে । গফুর, সেদিকে কর্ণপাত না করে নিজের 
অপরিসীম দুঃখের কাহিনী বলে চলল। প্রসঙ্গত জমিদারের আচরণের প্রতি 
অভিযোগ আনলেন । এতে তর্করতু জোরালো! প্রতিবাদে মুখর হয়ে উঠলেন__ 
“তোরা ত রাম রাজত্বে বাস করিস, ছোটলোক কিনা, তার নিন্দে করে মরিস ৷” 
-গফুর লজ্জিত ভাবে তার ছুঃখময় জীবনের দারুণ সমস্যার কথা পেড়ে তর্করত্রের কাছে 
ছুকাহন খড় চাইলেন। তার দিকে একটু এগিয়ে যেতেই তর্করত্ব স্পর্শদোষের 
আশঙ্কার একটু দূরে সরে গেলেন_-“আ্যা করছিস কি ছুয়ে ফেলবি নাকি।” গর 
জানায় যে কোনো ভয় নেই, সে তাকে ছুয়ে ফেলবে না। মহেশের জন্যই সে 
কাকুতি মিনতি করছে। এতেও তর্করত্বের মন নরম হল না। তিনি বাড়ী যাবার 
জন্য পা বাড়াতেই মহেশ শিং গু'তিয়ে এলো। তর্করতু- শিঙের গুঁতোর আশঙ্কায় 
পিছিয়ে এলেন । বললেন_-যে শি. দেখছি কোনদিন কাকে খুন করবে৷’ গফুর 
বলে-_গন্ধ পেয়েছে দুমুঠো খেতে চায়? অর্থাৎ তর্করত্বের পুটলিতে চালকলা বাধা 
ছিল। তর্করত্র বিদ্রপ করলেন--খিড় জুটে না, চালকলা চাই» তিনি বাড়ী 
চলে গেলেন। 

তর্করত্ু চলে যাবার পর গফুর স্সেহভরে মহেশের দিকে তাকিয়ে তর্করত্ব শ্রেণীয় 
লোকদের লক্ষ্য করে অভিযোগের সুরে বলল যে ওদের অনেক আছে, তবুও এক- 
মুঠো দেয় না। মহেশের গলায় আদরে হাত বুলাতে বুলাতে গফুর বলে যে খেতে 
দিতে না পারলেও মহেশের প্রতি তার স্মেহ ভালবাসার একটুও অভাব ঘটেনি । 
গফুর তার দারিজ্র্য ও অসহায়তার কথা বলে চলে। ভাঙা ঘর থেকে সামান্ত বিচালি 
টেনে মহেশকে খেতে দেয়। তার মেয়ে ভাত রেধে বেরিয়ে এসে তা দেখতে পায়। 
বাবাকে জানায় ঘর মেরামত হয় নি__খড় টেনে গরুকে খেতে দিলে সামনের বর্ষায় 
ঘরখানি ভেঙে পড়বে। গফুর ব্যাপারটাকে চাপা দিতে গিয়ে বলে যে পুরানো 
খড়, আপনি ঝড়ে পড়ছিল । ভাতের ফেন চাইতে আমিনা জানায় ফেন পড়েনি । 
গফুর বলে তার জর, ভাত খাবে না! আমিনা ভাত তুলে রাখতে চাইলে, গফুর 
সন্ধ্যায় দুটো ভাত রে'ধে দিতে বলে। অসুখ শরীরে ঠাণ্ডা ভাত খাওয়া উচিত নয়। 


মহেশ বি 


আমিনা এতে সম্মতি জানায় । আসলে গফুর নিজে না খেয়ে যহেশকে খেতে দিতে 
চেয়েছিল। আমিন! সেটা বুঝতে পারে। সে জানে তার পিতা মহেশকে পুত্রের 
মতো স্নেহ করে। একটা অবলা জীবকে নিয়ে গফুর ও আমিনার মধ্যে এই যে 
ছলনার অভিনয় হরে গেল-_তা অন্তর্ধামী লক্ষ্য করলেন। 
১৪২ 

পাচসাত দিন মহেশকে না পাওয়ায় গফুর চিন্তিত হয়ে দাওয়ার উপর বসে ছিল। 
আঁমিনা জানায় গ্রামের ঘোষদের বাগান নষ্ট করার অভযোগে মহেশকে দরিয়াপুরের 
খোয়াড়ে দেওয়া হয়েছে। যহেশকে ছেড়ে দিয়ে গফুর এরূপ কাণ্ড ঘটবে ভাবতে 
পারে নি। তাছাড়া মাণিক ঘোষের গো. ত্রাহ্মণে দারুণ ভক্তি। তিনি এমন কর্ম 
করবেন, কল্পনা করা যায় না। নে সময় মেয়ের সামনে গফুর মহেশকে ছাড়িয়ে। 
আনবার উৎসাহ দেখাল না। কিন্তু রাতের অন্ধকারে সে দোকানী বংশীর কাছে তার 
একমাত্র পেতলের থালাটি বন্ধক দিয়ে একটি টাক! ধার এনে মহেশকে ছাড়িয়ে 
আনল। সাময়িক উত্তেজনা ও বিরক্তিতে গফুর ইতিমধ্যে মহেশকে বিক্রী করে, 
দিবে বলে এক ক্রেতার কাছ থেকে দশ টাকা বায়না এনেছিল। পরদিন মহেশকে 
দড়িতে বাধা অবস্থায় দেখা গেল। ক্রেতা এসে দড়ি খুলে মহেশকে নিয়ে যাবার 
উদ্যোগ করতেই গফুর তার বায়ন। টাকা ফেরৎ দিল। সে ভাবল গদ্ুর বেশী দাম 
চাইবে । তাই তাচ্ছিল্য ভাবে বলে, চামড়ার যা দাম মাংসে তা নেই। এর চেয়ে 
বেশী দাম কোনো ক্রেতা দিবে না। গফুরের আপত্তি দেখে পাছে কোনো হার্গামা। 
হয় ক্রেতার দল সেখান থেকে বিদায় নিল। লোকগুলি চলে যাওয়ার পর জমিদারের 
সদর দপ্তর থেকে গফুরের ডাক এল | সদরে অনেক লোকের ভীড়। কসাইকে 
গরু বিক্রীর ব্যাপার নিয়ে শিবু গফুরের কঠিন শাস্তি বিধানের কথা পাড়ে গফুর 
নিজের অপরাধ স্বীকার করে ক্ষমা ভিক্ষা চায়। গফুর সে যাত্রায় নিষ্কৃতি পেল। 
ফিরে এসে গফুর প্রতিবেশীদের বাড়ী থেকে ফান চেয়ে মহেশকে খেতে দিল ! 
মহেশের গায়ে মাথায় শিঙে হাত বুলাতে বুলাতে অস্ফুট স্বরে অনেক কথা বলে। 

৩ 


বৈশাখ শেষ হয়ে জ্যৈটএসে গেছে। বৃষ্টি নেই । প্রকৃতি রুদ্রাণী মৃত্তি ধারণ করেছে। 
সব যেন জলে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। এই প্রচণ্ড গ্রীষ্মের দিনে গফুর একদিন দুপুর- 
বেলা কাজের খোঁজে বেরিয়ে যায়। কাজ মেলেনি। হ্ষুধাতৃষ্তায় কাতর হয়ে বাড়ী 
ফিরে মেয়ের কাছে ভাত চায়। মেয়ে জানায় বাড়ীতে চাল নেই, ভাত হয়নি। 
সকালে সে কথা আমিন] জানায় নি কেন এই প্রশ্নের জবাবে মেয়ে জানায় যে গত 
রাঁত্রিতেই সে চালের কথা বলেছে । এই জবাবে ক্রুদ্ধ হয়ে গফুর মেয়েকে খৌট। 
দেয় এবং বলে যে এরপর সে চাল কুলুপ দিয়ে বন্ধ করে রাখবে । জল চাইতে গফুর 
ভাও: গেদ নত মেয়েরা গাতো চড় কসিয়ে দিল। আমিনা জল আনতে 
বেরিয়ে যেতেই এই মা মরা নির্দোষ মেয়েটির জন্য গফুরের হৃদয় মমতায় ভরে এল ॥ 
এমন সময় যমদূতের মতো এলো জমিদারের পেয়াদা। গফুরের তলব পড়েছে 


হল আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ ও রচনা 


তৎক্ষণাৎ যেতে হবে। একটু পরে যাব শুনে পেয়াদার রাগ বেড়ে যায়। সে বলে, 
জমিদার বলেছে তাকে জুতো পেটা করে নিয়ে যেতে । গছ্ুরের ব্যক্তিত্ব ক্ষণকালের 
জন্য সজাগ হয়ে উঠে। সে জানায় মহারানীর রাজত্বে কেউ কারো গোলাম নয়। 
সে দস্তর মতো! খাজনা দিয়ে বসবাস করে| পূর্বেই গফুর প্রচণ্ডভাবে প্রহৃত হয়েছে। 
কারণ মহেশ জমিদারবাবুর ফুলগাছ খেয়ে ফেলেছে। ক্ষুদ্র প্রজার স্পর্ধা জমিদারের 
অসহা। এমন অবস্থায় গফুর শুনল আমিনার আর্ত চীৎকার । সে দেখল ভাঙা 
কলসীর জল মহেশ মাটি থেকে শুষে খাচ্ছে। গর মুহূর্তে কাগুজ্ঞান হারিয়ে মহেশের 
মাথায় লাঙ্গলের আঘাত করে। মহেশ মার! যায়। মহেশের মৃত্যুতে আমিন! 
কেঁদে ফেলে । বাবাকে তিরস্কার করে । 
৪ 
ঘণ্টা দুই পরে মুচিরা সেখানে এসে হাজির । তাদের হাতে ধারালে। ছুরি দেখে 
গফুর শিউরে উঠল। কোনো কথা তার মুখ দিয়ে বেরুল ন1। পাড়ার লোকেরা 
জানাল প্রায়শ্চিত্তের খরচ জোগাতে গফুরকে ভিটেমাটি বেচে ফেলতে হবে । 
গভীর রাতে গফুর মেয়েকে ঘুম থেকে তুলল জানাল কাশীপুর ছেড়ে চলে 
যাঁবে। ফুলবেড়ের চটকলে কাজ করবে । আমিনা অবাক হয়ে গেল এই প্রস্তাব 
শুনে । কতবার সেই চটকলে কাজ করার জন্য ডাক এসেছে, গফুর যায় নি, সেখানে 
মেয়েদের ইজ্জত থাকে না। অনেক দুঃখ আগে পেয়েছে গক,র, তবু এমন সিদ্ধান্ত 
নেয় নি। গফুর অবিলম্বে বেরিয়ে পড়তে বলে-_রাতের অন্ধকারে তার! চলে যাবে। 
আমিনা জলের ঘটি ও পিতলের থালা সঙ্গে নিতে চায়। গফ র বাধ! দিয়ে বলে 
সে সবের প্রয়োজন নেই । সেগুলি দিয়ে মহেশের প্রায়শ্চিত্ত হবে রি 
অন্ধকার রাতে গফুর মেয়ের হাত ধরে গ্রাম ছেড়ে পথে পা বাড়াল। সে গ্রামে 
তার আপন জন বলতে কেউ ছিল না। নক্ষব্রথচিত নীলাকাঁশে মুখ তুলে গফুর দীন- 
দুনিয়ার মালিক ঈশ্বরের কাছে নালিশ জানাল। ইশ্বর যত খুশী গফুরকে শাস্তি 
দিন_-তা সে মাথা পেতে নেবে । কিন্তু তার মহেশ এক মুঠো ঘাস ও তৃষ্ণার জল 
না পেয়ে মরেছে । এর জন্য দায়ী বর্ণহিন্দুর দল-_তাদের অন্যায় যেন ঈশ্বর মার্জনা 
ন! করেন। 


‘মহেশ’ গল্পের রসগ্রাহী আলোচন ৪ 


শরৎচন্দ্রের ‘মহেশ’ একটি বিখ্যাত ছোটগল্প। এর মধ্যে একটি মুক পশুকে 
‘কেন্দ্র করে দরিদ্র মানুষের অসহায়তা, গ্রামের ধনিক ও ক্ষমতাশালী মানুষের 
শোষণ অত্যাচার অতি হ্ন্দরভাবেই উদ্ঘাটিত হয়েছে, গ্রামের জমিদার শিবচরণ- 
বাবু, হিন্দুর সমাজবিধি ও শান্ত শাসনের প্রতিভূ কর তর্করত্ব, গরীব মুসলমান চাষী 
গফুর জোলা ও তার গৃহপালিত আদুরে ষাঁড় মহেশকে নিয়ে গল্পটি রচিত। 
শরৎচন্দ্র অসামান্য প্রতিভাবলে একটি অবলা জীব মহেশকে কেন্দ্রীয় চরিত্রের মর্যাদা 
দান করেছেন। নিতান্ত দরিদ্র গফুর দুবেলা পেটভরে খেতে পায় না । মহেশকে 


মহেশ ২৯ 


বান, খড়কুঁড়া খাওয়াবার সামর্থাও তার নেই। এই মহেশের জন্যই তর্করত্ব ও শিবচরণ 
বাবুর কাছ থেকে তিরস্কার, লাঞ্ছনা ও প্রহার পেয়েছে গফুর। অভাবের তাড়নায় 
আর উপযুপরি অত্যাচার ও নিষ্পেষণের ফলে গফুর বিস্থৃতির বলে দিথিদিক জ্ঞানশৃষ্ 
তয়ে মহেশকে হত্যা করে। গফুর জানত এই গোহত্যার পর জমিদারের কাছ থেকে 
সাংঘাতিক দণ্ড আসবে- প্রায়শ্চিত্তের জন্য ভিটেমাটি বেচতে হবে। অবশ্য এই 
ভয়ে সে রাতের অন্ধকারে গ্রাম ছেড়ে চলে যায় নি। প্রাণাপেক্ষা প্রিয় মহেশকে 
হত্যা করায় তার অন্তর্জীবনে হতাশ! ও গ্রানি পুগ্জীভূত হয়ে তাঁকে ক্ষতবিক্ষত করে 
তুলে। সেই জন্তই শোকে দুঃখে অন্থশোচনায় হতভাগ্য চাষী মেয়ের হাত ধরে 
গ্রাম ছেড়ে চলে গেল চটকলে কাজ করতে । মহেশই ছিল তার প্রাণ। সেই 
মহেশ যখন চলে গেল--তখন সেই গ্রামে তার থাকা না থাকা দুটোই সমান। 
উটকলে কাজ করলে মেয়েদের মানসম্মান ইজ্জৎ থাকে না। কিন্ত নিরূপায় গফুরের 
সামনে বাচবার অন্য কোনো দ্বিতীয় পথ ছিল না। তাই বাধ্য হয়ে অসম্মীনের 
জীবনকে বরণ করে নিতে সে বাধ্য হল। যাবার বেল! গফুর অন্যায়কারীদের বিরুদ্ধে 
ঈশ্বরের কাছে নালিশ জানিয়ে যায় । শরৎচন্দ্রের লেখনীতে মূল পশুকেন্দরিক এই 
গল্পটি অপুর্ব শিল্পপ্রী মণ্ডিত হয়েছে । লেখনীর কয়েকটি আঁচড়ে প্রচণ্ড গ্রীষ্মে গ্রাম- 
বাংলার অবস্থা, হিন্দুজমিদারের হৃদয়হীনতা, তর্করত্বের ভগ্ডামি_ এককথায় হিন্দু- 
সমাজের অন্তঃসারশূন্যতাকে জীবন্ত করে তুলেছেন। আর গফ্চুরের জীবনের যে 
মর্মান্তিক পরিণতি তা অফুরন্ত সমবেদনায় পাঠকের চিত্তকে করুণরসে প্লাবিত করে 
তুলে : গল্পটি সম্পর্কে ড. শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের উক্তি স্মরণীয় £ 

“হিন্দুর গোজাতি-বাৎসল্য ও মুসলমানের গোখাদকবৃত্তি সম্বন্ধে আমাদের যে 
বদ্ধমূল ধারণা আছে শরৎচন্দ্র তাহারই বিরুদ্ধে প্রচারের আতিশয্যহীন, কলাবোধ- 
সম্মত একটি অতি সুক্ম প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। তর্করত্রের শান্্বিধি সমথিত 
গোগ্রশস্তি যে নিছক ভণ্ডামি ও গফুরের অযত্ব যে নিরূপায়ের গভীর বেদনাময় 
অক্ষমতার ফল তাহা বুঝিতে আমাদের এক মুহূর্তও দেরী হয় না। গফুরের নিজের 
সাংসারিক জীবন যে মহেশের অপেক্ষা কিছুমাত্র সফলতর নয় তাহার করুণ ইদ্দিতও 
গল্পের হল্প পরিসরে ঝলগিয়া উঠিয়াছে। অভাবের তাড়নায় সাতপুরুষের ভিট! ত্যাগে 
উদ্যত মুসলমান কৃষকের দীর্ঘশ্বাসের সহিত পাঠকেরও ক্ষুব্ধ দীর্ঘশ্বাস মিশিয়া লেখকের 
করুণরস-স্থষ্টি কৌশলের প্রতি অভিনন্দন জানায় ।” 


প্রশ্নোত্তর 


১। ‘মহেশ’ গল্পে নিরম্প ভাগচাষীর উপর জমিদার শ্রেণীর 


জ্ত্যাচারের যে পরিচয় পাওয়া যায় তা বর্ণনা কর। 
অথবা, 


‘মহেশ’ গল্পে তৎকালীন সমাজজীবনের কি চিত্র ফুটে উঠেছে 
আলোচনা কর। 


৩০. 7 আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ ও রচনা 


অথবা, 
‘মহেশ’ গল্সে গ্রামবাংলার কৃষকের উপর জমিদারী নির্যাতনের বে 
আলেখ্য অংকিত হয়েছে সে সম্পর্কে আলোচনা কর। 

উত্তর 2 শরৎচন্দ্র অপরাজের কথাশিল্পী । মানুষের প্রতি অফুরন্ত দরদ ও 
সহানুভূতি তার রচনার লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট । সেদিক থেকে তিনি সমাজ-সচেতন 
শিল্পী । তার গল্পউপন্তাসের সব চরিত্রই বাস্তব সংসার থেকে গৃহীত। শরৎচন্দ্রের 
মতে তার কষ্ট সব চরিত্রগুলি ৯৯% রিয়্যাল। যাহক, শরৎসাহিত্য নিধাতিত 
নিগীড়িত মানবতার জীবনবেদ। তিনি লিখেছেন__ 

“সংসারে যারা শুধু দিলে, পেলেন] কিছুই-_যার1 বঞ্চিত, যার! দুর্বল, উৎপীড়িত 
মান্য যাদের চোখের জলের কোনো! হিসেব নিলে না, নিরুপায় ছুঃখময় জীবনে যার! 
কোনোদিন ভেবেই পেল না সমস্ত থেকেও কেন তাদের কিছুতেই অধিকার নেই__ 
এদের বেদনাই দিলে আমার মুখ খুলে, এরাই পাঠাল আমাকে মানুষের কাছে 
মান্থষের নালিশ জানাতে ৷” 

উদধ্বত অংশ থেকে স্পষ্টই জানা যাচ্ছে নির্যাতিত মানুষের প্রতি শরৎ্চন্দ্রের কি 
অসীম দরদ ও সহাম্থভূতি হৃদয়ে পরিপূর্ণ ছিল। শরঘ্চন্দ্রের বেশির ভাগ রচনায় 
নিপীড়িত অসহায় মানুষের জীবনকাহিনী বণিত হয়েছে। 

‘মহেশ’ গল্পে দেখি গফুর একজন ভূমিহীন নিরন্ন চাষী । কাশীপুর গ্রামের 
একপ্রান্তে তার বাস। মুসলমান বলেই হিন্দুরা তার সংস্পর্শ এড়িয়ে চলে। সে 
অস্ত্যজ প্রান্তবাপী। আপনজন বলতে গ্রামে তার কেউ নেই। তার বাড়ী পথের 
ধারে। বাড়ী জরাজীর্ণ। ঘরের প্রাচীর ভেঙে গিয়ে পথের সঙ্গে মিশে গিয়েছে। 
বাড়ীতে থাকে তার ছোট্ট মেয়ে আমিনা। আর আছে প্রাণাপেক্ষা প্রিয় ‘মহেশ’ 
নামে এক বাড়। | 

ছোট্ট কাশীপুর গ্রামের জমিদার শিবচরণবাবু তেমন বিত্তশালী নয়। শরৎচন্দ্র 
লিখেছেন-_ গ্রাম ছোট, জমিদার আরো ছোট । কিন্তু তার প্রচণ্ড প্রতাপ । সে ক্ষমতা 
মদমত্ত অত্যাচারী জীব। তার দাপটে প্রজার: টু শব্দ করতে পারে না। শিবচরণ 
বাবু গ্রাম্যসমাজের দগ্ডমুণ্ডের কর্তা | তর্করত্র স্যায়রত্ব মহাশয় জমিদারের পুরোহিত 
হিন্দুধর্মের ও শান্্রবিধির পণ্ডিত ব্রাহ্মণ । প্রকৃতপক্ষে সে ধর্মের ধ্বজাধারী তোধামুদে' 
ভণ্ড ব্রাহ্মণ । অত্যাচারী জমিদারেরই ক্ষুদ্রসংস্করণ। 

তর্বরত্ব মহাশয় জমিদারের ছোটছেলের জন্মতিথির পৃঁজাপদ্ধতি শান্তিহ্প্ত্যয়ন 
সেরে দুপুরে গুরের বাড়ী হয়ে ফিরছিল। তিনি গফুরকে সতর্ক করে দিলেন 

হিন্দুর গ্রামে গোজাতিকে সে অনাহারে রেখেছে। সকালে দেখে গেছে যেখানে 
ষাঁড়টি বাধা ছিল - ছুপুরেও সেখানে রয়েছে । গোহত্যা হলে জমিদার তাকে জ্যান্ত 
কবর দেবে ৷ তর্করত্র মহাশয় ভেবে দেখলেন না ঝাঁড়টিকে খড় জোগাবার জন্য সামর্থ্য 
গফ্ুরের আছে কিনা । 

তর্করত্বের সঙ্গে কথা প্রসঙ্গে গফুরের মুখ দিয়ে হদয়হীন নিষ্ঠুর জমিদারের 
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অত্যাচারের বিষয়টি ধরা পড়েছে । তর্করত্ব অভিযোগ করে চাষের খড় গরুটার জন্য 
ফেলে রাখতে হয়। কিন্তু গফুর সবই বেচে খেয়ে ফেলেছে । আসলে কিন্তু ব্যাপার 
তানয়। পর পর কয়েক সন অজন্মা। চলতি বছর মাত্র এক কাহন খড় গফুর ভাগে 
পেয়েছিল । ,গতবছরের বকেয়া! আদায় করে জমিদার সবই ধরে রাখলেন। গফর 
গরুটার জন্য পনদশেক খড় চেয়ে কেঁদে পায়ে পড়ল-_কিস্ত জমিদারের দয়া হল ৮ 
বেবাক খড় গাদা হয়ে গেল সরকারে । “মহেশ” এক মুঠে। খড়ও পেল না । এতে প্রভুর 
নিন্দা দেখে তর্করতু গফুরকে খুব তিরস্কার করলেন। তর্করত্বের কাছে দু’কাহন খড় 
ধার চয়েও গফুর নিফল হল । " 

পরপর দুবছর অজন্মাঁ। গফুর ভাগচাবী। পেটের দায়ে দিনমজুরী থাটা ছাড়া 
তার গতান্তর নই। অসুস্থ শরীর নিয়ে সে খাটতে বেরিয়ে যায়। কিন্তু বৈশাখের 
প্রচণ্ড বৌদ্রের তাপ আর অসহ্য ক্ষুধা নিয়ে সে নিক্ষল হয়ে ফিরে আসে । আমিনার 
কাছে ভাত ঢেয়ে পেল না। বাড়ীতে চাল নেই ভাত হবে কি করে। মেয়েকে 
তিরস্কার করল। এমন সময় জমিদারের পেয়াদা এসে হাজির। গফ্ুরের খাওয়া হয় 
নি। পরে যাবে বলতেই পেয়াদা অশ্লীলভাবে গালিগালাজ করল-_জমিদার তাকে 
জুতো পেটা করে ধরে নিয়ে যেতে বলেছে। তার অপরাধ মহেশ জমিদারের ফুল- 
বাগান নষ্ট করেছে। অবলাজীবের বিরুদ্ধে অভিযোগের শাস্তি স্বরূপ গফুর নির্মমভাবে 
প্রহৃত হল-__“যখন সে জমিদারের সদর হইতে ফিরিয়া ঘরে গিয়া নিঃশবে শুইয়া পড়িল 
তখন তাহার চোখ মুখ কুলিয়া৷ উঠিয়াছে ” | 

মহেশকে নিয়েই গফুরের যত সমস্যা ও নির্যাতন ভোগ। জনমজুরী খাটতে 
গিয়ে সে ফিরে আসে ক্ষুধায় তৃষ্ণায় কাতর হয়ে। ভাত না পেয়ে জল চায়। বাড়ীতে 
জল না থাকায় মেয়েকে চপেটাঘাত করে । মেয়ে জল আনতে বেরিয়ে যায়। জল 
নিয়ে ফিরলে মহেশ আমিনার দিকে এগিয়ে যায়। আমিনা আতচীৎকার করে 
মাটিতে পড়ে যায়। কলসী ভেঙ্গে জল গড়িয়ে পড়ে। সেই জল মাটি থেকে শুষে 
খেতে থাকে মহেশ। এতেই প্রাণাপেক্ষা প্রিয় মহেশকে গফুর হতাশায় কাগুজ্ঞান- 
হীন হয়ে লাঙ্গলের ফলায় আঘাত করে । মহেশ প্রাণ হারায়। 

গরুর জানে এর পরিণাম ভয়াবহ । গোহত্যার সাংঘাতিক দণ্ড দেবে জমিদার 
মহাশর ৷ গ্রামের লোকেরা বলাবলি করে প্রায়শ্চিত্ত করতে গফুরের ভিটেবাঁড়ী 
চলে যাবে । জমিদারের শোষণ, অত্যাচার ও দৈহিক নির্যাতনের জন্য 
গরীব ভাগচাষী গফুর প্রিয় মহেশকে হত্যা করল! শুধু এই নয়, রাতের 
অন্ধকারে সাতপুরুষের ভিটেমাটী ছেড়ে মেয়েকে নিয়ে চলে গেল চটকলে কাজ 
কর । মহেশের এই মৃত্যুর জন্য আসলে দায়ী জমিদার মহাশয়। এবং গফুরের 
ট্র।জিডির জন্যও সে সমান ভাবে দায়ী । জমিদার গোত্রাহ্মণের প্রতিপালক ন্তায়- 
পরায়ণ ও প্রজাবৎসল হবে-_এটাই কাম্য। কিন্তু এরা গোচর ভূমিটুকুও জমাবিলি 
করে দেয়। এদের অনেক থাকা সত্বেও নিরন্ন প্রজার প্রতি সামান্যতম করুণাও 
বর্ষণ করে না। দরিদ্র কৃষকের রক্তমোক্ষন করেই এরা ফুলে উঠে। নির্মম নিষ্ঠুর 


৩ 


৩২ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ ও রচনা 


অত্যাচারী হয়েও সমাজে এরা ভদ্র গণ্যমান্য রূপে সম্মানিত হয়। শরৎচন্দ্র এই 
ভত্রবেশী বর্বরতার মুখোশ খুলে দিয়েছেন। নির্যাতিত কুষকের জীবন কাহিনী তুলে 
থরে পাঠকের সহানুভূতি জাগ্রত করেছেন । 
২। তর্করত্ব মহাশয়ের চরিত্র বিচার কর ৷ 

উত্তর 2 “মহেশ” গল্পে তর্বরত্ব মহাশয় এক অমানবিক হৃদয়হীন নিষ্ঠুর চরিত্র । 
তিনি জমিদার শিবচরণবাবুর পুরোহিত-_হিন্দুর শান্ত্রবিধি ও সামাজিক আচার 
আচরণের গ্রতিভূ। এই ধরনের শাস্তরল্ঞ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতর! শুদ্ধাচারী ধর্মনিষ্ঠ ব্যক্তি 
হিসাবেই সমাজে সম্মানিত হয়ে থাকেন। সমাজের ধনাঢ্য ব্যক্তিদের ছায়াতলেই 
এরা পরিপুষ্ট । শরৎচন্দ্র এই ধরনের মানুষের মুখোশ খুলে দিয়েছেন। গায়ে ধর্মের 
নামাবলী থাকলেও এরা কত ভণ্ড, পাষণ্ড ও তোষামুদে জীব-_তর্করত্বের চরিত্রে 
সেটাই সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

তকরতু শুদ্ধশীল যাজক ব্রাহ্মণ। দোর্দও প্রতাপ জমিদার শিবচরণবাবুর ছোট 
ছেলের জন্মতিথি সেরে চাল কলা বেঁধে বৈশাখের খর রৌদ্রে বাড়ী ফিরছিলেন । 
গফুরের বাড়ীর সামনে এসে_-গফুরকে গফরা” বলে হাক ছাড়লেন। ব্রাহ্মণ হয়েও 
মানুষের প্রতি তক্রত্বের এই তাচ্ছিল্য ও বিদ্রপ মনুষাত্বহীনতার পরিচায়ক ৷ মানুষকে 
এরা মানুষ বলে গণ্য করে না। মানুষের সাধের নামকে বিকৃত করে ব্যঙ্গ করেন। 
এটা! এক ধরনের ব্যভিচার । জরতপ্ত শরীর নিয়ে গফুর বেরিয়ে এলে তর্করত্র তাকে 
মহেশের ব)পারে সতর্ক করে দিলেন। সকাল থেকে গরুটি ঠায় বাধা। এক 
মুঠো বিচুলি পায় নি। অনাহারে হাড় জির জির করছে গরুটির। গফুর ব্রাহ্মণ 
জমিদারের গ্রামে বাস করে । গোহত্য! হলে জমিদার তাঁকে জ্যান্ত কবর দেবে। 
কিন্ত তকরত্ব মশাই খুঁটিয়ে দেখলেন না, গরুটিকে খড় দেওয়ার সামর্থা গফুরের 
আছে কিনা। যে মহেশকে গফুর ছেলের মতো ভালবাসে--তাঁকে না খেতে দেওয়া 
ভাবাই যায় না। শোচনীয় দারিদ্র্যে সে পধুর্দস্ত। খড় কেনার সামর্থ্য নেই। 
মহেশের জন্য চিন্তা ভাবনায় তার শরীর কুশ । গফুর তক'রত্বকে বিনীতভাবে তার 
অক্ষমতার কথা জানালে তিনি ষাঁড়টিকে ছেড়ে দেওয়ার উপদেশ দিলেন। গফুর 
জানাল গোচরভূমি জম! হয়ে গেছে--মহেশকে ছেড়ে দিলে যার তার বাগানে ঢুকবে। 
তকর্রত্ু গফুরকে বিচালি ও ফ্যান মিশিয়ে মহেশকে খেতে দিতে বললেন। কিন্তু 
বিচালি ও ফ্যান থাকলে ত কথা। খড় নেই জেনে তর্করত্ব গফুরকে তিরস্কার 
করলেন, ভাগের চাষের সব খড় বেচে খেয়েছে, গরুটার জন্য ফেলে রাখতে হ্য়। 
তকর্রত্ব গফুরকে “কসাই” ইত্যাদি যা মুখে আসে তাই বলে গেলেন। 

গফুর পরপর ছুসন অজন্মার কথা জানাল। চলতি বছর ভাগে যা খড় পেয়েছিল 
জমিদাঁরবাবু তার বকেয়া আদায় করে নিলেন সব রেখে। অনেক কাকুতি মিনতি 
করেও গফুর সামান্য খড় পেল না। জমিদারের দয়া হল না গফুরের প্রতি। 

এ সব বৃত্তান্ত শুনে তর্করত্ু চটে গেলেন। জমিদারের নিন্দা তিনি শুনতে 
পারেন না। ধার করে শোধ দেবে নাঁএরা সব ছোটলোক-_রাম রাজত্বে বাস 


মহেশ ৩৩ 


করে বলে এই ম্পর্ধা। গফুর এতে লজ্জিত হল। তর্করত্বের কাছে দু কাহন খড় 
বার চাইলেন। তিনি রাজী হলেন না। ধার করে গফুর শোধ দেবে কি করে। 
গফুর একটু এগিয়ে আসতেই তকরিত্র সরে দাড়ালেন__গফুর ছু'য়ে ফেলবে নাকি । 
মুসলমানের সংস্পর্শ শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণকে এড়িয়ে চলতে হবে। গফুর জবাব দেয়_ 
‘ভয় নেই ছু'য়ে ফেলব না”। 

চাল কলার গন্ধ পেয়ে ক্ষুধার্ত মহেশ এগিয়ে এলে তর্করত্ব ভীত ও বিরক্ত হলেন। 
গফুর বলে_ গন্ধ পেয়েছে ছু মুঠো খেতে চায়”। গঞ্ুর ‘মহেশ’কে এক মুঠো ভিজে 
চাল খেতে দেওয়ার জন্য কাকুতি মিনতি জানায়। এতে আরো! জলে উঠে তক'রত্ব। 
মুসলমানের গৃহে পালিত ঝাড়ের নাম “মহেশ” রাখায় তকরত্ব বিদ্রপ করেন-__ 
“আবার সাধ করে নাম রাখা হয়েছে মহেশ, হেসে বাচিনে |” তর্করত্ব চলে গেলেন। 

এই জাতীয় তর্করত্ব, শিরোমণি, বাচস্পতি উপাধিধারী শান্বজ্ঞ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের 
নির্মম আচরণ ও ভগ্ডামীর মুখোশ খুলে দিয়েছেন শরৎচন্দ্র। এরা ব্রাহ্মণ বটে কিন্ত 
বরাহ্মণত্বের ত্যাগ তিতিক্ষা দয়া মায়া মানবিকতার লেশমাত্রও এদের চরিত্রে নেই। . 
এর! বড় বড় শান্ত্রবাকা, সমাজহিত ও লোক কল্যাণের বাণী আউড়ায়। কিন্তু 
আসলে এরা মানব সমাজের কলঙ্ক-নিতান্ত স্বার্থপর নিষ্ঠুর তোবামুদে জীব। লোভ, 
নীচতা, ভদ্রতার উত্তরীয় গায়ে ঢেকে রাখলেও প্রক্কতপক্ষে মানুষ জন্ত। 

৩। ‘মহেশ’ গল্পের নামকরণের সার্থকতা বিচার কর। 

অথবা, 

‘মহেশ’ গল্পে মুক অবোলা জীবও মানবধর্মের সম্মিকটে এসে 

ধাঁড়িয়েছে-আলোচনা কর। 
অথবা; 

‘মহেশ’ গল্পে পশু চরিত্র চিত্রণে শরগচন্দ্রের কৃতিত্ব বিচার কর। 

উত্তরঃ শরৎচন্দ্রের ছোট গল্পগুলির মধ্যে 'মহেশ’ গল্পটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্যের 
অধিকারী । এই গল্পে এক মৃক অবোলা ষড় “মহেশকে কেন্দ্র করে এক দরিদ্র 
মুসলমান ভাগ চাষী গছুরের মৰ্মান্তিক জীবনালেখ্য চিত্রিত হয়েছে । লক্ষিতব্য বিষয় 
এই যে, গল্পটিতে প্রধান স্থান অধিকার করে আছে “মহেশ”। গঙ্কুরের প্রাণাপেক্ষা 
প্রিয় ধাঁড় 'মহেশ'কে কেন্দ্র করেই সমস্ত ঘটনার. উদ্ভব ঘটেছে এবং মহেশের 
জন্যই গছুরের জীবনে মর্মান্তিক ট্রাজিডি ঘনিয়ে এসেছে। সেদিক থেকে ‘মহেশ’ এই 
নামকরণ সার্থক। 

যে কোনো গল্পের নামকরণ হয় প্রধান চরিত্র বা ঘটনা বস্তুর সারমর্ম কিংব। 
ঘটনার উৎস কেন্দ্র করে অবলম্বন । 'মহেশ' গল্পে ঘটনার কেন্দ্রবিন্দু “মহেশ, । তাই 
নামকরণ ও তাৎপর্ধঘ্যোতক ও শিল্প-সৌন্দর্যমণ্ডিত। 

দরদী কথাশিল্পী শরৎ্চন্দ্রের অসীম দরদ ও ব্যাপক সহানুভূতি ছিল নির্যাতিত 
নিপীড়ত মানুষের প্রতি ৷ কিন্ত শুধু মানুষ নয়, মুক পণ্ডর প্রতিও তার কত গভীর 
হ্বদয়ান্ুভূতি উৎসারিত হয়েছিল তার নিদর্শন মিলে আলোচ্য গল্পে। এক অবোল! 


৩৪ আদর্শ বাংলা ব্যাকরণ ও রচনা 


জীব “মহেশ” নামক ষাঁড়ের ক্ষুধাতৃষ্ণা ও নীরব বেদনাকে তিনি বাজ্সয় করে তুলেছেন 
এই গল্পে । 
মহেশকে আমরা গল্পের আরস্তে তার প্রভু গফুরের ভগ্ন কুটিরের প্রান্তে এক বাবলা 
গাছের নীচে বাধ! অবস্থায় দেখি । নিতান্ত দরিদ্র গফুর মহেশকে খাদ্য যোগাতে 
পারে নি গোখাগ্য-_খড়, ঝুঁড়া ও মাঠের ঘাস। জমিদার শাসিত সমাজে গফুর 
সেটুকুও সংগ্রহ করতে অপারগ তার দারিদ্রের জন্য । এর ফলেই অনাহারক্রিষ্ট 
মহেশের মুতকল্প অবস্থা__অস্থিচর্মসার, ক্ষুধাকাতর, কোটরাগত চোখ । 
দীর্ঘকাল অনাবৃষ্টির জন্য মাঠে সবুজের চিহৃমাত্র নেই। জলাশয়গুলি শুকিয়ে 
গেছে। পর পর ছুসন অজন্সা। চলতি বছরে ভাগ চাষ করে ভাগে যা খড় পেয়েছিল 
জমিদার বকের! আদায়ের হিসাবে সব রেখে দিয়েছে । মহেশের খাবারের জন্য খড় 
নেই গফুর ঘর ছাইতে পারে নি। 
জমিদারের পুরোঠিত তর্করত্র মশাই মহ্শেকে অভুক্ত রাখার জন্য গফুরকে' 
তিরস্কার করেন__-মহেশের জন্য তার দরদ উছলে উঠে! অথচ মহেশকে খাওয়াবার 
জন্য দু কাহন খড় চাইলে তিনি দেন না | দরিদ্র গফুর শোধ দেবে কি করে। 
তারপর নানাভাবে ভর্থসনা করেন তিনি। মহেশ চোখের সামনে সব কিছু প্রত্যক্ষ 
করে। সে উপলব্ধি করে গফুরের দৈন্য, তার উপর অত্যাচার । 
তকরত্বের গামছায় ভিজে চাল আর কলা বাধা ছিল। মহেশ তা বুঝতে পারে । 
এক মুঠো পেলে ক্ষুধার জালা থেকে কিছুটা রেহাই পাবে। এই ভেবে মহেশ 
তকর্রত্ের দিকে একটু এগিয়ে যায়। : গফুর জানায়__গম্ধ পেয়েছে এক মুঠে] খেতে 
চায়”। তকরত্ব বিদ্রপ করে সেখান থেকে চলে যায়। তারপর গছুর মহেশের গলা 
জড়িয়ে আদর করে। বলে__ওদের অনেক আছে ছু মুঠো দিল না, না দিগগে। 
গফুর মহেশকে খেতে দিতে পারে নি বটে, কিন্তু তার প্রতি তার স্সেহ মমতার অভাব 
নেই ৷ প্রত্যুত্তরে মঠেশ প্রভুর আদরটুকু নীরবে উপভোগ করে। মহেশ 
কেবলমাত্র গফরের প্রতিপালিত একটি তুচ্ছ পশু নয়__সে গফুরের পরিবারেরই 
একজন লোক_-তার নিজের সন্তানের মতো। তাই মহেশের জন্য গফরের দুঃখ 
ও চিন্তার অবধি নেই । গফুর বলে-_ ্ 
“মহেশ তুই আমাদের ছেলে, তুই আমাদের আটসন প্রতিপালন করে বুড়ো 
হয়েছিস,_তোকে আমি পেট পুরে খেতে দিতে পারি নি,_কিন্ত তুইতো জানিম, 
আমি তোকে.কত ভালবাসি।” 
মহেশ জানে গফ,র তাকে প্রাণ ভরে ভালবাসে। এই ভালবাসার টাঁনেই গফ.র 
জীর্ণ চাল থেকে খড় টেনে মহেশকে খেতে দেয়। মেয়ে আমিনা আপত্তি করলে, 
গকুর জানায়__পুরানো খড় আপনি খসে পড়েছিল। ক্ষুধা নেই বলে মিথ্যার আশ্রয় 
নিয়ে নিজের খাবারটুকু মহেশকে খেতে দেয়। 
ঈশ্বর পশুদের জন্য খাগ্ভাভাব রাখেন নি। কিন্তু অর্থলোভী জমিদার গ্রামের 
গোচরভূমি বিলি-বন্দোবন্ত করে স্তায্য খাদ্য থেকে পশুকে বঞ্চিত করে। বৈশাখে 


মহেশ ৩৫ 


মাঠে এক মুঠো খাস নেই ৷. জলাশয় শুফ। মহেশকে কোথেকে গফুর খাবার দেবে । 
এ সমস্ত মহেশ বুঝতে পারে । সংযম ও সহিষ্ণুতার পরিচয় দেয়। কিন্তু প্রচণ্ড 
ক্ষুধার জালা বেশিক্ষণ সহ করা তার সাধ্যাতীতি। মরিয়া হয়ে দড়ি ছিড়ে পালিয়ে 
যায়। জমিদারের ফুল বাগানের গাছগুলি খেয়ে উদর পূর্তি করে। বাগান তছনছ 
করে দেয়। মহেশ বুঝাতে পারে জমিদারের অন্যায় জুলুমবাজী । তাই যেন 
প্রতিশোধ কামনায় জমিদারের বাগান নষ্ট করে। কিন্তু এর প্রতিফল পেতে হয় 
গফুরকে। জমিদারের পেয়াদা এসে তাকে নিয়ে যায়। প্রহারে নিদারুণ ভাবে জর্জরিত . 
হয়ে সে ফিরে আসে। 

ঘরে ভাত নেই, তৃষ্ণার জলও নেই | গফর মেয়েকে হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ হয়ে 
তিরস্কার করে। আমিনা জল আনতে যায়। জল নিয়ে ফিরলে তৃষ্ণার্ত মহেশ 
জল পানের জন্য এগিয়ে আসতে আমিনা আর্ত-চীৎকারে কলসী ফেলে দেয়। তা 
মুহূর্তে ভেঙে ছিটকে পড়ে। মহেশ সেই জল মাটি থেকে শুষে খেতে থাকে । 
মেয়ের চীৎকার শুনে ক্ষুধার্ত গফুর ক্রোধোন্মত্ত হয়ে উঠে ' লাঙলের ফলা দিয়ে 
মহেশকে আঘাত করে । মহেশ প্রাণ হারায়। মহেশের দুচোখে জল গড়িয়ে পড়ে 
রক্তে মাটি ভিজে যায়। 

দারিদ্রের জাল! সত্বেও পুক্রপ্রতিম মহেশকে গফুর বিক্রী করতে চায় নি। 
ক্রেতাদের ফিরিয়ে দিয়েছিল । আজ সেই গফ্ুরই মহেশের মৃত্যু ঘটাল। গফুর 
জানে মহেশের মৃত্যুর প্রত্যক্ষ কারণ সে নিজে। কিন্ত মহেশকে তিলে তিলে 
শুকিয়ে মেরেছে জমিদার শিবচরণবাবু। তাই গ্রাম ছেড়ে মেয়ের হাত ধরে রাতের 
অদ্ধকারে ফলবেড়ের চটকলে কাজ করতে বেড়িয়ে পড়ে । যাবার সময় ভগবানের 
আদালতে নালিশ জানিয়ে যায়।_ 

“যে তোমার দেওয়া মাঠের ঘাস, তোমার দেওয়া তেষ্টার জল তাকে খেতে দেয়নি, 
তার কন্থর তুমি যেন কখনো মাপ করো না রঃ 

‘্মহেশ’কে হত্যা করেই গফুর স্বেচ্ছায় সাত-পুরুষের ভিটে মাটি ছেড়ে চলে যার়। 
‘মহেশে’র প্রতি অগাধ গ্রীতির জন্যই তার-জীবনে মর্মান্তিক পরিণতি ঘনিয়ে আসে। 
মহেশের জন্যই বারে বারে তাকে তকরত্র ও জমিদারের কাছ থেকে লাঞ্ছনা, অপমান 
ও প্রহার সহ করতে হয়। কাজেই এই গল্পের সমস্ত ঘটনাঁবলীর প্রত্যক্ষ কারণ 
মহেশ । তাই গল্পের ‘মহেশ’ নামকরণ সার্থক ও স্থন্দর। আর মানবিক অনুভূতির 
বৈশিষ্ট্_শরৎচন্দ্র এই মৃক পশুকে যে ভাবে বাজ্ময় করে তুলেছেন_-তাতে তার 
মন্যোতর জীব জন্তর প্রতি সমবেদনার চুড়ান্ত নিদর্শন মিলে। শরৎচন্দ্র তার হৃদয়ের 
সমস্ত সহানুভূতি উজাড় করে দিয়ে এই মৃক পশুকে বিচিত্র অনুভূতির বর্ণ বৈচিত্র্য 
মানব চরিত্রের সমধর্মী করে তুলেছেন। বাংলা সাহিত্যে এরূপ পশু চরিত্রের 
আলেখ্য দ্বিতীয় আর নেই । কেবল তারাশঙ্করের ‘কালাপাহাড়ে'র সঙ্গে কিছুটা 


তুলনা চলে৷ 


২3 আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ ও রচনা 


৪। ‘মহেশ’ গল্পে গ্রামের জমিদার শিব্চরণবাবুর কি পরিচয় পাওয়া 
যায়__ আলোচনা কর ৷ 

উত্তর 2 ‘মহেশ’ গল্পে এক গৃহপালিত ষাড়কে নিয়ে গ্রামের দরিদ্র ভাগচাবী 
গফুর জোলার উপর সেই গ্রামের জমিদার শিবচরণবাবুর নির্মম অত্যাচারের চিত্র 
উদ্ঘাটিত। 

গ্রামের নাম কাশীপুর ৷ গ্রাম ছোট, জমিদার আরও ছোট | তবু তাঁর দাপটে: 
প্রজার! টু শব্দটি করতে পারে না। 'এমনি প্রতাপ ৷. 

জমিদার শিবচরণবাবুর চরিত্রটি গফরের মতো সক্রিয় ব্যক্তি বৈশিষ্ট্যের অখণ্ড. 
রূপ নিয়ে আমাদের সামনে ধর! পড়েনি। তিনি গল্পের নেপথ্যবর্তী। প্রত্যক্ষতঃ 
তাঁকে আমরা দেখি না। কিন্তু তার দোর্দগ প্রতাপের আঘাতে বার বার জর্জরিত, 
হয়েছে গফুর ৷ এবং সর্বশেষে এই জমিদারেরই পৈশাচিক অত্যাচারের ফলে গফুর 
তার প্রাণপ্রিয় ষাঁড় মহেশকে হত্যা করে গ্রাম ছেড়ে চলে গেছে। শিবচরণবাবুর 
প্রবল প্রতাপের পরিচয় গল্পের আছ্যন্ত ছড়িয়ে আছে। 

শিবচরণবাবু প্রজা পীড়নে নিপুণ এক মধ্যসত্বভোগী। প্রজাপীড়নে প্রশাসনের' 
প্রশ্রয় এরা চিরদিন পেয়েছে । 

এই জমিদারের মুখপাত্র হলেন ব্রাহ্মণ যাজক তকর্রত্ু, পেয়াদা প্রমুখ ব্যক্তিরা। 
এর! তোষামুদে প্রভুর আজ্ঞাবাহী স্তাবক শ্রেণীর মানয। জমিদারের অন্তায়টুকু- 
দেখেও এরা দেখে না। সর্ব তার প্রশংসায় পঞ্চমুখ । 

তকরত্ব গফুরের বাঁড়টিকে অভুক্ত অবস্থায় দুপুর পর্যন্ত এক জায়গায় বাধা অবস্থায় 
দেখে তাকে এই গোজাতির প্রতি অবহেলার পরিণাম সম্পর্কে সতর্ক করিয়ে 
দিয়েছে__“এ হিন্দুর গা, ব্রাহ্মণ জমিদার, গো হত্যা হলে কর্তা তোকে জ্যান্ত কবর 
দেবে।” 

শিবচরণবাবু প্রজাহিতৈষী জমিদার--গো প্রতিপালক । তিনি স্ায়নিষ্ট__ 
প্রকারান্তরে তক'রত্ব সেটাই প্রতিপন্ন করতে চাইলেন। এই শিবচরণবাবুর প্রজা 
বাৎসল্যের পরিচয় এই-_-তিনি গ্রামের গোচরভূমিটুকু অর্থের লোভে বিলি করে 
দিয়েছেন। মাঠে দারুণ গ্রান্মে সামান্য তৃণও নেই। কার্ধতঃ শিবচরণবাবুই গো 
জাতির কবরে যাবার ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। অন্নহীন মান্য ও পশুকে ছু মুঠো 
অন্ন দিতে তার হাত সরে না» অথচ কেড়ে নিতে পারেন তাদের মুখের গ্রাস। 
তর্করত্বের কাছে তিনি প্রজা দরদী গো জাতি প্রতিপালক ন্যায়পরাঁয়ণ ধর্মনিষ্ঠ 
জমিদার । 

লর্ড কর্ণওয়ালিশের সময় থেকে দ্বৈত শাসন ব্যবস্থার ফলে মধ্যসত্বভোগী এক ক্ষুদে" 
জমিদার শ্রেণীর উদ্ভব ঘটে। ইংরেজ সাত্রাজ্যবাদ কৌশলে এক নূতন সামস্ততম্তরের 
প্রবর্তন করে। শিবচরণবাবু তাদেরই প্রতিনিধি । পূর্বেকার জমিদারের! প্রকুতপক্ষে 
প্রজাহিতৈষী ছিলেন। নানা উৎসব অশ্ষ্ঠানে প্রজারা তাদের বাড়ীতে সমবেত 


হত। দ্বার খোলা থাকত প্রজাদের জন্য । অন্নহীন বন্ত্রহীনরা অন্নবন্ত পেত। কিন্তু দেখা 


মহেশ ৩৭ 


যায় শিবচরণবাবুর ছেলের জন্মতিথি উপলক্ষে অভিজাতদের আমন্ত্রণ। গফুরের মতো 
দরিদ্র প্রজাদের_ঠাই নাই, ঠাই নাই, ছোট সে তরী ৷? 

তর্করত্ের ভাষায় শিবচরণবাবু ব্রাহ্মণ জমিদার-_গোহত্যা হলে তিনি দণ্ডদাতা। 
কিন্তু গ্রামে যখন গরুর খাদ্য নেই_দরিদ্র কৃষকের পক্ষে গরুর খাদ্য যোগানো 
অনভ্ভব,_-তখন জমিদারের উচিত অনাহার থেকে গরুকে বাচানো। এ ব্যাপারে 
অর্থাৎ গোহত্যা নিবারণে পালকেরই দায় দায়িত্ব বেশি । শুধু এই নয়, শিবচরণবাবু 
এমনই নির্দয় নিষ্ঠুর যে পর পর দুসন অজন্মা সত্বেও চলতি বছরে গফণুরের প্রাপ্য 
খড়টুকু তিনি বকেয়া আদায় করে সব রেখে দিয়েছেন। গফুর খড়গুলি দিতে 
কাকুতি মিনতি করলেও তীর হৃদয় গলে নি। শিবচরণ অর্থলোভী পিশাচ-_-অজন্মা 
জনিত দেশের সংকটপূর্ণ পরিস্থিতিতে প্রজাদের দুঃখ কষ্টের দিকে তাকাবার তার সময় 
নেই। প্রজার! মরুক, বাচুক তাতে তার কি আসে যায়। হাতে যখন পেয়েছেন 
তখন বকেয়! খাজনা বাবদ খড় সব আত্মসাৎ করলেন । 

‘মহেশ’ না খেতে পেয়ে মরিয়া হয়ে দড়ি ছিড়ে জমিদারের ফুল বাগানে ঢুকে 
বাগান তছনছ করে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে জমিদারের পেয়াদা তলব নিয়ে আসে। অভুক্ত গফুর 
পরে যাবে জানালে, পেয়াদা বলে_জমিদার তাকে জুতো পেটা করে নিয়ে যেতে 
হুকুম দিয়েছে। দুর্বলের প্রতি সবলের এই স্তায়পরায়ণতার নমুনা। মহেশের 
অপরাধের জন্য গফুরকে সাংঘাতিক ভাবে প্রহৃত হতে হয়_তার চোখ মুখ ফুলে 
উঠে। দেশে যখন অন্নের হাহাকার-_গরু মান্য অনাহারে ক্রিষ্টগত প্রাণ, তখন 
কেউ রোমান্সের বাসর ঘরে ঘুমায় না। দেশে যখন সবাই মরছে--তখন কেউ বাশী 
বাজায় না। অথচ শিবচরণবাবু ফুলবাগানের সৌন্দর্য উপভোগে ব্যস্ত ৷ 

হিন্দুধর্মের ধ্বজাবাহী শিবচরণবাবু যদি প্রকৃতই হিন্দুর আদর্শ মেনে চলতেন, তবে 
গফ্কুরের হাতে মহেশ প্রাণ হারাত না। দরিদ্রের জন্য, গরুর জন্য তিনি উদ্ৰৃত 
অর্থ অন্ন বিলিয়ে দিতেন। প্রকুতপক্ষে শিবচরণবাবুই কসাই-_-তিনি নরখাদক, 
গোখাদক। “‘মহেশে’র মৃত্যুর পরোক্ষ ও প্রকৃত কারণ শিবচরণবাবু। তিনিই 
আবার গোহত্যার জন্য গফুরকে প্রায়শ্চিত্বের নির্দেশ দেন। তর্করত্ব বলেছেন 
শিবচরণের রাজত্ব রামরাজত্ব । এই হচ্ছে রামরাজত্বের পরিচয়। 

আসলে শিবচরণ মায়ামমতাহীন এক অর্থলোভী, স্বার্থপর ও প্রজাপীড়ক জমিদার ৷ 
গ্রামের গোচরভূমি অর্থের লোভে বিলি বন্দোবস্ত করে দিয়ে বাবু উদ্যানবিলাসে মেতে 
উঠেন। তার কাছে গফুর লাঞ্ছিত প্রহ্ৃত হয়েছিল বলেই বিশ্বৃতির বশে মহেশকে 
হত্যা করে। স্থতরাং শিবচরণবাবু শুধু অর্থলোভী, বিলাসী ও প্রজাগীড়ক নন-_ 
তিনি গোহস্তারক। গফুর গ্রাম ছেড়ে চলে যাবার সময় যথার্থই বলেছে-_«ষে 
তোমার দেওয়া মাঠের ঘাস, তোমার দেওয়া তেষ্টার জল তাকে খেতে দেয়নি, 
তার কস্থুর তুমি যেন কখনো মাপ করো না” 

শিবচরণ পূর্বেকার গ্রামবাংলার প্রজাপীড়ক জমিদার শ্রেণীর প্রতিনিধি। এর! 
মানব সভ্যতার ক্যান্সার। শরৎচন্দ্র অতি বিশ্বস্তভাবে এই জমিদীরকে সামনে না 
এনেও স্থন্নরভাবেই তাঁর অত্যাচারের দিকৃগুলি বর্ণাঢ্য করে তুলেছেন। এর ফলেই 

-শিবচরণের প্রতি পাঠকের দ্বণা বধিত হয়। 


বিরিঞ্চি বাব! 


পরশুরাম ( রাজশেখর বস্তু ) 


(১৮৮০--১৯৬০ ) 
লেখক পরিচিতি ঃ 


আধুনিক বাংলাসাহিত্যের এক স্বনামধন্য সাহিত্যিক পরশুরাম। লেখকের 
আসল নাম রাঁজশেখর বস্তু । ১৮৮০ খ্ৰীষ্টাব্দের ১৮ই মার্চ রাজশেখর বস্তুর জন্ম । 
বস্থ পরিবারের লোকেরা অল্লবিস্তর সাহিত্য সংস্কৃতির চর্চা করতেন । উত্তরাধিকার 
সূত্রে রাভশেখর বহু সেই গুণের অধিকারী হন। 

জীবিকা অর্জনের চেষ্টায় রাজশেখর বন্থর পিতাকে নানা জায়গায় চাকুরী করতে 
হয়। ফলে পিতার সঙ্গেই লেখককে বেশ কিছুকাল বাইরে কাটাতে হয়। পিত! 
বিহারে থাকাকালীন রাজশেখর বন্_ দ্বারভাঙ্গা স্কুল থেকে এনট্রান্স পাশ করেন। 
পাটনা কলেজ থেকে এফ. এ. পাশ করে ১৮৯৭ সালে কলকাতা প্রেসিডেন্সী কলেজ 
থেকে তিনি বি. এস. সি পাশ করেন। এম. এস, সি পরীক্ষায় তিনি রসা়নশান্ত্রে 
প্রথম স্থান অধিকার করেন। তিনি আইন পরীক্ষাও পাশ করেন। ' মাত্র তিন দিন 
হাইকোর্টে গিয়ে সেদিকে আর পা বাড়ান নি। 

রাজশেখর আচার্য জগদীশ বস্থর, কাছে পড়াশুনা করেন। এই প্রতিভাধর 
ব্যক্তিটির প্রতি আচাধ প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। ফলে রাঁজশেখর বেঙ্গল 
কেমিকেলের রাসায়নিক পদে নিযুক্ত হন | অচিরে তাকে ম্যানেজারের পদে উন্নীত 
করা হয়। রাজশেখর কেবলমাত্র একনিষ্ঠ রাসায়নিক ছিলেন না। তীর মধ্যে 
উচ্চন্তরের সাহিতাক প্রতিভা ছিল। তা প্রমাণিত হুল "গড্ডলিকাঃ গ্রন্থ প্রকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে । বইটি লিখে রাজশেখর রবীন্্প্রশংসায় অভিনন্দিত হন। এতে আচার্ধ 
প্রফুল্লচন্দ্র রায় আশঙ্কা করেন যে রাজশেখর হাতছাড়া হবে যাবে । তিনি বসায়নাগার 
ছেড়ে সাহিত্যসংসারে প্রবেশ করবেন। আর রবীন্দ্রনাথ ভেবেছিলেন, জন্মসাহিত্যিক 
রাজশেখর নিজ. বাসভূমি ছেড়ে ল্যাবরেটরীতে প্রবেশ করেছেন। এতে তীর 
সাহিত্যিক প্রতিভা বিকাশে বিদ্র ঘটবে। কিন্তু রাজশেখর প্রমাণ করলেন তিনি 
সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক। 


পরশুরামের সাহিত্যিক গ্রুতিভা £ 


সাহিত্যিক হিসাবে রাজশেখরের প্রধান পরিচয় তিনি সরস হাস্তরসাত্মক গল্পের 
র্টা। সেক্ষেত্রে তিনি রাজাধিরাজ। কিন্তু কেবলমাত্র ক্জনমূলক রচনাতেই 
রাজশেখরের প্রতিভা নিয়োজিত হয় নি। অনুবাদ কর্মে ও চিন্তাভাবনার বিচিত্র দিকে 
তার মৌলিক মননশীলতার পরিচয় মিলে। রামায়ণ-মহাভারত-মেঘদূতের সটাক 
অনুবাদে, বাংলা অভিধান চলস্তিকা’র সৃষ্টিতে, বানান ও পরিভাষা তৈরীর কাজে, 


বিরিঞ্চি বাবা ৩৯ 


-বাংলাছন্দের প্রকৃতি নির্ধারণে ও বিবিধ বিষয়ের সমালোচনায় রাজশেখরের বিদগ্ধ 
মননশীল প্রতিভার মৌলিক স্বাক্ষর রয়েছে । 

পরশুরাম কর্মজীবনে বহুবিচিত্র লোকের সান্নিধ্যে আসেন। ফলে তার গল্পগুলির 
_মধো বাস্তবচরিব্রগুলি উজ্জল হয়ে উঠেছে । তার গল্পে চরিত্রগুলি সমস্ত খুঁটিনাটি 
“বৈশিষ্ট্য নিয়ে মূর্ত। পরশুরামের গল্পের সংলাপ সরল ও অনলংক্ৃত ৷ সেই ভাষা 
এমনই সাবলীল ও শক্তিশালী যে চরিত্রগুলির অসঙ্গতি ও ক্রটিবিচ্যতি তাতে খুব 
জীবন্ত হয়ে উঠে। পরশুরামের সংলাপ তার গল্পের কাহিনীর মতোই হাম্যরসোচ্ছল 
-ও পরম উপভোগ্য । 

পরশুরামের গল্পগুলির মধ্যে নাটকীয় উপাদান প্রচুর । তিনি কেবল চরিত্রকে 
বর্ণনা করেন না। কৌতুককর পরিস্থিতি সৃষ্টি করে হাস্তরসাত্মক সংলাপের মাধ্যমে 
অসঙ্গত বিষয়কে পরম আস্বাদ্য করে তুলেন 

রাজশেখরের গল্পগুলি জীবনরসে পরিপূর্ণ । তার হাস্তরসে বুদ্ধির খেলা নেই। 
জীবনের ম্বভাবধর্সের মধ্য থেকেই হান্ত্সসের ধারা শ্বতোৎ্সারিত হয়েছে । তার 
গল্পগুলির মধ্যে চরিত্রগুলি নিজ নিজ প্রতি অনুযায়ী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হাসির কলধ্বনি 
তুলেছে। রাজশেখর হাস্যরসিকের দৃষ্টি নিয়ে জীবনের অসামন্তস্তপূর্ণ ও ক্রটিবিচ্যুতির 
দিকগুলিকে নিয়ে হাস্যরসের ফোয়ারা বইয়ে দিয়েছেন। তার গল্পের চর্ত্রগুলি যে 
যে পরিবেশের মধ্যে চলাফেরা করে-_সেই সব পরিস্থিতির প্রভাবই অনাবিল হাস্যরস 
সৃষ্টিতে সহায়ত! করেছে। এইখানে রাঁজশেখর বাংলাসাহিত্যে এক নৃতন অধ্যায়ের 


কৃষ্টি করেছেন। 

রাঁজশেখরের গল্প গুলি একটু মনোযোগ সহকারে পড়লে দেখা যাবে__আধুনিক 
জীবনের জটিলতার বিভিন্ন দিকই তীর গল্পে শিল্পসিদ্ধিলাভ করেছে। আধুনিক 
জীবন একদিকে যেমন দুঃখভারে মন্থর, অন্তদিকে তেমনি কৌতুককর অসামঞ্জস্যের 
বস্তুতে পরিণত। পরশুরাম বাঙালী জীবনের অনামপ্রশ্য ও বিপর্যয়ের দিকটিকে গ্রহণ 
করে হাগির প্রবাহ স্থষ্টি করেছেন। সংস্কারকের দৃষ্টি নিয়ে তিনি জীবনকে দেখেন 
নি। শিল্পীর মন দিয়ে তিনি জীবনের অসঙ্গতিগুলিকে গল্পের উপাদান হিসেবে 
গ্রহণ করেছেন॥ তিনি মানবজীবন নাট্যের এক বিশেষ ভ্রষ্টা ও রূপকার | 


বিরিঞ্চি বাবা £ রসগ্রাহী আলোচনা £ 

আলোচ্য গল্পটি ‘কন্দলী’ গল্পগ্রন্থের । ১৬৩৫ ) প্রথম গল্প। পরশুরামের গল্প যেমন 
হাসারসের অফুরন্ত ভাণ্ডার, তেমনি তার গল্পের নামকরণও হাস্যরস-উদ্রেককারী 
বিশেষ তাৎপরবপর্ণ। “কচি-সংসদ, ভূষণ্ডীর মাঠ’, “চিকিৎসা সংকট? শরীশ্রীসিছেস্বরী 
লিমিটেড’ ও ‘উলটপুরাণ' প্রভৃতি নামগুলি শুনামীত্রই পাঠকের চিত্তকে হাস্যরসের 
দিকে টেনে নিয়ে যায়। ঃ 

‘বিরিঞ্চি বাবা’ গল্পটিও বেশ হাস্তরসে পরিপূর্ণ। এখানে ধর্মের নামে লোভ ও 
গ্তগাগিকে হাস্যরসের খোরাকে পরিণত করা হয়েছে। 


30 আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ ও রচন! 


যতই আমরা শিক্ষিত হই না কেন ধর্ম সম্পর্কে আমাদের মনে দারুণ দুর্বলতা, 
প্রচ্ছন্ন । গুরুর প্রতি আমাদের গভীর শ্রদ্ধা । কোনো অভূতকর্ণা অলৌকিক শক্তি- 
সম্পন্ন ধর্মগুরুর সংবাদ পেলেই আমরা তার কাছে হাজির হই। গুরুর কাছে, 
প্রার্থনা করি ধনসম্পদ ৷ 

আলোচ্য গল্পে রাজশেখর একটি পুরাতন বিষয়কে অবলম্বন করে আশ্চধভাবে" 
অভিনবত্ব দান করেছেন। লেখকের নব নব উন্মেষশালিনী প্রতিভার সংস্পর্শে গল্পটি; 
সরস ও সজীবতায় আস্বান্য হয়ে উঠেছে। 'বিরিঞ্চি বাবা’র পরিকল্পনা বিশেষ/ 
মৌলিকতার দাবী করতে পারে না বিষবস্তর দিক থেকে। কারণ ধর্ম সম্পর্কিত দুৰ্বলতা! 
ও বিচারহীন অন্ধগুরুবাদ বাঙালী চরিত্রের একটি বিশিষ্ট লক্ষণ। এবং বহুপূর্ব' 
থেকেই বিষয়টি সাহিত্যের অঙ্গীভূত । লক্ষ্যিতব্য বিষয় এই যে রাজশেখরের হাভে 
প্রয়োগ নৈপুণ্যে তা কৌতুককর অভিনবত্ব শিল্পমূল্য লাভ করেছে। 

বিরিঞ্চি বাবা সাধারণ গুরু নন। তিনি বিশেষ আধ্যাত্মিক শক্তির অধিকারী ॥ 
তিনি কালের আবর্তনকে ইচ্ছামত নিয়ন্ত্রণ করতে পারদর্শী। আইনষ্টাইনের 
. আপেক্ষিকত্ববাদকে তিনি বিজ্ঞানরাজ্য থেকে সরিয়ে এনে ধনসম্পদ উপার্জনে প্রয়োগ, 
করেন। অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের উপর তার গতিবিধি । পূর্বজন্মের অদ্ভূত সব 
প্রসঙ্গ তুলে তিনি ভক্তগণকে চমৎকৃত করে দেন। যিশ্ুপরীষ্ট তার কাছে সেদিনকার 
ছেলে মান্য । তিনি জগৎ শেঠের মাতৃশ্রাছ্ধে নিমন্ত্রিত ছিলেন, তুলদীদাসকে. 
প্রবৃত্তি মার্গে দীক্ষা দিয়েছেন, চন্দ্রহ্র্যকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারেন তিনি। তিনি' 
অনাদি পুরুষ, সর্বোপরি তিনি মানুষের ভাগ্য ফিরিয়ে দিতে পারেন। এর জন্যই 
ভক্তবর্গ তার কাছে সর্বদা ভীড় করে। সত্যব্রত, গণেশ মামা, মেসের মেস্বররা, 
মি. সেন, বহিরুদ্দি, কেবলানন্দ_-সবাই মিলে বিরিঞ্চি বাবার পরিবেশটি বেশ 
জমিয়ে তুলেছেন। কিন্ত বিরিঞি বাবার সমন্তই যে ফাকি, ভণ্ডামি ও প্রতারণায়। 
পরিপূর্ণ তা বুটি সত্যব্রতর প্রণয় ব্যাপারকে কেন্দ্র করে যড়যন্ত্রের ফলে ধরা 
পড়েছে । গল্পের সমাপ্তি প্রণয় কাহিনীর গ্রসন্নতায় সুন্দর ও মধুর হয়ে উঠেছে। 
বিরিঞি বাবা গল্পে পরশুরাম আমাদের সামাজিক জীবনের ভগ্তামি, অসাধুতা” 
কাপট্য, অন্ধসংস্কার বিশ্বাস, মূর্খতা ও অর্থগৃরুতার উপর হাস্যরসের নির্মল, 
ধারা প্রবাহিত করে দিয়েছেন। 


কাহিনী সংক্ষেপ £ 


চৌদ্দ নম্বর হাবসী বাগান লেনের একটি ছোট্ট মেস বাড়ী। বাড়ীটি বেশ পরিষ্কার 
পরিছন্ন। পাঁচছয়জন মেম্বর | ম্যানেজার নিবারণবাবু। মেস বাড়ীতে একটি: 
আলাদা বৈঠকখানা আছে। সেখানে গান বাজনা চলে, নানা মাসিক পত্রিকা পড়া-- 
শুনার ব্যবস্থা আছে। পূজোর বন্ধে সবাই বাড়ী চলে গেছে। আছে কেবল' 
নিবারণ আর পরমার্থ। তাদের শ্বশুর বাড়ীর লোকেরা কলকাতায় আসবে 
বেড়াতে। 


বিরিঞ্চি বাবা ৪১. 


নিবারণ অধ্যাপক, পরমার্থ ইনসিওরেন্স কোম্পানীর দালাল। সন্ধ্যা বেলায় 
পাশের বাড়ীর নিতাইবাবু প্রতিদিনের মতো আড্ডায় এসেছেন। নিতাইবাবু_ 
ংসারের জালায় তিক্তবিরক্ত। সংসারের প্রতি তার অনুরাগ নেই। তিনি একজন 
সাধু সম্্যাসীকে গুরু ধরে সংসার ত্যাগ করতে ইচ্ছুক ৷ পরমার্থ মিরচাই বাবার, 
কথা বলে। এই বাবাজী শুধু লঙ্কা খেয়ে থাকেন আর লঙ্কার প্রেসক্রিপসন দিয়ে, 
হাজার হাজার লোকের অথথ সারিয়ে দিয়েছেন । 


নিতাইবাবু বিভিন্ন সাধন মার্গের কথা বলে শেষে কালমার্গের প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করলেন। এর স্বরূপ সম্পর্কে নিবারণ জানতে চাইলে তিনি একটি ছোট গল্প 
বললেন। হরিহর ছত্রের মেলায় একটি লোক খাঁচায় করে কাক এনে দু’আনা 
করে এক একটি বিক্রী করছে, আর বলছে এদের মুক্তি দিয়ে পুণ্য সঞ্চয় করতে। 
এমন সময় এসে পড়ে সাহেবী পোষাক পরিহিত সত্যব্রত। বেকার হয়েও. 
সে অফিসের থাটুনির দোহাই দেয়। পিসিমার উপর তিক্রবিরক্ত। জানায় এখন; 
সে আরপুলা নিয়ে বিব্রত । তাকে তিনটন আরশুলা বিদেশে রপ্তানী করতে হবে ৷. 
এ সবই সত্যের মিথ্যাভাষণ বলে নিতাই তাকে তিরস্কার করে। 

তারপর কথায় কথায় এল ভাল সন্যাসী সন্ধান প্রসঙ্গ । এ ব্যাপারে সত্য 
রসিকতা করায় পরমার্থ ভীষণ চটে যায়। নিতাইবাবু একজন অলৌকিক ক্ষমতা 
সম্পন্ন সাধু চান। পরামার্থ পরামর্শ দেয় দমদমে গুরুপদবাবুর বাগান বাড়ীতে 
বিরিঞ্চি বাবার কাছে যেতে। স্ত্রী বিয়োগের পর গুরুপদবাবু গুরুর সেবায় নিজেকে, 
সম্পূর্ণ উৎসর্গ করেছেন । তিনি এখন অন্য জগতের লোক । বিষয় আশয় পুত্রকন্যাঁর 
প্রতি কোনো আসক্তি নেই। নিবারণ গুরুপদবাবুর কন্তার খবর জানতে চাইলে, 
সত্য সংবাদ দেয় সে এখন ননীদার শালী, নাম বুচকি। 

পরমার্থ জানায় বিরিঞ্চি বাবা কালস্ততন জানেন। তিনি এক ত্রিকালজ্ঞ সাধু। 
প্রকৃত ভক্তকে কৃপা করেন। এই কথা শুনে নিতাইবাবু সেই মুহূর্তে তার শরণ 
নিতে দারুণ আগ্রহী হল। ঠিক হল পরদিন বিকেলে সবাই মিলে বাবাজীর কাছে, 
যাবে। বাবাজীর কাছে কেউ কিছু বৈষয়িক প্রার্থনা করবে না। 

ন্যালা-খ্যাপা ননী প্রফেসর আখ্যা পেলেও প্রফেসরী সে কোনদিন করেনি। 
বাড়ীতে নানা রকম বৈজ্ঞানিক বিষয় নিয়ে গবেষণা করে। স্ত্রী নিবূপমা একাজে' 
তাকে দস্তর মতো সাহায্য করে। নিরপমা নিবারণের প্রশ্নের উত্তরে গুরুপদবাবুর, 
গুরু নিয়ে মাতামাতির কথা জানায়। সত্য এ বিষয়ে ননীদাকে অনুযোগ করে। 
সত্যের অভিপ্রায় বাবাজীকে উত্তম মধ্যম ধোলাই দিয়ে তাড়িয়ে দেবে । নিরূপম1 
এতে সন্মতি দিতে ইচ্ছুক নয়। তা সত্বেও নিরূপমা বিরিঞ্চি বাবার সব ভোজবাজী বা 
ভগ্ডামী সম্পর্কে তাদের অবহিত করায় । সব শুনে, সত্য, নিবারণ ও ননীদা৷ একটা 
কর্মপন্থা ঠিক করে বিরিঞ্চি বাবাকে জব্দ করার জন্য। অতঃপর তার সদলে বাগান- 
বাড়ীতে উপস্থিত হয়। 


৪২ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ 


বিকেল পাঁচটায় দমদমের বাগান বাড়ীতে বিরিঞ্চি বাবার আসর। ভক্তরা একট! 
বড় ঘরে শতরঞ্চির উপর বসেছে, বাবাজী তক্তাপোষে আসীন । 
পরামার্থ ও নিতাইবাবুকে ঘরে বসিয়ে সত্য ও নিবারণ বাগানবাড়ী ঘুরে ফিরে 
“দেখে নেয়। সেখানকার দারোয়ান প্রভৃতিকে কিছু কিছু ঘুষ দিয়ে আগেভাগে হাত 
করে নেয়'। দেখল সবারই রাগ বিরিঞ্ বাবার উপর। মৌলবী, ফেকু সবাই 
বিরিঞ্চি বাবার উপর বিরক্তি ও বিরূপতার কথা প্রকাশ করে। সত্য ও নিবারণ 
নিজেদের কাজ হাসিল করার সুযোগ গ্রহণ করল। বিরিঞি বাবা প্ররুত সাধু নন, 
এক মস্তবড় ভণ্ত__এটা তারা ধরে ফেলে । সত্য গণেশ মামাকেও হাত করল তার 
ছোট জামাইয়ের চাকরী ঠিক করে দিবে কথা দিয়ে। মামাবাবুর কাছে তারা 
ঠাকুর ঘরে গিয়ে দেবদর্শন করার ব্যাপারে সহযোগিতা প্রার্থী। মামাবাবু প্রথমে 
রাজী হননি, কারণ যতদিন গুরুপদবাবু সংসার থেকে নির্লিপ্ত থাকেন, ততদিন তার 
লাভ। শেষ পযন্ত সত্য ও নিবারণের বুদ্ধি কৌশলে তিনি সম্মত হতে 
বাধ্য হলেন। 
বিরিঞ্চি বাবা সভা আলোকিত করে বসে আছেন। তার চেহারাটি হৃষ্টপুষ্ট__ 
স্বামীগিরির উপযুক্ত। পরণে গেরুয়া রঙের আলখাল্লা। বয়স পাঁচহাঁজার নয় 
পঞ্চাশ পঞ্চান্ন। তার ডানদিকে রয়েছেন ছোট মহারাজ কেবলানন্দ! বেদীর নীচে 
বীদিকে গুরুপদবাবু । মঠিলারা পাশের ঘরে। প্রথম সারিতে বসে রয়েছে গুরুপদ- 
বাবুর কন্যা বুঁচকী। সত্য ও নিবারণ ভক্তযণ্ডলীর মধ্যে আসন গ্রহণ করল। সত্য 
ও নিবারণ বাবাজীর অচেনা নয়। অতীত ইতিহাসের ধৃদর জগতে পূর্বেই এদের 
সঙ্গে বাবাজীর সাক্ষাৎ হয়েছে। নেপালে, মুর্শিদাবাদে জগংশেঠের মাতৃশ্রাদ্ধে। 
শেষে তিনি নিবারণকে ধূর্জটীমন্ত্র দিলেন। 
বাবাজীর ভক্তদের মধ্যে সৌখীন মৃত্্দ্দী গোবর্ধন মল্লিক প্রবৃতি ও নিবৃত্তি 
মার্গের মধ্যে কোনটি শ্রের জানতে চাইলেন। বাবাজী বললেন, তিনি প্রথমে 
তুলসীদানের কাছ থেকে এরূপ প্রশ্ন শোনেন। ফলে তিনি তুলসীদাসকে প্রবৃত্তির 
পথ দেখিয়ে সন্ন্যাস ধর্ম থেকে মানসিংহে রূপান্তরিত করেন। এ কথা শুনে ব্যারিস্টার 
ও. কে. সেন বিস্মিত মস্থব্য রাখেন_-"ওআগুরফুল” ৷ 
নিতাইবাবু ধৈৰ্য হারিয়ে ফেলছিলেন। তিনি ১৯১৪ সালের যুদ্ধকালীন অবস্থার 
কথা জানতে চাইলেন । সত্য হাসি সামলাতে পারে না। রিরিঞ্চি বাবা নিতাই- 
বাবুর পেশার কথা জিজ্ঞেস করলেন। উত্তর শুনে তিনি বললেন, এশ প্রাপ্তি 
ব্যাপারটা কঠিন সাধনা সাপেক্ষ । তিনি নিতাইবাবুকে ক্যরন্ত্র দিলেন। বিরিঞি 
বাবার কাছে যীশু সেদিনকার শিশু। সত্য হাসি সামলাবার চেষ্টা করছে। 
আর নিবারণ বলছে বিরিঞ্চি বাবা মন্ত পরাশরের ইয়ার বন্ধু ছিলেন। এই উক্তির 
পর বাবাজী দারুণ দম্তোক্তি করলেন। যস্থ যখন মান্য সৃষ্টি করে চারদিকে জল 
দেখে বিব্রত হন» তখন বিরিঞ্চি বাবা স্থ্ষের তেজ বাড়িয়ে দিয়ে জল শুকিয়ে দিয়ে 
পৃথিবীকে মানুষের বাসযোগ্য করে মঙ্গকে সমস্যা থেকে মুক্ত করেন। সুর্য চন্দ্রকে 
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নিয়ন্ত্রিত করতে পারেন বিরিঞ্ি বাবা । সন্ধ্যা সাতটা বাজলে দৈনিক নিয়ম অনুযায়ী” 
বাবাজী তুরীয় অবস্থা প্রাপ্ত হলেন। নিতাইবাবু বিরিঞ্চি বাবার উপর খুবই বিরক্ত ৷. 
পরমার্থের সঙ্গে তিনি মিরচাই বাবার কাছে যাওয়ার পরামর্শ করলেন । 

এদিকে সতা বুঁচকীর কাছে চা পানের ইচ্ছা প্রকাশ করে। বুঁচকী এতে রাজী 
হয়। কিন্ত সত্য গুরুপদবাবুর কাছে চেঁচিয়ে মেচিয়ে যাতা কাণ্ড করেছে বলে 
বুচকী খুব ক্ষু্ধ। সত্য বুচকীর বাবার কাছে ক্ষমা চাইবে শুনে বুচকী খুশী হয়। 

রাত নয়টায় মহাযজ্ঞ সরু হল। সেখানে অন্তরঙ্গ সব পার্ধদর! উপস্থিত। হোমকুণ্ড 
থেকে সহসা নীলচে শিখা দেখা গেল। আর তাতে সবাই দেখলেন মহাদেবের 
মূৰ্তি ইত্যবসরে সত্যের সংকেত মাত্র বাইরে আগুন লাগার কোলাহল স্থরু। 
ঘর থেকে বাইরে বেরিয়ে যেতে আকুল আহ্বান। সত্য ইতিমধ্যে মহাদেবকে 
সজোরে জাপ্টে ধরেছে । ধরা পড়ল মহাদেব স্বয়ং কেবলরাম | বেচারী বেশ জব্দ! 
বিরিঞ্চি বাবার সমস্ত ব্যাপারটির মধ্যে যে মিথা| বুজরুকী তা ফাস হয়ে পড়ল এবার | 
সত্য নিজে গুরুপদবাবু ও ভাবী বধূ বুঁচকীকে উদ্ধার করেছে। পূবেই বল! হয়েছে 
আগুন কোথাও লাগেনি, এটা ছিল বিরিঞ্চি রহস্য উদ্ঘাটনের সত্য কর্তৃক পূর্ব 
পরিকল্পিত কৌশল । 

বিরিঞ্চি বাবা শুধু দাম্ভিক ভণ্ড ও প্রতারক নয়-_-একজন নির্লজ্জ মান্য । তিনি 
গুরুপদবাবুকে তিরস্কার করলেন নাস্তিক বলে। এই নাস্তিক মানুষটার জন্তই 
হোমানল থেকে দেবতা বেরুল না, বেরিয়ে এল মানুষ । 

গোবর্ধনবাবু বিরিঞ্চির উপর বিরক্ত হয়ে হিন্দী-বাংলায় গালিগালাজ করলেন। 
গুরুপদবাবু আর কোনো ঝঞ্চাট না বাধিয়ে বিরিঞ্চি বাবার দলবলকে চুপচাপ চলে 
যেতে নির্দেশ দিলেন। গুরুপদবাবু সত্য ও নিবারণের কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করলেন ভণ্ড বাবাজীর রাহুগ্রাস থেকে মুক্ত হওয়ার জন্য । 

অতঃপর আহারাদি সমাপ্ত হল। সত্য নিবারণের কাছে মনের গোপন ইচ্ছা 
প্রকাশ করল-_সে বুচকীকে বিয়ে করবে। একথা শুনে বুঁচকী বলেছে খাঃ। 
এতে সত্যের মন ভেঙে যায়। কিন্তু বুচকীর কথার অস্তনিহিত সত্য নিবারণ 
বুঝিয়ে দিয়েছে সত্যকে । 'যাঃ_মানে হ্যা । তারপর মধুবে মধুরে সমাপ্চি। 


প্রস্থোত্তর . 
১। বিরিঞ্চি বাবার চরিত্র বিশ্লেষণ কর। 
অথবা, 
“বিরিঞ্চি বাবা” গল্পটির নামকরণের সার্থকতা বিচার কর। 
অথবা, 
বিরিঞ্চি বাব! চরিত্রটি পরশুরামের এক অপুর্ব হষ্টি_-আলোচন। কর। 
উত্তর? হাস্যরস সৃষ্টিতে পরশুরাম বাংলা সাহিত্যে উচ্চ স্থানের অধিকারী ৷ 
তিনি আমাদের চারিপার্থের জীবনযাত্রার মধ্যে যে ভ্রটিবিচ্যুতি, অসঙ্গতি ও ভণ্ডামি 
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বিছ্যমান__সেগুলিকে নিয়ে অতিশয় দক্ষতার সঙ্গে হাশ্যরসাশ্রিত করে শিল্পমর্ধাদা দান 
করেছেন। রাজশেখরের গল্পের আখ্যানভাগের মধ্যেই কেবলমাত্র হাস্যরস সীমাবদ্ধ: 
নয়_তার. স্ষ্ট চরিত্রগুলির অনেকেই বেশভূষা, আচার আচরণের মাধ্যমে অফুরন্ত 
হাস্যরস স্থট্টি করে । আলোচ্য গল্পের বিরিঞ্চি বাবা চরিত্রটি. সেই ধরনের । মূলতঃ 
এই বাবাজীকে কেন্দ্র করেই গল্পটির কাহিনী অগ্রসর হয়েছে এবং রসপরিণতিতে 
এই বাবাজীর সাধুতার ছন্মবেশটি অনাবৃত হয়ে ভিতর থেকে লোভী ভণ্ড মানুষটির 
“নির্লজ্জ আত্মপ্রকাশ ঘটেছে। এই বিশেষ ধরনের চরিত্রকে কেন্দ্র করে অন্যান্য 
চরিত্রের আমদানী এবং নানা টুকরো! কাহিনীর সুষ্টি। তাই প্রধান চরিত্রকেন্দ্রিক 
গল্পের নামকরণ খুবই সার্থক । কিভাবে বাক্চাতুরীর সাহায্যে আধ্যাত্মিকতা তথা 
"অলৌকিক শক্তিসামর্থ্যের মোহজাল বিস্তার করে কতিপয় ভক্ত-শিষ্যকে তিনি অনুগত 
‘রেখে নিজের লোভ ও স্বার্থ চরিতার্থতার কাজে নিমগ্ন ছিলেন এবং কিভাবে দুজন 
ব্যক্তির বুদ্ধি কৌশলে তার ভগ্তামীর মুখোশ খুলে গেল-_তা গল্পের মধ্যে সুন্দর ভাবেই 
“অভিব্যক্ত হয়েছে । 
বিরিঞ্চি বাবা বেশ হষ্টপুষ্ট-_দেহকান্তি উজ্জল । পরণে গৈরিক বন্ত্র। বহু শি্া- 
শিষ্যা পরিবৃত বাবাজীর চরিত্রটি বেশ চিত্তাকর্ষক, তিনি গুরুপদবাবুর দমদমের 
বাগান বাড়ীতে সভা অলঙ্কৃত করে বসে আছেন । তিনি সভাগৃহে একটি তক্তাপোষের 
উপর বাঘছাপ মারা কম্বলের উপর বসে আছেন। লেখক বর্ণনা দিয়েছেন__ 


“তাহার চেহারাটি বেশ লম্বা চওড়া, গৌরবর্ণ মুখ । স্থপুষ্ট গালের আড়াল হইতে 
দুইটি উজ্জল চোখ উকি মারিতেছে। দুপয়সা দামের শিঙাড়ার মতো বৃহৎ নাক, 
মৃদুহাস্য মণ্ডিত প্রশস্ত ঠোট» তার নীচে খাঁজে খাঁজে চিবুকের স্তর নামিয়াছে।” 
স্বামীগিরির উপযুক্ত মৃতি। 

বিরিঞ্চি বাবা বিপত্তীক ও সংসারে বীতরাগ গুরুপদবাবুর বাগান বাড়ীটি ধর্মের 
ভগ্ডামির দ্বারা সুকৌশলে অধিকার করে নিয়েছেন। তিনি শিশ্বদের কাছে 
কানস্তস্তন বিদ্যা জাহির করেন। তিনি ব্রিকালজ্ঞ খধি। মহাকাল তার নিয়ন্ত্রণে । 
সুর্য চন্্রকে তিনি নিজের বশে আনেন। তার অভিভাষণের আতিশয্য যে তাকে 
হাস্যকর করে তুলবে সে দিকে বিরিঞ্চি বাবার লক্ষ্য নেই। অলৌকিক আধ্যাত্মিক 
শক্তির গালগল্প পেড়ে তিনি শিষ্যদের প্রতারিত করেন। ভক্তদের কিভাবে প্রতারিত 

' করতে হয় তা বিরিঞ্চি বাবা ভালো করেই জানেন। ভগ্তামীর মধ্যে গাভীর্ঘ রেখে 
মিথ্যা কথাকে এমন অবলীলা ক্রমে সুসজ্জিত করে বলে চলেন যে তাতে শিয়-শিষ্যারা 
বিশ্ময়বিুগ্ধ ও মোহাবিষ্ট হয়ে পড়ে। তার বক্তব্যের একটি দৃষ্টান্ত এই-_মন্গ মানুষ 
সৃষ্টি করে দেখলেন পৃথিবীর চারদিকে অথৈ জল। কোথায় বসবাস করবে 
মান্য । তখন তিনি দারুণ সংকটে পড়লেন। এমন সময় বিরিঞ্চি বাবা উপায় করে 
“দিলেন 


“বিবু ভয় কি? আমি আছি, বিজ্ঞান আমার মুঠোর মধ্যে । সুর্যের তেজ 


বিরিঞ্চি বাবা a 


বাড়িয়ে দিলুম, চো করে জল শুকিয়ে গেল, বসুন্ধরা ধনধান্যে ভরে উঠল।* এই 
প্রসঙ্গে তিনি জানালেন, সূর্য চন্দ্র চালাবার ভার তার উপর ৷ ? 

বিরিঞ্চি বাবার ভক্ত ঠকাবার ভণ্ডামি আর বেশিদিন চলল না। হাবসী বাগানের 
‘মেসবাড়ীর মেম্বর নিবারণ আর সত্য শেষ প্ন্ত বিরিঞ্চির সব ভণ্ডামীর মুখোশ খুলে 
দেয়। বিরিঞ্চি বাবা তার অলৌকিক ক্ষমতা সম্বন্ধে শুধু কথার ফুলঝুরী ছড়াত না। 
“ভক্তদের হৃদয়ে এ সম্পর্কে বিশ্বাস দৃঢ়তর করার জন্য যজ্ঞের সাহায্যে মহাদেব, গণেশ, 
কান্তিক প্রভৃতি নানা দেবতার মৃত্তি তাদের দেখাতেন। আসলে তিনি তার সহযোগী 
ছোট বাবাজী কেবলানন্দকে সাজিয়ে গুজিয়ে সুকৌশলে এই সব কাণ্ড করতেন। 
সত্য ও নিবারণদের সামনে মহাদেব মূর্তি দেখাতে গিয়ে সদলবলে ধরা পড়লেন। 

বিরিঞ্চি বাবা সাংঘাতিক ভণ্ড, ধরা পড়েও তিনি ধরা দিতে চান না। প্রধান 
শিশ্য ও আশ্রমদাতা গুরুপদবাবুকে তিনি নাস্তিক বলে তিরস্কার করলেন। নাস্তিকের 
সামনে ভগবান আত্মম্বরূপ প্রকাশ করেন না। তাই মহাদেবের বদলে বেরিয়ে এলো 
কেবলরাম। গুরুপদবাবুর মন্দ ভাগ্যই বটে। বিরিঞ্চি বাবা বললেন_-“তোমার 
কপালে দেবতা দেখা দিয়েও দেখা দিলেন না, শেষটায় মানুষের মৃত্তি ধরে বিদ্রপ 
করলেন ।” 

বিরিঝি বাবার পূর্বাপর বোধশক্তি নেই। তার উক্তি যে তার ভগ্ডামী, 
'আত্মস্তরিতা ও প্রতারণা বৃত্তিকেই সুস্পষ্ট করে তুলবে__এ জ্ঞান তার নেই। যিনি 
জগৎশেঠের মাতৃশ্রা্ধে উপস্থিত ছিলেন, তুলসীদাসকে প্রবৃত্তি মার্গে দীক্ষা দিয়ে 
আনসিংহে রূপান্তরিত করেছেন, সুর্য চন্দ্রের ও মহাকালের নিয়ন্ত্রক যিনি__তিনি ভক্ত 
নাস্তিক বলেই মহাদেবকে আনতে পারলেন না_তীর এই উক্তি তীর ভগ্ডামিকে 
আরো! স্পষ্টোজ্জল করে তুলেছে। বিরিঞ্চি বাবার উক্তির যোগ্য প্রত্যুত্তর দিয়েছে 
সত্যব্ৰত এই বলে--€বিজ্রপ বলে বিদ্রপ। মহাদেব পচে গিয়ে বেরুল ক্যাবল! 
বিরিঞ্চি বাবা হয়ে গেলেন জোচ্চোর ৷ 

বিরিঞি বাবার চরিত্রে রাজশেখর দর, মিথ্যাচারণ, কূটকৌশল, চাতুরী ও ছলনা 
প্রভৃতি ছুগ্ডণকে অতিশয়িত করে চরিভ্রটিকে হাস্তকৌতুকের রসসম্পদে পরিণত 
.করেছেন। অসংগত চরিত্রগুলির উপর রাজশেখরের ব্যঙ্বিদ্রপ প্রচ্ছন্ন থাকলেও 
(কোথাও তিনি হিতবাদীর ভূমিকা গ্রহণ করেন নি। চরিত্রগুলির যথাযথ স্বরূপ 
উদ্ঘাটন করে ছেড়ে দিয়েছেন । মানুষের ক্রটিবিচ্যুতির শাস্তিবিধান কর! লেখকের 
ধর্ম নয়। তাই গুরুপদবাবুর মাধ্যমে তিনি বিরিঞ্চি বাবাকে সসম্মানে দমদমের 
বাগান বাড়ী থেকে বিদায় করে দিয়েছেন। ভগ্ডামীর জন্য তার উপর কোনো 


অত্যাচার হয়নি । 
২। “বিরিঞ্চি বাবা; গল্পে যে সব চরিত্রের সাক্ষাৎ মিলে তাদের 
বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আলোচনা কর। 


উত্তর ঃ পরশুরামের একটি বিখ্যাত হাস্যরসাত্মক গল্প “বিরিঞ্চি বাবা*। এই 
গল্পের প্রধান চরিত্র বিরিঞ্চি বাবাজী। সে এক ভয়ঙ্কর কূটকৌশলী, ভণ্ড, দাম্ভিক ও 


৪৬ আধুনিক বাংলা ব্যকরণ ও রচনা 


প্রতারক চরিত্র । ধর্ধের নামীবলী গায়ে দিয়ে, অলৌকিক আধ্যাত্মিক শক্তির কথা 
বলে বাবাজী অপরের সম্পদ করায়ত্ত করতে সিদ্ধহস্ত। এই চরিত্রকে কেন্দ্র করে 
আমরা দেখি গল্পে আরো অনেক ধরনের চরিত্র ভীড় করে এসেছে । বিভিন্ন চরিত্রের; 
সমবায়ে বিরিঞ্চি বাবা চরিত্রটি আপন স্বরূপে অৎগ্ড ব্যক্তিবৈশিষ্টা অর্জন করেছে । 
আলোচ্য গল্পে প্রায় বারোটি বিচিত্র প্রকৃতির চরিত্র পরশুরাম পাঠকদের সামনে 
তুলে ধরেছেন । চরিত্রগুলি আমাদের একান্ত জানাশোনা রূপেই প্রতীয়মান। 
এক কথায় ‘বিরিঞ্চি বাবা, গল্পটিকে একটি চরিত্র চিত্রশাল] বলা যেতে পারে।' 
বিরিঞ্চি বাবা ছাড়া এখানে রয়েছে নিবারণ, পরমার্থ, নিতাইবাবু, সত্যত্রত, প্রফেসর- 
ননী, গুরুপদবাবুঃ গণেশ মামা, গোবর্ধন মল্লিক, মিঃ ও. কে. সেন, ' কেবলরাম,, 
পাড়েজী ও বুচী প্রভৃতি চরিত্র । প্রত্যেকটি চরিত্র স্ব স্ব বাক্তি বৈশিষ্টর্যে উজ্জল । 
নিবারণ কলেজের দর্শন শাস্ত্রের অধ্যাপক | আবার মেস বাড়ীর ম্যানেজার সে! 
সাধু ও সাধন মার্গে তার আস্থা নেই। তিনি সংসারে বীতরাগ নিতাইবাবুকে 
সাধুসন্তদের সম্পর্কে আলৌকিক সব কাহিনী বলে মজা লুটেন। প্রফেসর ননী তার 
সহযোগী । ননীর বৈজ্ঞানিক গবেষণাকে নিয়েও তিনি বাঙ্গ করেন। ননীর স্ত্রী 
নিরূপমাকে সে বাঙ্গ করে বলে_'লনীর বুঝি কাচা ঘাস আর হজম হয় না।” 
নিবারণ বুদ্ধিমান লোক । বিরিঞ্চি বাবার ভগ্ডামির মুখোশ খুলে দেওয়ার জন্য" 
তিনি দমদমার বাগান বাড়ীতে উপস্থিত হন। বিরিঞ্চি বাবার পা ছুয়ে তিনি, 
বকধাম্ত্রিকতার চুড়ান্ত পরিচয় দিলেন। বাবাজী তাকে পরম ভক্ত ও বিশ্বস্ত ব্যক্তি- 
মনে করে তাকে জগৎ শেঠের খাঙ্জাঞ্চী ও পূর্বপরিচিত বলে উল্লেখ করেন। এতে 
নিবারণের কাজ অনেকটা সহজ হয়। বাবাজীর আতিশযাপূর্ণ বাগাড়ম্বরে সত্যের" 
হাসি পেলে নিবারণ তাকে বুদ্ধি-কৌশলে সামাল দেয়। সত্যব্রতর প্রণয় ব্যাপারে: 
সে সহযোগিতা করে। নিবারণই শেষ পধন্ত হোমঘরে গিয়ে বিবিঞ্ি বাবার সব; 
ফন্দিফিকির প্রকাশ করে দেয়। 
পরমার্থ নিবারণের ঠিক বিপরীত ৷ সে ইনসিওরেন্স-এর দালাল । আবার" 
হঠযোগ ও থিওসফির চর্চা করে ' বিভিন্ন সাধুসন্তদের অলৌকিক কাধকলাপ সম্পর্কে, 
সে অবহিত। বিরঞ্চি বাবার আড্ডায় তাকে আমর] পরম আস্থাবান ধৈধশীল শ্রোতা 
হিসাবে প্রত্যক্ষ করি। স্থখের বিষয় বারাজীর ভণ্ডামি ফাঁস হবার আগেই ট্রেন, 
ধরার ভন্য সে চলে যায়! 
নিতাইবাবু মেস বাড়ীর একজন সদস্তা। নিয়মিত আড্ডায় যোগ দিতেন। 
তিনি আর পাচজনের মতো বিষয়কামী সংসারী মান্গুষ। তিনি পরমাথ চান না 
চান এঁহিক প্রীবৃদ্ধি। বিরিঞ্চি বাবার কাছে লোহার ব্যবসায় সাফল্য ও প্রবৃদ্ধি 
কামনা করেন । কিন্তু বাবাজী এ ব্যাপারে তাকে নিরস্ত করেন এই বলে যে প্রাথিব 
ধন সম্পদ লাভ কঠিন সাধন সাপেক্ষ । বাবাজী তাকে সুধমন্ত্রে দীক্ষা দেন। তাই. 
ব্যর্থমনোরথ হয়ে তিনিও স্টেশনে চলে যান। 
প্রফেসর ননী কোনো কালে অধ্যাপক ছিলেন না। তবু লোকে তাকে এই নামে; 


বিরিঞ্চি বাবা রা 


ডাকত। সে কৃতবিদ্য ব্যক্তি--বহু বিষয়ে পাশ করেছে। বাতিকগ্রস্ত মানুষ ৷ 
বিজ্ঞান গবেষণার নামে উদ্ভট বিষয় নিয়ে তার পরীক্ষা-নিরীক্ষা । সে বিশ্বের 
খাদ্যাভাব দূর করবে বলে বিরাট ডেকচিতে গাছ সিদ্ধ করে। দেখতে চায় ঘাস 
থেকে জুখাদ্য তৈরী হয় কিনা। ভ্ত্রীনিরূপমা তার গবেষণায় সহযোগিনী। ননী 
নির্লোভ। গুরুপদবাবু তার শ্বশুর । সব জেনেশুনে ননী শ্বশুর মহাশয়কে সন্ন্যাসী 
কবল থেকে মুক্ত করতে চান না। পাছে লোকে ভাবে বিষয়সম্পত্তির লোভে সে 
এসব করছে। সত্যব্রত বলেছে ননীদ1-__্যালা খ্যাপা” লোক। এটাই ননীর আসল 
পরিচয়। 

সত্যব্রত অত্যন্ত আমুদে প্রককতির মান্গষ__বিলাতী পোষাকে অভ্যস্ত তরুণ যুবা ৷ 
সত্যত্রত ব্ৰাহ্মণ । পিসিমার কথায় ধর্মসভায় তাকে যেতে হয়-_-তবে ধর্ম সমন্ধে 
আগ্রহ ও আস্থা নেই বললে চলে। বৈষয়িক বিষয়ে আগ্রহ বেশী। ক্ষেত্র বিশেষে 
সত্যত্ৰত মিথ্যা কথা বলাকে অন্যায় মনে করে না। নিবারণের অভিযানে সত্য তার 
প্রধান কৌশলী সহযোগী ছিল। গুরুপদবাবুকে গুরুর রাহুগ্রাস থেকে মুক্তির 
ব্যাপারে সত্যের ভূমিকা তাৎপর্যপূর্ণ । এর পুরস্কার স্বরূপ সে বুচকীর প্রণয় লাভে 
সমর্থ হয়েছে, বিয়ের প্রতিশ্রুতি পেয়েছে। - বিরিঞ্চি বাবার উদ্ভট কথায় সে অদ্ভুত 
কল্পনার আশয় নিয়ে হাস্তসংবরণ করেছে। সত্যত্রত চরিত্রটি রাজশেখরের হাস্যরস- 
সৃষ্টির মৌলিক প্রতিভার পরিচয় দেয়। 

গুরুপদবাবু বিপত্রীক ব্যক্তি, ননীর শ্বশ্তর। সংসারের প্রতি আর অনুরাগ নেই । 
একদা আইন ব্যবসা করে ধনী হন। বর্তমানে পত্বীবিয়োগের দুঃখে বিরিঞ্চি বাবার 
কাছে উৎসর্গ করেছেন নিজেকে। নিজের বাগান বাড়ীটি ছেড়ে দিয়েছেন গুরু 
সাধনার জন্য । গুরুজীর সশিয্য আড্ডা সেখানে। এই গুরুজীর প্রতি গুরুপদবাবুর 
অসীম শ্রদ্ধা ও ভক্তি নিবারণ ও সত্যদের প্রচেষ্টায় যখন গুরুজীর দ্বরূপ উদ্ঘাটিত 
হল তখন তিনি যথেষ্ট ধৈর্যের পরিচয় দিয়েছেন। গুরুপদবাবু গভীর ও রাশভারী 
মান্য । গুরুজীর অপকর্ম জেনেও তাকে সামান্যতম কটুক্তি করলেন না। সম্মানে 
শনি 2. এক ধুরদ্ধর ব্যক্তি। তিনি নিজের স্বার্থ ও সিদ্ধি ছাড়া আর 
কিছু বুঝন না৷ বিরিঞ্চি বাবার হোমঘরের দরজা তিনি আগলে থাকেন! এই 
ধূর্ত বাক্তিটির বুদ্িশুদ্ধি কম নির্বোধ বললে চলে । সতাত্রত গণেশ মামার বেকার 
জামাতাকে চাকরী দেবার লোভ দেখিয়ে নিজের কাজ হাসিল করেছে। গণেশ মাম] 
বিবেকবর্ডিত এক স্বার্থপর ব্যক্তি । চরিত্রটি যথেষ্ট হাস্যরসের খোরাক জুগিয়েছে। 

গোবর্ধন মল্লিক বৃদ্ধ হলেও যথেষ্ট বিলাসী ও ইন্দ্রিয়ভোগী ৷ সম্প্রতি বিয়ে 
করেছেন । ঘরে তৃতীয়পক্ষের বউ । বিরিঞ্চি বাবার বিশিষ্ট ভক্ত তিনি ho 
জিজ্ঞাসা প্রবৃত্তি ও নিৰবৃত্ত মার্গের মধ্যে কোনটি শ্রেয়। বিরিঞ্চি বাবা ন 
স্বভাবচরিত্র জেনে যোগ্য উত্তর দেন ভোগের মাধ্যমে নিবৃতিই শ্ৰেয়। গোবর্ধন 
নিজেকে বুদ্ধিমান মনে করেন। অথচ মহাদেববেশী কেবলানন্দের কাছে তিনি 


Re আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ ও রচনা 


ব্যবসায়িক সমৃদ্ধি কামনা করেন' জানেন না মহাদেব ত্যাগের প্রতীক। 
কেবলানন্দের স্বরূপ উদ্ঘাটিত হলে রেগেমেগে গোবর্ধন বলে--”গোবর্ধন মল্লিক 
বড় বড় ইংরেজ চরিয়ে খায়, তাকে তুমি ঠকাবে।” এই চরিব্রটিও স্বভাবগুণে 
অফুরন্ত হাস্তরস স্থষ্টি করেছে । 

4৪, কে, সেন একজন ব্যারিস্টার । বিরিঞ্চি বাবার তিনি বিশেষ ভক্ত। 
ব্যারিস্টার আবার কয়লার ব্যবসায়ী মি. সেন। ফলে তার চরিত্র অসঙ্গতিতে ভর]। 

বিরিঞ্চি বাবা বীশুকে সেদিনকার ছেলে বলে মন্তব্য করলে মি. সেন বিস্ময়ে বলেন__ 
“মাই গড” । মি. সেন আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত বটে, কিন্তু তার মনে মধ্যযুগীয় 
কুসংস্কার বদ্ধমূল । 
কেবলানন্দ বিরিঞ্চি বাবার চেল | সে ছোট মহারাজের খ্যাতি প্রতিষ্ঠায় মত্ত । 
হোমঘরের পুরোপুরি দায়িত্ব তার উপর। ভক্তদের ইচ্ছান্যারী বিভিন্ন পৌরাণিক 
দেবতার ভূমিকায় তিনি হোমশিখা থেকে আবিভূ্তিহন। কেবলানন্দ কিন্ত শেষরক্ষা 
করতে পারে নি। আগুনের ভয়ে হোমঘর থেকে পালাতে গিয়ে সত্যব্রতর কাছে 
ধরা পড়ে। আত্মরক্ষার জন্য সে সত্যাব্রতর হাতে কামড়ে দেয়। ছোট বাবাজীর 
সম্মান তার আর থাকল ন!। কেবলানন্দ হয়ে গেলেন সম্পূর্ণ ক্যাবলা। 
ফেকুপাড়ে ও বছিরুদ্দি হল ভীরু ও হামবড়া ভাবের চরিত্র । বুচীর তেমন 
কোনো ভূমিকা নেই। সে ত্রীড়াবনতা বাঙালী ভদ্র ও বর্ধিঝু ঘরের কন্তা। পিতার 
গুরুজীর কাছে সত্যব্রত হৈচৈ করলে সে ক্ষন হয়। কিন্তু সত্যব্রতকে দেখে সে ‘নব 
অন্ুরাগিনী রাধা”। সত্যব্রতর সঙ্গে তার অনুরাগ প্রণয় মধুরেনসমাপয়েত হয়েছে । 

নিরূপমা স্বামীর যোগ্য সহ্ধ্সিনী। স্বামীর খেয়াল ও উদ্ভট গবেষণায় সে স্থখী। 
স্বামীর গবেষণা কর্মে নিরূপমা পরিপূর্ণভাবে সহায়ত! করেছে। 

“বিরিঞি বাবা” গল্পে প্রধান চরিত্র বাবাজী ছাড়া অন্যান্য সব চরিত্রগুলি অল্পবিস্তর 
কোৌতুকরস স্থষ্টিতে সাহায্য করেছে। মূল চরিত্রের পরিপূরক হিসাবে সকলেই 
ব্যক্তি বৈশিষ্ট্য সমুজ্ছল। আর সকলেই মূল চরিত্রের কৌতুককর অসঙ্গতিকে নিজ 
নিজ অসঙ্গতি ও ক্রটিবিচ্যুতির কৌতুকে সম্পূর্ণতা দান করেছে । নিজ নিজ কৌতুকের 
তরঙ্গ তুলে সবাই শোভাযাত্রা করেছে কৌতুকের তু দেশে। 

৩। 'বিরিঞ্চি বাবা” গল্পের হাস্তরসের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আলোচনা 
কর। 
অথবা. 

“রাজশেখরবাবুর হাস্তরসের মধ্যে স্বতোৎমারিত প্রাচুর্য ও অনাবিল 
বিশুদ্ধি আছে"_-'বিরিঞ্চি বাব!’ গল্প অবলম্বনে এই উক্তির যাথার্থ্য বিচার 
কর। 

অথবা, 

“বিরিঞ্চি বাব!’ গল্পে হাস্তরস সৃষ্টিতে পরশুরামের কৃতিত্ব বিচার কর। 

উত্তর ঃ বাংলাদাহিত্যে হাশ্যরন সষ্টির ক্ষেত্রে পরশুরামের স্থান সর্বোচ্চে। 


বিরিঞ্চি বাবা ৪৯ 


-তিনি শুভ্র নির্মল অনাবিল হাস্যরসের শ্রষ্টা। . তাই পরশুরামের আসল পরিচয় 
সশেখর রাজশেখর | 

মানুষের আচার আচরণে কামনা-বাসনার মধ্যে ত্রুটি, দুর্বলতা ও অসঙ্গতির অন্ত 
'নেই। সেই অসঙ্গতি থেকেই সাহিত্যিকরা হাস্যরস সৃষ্টি করেন। অনেকে মানুষের 
'অসঙ্গতিগুলিকে ব্যঙ্গের কশাঘাতে জর্জরিত করে তুলেন। আবার অনেক 
সাহিত্যিকের জীবনের প্রতি স্িঞ্ধ দৃষ্টি থাকে। জীবনের উপর তারা কোনো প্রকার 
আঘাত না করে চলমান জীবনের খুঁটিনাটি বৈচিত্র্যকে তুলে ধরেন। তাদের আচার 
আচরণ, বেশভূযাঃ কথাবার্তা ও কাজকর্ম যে কতখানি কৌতুককর লেখকের শিল্প 
(দৃষ্টিতে তা স্পষ্ট ও উজ্জল হয়ে উঠে। এখানে লেখক জীবনের ন্বরূপকেই শিল্পশ্র 
মণ্ডিত করে তুলেন। জীবনের প্রতি তাঁর কোনো স্বকীয় বিচার প্রবণতা থাকে 
না। তিনি জীবনের ব্যাখ্যাকার মাত্র । ডাক্তারীর প্রেসক্রিপসন করা তার কাজ 
নয়। পরশুরামের গল্পগুলিতে জীবনের অসামপ্রস্ত ও অসঙ্গতির দিকগুলি হাস্যরস 
উজ্জল হয়ে উঠেছে। পরশুরাম চরিত্রের বৈশিষ্ট্যগত সংলাপ, উদ্ভট পরিবেশ 
ও সংস্থানগত অসঙ্গতি স্থষ্টি করে অনাবিল হাস্তরসের ধারা বইয়ে দিয়েছেন। তিনি 
বাস্তববাদীর দৃষ্টি নিয়ে মানুষের জীবনযাত্রা ও কর্মপ্রবাহকে পর্যবেক্ষণ করেছেন। 
আধুনিক সভ্যতার জটিলতার মধ্যে মানুষের মনঃপ্রক্কৃতিকে তিনি পুজ্খান্পুজ্খরূপে 
উপলব্ধি করেছেন। আধুনিক সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে রাজশেখর চরিত্রগুলির 
প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্যকে বর্ণদীপ্ত করার জন্য আপাত উদ্ভট পরিবেশ ও পরিস্থিতির সৃষ্ট 
করেছেন।  চরিব্রগুলিকেও তিনি যথাসম্ভব স্বভাবধর্ম অনুযায়ী নামে চিহ্নিত 
করেছেন। এর ফলে অফুরস্ত হাস্যরস সৃষ্টি হয়েছে এবং চবিত্রগুলি মৃত্তিমস্ত হয়ে 
উঠেছে । এখানেই শিল্পী হিসাবে রাজশেখরের কৃতিত্ব। রসশেখর রাজশেখরের 
হাস্যরস জীবনধর্সের মধ্য থেকেই স্বাভাবিকভাবে উৎসারিত হয়েছে। এ সম্পর্কে 
ড. শ্রীক্ুমার বন্যোপাধ্যায়ের উক্তি স্মরণীয় 

শ্রাজশেখরবাবুর হাস্যরসের মধ্যে একটা স্বতঃউৎসারিত প্রাচুর্য ও অনাবিল 
বিশুদ্ধি আছে। তাহার রসিকতার প্রবাহ বুদ্ধির বক্রক্রীড়ায় ঘোলাটে হয় নাই, স্্য 
করোজ্জল নিঝারের ন্যায় সহজসাবলীল বৃত্যভব্দে হাসির ঝিকিমিকি ছড়াইতে 
ছড়াইতে বহিয়া! চলিয়াছে 1 : 

বাস্তবিকই জীবনে অসঙ্গতি, ভণ্ডামি, লোভলালসা ও নানাপ্রকার ক্রটিবিচ্যুতি 
আছে বলে পরশুরাম তার প্রতি জালাধরা' কটাক্ষ বাঁ তীব্র ব্যন্দের কশাঘাত 
করেন নি। তিনি অপূর্ব হাস্যরস সৃষ্টির মাধ্যমে চরিত্রের স্বরূপ বা সেইসব ভগ্তামীর 
স্বরূপ উদ্ঘাটন করেছেন । 

আলোচ্য গল্পের কেন্দ্রীয় চরিত্র বিরিঞ্চি বাবা। তিনি দাম্ভিক, ভণ্ড, প্রতারক ও 
নির্লজ্জ এক বাক্তি। তাছাড়া অন্তান্ত চরিত্রগুলিও বিচিত্র অসঙ্দতিতে পরিপূর্ণ । 
তাদের উক্তি ও আচরণ আধুনিক সভ্যতার সঙ্গে স্ঘত ও বিশ্বাস্য। তাদের 
অসঙ্গতিপূর্ণ কার্ধকলাপই হাস্যারসাত্মক কাহিনী স্থষ্টিতে সহায়তা করেছে। 


৫০ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ ও রচনা 


নিতাইবাবু সংসারের প্রতি বীতরাগ। আসলে এটা তার ছদ্মবেশ । তিনি 
ভয়ানকভাবে সংসার অন্ুরাগী। ব্যবসায়ে লক্ষপতি হতে চান। পরমার্থ নিতাইবাবুকে 
. ভার জন্য অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন 'বিরিঞ্চি বাবার সন্ধান দিয়েছে। মেসবাড়ীর আড্ডায় 
নানাজনের কথাবার্তায় ও বিভিন্ন প্রসঙ্গের উল্লেখে হাস্যরস উৎসারিত হয়েছে ॥ 
নিতাইবাবু বয়স্ক সদস্ত বলে মেসের ছেলেরা একটু সমীহ করে, ‘অর্থাৎ পিছন ফিরিয়া 
সিগারেট খায় ৷? i 
_ নিতাইবাবু আপিসে গিয়ে দুদণ্ড ঘুমাতে পারে না। এর উত্তরে পরমার্থ বলে 
যে আপিসে ঘুমাবার বেশ ভালো ব্যবস্থা আছে। নিতাই বলে যে উপরওয়ালার কড়া 
নজর থাকে। এক কর্মচারী চেয়ারে বসে লেজার খুলে রেখে ঘুমুতে পারতেন । 
মেকেঞ্রি সাহেব এসে পড়লে তিনি পায়ের শব্দ পেয়ে বিড়বিড় করে বললেন ‘তিনে 
কত্তি তিন’। অর্থাৎ তিনি যেন হিসাব করছেন। চতুর অথচ রসিক সাহেব পরামর্শ 
দিলেন “Have a cup of tea Babu”. এসব কাহিনীই হাস্তযরসে পরিপূর্ণ। 
পরমার্থ নিতাইবাবুর কাছে মিরচাই বাবার কথা বলেছে। তিনি শুধু লংক! খেয়ে 
থাকেন আর লঙ্কার প্রেসক্রিপসন দিয়ে লক্ষ লক্ষ মানুষের ব্যারাম সারিয়েছেন । 
পরমার্থ বিভিন্ন সাধন মার্গের কথা বলে । সবশেষে বলে কালমার্গের কথা । কালমাগঁ 
ব্যাপারটা হল খাচায় করে কাক এনে ছুআনা করে এক একটি বিক্রী ও এদের মুক্তি 
দিয়ে পুণ্য সঞ্চয়। এ সমস্ত কাহিনী অপরিসীম হাসির উদ্রেক করে। 
'সবশেষের কাহিনীর নায়ক বিরিঞ্চি বাবা। যে সে বাবা নয়। অলৌকিক 
শক্তিপম্পন্ন__ত্রিকালজ্ঞ সাধু । বিরিঞ্চি বাবা গুরুপদবাবুর দমদমার বাগান বাড়ীতে 
আস্তানা গেড়েছেন। বিপত্ীক গুরুপদবাবু তার প্রধান ভক্ত । তিনি শিয়াদের 
বশীভূত করার সব কৌশল জানেন। তিনি কোনো কোনো শিষ্যকে প্রাচীনকালের, 
পটভূমিতে স্থাপন করেন । জগৎশেঠের মাতৃশ্রাদ্ধে তিনি সম্মানিত অতিথির ভূমিকা 
নেন। তুলসীদাসকে তিনি নিবৃত্তি মার্গ থেকে প্রবৃত্তি মার্গে দীক্ষা, দিয়ে মানসিংহে 
রূপান্তরিত করেছেন। যিশুখীষ্টকে বলেন সেদিনের ছোকর1। বিরিঞ্চি বাবা 
মহাধড়িবাজ, তিনি মিথ্যা ভাষণের মহাসত্রাট । বাককৌশলে তিনি শিষ্যদের বিমুগ্ধ 
করে রাখেন ৷ বিরিঞ্চি বাবা বলেন, বৈবস্বত মগ মানুয স্থা্ট করে মহা সংকটে পড়েন । 
চারদিকে জল থৈ থৈ করছে। ব্যাটার! দাড়াবে কোথা, খাবে কি। বিরিণ্চি নল 
মনুকে অভয় দিলেন। স্বর্যবিজ্ঞান তার হাতের মুঠোর মধ্যে। বিরিঞ্চি বাবা 
সুর্যের তেজ বাড়িয়ে দিলেন_-এক নিমেষে চো টে করে জল শুকিয়ে গেল বন্ুন্ধরা 
ধনধান্যো ভরে উঠল ৷ এইসব উক্তি বাবাজীর ভণ্ডামী ও অস্তদারশৃন্যতাকে যেমনি 
সুম্পষ্ট করেছে__তেমনি হাস্যরসের ধারা প্রবাহিত হয়ে গেছে। 
প্রফেসর ননী খেয়ালী গবেষণায় রত। পৃথিবীর অন্ন কষ্ট তিনি ঘোচাবেন। তাই 
বড় ডেকচিতে ঘাস সিদ্ধ হয়। গবেষণায় দেখতে চান ঘাস থেকে সুখাগ্য তৈরী হয় 
কিনা। ঘাস সিদ্ধ হচ্ছে দেখে সত্যব্রত ননীর স্ত্রী নিরূপমাকে বলে__«সেছ্ হচ্ছে, 
কেন? ননীর বুঝি কাচা ঘাস আর হজম হয় না।» 


পাশ ফেল ৫১ 


হাস্যরস স্থষ্টিতে ছোট বাবাজী কেবলরামও কম দায়ী নন। বিরিঞ্চি বাবার 
ভগ্তামীর মুখোশ খুলে দেবার ষড়যন্ত্রে লিপ্ত ছিল নিবারণ ও সত্য । রাত নটায় হোম 
স্থরু। হোমানল থেকে মহাদেববেশী কেবলরাম বের হয়ে এলে বাহিরে আগুন 
লাগার চীৎকার হল। কেবলরাম ধরা পড়ল সত্যের হাতে । তখন কেবলরাম 
পৌরাণিক সংলাপ ছেড়ে সাদা বাংলায় বলেছে_-আ: ছাড় ছাড়, মাইরি এখন 
ইয়ার্কি ভাল লাগে না_ চাদ্দিকে আগুন ছেড়ে দাও বলছি ৷? 

পূর্বেই বলা হয়েছে বিরিঞ্চি বাবা গল্পে বিভিন্ন প্রকৃতির বহু চরিত্রের সমাবেশ 
ঘটেছে। তাদের বেশভূষা, উক্তি ও আচরণ, কার্যকলাপ ও ঘটনা সংস্থানের মধ্যে 
বিপুল হাস্যরসের ফোয়ারা বইয়ে দিয়েছেন রাজশেখর। রাজশেখরের মধ্যে সংস্কারকের 
মনোবৃত্তি নেই, জীবনের অসঙ্গতিকে সংশোধন করা তার উদ্দেশ্য নয়, তিনি বিচারক 
নন, জীবনের রূপস্রষ্ট৷ হাস্যরসিক শিল্পী। রাজশেখরের হাশ্যরসের মধ্যে প্রতিবাদের 
একট জালা নেই। তীর হাসির রস অগ্ ধুর নয়_পুরোপুরি মধুর। শুধু বিরিধি- 


বাবা নয় তার সব গল্পই মধুরেন সমাপয়ে। 


পাশ ফেল 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


(১৯০৮--১৯৫৬ ) 


জীবনী (লেখক পরিচিতি ) 
কল্লোলোত্তর বাংলা কথা সাহিত্যে মানিক একটি প্রিয় নাম__বিশিষ্ট বাক্তিত্ব। 
র জন্ম সাওতাল পরগণার মুখ্য শহর ছুমকায়। পিতা হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায় 
তার বাড়ি ছিল ঢাক] জেলার বিক্রমপুর পরগণার মালপছিয়] 
ই গীওদিয়া গ্রামের মেয়ে নীরদা দেবীর সঙ্গে হরিহর 
পিতা-মাতার আট পুত্র এবং ছয় কন্যার মধ্যে মানিক 


মানিকে 
শিক্ষিত ব্যক্তি ছিলেন। 
নামে একটি গ্রামে ৷ কাছে 
বন্যোপাধ্যায়ের বিবাহ হয়। 


পঞ্চম । 
মানিকের জন্ম সন সম্পর্কে সজনীকান্ত দাস এবং গোপাল হাঁলদার-এর সঙ্গে 


ড, সরোজমোহন মিত্র একমত নন। প্রথমোক্ত সাহিত্যিক ও স্থধী ব্যক্তিদের মতে 
১৯১০ সালে মানিকের জন্ম । কিন্তু ড. মিত্র মনে করেন ১৯০৮ সালের ১৯শে মে। 
শৈশব থেকেই মানিক ছিলেন স্বতন্ত্র প্ররৃতির। হাসি-খুশী-চ্চল, নির্ভীক এক 
প্রাণবন্ত শিশু । 
মানিকের বড় দাদা স্থধাংশ্ত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় অধ্যাপনা করে খ্যাতিমান 
হঁয়েছিলেন। তারই তত্বাবধানে কলকাতার মিত্র ইন্সটিটিউটে মানিকের লেখা পড়া 
আরম্ভ হয় । মানিক খুবই মেধাবী এবং নানা বিষয়ে আগ্রহী ছাত্র ছিলেন। পরে 


হে আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ ও রচনা 


যখন টাঙ্গাইল স্কুলে ভর্তি হন তখন মাঝে মধ্যে বাড়ি থেকে নিখোজ হয়ে যেতেন & 
তিনি চলে যেতেন জেলে, মাঝি, গাড়োয়ান প্রভৃতি সাধারণ শ্রমজীবী মানুষদের 
নিকট সান্সিধ্যের লোভে তাদের নৌকায় বা ঘোড়ার গাড়িতে, কখনো বাড়িতে। 
এর কারণ আর কিছুই নয় সেকালীন “কল্লোল-কাঁলিকলমে*র পৃষ্ঠায় মুদ্রিত গল্প- 
উপন্যাসে সাধারণ মানুষের জীবন রূপায়ণ দেখে তিনিও অন্রূপ অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ে 
আগ্রহী হন। . 
টাঙ্গাইলেই ১৯২২ সালে মানিকের জননী নীরদা দেবীর মৃত্যু হয়। এরপর: 
অবস্থা! বিপর্যয়ে মানিককে চলে যেতে হয় প্রথমে কাথি এবং শেষে মেদিনীপুর সদরে । 
সেখানকার জেলা স্কুল থেকে ম্যাট্রিক পরীক্ষা দিয়ে মানিক এঁচ্ছিক ও আবশ্যিক ছুই 
গণিত বিষয়েই লেটারসহ উত্তীর্ণ হন। বীকুড়া ওয়েসলিয়ন মিশনারী কলেজে আই- 
এদ-পিতে ভক্তি হন। ১৯২৮ সালে আই-এস-সি পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হলেন মাঁনিক। বীকুড়ার কলেজ-হস্টেল জীবনে মানিক নাকি শৃঙ্খলাহীন হয়ে 
পড়েছিলেন । প্রচুর সিগারেট এবং কিছুটা মন্যাসক্তিও তার হয়েছিল। কিন্ত 
বি. এস-সি পড়াকালীন প্রেসিডেন্সী কলেজের জীবনে তার আশ্চর্য পরিবর্তন ঘটে । 
তিনি লেখক হিসেবে আত্মপ্রকাশ করেন। 

এই গল্প উপন্যাস লেখার জন্যে দাদা তাকে ভত্সনা করলে মানিক স্পষ্টই জানিয়ে 
দেন যে দরকার হলে তিনি কলেজে পড়া ছেড়ে দেবেন, তবু লেখা ছাড়বেন না। 

বঙ্গৰ নামে একটি পত্রিকার সহ-সম্পাদকের পদে মানিক কিছুদিন চাকুরী করেন। 
কর্তৃপক্ষের সঙ্গে বনিবনা না হওয়ায় অল্পদিন পরেই তা ছেড়ে দেন। মানিক মৃগী 
রোগে ভুগছিলেন । বিবাহ করলে রোগ সারবে চিকিৎসকের এই নির্দেশে তিনি 
১৯৩৭ সালে কমলাদেবীকে বিবাহ করেন। ছোট ভাই স্থরোধের সহযোগিতায় তিনি 
প্রকাশন ও মুদ্রণ সংস্থা গড়ে তোলেন । 

১৯৪৪ সালে ভারতীয় কমিউনিস্ট পার্টির সদ্য হন মানিক। তার পরবর্তী 
সাহিত্য রচনায় মার্কসীয় দর্শনের প্রভাব লক্ষ্য কর! যায়। এবং এজন্য অবশ্য লেখক 
হিসেবে মানিককে যথেষ্ট মূল্য দিতে হয়েছে। বহু প্রকাশকই তার লেখা ছাপতে 
রাজী হন নি। 

১৯৫৫ সাল থেকে খুবই অসুস্থ ছিলেন মানিক । পরের বছর অর্থাৎ ১৯৫৬ সালের 
২রা ডিসেম্বর রাত দশটায় তিনি নীলরতন সরকার হাসপাতালে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ, 


করেন। 


সাহিত্যিক মানিক 2 
রবীন্দ্রোততর এবং কল্লোলকালীন কথা সাহিত্যে সদ্যসমাগত মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কৃতিত্ব সম্পর্কে মনননিষ্ট মন্তব্য করেছেন ড. ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


মহাশয় £ ঁ 
“জীবনে সাংকেতিকতা ও উদ্ভট সমস্যার আরোপ করিয়া উপন্যাস 27 


পাশ ফেল a 


প্রখ্যাত হইয়াছেন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । দিবারাত্রির কাবা, পুতুল নাচের 
ইতিকথ', পদ্মানদীর মাঝি, জননী, শহরতলী, চতুক্ষোণ প্রভৃতি উপস্তাসে.ও অতসী 
মামী, সরীস্থপ, ভেজাল প্রভৃতি ছোট গল্পগ্রন্থ প্রকাশের দ্বার! মানিকবাবু ওপন্তাসিক 
ও ছোউগল্পকার হিসাবে নিজের প্রতিষ্টা দৃঢ় করিয়া লইয়াছেন ৷? 

অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত তাঁর বিখ্যাত ‘কল্লোলযুগ’ গ্রন্থে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
কল্লোলেরই কুলবর্ধন বলে বর্ণনা করেছেন। বুদ্ধদেব বস্থ বলেছেন ‘belated 
kallolian. 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর কালে মূল্যবোধের বিপর্যয়, মার্কসীয় রাষ্ট্র ও অর্থ নৈতিক 
চিন্তাধারা, ফ্রয়েডীয় মনোবিক্লন, নাগরিক চেতনা এবং অনিকেত মনোভাব 
প্রভৃতি যে কয়টি বিশিষ্ট লক্ষণ কথা সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করে মূলত কল্লোল- 
কালিকলম এবং প্রগতি পত্রিকাকে কেন্দ্র করে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনায় কম- 


বেশি উদাহ্ৃত হতে দেখা যায়। অবশ্য তার সাহিত্যিক রূপে আবির্ভাব ঘটেছে 


কল্লোল কালিকলম-প্রগতি প্রকাশনা বন্ধ হবার পর । কল্লোলের প্রথম উচ্ছ্বাস. তখন 
ঝিমিয়ে পড়েছে অনেকখানি । আবেগের অতিরেক মননের গভীরতা ও স্স্থির 
শিল্পচেতনায় ঝুঁকেছে। কললোলের সঙ্গে কল্লোলোত্তর এইসব বৈশিষ্ট্যই মানিকের 
লেখায় দিয়েছে উল্লেখ্য স্বাত্ত্র। স্বনামধন্য অধ্যাপক ও সাহিত্যিক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
মানিক সম্পর্কে বলেছেন_-“"বাংলা কথা সাহিত্যে তিনি স্বয়ংসিদ্ধ ৷” এবং তার এই 
মন্তব্য যথাযোগ্য মনে হয় এদিক থেকে যে মানিকের রচনায় এমন একটা 
সুপরিকল্পিত গঠনভঙ্দি এবং বিশ্লেষণ ক্ষমতা রয়েছে যা অন্যত্র দুর্লভ এক 


অনন্য সম্পদ৷ 
নিরাসক্ত মনোভাব ও বিজ্ঞানবোধের বিশিষ্টতা মানিক প্রতিভার অন্যতম 


বৈশিষ্ট্য 
তীর চিন্তা ও জীবনের সঙ্গে একাত্ম করে 


সাম্যবাদকে লেখক শেষ পর্যন্ত 
ত্রী, হারাণের নাতজামাই প্রভৃতি গল্পের মধ্যে 


নিয়েছিলেন । ছোট বকুলপুরের মা 
একথার সার্থক সমর্থন খুঁজে পাওয়া যাবে। তাছাড়া এই গল্পগুলি এবং অন্যান্য 
বছ গল্প মনন নিষ্ঠা দৃষ্টিভদ্ির শ্বাতপ্রোঃ চরিত্রবিশ্লেষণে, সুপরিকল্পিত গঠন গ্যমায় 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে বাংলা সাহিত্যের একজন বিশিষ্ট গল্পকার বূপেও চিহ্নিত 
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১. ফেরিওয়ালা 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
স্বনিবাচিত গল্প 


পাশ ফেল ৫৫ 
উপন্যাস. 


১৯৫৭ ১, মাটি ঘেবা মানুষ 
১৯৬০ ১. শাস্তিলতা 


২. মাঝির ছেলে 
পত্র পত্রিকায় ছড়িয়ে থাকা এবং অন্যান্য ভাবে প্রকাশিত গ্রস্থাদি £ 
অসমাপ্ত রচনা প্রবন্ধ সংগ্রহ ও বিবিধ 
১, মাটির কাছে কিশোর কবি ১. লেখকের কথা 
২. মশাল ২. অপ্রকাশিত মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায় (ডায়েরী ও চিঠিপত্র) 
বিষ ৩. ভিটেমাটি (নাটক ) 
অন্য একটি রচনা ৪. ইংরাজী, চেক, রুশ ও চীনা 
| ভাষায় অনুদিত পন্ানদীর 
মাঝি। 
কিশোর সাহিত্য £ 


১. মানিক বন্য্যোপাধ্যায়ের ছোটদের শ্রেষ্ট গল্প, ২. কিশোর বিচিত্রা, 
৩, গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত নটি গল্প। 


“পাশ ফেল" গল্পের কাহিনী সংক্ষেপ ঃ 

দৈনিক সংবাদপত্রে প্রকাশিত একটি সংবাদে প্রকাশ একটি ছেলে আই, এ. 
পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হবার কয়েকদিন পরে বিষ খায় আত্মহত্যার উদ্দেশ্যে । 

দুই বন্ধু নীরেন আর বিমল। তারা একই সন্ধে পরীক্ষার ফল জানতে যায়। 
গ্যাট্রিক পরীক্ষা দুজনেই দিয়েছিল এক স্কুল থেকে কিন্ত এক কলেজে সীট ন! 
পেয়ে দুজনে ভিন্ন কলেজ থেকে দিয়েছে আই. এ. পরীক্ষা । তারা অবশ্য থাকে 
এক পাঁড়াতেই। ম্যাট্রিকে নীরেনের ফল ভালই হয়েছিল, বিমলেরটা সেরকম 
হয় নি। 
এবারের (অর্থাৎ আই. এর ) পাশের হার ছাত্রদের করে তুলেছে আতঙ্কিত । 
অভিভাবকদেরও একটা বড় অংশ সন্তানদের সম্পর্কে হতাশ হয়ে পড়েছেন। 
প্রাণেশ তার ছেলে নীরেনের ফল জানার ব্যাপারে আগের মতো উৎসাহী নন। 
অথচ ঠার উৎকণ্ঠা স্বাভাবিকই ছিল৷ কেননা নীরেনকে কলেজে পড়াতে গিয়ে 
গোটা পরিবারকে কত কষ্টের মুখোমুখি হতে হয়েছে। মায়ের গয়না খোয়াতে 
হয়েছে। 
বিমলের মতে পাশের হারের স্বল্পতাই সবাইকে নিরুৎসাহ করেছে বেশি। ওর 
নিজের বাড়ীর সবাই তো ধরেই সিয়েছে বিমল এবার পাশ করতে পারবে না। 

ফল প্রকাশের পর দেখা গেল বিমল ফেল করেছে এবংপাশের হারের এ অবস্থায়ও 
জীরেন পাশ করেছে বেশ ভালো ভাবেই। বিমলের মুখ শ্রান হয়ে যায়। তবে 
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ফেল কর] ছাত্রদের সংখ্যাই যে বেশি এই যা একটু সান্বনা। এর ফলে অবশ্য পাশ- 
করা ছেলেদেরও যেন পাশ করার আনন্দটা জমছে না এবার। নীরেনও পাশ করে 
পারিপার্থিকতার জন্যে খুশি প্রকাশ করতে পারে না। তার বন্ধু বিমল যে পাশ 
করতে পারে নি! 
এদিকে বিমল বেশ বুঝতে পারে তার ছাত্রজীবনের এখানেই ইতি । বন্ধু লীরেন 
আরেকবার চেষ্টা করে দেখতে পরামর্শ দিলে সেকথায় আমলই দেয় না বিল । বরং 
জানায় একবার পরীক্ষা দিতে গিয়েই সে তাদের সংসারে সমস্যার স্ুষ্টি করেছে। তার 
ছোট বোনকে অকালে মরতে হয়েছে। পাশ করতে পারলে হয়ত সে পড়ত ৷ 
কোনো দিকে সে তাকাত না। তার বাবা হয়ত কষ্ট করেও তাকে আরেকটা বছর 
পড়াশুনে! চালিয়ে যেতে বলবেন । কিন্ত সে মোটেই এব্যাপারে রাজী নয়। তার; 
কাছে এ হল জুয়াখেলায় জেতার অসম্ভাব্য স্থযোগ । 
নীরেন চুপ করে থাকে । নিজেকে পাশ করার দরুণ অনেকখানি অপরাধী 
মনে হয়। 
বিমলদের বাড়ি ফেরার পথে পড়ে আগে। সে একরম জোর করেই নীরেনকে 
তার পাশের খবরটা জানিয়ে যাবার জন্য বাড়ি টেনে নিয়ে যায়। বিমলের বাড়ির 
চারদিকেই দারিদ্র্য প্রকট । তার বাবা জরাক্রান্ত। নীরেন দেখল বিমলের ফেলের 
বাদে বাড়ির কেউ এতটুকু অবাক হয় না। এমন কি তেমন দুঃখিতও হয় না। 
যেন এ ঘটনা কিছু. অপ্রত্যাশিত ছিল না। বিমলের চেয়ে কিছু বড় দিদি তো মন্তব্য 
করেই বসল, আজকাল ফেল করাটা যেমন দোষের নয়, তেমনি লজ্জারও নয়। অন্ত 
ঘরের জনৈকা ভাড়াটে গৃহিনী একথার সমর্থন জানিয়ে তার ভাই ও ভাগ্নের যুগ 
ফেলের কথা ঘোষণা করেন। 
দেখা গেল সকলেই একরোখা অভিমানী বিমলকে সান্তনা দেবার উৎসাহে এবং 
বর্তমান পরিস্থিতি বিচারে নীরেনের পাশ করার গুরুত্টাও অনেকখানি লঘু করে 
দিতে চায় যেন। আর পাশ করে সে নিজেকেও মনে করে অপরাধী । এ বাজারে 
একজনেরও পাশ করাটা যেন বেমানান । 
বিমলের বাবা ভূপেন নীরেনের বাবা প্রণেশের বন্ধু। পাশ করা নীরেনের দিকে 
যেন দেখতেই পান নি এমন ভান করে বিমলের ফেল করাকে তিনি সমর্থন জানান 
গভীর কঠে ফেল করেছিস তো? বেশ করেছিস্‌। 
সেখানে বিরূপ পরিবেশে আর ন! দাড়িয়ে নীরেন বাড়ি ফিরে খুশি হয়। তার 
পাশের খবরে বাবার সহকর্মী বন্ধু স্বজনবাবু আনন্দ প্রকাশ করেন । 
কিন্তু নীরেন তার বাবা প্রাণেশের মধ্যে কোনো আননদোচ্ছাস লক্ষ্য করে না। 
বিলের অরুতকার্ধতার খবরে প্রাণেশের মন্তবা-_পাশ করেই বা সে কী করত 
শুনে নীরেন অবাক হয়ে যায়। বাবার কাছে যোগ্য অভিনন্দন নীরেন পায় না বটে 5. 
কিন্তু বাড়ির ভিতরে গিয়ে সে খুশি হয়। ছোট ভাই বোনেরা তার পাশের খবরে 
হৈ হৈ শুরু করে দেয়। তার ছোট বোন রেখার উল্লাস ধ্বনির জোর ওপর তলার 


পাশ ফেল GE 


' 


ভাড়াটে দীনেশবাবুর মেয়ে বকুলকে একতলায় নামিয়ে নিয়ে আসে। বকুল এবার 
দেবে ম্যাট্রিক পরীক্ষা । সেও নীরেনের গরবে গরবিনী হতে চায় । 

নীরেনের মা এতক্ষণ নীরব ছিলেন। অবশ্য তার স্মিত মুখখানা এবং সগর্ব 
দৃষ্টিপাত নীরেনের প্রাণ খুশিতে ভরে দিয়েছিল। কিন্তু মা জানালেন এবার নীরেনের 
পালা গয়না পরিশোধের। আনন্দের মুহুর্তে মায়ের এরকম অর্থনৈতিক প্রস্তাব 
উত্থাপনে নীরেন বিষ হল। 

এদিকে প্রাণেশের মনেও পুত্রের কৃতকার্ধতীয় কোনো খুশির রেখাপাত লক্ষ্য করা 
গেল না। তিনি এমনভাবে শুয়ে পড়লেন যেন ছেলের সর্ষে এ বিষয়ে তার কোন, 
কথা বলারই প্রয়োজন বা উৎসাহ নেই এতটুকু । অথচ নীরেন বাবার অফিস না 
যাওয়| তার খবর জানার উৎক্্ঠায় একথা ভেবে রেখেছিল । এখন শুনল সেখানে. 


/ 


ধর্মঘট চলছে। 
তবু নীরেন আক্ষেপের স্ধে 
ভালো ফল করতে পারত পরীক্ষায়। 


ফেললেন মাত্র । 
পাড়ার লোকে প্রশংসা করে নীরেনের । আর সে প্রশংসা পায় বকুলের কাছ: 


থেকে। বকুলকে সে জানায় বি. এ. পড়ার সময় সে আরও মনোযোগী হয়ে ভালো 
ফল করার জঙ্চে চেষ্টা করবে । বকুলও তাকে উৎসাহ দেয়। 

কিন্তু পাশের খবর প্রকাশের মাত্র তিনদিন পরেই নীরেনের প্রত্যাশা ও কল্পনার 
প্রাসাদ ভেঙ্গে চুড়মার হয়ে যায়। প্রাণেশ জানালেন নীরেনকে এবার থেকে চাকরীর 


চেষ্টা দেখতে হবে। বিমলও তা-ই করছে। 
আর্তনাদের মতো নীরেনের কঠ থেকে বেরিয়ে আসে_“আর পড়াবে না 


আমায়? : 
প্রাণেশ তীর অসামর্থ্যের কথা জানালেন। 
নীরেনের কাঁছে জগৎ যেন অন্ধকার হরে আসে, ভবিয্যাৎ অর্থহীন হয়ে যায় ॥ 
সব শুনে বকুলও হতাশায়-উৎকষ্ঠায় ভেঙ্গে পড়ে । বলে, তাহলে কী হবে? 
তার সে প্রশ্নের উত্তর খুজতে গিয়েই যেন নিরুপায় নীরেন বিষ খায়। 
বাদপত্রের পৃষ্ঠায় নীরেনের বিষপানে আত্মহত্যার খবরই প্রকাশিত হয় ॥ 
কিন্তু সেযে আই-এ পরীক্ষায় ভাল ভাবে পাশ করেছিল এ খবরটাই ছিল অপ্রকাশিত। 


আদর্শ প্রশ্নোত্তর 


নাম লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ‘পাশ ফেল” 


১। গল্পটির 
রেখেছেন ।--এই নামকরণ তোমার মতে কতখানি সার্থক হয়েছে, 
চে 


আলোচন! করে দেখাও । ঃ 
কার শেক্সপীয়ার তার রোমিও ও জুলিয়েট নাটকের: 


উত্তর £ স্বনামধন্য নাট 
Eন—What’s in a name 1 অর্থাৎ নামে কিবা আসে যায়? 


উল্লেখ করল আরেকটু আহ্ুকুল্য পেলে সে আরও 
এ কথার জবাবে তার বাবা মা শুধু দীর্ঘশ্বাস 


এক জায়গায় বলে 
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ব্যক্তি নামের ক্ষেত্রে হয়ত যে কোনো নামকরণ চলতে পারে। যেমন কানা ছেলের 
নাম পদ্মলোচন। কিন্তু সাহিত্য সৃষ্টির ক্ষেত্রে__গল্প, কবিতা, উপন্যাস, নাটক-এর 
বেলায় রচনার শীর্ষনাম গুরুত্বপূর্ণ একটি বিষ । তাই এ বিষয়টি যোগ্য আলোচনার 
দাবী রাখে। 
গল্প লেখকেরা গল্পের নামকরণকালে বোনে] সময় কেন্দ্রীয় বা মূল চরিত্র নামকে 
স্মরণ করেন কখনো বা গ্রহণ করেন অন্তনিহিত তাৎপর্য । কোনে! লেখক গল্প. বর্ণিত 
মূল ঘটনাকেই আশ্রয় করেন নামকরণ কালে । আমাদের দেশে বাংলা সাহিত্যের 
গল্প-উপন্তাঁসের প্রধান পুরুষ খধি বছ্ধিম তার গল্প-উপন্যাসের নামকরণ করেছেন নায়ক 
নায়িকার নামে । ইন্দিরা, রাধারাণী প্রভৃতি গল্পের এবং কপালকুগুলা, মৃণালিনী, 
দুর্গেশ নন্দিনী প্রভৃতি উপন্যাসের নাম বঙ্ষিমচন্দ্র রেখেছেন কাহিনীর নায়িকার নাম 
অনুসারে । আবার নায়ক চরিত্র প্রাধান্য পেয়েছে রাজপিংহ, সীতারাম প্রভৃতি 
উপন্যাসে । রবীন্দ্রনাথ তার কিছু গল্প উপন্যাসের নামকরণে এই রীতি অঙ্গুসরণ 
করেছেন। যেমন কাবুলিওয়ালা গল্পে এবং গোরা উপন্যাসে । শরৎচন্দ্রের দেবদাস, 
চন্দ্রনাথ, পরেশ-_নায়ক নাম চিহ্নিত । - 
গল্পকার! অনেক সময় অস্তনিহিত তাৎপর্য অঙ্গযায়ী নামকরণ করে তৃপ্ত হন। 
বন্ধিমের বিষবৃক্ষ, রবীন্দ্রনাথের নষ্টনীড়, শরৎ্চন্দ্রে গৃহদাহ এরকম তাৎপর্য বা 
প্রতীকধর্মী নামকরণ । 
আমাদের আলোচ্য ‘পাশ ফেল’ গল্পটির নামকরণে লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
এই শ্রেষোক্ত গ্রতীকধর্মী পদ্ধতি গ্রহণ করেছেন। এই নামকরণের মধ্য দিয়ে 
আমাদের সমস্া-সংকট ভর্জর মধ্যবিত্ত মানসিকতা ও মূল্যবোধের রূপ ও স্বরূপ তুলে 
ধরতে চেয়েছেন। পাশ ও ফেল ছুটি অবস্থার কথা এখানে লেখকের খাম-খেয়াল 
প্রস্তুত কোনে! ব্যাপার নয়। এছুটি ইংরেজী কথা। আমাদের সমাজ জীবনে 
অর্থ নৈতিক ও নৈতিক মূলামানে খুবই গুরুত্ব পেয়ে আসছে এদেশে পাশ্চাত্য শিক্ষার 
সুচনা কাল থেকে। “পাশ' বা পরীক্ষায় কৃতকার্ধতা যে জীবনে সাফল্য ও সম্পদের 
সম্ভাবনা নিয়ে আনে ‘ফেল’ বা অকৃতকাধতা। অসাফল্য ও হতাশার অশনি 
সংকেতবহ । & 
প্রচলিত শিক্ষা ব্যবস্থায় জ্ঞানার্জনের পরিমাপ পাশে বা ফেলেই যেন নির্ধারিত 
হয়। এখানে আমরা দেখি গল্পের চরিত্ররা পাশের হারের দীনতায় যতটা না 
সমালোচনা বা প্রতিবাদ মুখর তার চেয়েও বেশি নিরুৎ্সাহ। যেন এটাই ম্বাভাবিক। 
পাশ করার সার্থকতাও চারদিকব্যাপী ব্যর্থতার মরুবালিতে নিমেষে বিলীন 
হয়ে যায়। 
গল্পের ঘটনা ও কাহিনী গ্স্থনার নৈপুণ্যে, চরিত্রের অস্তর্জীবন ও মনস্তত্ব বিশ্লেষণের 
কুশলতায মানিক প্রবেশ করেছেন সমাজ ও ব্যক্তি জীবন সত্য ও সত্তার গভীরে । 
এ সমাজে সার্থকতা! ও ব্যর্থতা অর্থনীতির নিষ্টর কঠোর মাপকাঠির মুল্যায়ণে অনেক 
সময় হারিয়ে ফেলে তার সঠিক তাৎপর্য ও নির্দিষ্ট মাত্রা। অর্থকরী মূল্য নেই. এমন 


পাশ ফেল ৫৯. 


হার্্য সম্পদ এখানে অনর্থক মনে হয় অনেকের কাছে। «পাশ ফেল+ গল্পটি এই 
সামাজিক অবস্থার এক স্মরণীয় সাক্ষ্য হয়ে আছে যেন! 

নীরেন ও বিমল ছুই বন্ধু! এক পাড়ারই বাসিন্দা। দুজনেই দিয়েছিল আই- 
এ পরীক্ষা । ফল প্রকাশে দেখা গেল নীরেন পাশ করেছে বেশ ভালো ভাবেই ; 
কিন্তু বিমল করেছে ফেল। বিমল কৃতকার্ষতার লক্ষ্যে দ্বিতীয়বার চেষ্টা করতে 
উৎসাহ বোধ করে না। সে চাকুরীর চেষ্টা দেখে। তার ফেলের ঘটনা তার 
পরিবারের লোকেরা অনায়াসে মেনে নিয়েছে। 

এদিকে নীরেন ভালোভাবে পাশ করেও উচ্চতর শিক্ষার সুযোগ থেকে বঞ্চিত হয় 
তার বাবা প্রাণেশের নিশ্রাণ নিরুৎসাহ অক্ষমতায়। তার ভবিষ্যতের সব উজ্জল 
স্বপ্ন ও সভাঁবনা কোথায় হারিয়ে যায়। সব জেনে তার গ্রণগ্রাহিনী বকুলও. 


হতাশায় ভেদে পড়ে। 
নীরেন আশা! ভঙ্গের নিদারুণ ছু 
পথ। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় সে পাশ ক 


£থ ও জালায় বেছে নেয় আত্মহননের- 
র বটে। কিন্তু ফেল করে জীবনের 


পরীক্ষায়। 
লেখক এখানে ছুই সহপাঠী বন্ধুর জীবনের ঘনিষ্ঠ রূপ চিত্রণের মাধ্যমে সমাজ ও 
1ও তার গুরুত্ব কতখানি তাই দেখাতে চেয়েছেন! 


ব্যক্তি জীবনে পাশ ও ফেলের অবস্থ 
এই পোড়া সমাজে পাশ বা ফেল গুরুত্ব বা মাত্রায় তারতম্য করবার মতো বস্তু যেন 
নয়। পাশের শংসাপত্র যেন ভীবিকার ছাড়পত্র মাত্র। তাও বুঝি নয়। এ উপলব্ধি 


বিমলের হয়েছিল ফেলের খবরের গোড়াতেই ৷ নীরেন এই বাস্তব সত্যের মুখোমুখি 
হবার আগেই অকালে বরণ করল এক, দুর্ভাগ্যজনক করুণ মৃত্যু । নামকরণটি ধু, 


সার্থক নয় স্থন্দরও | 

২। “পাশ ফেল’ গল্পে মানিক বন্দ্যেপাধ্যায়ের সমাজ সচেতন দৃষ্টি 

ভর্জির যে পরিচয় ফুটে উঠেছে_৫স সম্পর্কে রসগ্রাহী আলোচনা লিখ। 
উত্তর 2 মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় মার্বসীয় চিন্তাধারায় দীক্ষিত বাস্তববাদী 

সাহিত্যিক | তিনি বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদী মন নিয়ে আমাদের সমাজ ব্যবস্থার 

সুক্মাতিহ্থক্ম বিশ্লেষণ করেছেন। মানুষের দুঃসহ জীবনযাত্রার পশ্চাতে কি কারণ, 


নিহিত আছে তা তিনি উদ্ঘাটিত করে দিয়েছেন। তার বু গল্প উপন্যাসের মধ্যে 
ডালী সমাজের অন্তরালবর্তী আঁদর্শহীনতাঁর চিত্রটি উজ্জল বর্ণে 


তথাকথিত ভদ্র বা 

স্ুপরিস্ফুট । তিনি দেখিয়েছেন উচ্চ আদর্শের ধ্বজাবাহী আমাদের সমাজ প্রকৃতপক্ষে 
এক স্ুবিস্তৃত অন্যায় ভণ্ডামী ও নির্লজ্জ ্বার্থপরতার শোষণ যন্ত্র ৷ আধিক শোষণে 
ও নিদারুণ দারিজ্র্যে ছিন্নমূল বাঙালী নিম্ন মধাবিত সমাজের মানুষের দুর্গতির সীম! 
পরিসীমা নেই। অথের অভাবেই তাদের জীবন সমৃদ্ধ হবার স্থযোগ পায় শী। 
রোগে শোকে অশিক্ষায় দারিদ্রো তাদের ভীবন শোচনীয় ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়। 
মনুষ্যত্বের অধিকার থেকে তার! চিরবঞ্চিত থাকে! 


আলোচ্য গল্পটি ছুই মধ্যবিত্ত পরিবারের দুই সন্তানের পরীক্ষায় পাশ ফেলকে কেন্দ্র 


-৬০ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ ও রচনা 


করে রচিত। ছুই বন্ধু নীরেন ও বিমল আই-এ পরীক্ষা! দেয়। নীরেন পাশ করে, 
বিমল ফেল করে এই পাশ ফেল তাদের জীবনে ভীষণ প্রতিক্রিয়া স্থষ্টি করে। 
এদের পিতামাতা অভাবের সংসারে বাড়ীর সবাইকে বঞ্চিত করে খণ করে তাদের 
পড়াশুনার ব্যয় নির্বাহ করেছে। ছেলেকে পড়িয়ে মানস করার জন্য পিতামাতার 
চেষ্টার অন্ত নেই । অভাব দৈ্তগ্রস্ত সংসারে পুত্রই ভবিষ্যতের আলোর ভরসা । 
‘ছেলে পাশ করে বড় ডিগ্রী পেলে চাকরী জুটবে। সংসারে দুটো পয়সা আসবে__ 
এই আশায় বিমলের বাবা ভূপেন বড় মেয়ের বিয়ে বন্ধ রেখেছে। পড়াশুনার বায় 
নিবাহ পড়াশুনার খরচ যোগাতে গিয়ে তার ছোট মেয়েটি চিকিৎসাভাবে মারা 
গেছে । বিমল পরীক্ষার ফলাফল জেনে বাড়ীতে এলে তার বড় বোন দারুণ আগ্রহে 
সান না সেরে ছুটে আসে। তার ছেঁড়া শাড়ীটা ভেজা, ভেজা সেমিজটা শত জীর্ণ । 

ছেলের পড়াশুনার বায় নির্বাহ করতে গিয়ে কত পিতাকে ভয়াবহ পরিস্থিতির 
মধ্যে কাল কাটাতে হয়েছে তার হিসাব নেই। বয়স্ক কন্যাকে ঠিক সময় পাত্রস্থ 
করতে না পারায় কত পিতাকে সমাজের বিদ্রপ নিরবে সহা করতে হয়েছে তার 
ইয়ত্তা নেই ৷ সব কিছু আঘাতই এরা নির্বাক চিত্তে সহা করেছে। পুত্রের ভবিষ্যতের 
দিকে লক্ষ্য রেখে। পুত্রের পাশ করার উপরেই সংসারের একটা স্থরাহা হবে--এই 
আশার উন্মুখ হয়ে এরা দিন গনেছে। পুত্র ফেল করলে তাদের সব স্বপ্ন ভেজে 
চুরমার হয়ে গেছে। 

বিমলের অকৃতকার্ধতার সংবাদ পেয়ে পিতা ভূপেনের হৃদয় ভেঙে একাকার, 
হয়ে গেছে। তার মুখ থেকে বিপুল ব্যথাহত কেবল একটি কথা উচ্চারিত হয়েছে__ 
“ফেল করেছিস, বেশ করেছিস'। ফেল করার জন্য বিমল আদৌ দায়ী নয়। ধার 
ধোর করে পিত! সাধ্যমত খরচ জুগিরেছে বটে। কিন্তু ঠিক মত পড়াশুনা করতে 
গেলে যে পরিমাণ অর্থ ও অবসর দরকার-_দারিজ্র্যের সংসারে বিমলের ভাগ্যে তা 
মেলে নি। পরীক্ষার পাশ ফেল যে একটা] জুয়াখেল! তা বিমল জানে । বড়লোকের! 
অর্থের বলেই পরীক্ষার সমুদ্র পাড়ি দেয়__আর নিঃস্ব দরিদ্র সন্তানেরা সেখানে জল 
ডুবিতে হারয়ে যায়। ভাগ্যের এই নির্মম পরিহাসকে মেনে নেওয়া ছাড়া বিমলের 
গত্যন্তর নেই । বিমলের কাছে পড়াশুনা একটা তামাসা। এর মধ্যে সে আর 
থাকবে না। বাড়ীর সকলের প্রতি অবিচার করে তার পড়াশুনা রসিকতারই 
নামান্তর। নীরেন বন্ধুর প্রতি বেশ সহানুভূতিশীল। পরীক্ষায় পাশ করায় সে 
নিজেকে অপরাধী মনে করে। “যান্যের জীবন নিয়ে ভাগোর খেলার জুয়া আর 
জুয়োচুরিতে সে জিতে গেল?। এইসব উক্তির মধ্যে আমাদের সমাজ ও রাষ্ট্রব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে লেখকের প্রতিবাদী দৃষ্টিভঙ্গির অভিব্যক্তি ঘটেছে। আমাদের রাষ্ট্র জীবন 
ও সমাজ জীবনকে তিনি মৃদু অথচ স্থতীক্ষ ধারালো ভাষায় আক্রমণ করেছেন। 
সমাজের ধনী ও দরিদ্র সব পরিবারের সন্তান সন্ততির শিক্ষা লাভের সুবন্দোবস্ত থাকা 
দরকার | কিন্তু পু'জিবাদী শাসন ব্যবস্থায় উচ্চ অভিজাত শ্রেণীর! নিজেদের স্বার্থ 
কায়েম করার জন্য দরিদ্র সমাজের কথা ঘুণাক্ষরেও চিন্তা করে না। শোষণ অত্যাচার 


পাশ ফেল রে 


থেকে আর্ত মানবতার মুক্তির জন্য তিনি নিরূপায় জীবনের ব্যর্থতা ও বেদনার মধ্যে 
বিপ্লব বিদ্রোহের বাণীকে ব্যঞ্তিত করে তুলেছেন। 

নীরেনের বাবা তীর গহনা বিক্রী করেছেন তার শিক্ষার জন্য । পুত্র পাশ 
করেছে। তিনি আগ্রহ, উৎসাহ ও উদ্দীপনা দেখাবেন, এটাই স্বাভাবিক । কিন্তু 
অফিসে ধর্মঘট চলায় তার মন ভারাক্রান্ত । তাছাড়া পাশ করে সহজে চাকরী বাকরী 
মিলে না। এর জন্য পুত্রের কৃতকার্ধতায় তিনি উৎসাহ দেখান নি। বাজারে চাকরীর 

ংখ্য| কম, শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা যখন দিন দিন বাড়ছে_ তখন পাশ ফেল ছুটোই 

সমান। বিমল ফেল করেছে শুনে তার উক্তি_-“আর পাশ করেই বা করবে কি?” 
_এই উক্তির মধ্যে সমাজের অর্থনৈতিক শূন্যতা ও জীবনের অপচয়ের কথা সুস্পষ্ট । 

ধর্মঘটের জন্য তার মাহিনা পেতে দেরী হবে-_হয়তো চাকরীর গোলমাল হতে 
পারে তাই জীবিকা নির্বাহের চিন্তাই বড়ো হয়ে উঠেছে । এমনতর দোদুল্যমান 
অবস্থায় কোনো পিতা পুনরায় তার পুত্রের উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা করতে পারে না। 
যতটুকু পড়াশুনা হয়েছে__সেটাই যথেষ্ট। ছেলে সংলারের: ভার নিক-_আয় 
উপার্জন করুক-_এই নির্দেশ পিতার কাছে শুনে নীরেনের মাথায় বজ্রপাত ঘটে। 
তার ভবিষ্যতের সব স্বপ্ন চুরমার হয়ে যায়। পাশের বাড়ীর বকুল সব শুনে হা হুতাশ 
করে- “সর্বনাশ, তবে কি হবে!” বকুলের এই প্রশ্নের জবাব দিতেই নীরেন বিষ ' 
পান করে। নীরেন জানতো অল্প পড়াশুনায় কোনো চাকরী জুটবে না। আর উচ্চ 
শিক্ষা লাভের কোনো সম্ভাবনা নেই। গোট! জীবনটাই তাকে নিগ্ষল নিরর্থক 


হয়ে থাকতে হবে। তাই সে বিষ পান করে এই নিষ্টুর সমাজ থেকে মুক্তিলাভ 


করেছে। 
নীরেনের বিষ পানের সংবাদ কাগজে বেরোয়। কিন্তু সে যে পাশ করেছিল-- 
সেটা অনুল্লেখিত থেকে যায়। এই বক্তব্যের মাধ্যমে মানিকবাবু সাংবাদিকতার 
বিরুদ্ধে কড়া চাবুক লাগিয়েছেন। 

যাহক, দেখা যাচ্ছে ছুই উদ্ান্থ পরিবারের দুই সন্তানের পাশ ফেলকে কেন্দ্র করে 
গল্পটির স্থট্টি। ভাড়াটে বাড়ীতে কোনোরকম করে নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর ভাবে এরা 
জীবন কাটার। নিতান্ত ভাঙাচোরা ভাড়াটে জীবনের সামগ্রিক পরিচয়টি লেখক 


টিয়ে তুলেছেন । 

এই ৮ 9611 মানি বন্দ্যোপাধ্যায়ের বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গি । পরীক্ষার 
পাশ ফেলের মধ্যে যে দুই তরুণের জীবনে বিপর্যয় ঘনিয়ে এলো-_যারা ভবিষ্যতের 
শ্রেষ্ঠ নাগরিক হতে পারতঃ_তার জন্ত দায়ী আমাদের সমাজ ব্যবস্থাঁযার পিছনে 
ন্‌ ণ-শক্তি। 
ple পাশ ফেল গল্পের রসগ্রাহী সমালোচন! লিখ। 
উত্তর £ ছোটগল্প মানব জীবনের ছোট ছোট স্থগ দুঃখ, আশা আনন্দ ও দুঃখ 
যন্ত্রণার ভগ্নাংশ গুলি নিয়ে রচিত হয়। গল্লের স্বল্প পরিসরে জীবনের একটি ছোট্ট 
(দিকৃকে এমনভাবে পরিণতি দান করেন_যার মধ্যে নাটকীয় ভাবব্যঞ্চনার সাহায্যে 


৬২ আধুনিক বাংল! ব্যাকরণ ও রচনা 


ক্ষুদ্রের মধোই বৃহত্তর অজানা জীবনের অনস্ত রহস্য আভাসিত হয়ে উঠে। ছোটগল্প 
মূলতঃ একটি প্রধান চরিত্রের ব্যাপক ভূমিক! থাকে৷ অন্যান্য চরিব্রগুলি সেই 
প্রধান চরিত্রকে পূর্ণতা দেওয়ার পরিপূরক হিসাবেই স্থান লাভ করে। 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘পাশফেল’ গল্পটি একটি নকৃস। জাতীয় রচনা। কারণ 
এর মধ্যে অনেক টুকরো! কাহিনীর সন্নিবেশ ঘটেছে-_যদিও একটি মূল কেন্রগত 
বিষয় সবগুলিকে এক্য সূত্রে বধে রেখেছে । তাই এই রচনায় ঘটনার একমুখীনতা», 
কাহিনীর ক্রুতগতি নাটকীয় পরিণতি প্রাপ্তির মধ্যে চমৎকার শিল্প সৌন্দর্য লাভ 
করেছে। বিভিন্ন উপাদান এতে থাকায় গল্পটি অন্তিম ফলাফলের জন্য পাঠকের 
চিত্তকে গভীরভাবে আকৃষ্ট করে রাখে। 
গল্পটির বিষয়বস্তু ছুই তরুণের পরীক্ষায় পাশ ফেল ও তজ্জনিত তাঁদের মানসিক 
প্রতিক্রিয়া। এই ঘটনাটি কেবল ব্যক্তি কেন্দ্রের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে নি। এই 
পাশ ফেলকে কেন্দ্র করে দুই ছাত্রের প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে সমাজ ব্যবস্থার নিবিড় যোগ- 
সুত্র ও তার প্রভাবের পরিচয়টি ফুটে উঠেছে। 
ছুই বন্ধু বিমল ও নীরেন আই-এ পরীক্ষা দেয়। বিমল ফেল করে. নীরেন পাশ 
. করে! এদের পিতামাতা পড়াশোনার ব্যয় নির্বাহ করতে গিয়ে গহনাপত্র বিক্রী 
করেছেন, খণ করেছেন। আর সেহেতু সংসারে শোচনীয় অবস্থার সম্মুখীন হয়েছেন । 
বিমলের বোন চিকিৎসার অভাবে মারা গেছে, বড় বোনের বিবাহ হয়নি, তার 
পরনের কাপড়চোপড় শত জীর্ণ_পিতা রোগগ্রস্ত। অন্যদিকে নীরেন পাশ করায় 
ভাইবোনের] অভ্যর্থনা জানায় 
উক্ত দুই তরুণের প্রতিক্রিয়াই গল্পের উপভীব্য। বিমল জানে লেখাপড়া মানে 
সংসারের প্রতি বিরাট অবিচার, সকলকে বঞ্চিত করে, খণের বোঝা মাথায় নিয়ে 
তার রুগ্ন পিতা খরচা বহন করেছে। ফেল করায় পিতামাতা দারুণ আঘাত পেয়েছে। 
পরীক্ষা ব্যাপারটি বিমলের বিচারে একটা তামাসা__দরিদ্র সংসারকে নিয়ে ছিনিমিনি, 
খেলা। হতাশা ও ক্ষোভ বিমলের জীবনকে প্রচণ্ড ভাবে আঘাত করলেও 
সে জীবন সম্পর্কে নেতিবাদী নয়। আর পড়াশুনা করবে না-_অন্ত ব্যবস্থা? 
নেবে। 
পক্ষান্তরে নীরেনের সমস্যা জটিল হয়ে উঠল পাশ করার ফলে। পিতার অফিসে 
ধর্মঘট ৷ পুত্রের সাফল্যে তিনি তেমন কোনো উৎসাহ দেখান নি। চাকরীর চিন্তায় 
খুবই চিন্তিত। ছেলে এবার সংসারের ভার নিক-_ চাকরী বাকরী করে ছুপয়সা ঘরে 
আল্গুক-_এই সিদ্ধান্ত তিনি নিলেন। এতে নীরেনের মাথায় বাজ পড়ল। পাশের 
বাড়ীর বকুলও নীরেনের ব্যাপারে হাহুতাশ করে। নীরেন মনে করে আর পড়াশুন! 
না করলে তার জীবন ব্যর্থ ও নিরর্থক হয়ে পড়ে থাকবে । তাই সে আর ছুঃখকষ্টের 
সংসারে বেঁচে থাকতে চায় নি। আত্মহত্যা করে। 
আলোচ্য গল্পে লেখক চরিব্রগুলির মানসিকতা ও জটিল ছন্দসংঘাত্রর নিপুণ 
বিশ্লেষণ করেছেন_আর তারই মধ্যে তার সমাজ অভিজ্ঞতার নিদর্শন হুপরিষ্দুট। 


পাশ ফেল -; ৬৩ 


বিমল ও নীরেনের - অন্তদন্ৰ, নীরেনের পিতার মানসিক যন্ত্রণা গল্পটিকে বর্ণদীপ্ত 


করেছে। 

আলোচ্য গল্পের ঘটনার অন্তরালে লেখক আধুনিক পুঁজিবাদী সমাজ ব্যবস্থার 
দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। এই সমাজ ব্যবস্থায় দরিদ্র পরিবারের 
সন্তান-সন্ততির পড়াশোনার স্থযোগ নেই । দারিদ্র্যের. ভার নিয়ে শতাব্দীর পর 
শতাব্দী যারা নিতান্ত ইতর জীবন যাপন করছে তার জন্য দায়ী পুঁজিবাদী সমাজ- 
ব্যবস্থা--যা বৈষম্যের উপর প্রতিষ্ঠিত ।, এই সমাজের শিক্ষাদীক্ষা আভিজাত্য সবই 
অন্তঃসারশূন্তা | প্রচলিত রীতিনীতি, সংস্কার ও জীবনের যে মূল্যবোধ তার মধ্যে 
প্রকৃতপক্ষে কোনো সত্য নেই | সমাজের মূল্যবত্তায় দরিদ্র মানুষের! নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে সর্বস্ব বিকিয়ে দেয়_পতিত হয় ছুরবস্থার গভীর পক্ষে__ 
অকাল মৃত্যু ঘটে তরুণদের | এই ছোটগল্পের নায়ক নীরেনের বিয়োগাস্তক পরিণতির 
অধ্য দিয়ে মানিকবাবু প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থার ভালোমন্দ বিচার বিশ্লেষণের প্রতি 
পাঠক সমাজের চিন্তাকে জাগ্রত করেছেন। এই গল্পটিকে বলা যেতে পারে. 
for 11069 sake’. 

পূর্বেই বলা হয়েছে গল্পটি নক্সাধর্মী বৰ্ণনাত্মক: রচন| ৷. এর মধ্যে চরিত্রাহ্ছগ 
সংলাপ স্থষ্টি করে লেখক ছোটখাট চরিত্রগুলিকে স্ুম্পষ্ট-করে তুলেছেন। গল্পের 
ভাষা প্রাঞ্জল, সাবলীল ও গতিশীল নি্নমধ্যবিত্ত পরিবারের জৌলুসহীন জীবন- 
যাত্রার পরিচয়টি আটপৌরে ভাষায় আমাদের সামনে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠে৷. তা সত্বেও 
'পাশফেল? গল্পটিকে উচ্চান্দের শিল্প বলা যাবেনা । কারণ ছোটগল্পের যে ইঞ্দিত- 
ধর্মিতা ও চরিত্রের অন্তর্ভেদৌত থাকে _তা এখানে অন্থপস্থিত। মানসিক অন্তদন্দের 
মধ্যে জীবনের যে রহস্ত উদ্ঘাটিত হয়_তেমন কোনো পরিচয় এতে নেই ।- যেটুকু 
অন্ত্বন্ব আছে, তা সমাজজীবন সম্পর্িত। সামাজিক জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
যে পথ হল পরীক্ষায় কৃতকার্য হওয়!-_সেই পথে চলতে গিয়েই দুই তরুণ হারিয়ে 

। সমাজ ও ব্যক্তিজীনের সম্পর্কের মধ্যে প্রকৃত কোনো সত্য ও মৃল্যবত্তা নিহিত 
9 আলোচ্য গল্পে সেই জিজ্ঞাসাই মোটামুটি সাহিত্যিক গুণান্থিত- হয়ে 


উঠেছে। 

৪1 বিমলের চরিত্র বিচার কর। = 
উত্তরঃ দারিদ্রাগ্রস্ত নিম্নমধ্যবিত্ত পরিবারের সন্তান বিমল। তাঁদের 
স্ব কোনো বাড়ী নেই, ভাড়াটে বাড়ীতে বসবাস করে। বাড়ীতে কেউ চাকরী- 


জ 
রা করে না। কোনো রকমে নিতান্ত কষ্টে সষ্টে সংসার চলে। তবুও এই 
নিদারুণ দারিজ্রের মধ্যে বিমলের রুগ্ন পিতা খণের বোঝা! মাথায় নিয়ে পুত্রের পড়া- 
শোনার ব্যয় নির্বাহ করে উজ্জল ভবিষ্যতের কথা ভেবে । 


বিমল তরুণ_সংবেদনশীল । বাড়ীর,শোচনীয় দুর্দশা সম্বন্ধে সে সচেতন । পড়া- 
শোনার খরচ যোগাতে গিয়ে তার পিতা ছোট বোনের অস্তুখের যথাযথ চিকিৎসা 
করতে পারে নি। চিকিত্সার অভাবে সে:মারা গেছে । বড় বোনের বিয়ে হয় নি। 


৫ 


৬৪; আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ ও রচনা 


শতছিদ্্র পরিধেয় বস্তু নিয়ে সে কাল কাটায় । বয়স্ক কন্যার বিয়ে দিতে না পারায় 
সমাজ থেকে সমালোচনা সহ করতে হয় বিমলের পিতাকে । সবই তিনি সহ 
করেছেন পুত্রের দিকে তাকিয়ে। পুত্র পাশ করবে, চাকরী জুটবে, দুপয়সা 
ঘরে আসবে 
বিমল অন্থভূতিশীল বিবেকবান যুবক । পরিবারের বহুলোঁককে বঞ্চিত করে» 
তাদের রক্ত শুষে সে পড়াশুনা করছে। এর জন্য তাঁর মানসিক যন্ত্রণার অবধি নেই। 
বিমল নিজেকে অপরাধী মনে করে। তবুও পিতামাতার আশা-আকাজ্জা পূর্ণ 
করার জন্য সে আপ্রাণ চেষ্টা করেছে। পড়াশুনায় সে অবহেলা! করেনি । কিন্ত 
পরীক্ষার প্রশ্ন খুব কঠিন হওয়ার জন্য পাশের হার খুব কম। : তাছাড়া আর্থিক 
অনটনের জন্য সে ঠিকমত পড়াশুনা করতে পারে নি। বাড়ীর সবারই আশঙ্কা ছিল» 
সে ফেল করবে৷" হলও তাই । বিমল এতে প্রথমে আঘাত পেলেও মুড়ে পড়েনি । 
দুবছর বিমল বাড়ীর লোকদের বহুকষ্টে ভূগিয়েছে। আর তাদের দুঃখ বাড়াবে না। 
বিমল কর্তব্যবোধে উদ্দীপ্ত হয় । সে বলে, পরীক্ষার তামাসার মধ্যে সে আর 
থাকবে না। 
বিমল আত্মপচেতন ও অভিমানী । ফেল করায় বাড়ীর সকলে চিন্তিত হয়, 
বিমল দুঃখে অভিযানে হয়তো অঘটন কিছু করে ফেলতে পারে। কিন্তু ভীবনের 
প্রতি তার শ্রদ্ধা আছে । আঘাত জালা যন্ত্রণা তাকে বিনষ্ট করলেও তার বুদ্ধিনাশ 
ঘটে নি। সে জীবন সম্পর্কে আশাবাদী--[46ি is greater than Examination.” 
জীবনের যুদ্ধক্ষেত্রে হতোগ্ম হয়ে পিছিয়ে আসা কাপুরুষের ধর্ম । মানুষকে কঠোর 
জীবন সংগ্রামে অবতীর্ণ হতে হবে। তাই ফেলের ধাক্কাকে সে সামলে নিয়েছে। 
বিমল জানে, দৃঢ়চিত্তে অন্ধক অজশ্র তমিশ্র রাত্রির মধ্য দিয়ে তাকে চলতে হবে । 
পিতামাতা ধণের বোঝা মাথায় চাপিয়ে তার পড়াশোনার ব্যয় নির্বাহ করেছে__ 
সেই পিতামাতার সংসারের জন্য তার বড় কর্তব্য আছে। তাকে এবার 'মৃতন করে 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হতে হবে। বিমল নিম্নমধ্যবিত পরিবারের এক সহৃদয়, অঙ্গভূতি- 
শীল বিবেকবান যুবক সে কর্তব্যনিষ্ঠ ও জীবন সংগ্রামী । পতনের পর নৃতন করে 
পথ হাট! জীবনের ধর্ম। অন্ধকারের পথ দিয়েই আলোর সন্ধানে নৃতন করে তাকে 
যাত্রা করতে হবে__বিমলের মানসিকতার মধ্যে তারই ইঙ্গিত প্রচ্ছন্ন । 
৫। নীরেনের চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য বিচার কর। 
অথবা, 


মনোবিকলনের একটি নিদর্শন নীরেন চরিত্র-_-এই উক্তির যাথার্থ্য 


বিচার কর। 
অথবা, 


নীলের চরিত্রটি ট্রাজিক বৈশিষ্ট্যের দাবী করতে পারে কিন! 


আলোচনা কর। : 
উত্তর £ নীরেন নিয়নমধ্যবিত্ত পরিবারের দরিদ্র সন্তান। পিতা স্ত্রীর গহনা বিক্রী 


পাশ ফেল ৬৫ 


করে তার পড়াশোনার ব্যয় নির্বাহ করেছে। নীরেন মেধাবী ছাত্র । আই-এ 
পরীক্ষায় পাশ করে। নীরেন বলে, বাড়ীতে আর একটু সাহায্য পেলে সে 51420 
করতে পারত নীরেন বন্ধুবংসল ও সমব্যথী। তার বন্ধু বিমল ফেল করায় সে 
ব্যথাহত হয়। মন খুলে আনন্দ করতে পারে না। বিমলকে সান্বনা দেয়। শুধু 
বিমল নয়, অক্বৃতকার্খ ছাত্রদের জন্য তার অসীম দরদ। নীরেন ভাবে জীবনের জুয়া 
আর জুয়োচুরিতে সে জিতে গেল। 

বাড়ীতে ভাইবোনেরা ও মা তাকে সাদর অভ্যর্থনা করে। কিন্তু পিতার কাছ 
থেকে তা পায় না। পিতা তার অফিসে ধর্মঘটের জন্য নীরেনের ব্যাপারে নিরুত্তেজ 
ও উদাসীন থাকে| চাকরীর গোলমাল হতে পারে-_তাই তিনি চিন্তার । 
পিতার ওঁদাসীন্য ও অনীহায় বিমলের চিত্তে দারুণ প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি হয়। পিতা 
প্রাণেশ বাৰু বাড়ীর দুরবস্থার প্রসঙ্গ তুলে ছেলেকে সংসারের দায়িত্ব নিতে বলেন। 
বি. এ. পড়াবার ক্ষমতা নেই__সে কথা তিনি জানান। 

নীরেন বাড়ীর অবস্থা সম্পর্কে সর্বদা সচেতন ছিল। সে জানে কত দুঃখে. মায়ের 
গহনাপত্র বিক্রী করে৷ ভাই বোনদের বঞ্চিত করে পিতা তার পড়াশোনার ব্যবস্থা 
করেছেন। পরীক্ষায় পাশ করেছে_নিশ্চযই পিতা এবার উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা 
করবেন 1; বি. এ. পাশ না করলে জীবনের কোনো মূল্য নেই, চাকরীও জুটবে না। 
সরলচিত্ত একান্ত অনুভূতিশীল যুবক নীরেনের চিত্তে এই আশা বদ্ধমূল ছিল যে সে 
ববি. এ. পড়ার হুযোগ পাবে । সে ভাবতে পারেনি পাশ করেও তার শিক্ষাজীবনে ' 
পূর্ণচ্ছেদ ঘটবে । এরূপ প্রচণ্ড আঘাতের জন্য সে মোটেই প্রস্তুত ছিল না। এ যেন 
বিনামেঘে বজ্রপাত। দারুণ দ্বন্দে তার অন্তর ক্ষতবিক্ষত হয়। অন্তরের জালা 
জুড়াবার জন্তু সে আত্মীয় স্বজনের বাড়ী ঘুরে ঘুরে কাটাল কিছুদিন ।--তারপর এলো 
প্রতিবেশী বকুলের বাড়ী । ও 

পিতামাতার আশয়চ্যুত হয়ে নীরেন বকুলকেই সান্তনার আশ্রয়স্থল মনে করে। 
বকুল সব শুনে নীরেনকে আরো হতাশার মধ্যে ফেলে দেয় এই বলে- “সর্বনাশ, তবে 
কি হবে’। “নীরেন অন্ুভূতিশীল। সে বুঝতে পারে__বি- এ. পড়তে না পারাটা 
জীবনের সর্বনাশের,সামিল। তার চিত্তের ছন্দ আরো জটিল ও প্রবল হয়ে-উঠে। 
নিরর্থক সর্বনাশের জীবন নিয়ে সেকি করবে। ব্যর্থতার জীবন নিয়ে বেঁচে থেকে 
কোনো লাভ নেই। জীবন সম্পর্কে এই শৃন্তাবোধ ট্রাজিক চেতনার নামান্তর । 
নীরেন বকুলের কথায় সর্বত্র নিঃদীম শূন্ততা ও নিশ্ছিদ্র অন্ধকারকে প্রত্যক্ষ করে 
বিরাট শূন্যতা ভয়ঙ্কর দৈত্যের মতো তাকে গ্রাস করতে উদ্ভত। কোথাও পরিত্রাণ 
নেই। একমাত্র রক্ষা মৃত্যুবরণ | এই ট্রাজিক বেদনাই নীরেনকে আত্মহননের 
দিকে নিয়ে যায় অচিরে। সে বিষপান করে নির্মম নিষ্ুর: সংসার থেকে বিদায় নেয়। 

নীরেনের চরিত্রটি মানসিক ছন্দ সংঘাতে জটিল ও ব্যাপক । অবশ্ঠ তার অস্ত- 
ছন্দের বহিঃপ্রকাশ তেমন ঘটেনি। সহৃদয় পাঠক একটু গভীর ভাবে মনোনিবেশ 
করলেই বুঝতে পারে তার অন্তরে আগ্নেয়গিরির অগ্নিস্রাব প্রবাহিত হয়ে চলছিল 


be 


৬৬ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ ও রচনা 


দু-একটি ঘটনার মধ্যে নীরেনের দারুণ অন্তর্জীবনের বিপর্যয় ও দিশেহারা অবস্থার 


পরিচয় পাওয়া যায়। পড়াশুনা বন্ধ হবে জেনে সে আর স্থির থাকতে পারে নি। 
শরবিদ্ধ পক্ষী শাবকের প্রচণ্ড যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে সে বন্ধুদের বাড়ী ঘুরে কাটিয়েছে। 
সবশেষে এসেছে বকুলের কাছে । হয়তো বকুলের গন্ধে তার অন্তরজাল! প্রশমিত 
হবে। বকুলের হতাশাব্যঞ্জক বক্তব্য শুনে জীবন সম্পর্কে তাঁর মূল্যহীনতা ও ক্ষয়- 
ক্ষতির চেতনা প্রবল হয়ে উঠে। বি. এ. পড়তে না পারা তার জীবনের বিরাট 
ক্ষতি_ভজীবন সম্পর্কে মূল্যবোধের বিনষ্টি। জীবনের আশাভঙ্গ জনিত এই যে 
নিঃসীম শূন্যতা ও হাহাকার বোধ এই খানেই ট্রাজিডির স্থর নিহিত। এই ট্রাজিডিকে 
রসঘন করে তুলেছে নীরেনের প্রচণ্ড অন্তদ্বন্র। সেদিক থেকে নীরেন চরিত্রটি 
মনোবিকলন জনিত এক সুন্দর ট্রাজিক চরিত্র। নীরেন মৃত্যুবরণ করুক বা না' 
করুক তাতে কিছু আসে যায় না। জীবন সম্পর্কে এই যে সর্বব্যাপী এক নেতিবাচক 
চেতন1--এটাই ট্রাজিডির বিশিষ্ট লক্ষণ। 
মনোবিকলন বলতে আমরা সাধারণতঃলুঝি যৌনবিষয়ক জটিলতা ও অন্তর্ধন্দের 
জীবন কাহিনী । কিন্তু ভিন্পপ্রকুৃতির ঘটনা যে মনোবিকলনের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন হতে 
পারে--তার সার্থক নিদর্শন ‘পাশ ফেল’ গল্পটি । 
নীরেন অন্গভূতিশীল হলেও কোমল প্রকৃতির যুবক। সমস্ত আঘাত সংঘাত ও 
বিপর্যয়ের মধ্যে সোজা! হয়ে দাড়াবার শক্তিসামধ্য তার ছিল না। মানসিক দৃঢ়তার 
অভাবই তার চরিত্রের প্রধান দুর্বলত|। : এই দুবলতার জন্যই তার জীবনে ট্রাজিডি 
ঘনিয়ে এসেছে। যাহক, নানা বিপরীতমুখী ঘটনার টানাপোড়নে অন্তর্ধন্দরের 
জটিলতায় এই চরিত্রটি ট্রাজিক চরিত্রের বৈশিষ্টযধর্মী ও বিশেষ আকর্ষণীয় । 
৫। বিমল ও নীরেন--এই ছুটি চরিত্রের তুলনামূলক আলোচনা লিখ ॥ 
উত্তর £ “পাশ ফেল’ গল্পে পরীক্ষায় পাশ ফেলকে কেন্দ্র করে ব্যক্তিমনের সংকট 
ও তার সঙ্গে নিগৃঢ সম্পর্কান্বিত আধুনিক সমাজ ব্যবস্থার ন্বরূপটি সুন্দর ভাবে রূপায়নিত 
হয়েছে। 
ছুই ঘনিষ্ট বন্ধু বিমল ও নীরেন একই পাড়ার বাসিন্না। দুজনে একই স্কুলে 
পড়াশুনা করে ম্যাট্রিক পাশ করে। তারপর আলাদা আলাদা কলেজে আই. এ. 
পড়ে । . আই. এ. পরীক্ষায় বিমল ফেল করে, নীরেন পাশ করে। 
দুজনেই নিয়মধ্যবিত্ত দরিদ্র পরিবারের সন্তান। ঘরের অবস্থা সম্পর্কে দুজনেই 
সচেতন । এদের পিতামাতা বাড়ীর গহনা বিক্রী করে খণের বোঝা মাথায় চাপিয়ে 
পড়াশুনার বায় নির্বাহ করেছে। দুজনেই অঙ্থভুতিশীল--এরা উপলব্ধি করে বাড়ীর 
সবাইকে বঞ্চিত করে পড়াশুনা এক ধরনের অপরাধ । তবুও ভবিষ্যৎ জীবন গঠনের 
জন্য আশায় বুক বেঁধে পড়াশুনা করেছে। 5 
বিমল ফেল করার অঙ্গশোচনায় দগ্ধ হয়। বাড়ীতে রুগ্ন পিতা, চিকিৎসার 
অভাবে ছোট ২বোন মারা গেছে, বড় বোনের বিয়ে হয়নি-তার পরিধেয় বন্ত্ 
শতজীর্ণ। এরূপ অবস্থার মধ্যেও ঝণ করে তার পিতা খরচা বহন করেছে।;. ফেল, 
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করায় বিমল ভাবে, সেখানেই তার পড়াশুনার ইতি। পরীক্ষা, তার কাছে:একটা 
তামাসা মাত্র। সে আর তামাসার মধ্যে থাকবে না| বিমলের পিতামাতা জানে 
যে বিমল অভিমানী ও একগুঁয়ে ছেলে। পাছে কিছু অঘটন করে বসে তাই তারা 
'রিমলের অরুতকার্ধকে সহজ ও স্বাভাবিক ভাবে গ্রহণ করে। কত ছেলেই না পাশ 
করেছে। বিমল সামান্য ছন্দে বিচলিত হয়েছিল-তা সামলে সে পরীক্ষার ফেলকে 
সহজ ভাবে গ্রহণ 'করে। সে. সংসারের জ্যা চেষ্টা করবে । আর পড়াশুনার দিকে 
এগুবে না। বিমল কর্তব্যনিষ্ট। সে এবার চাকুরীর চেষ্টা করবে। ফেল মানেই 
জীবন ব্যর্থ নয়। পরীক্ষায় পাশ ফেল থেকে জীবন অনেক বড়। সাময়িক আঘাত 
পেলেও জীবন সম্পর্কে সে হতাশাবাদী নয় বিমল জীবনের ও সমাজের বিচারক ও 
জীবন পথের -পথিক। দ্বিতীয় বার পড়াশুনা করে সে আর বাড়ীর দারিদ্র্যকে 
দ্িগুণিত করবে না।  দারিদ্র্যমোচনের চেষ্টায় কঠিন সংগ্রামে তাকে অবতীর্ণ 
হতে হবে। ব্‌ 
পক্ষান্তরে নীরেন বন্ধুব্সল, নমব্যবী ও দারুণ অনুভূতিশীল। বহু ছাত্র ফেল 
করার সমবেদনায় তার মন ভরে যায়! বন্ধ ফেল করায়-সে ব্যথিত হয় । তাঁসত্বেও 
পাশ করায় সে ভবিস্বাতের রভীন স্বপ্ন দেখে । এবার বি. এ. পড়বে-জীবনে উন্নতি 
করবে, সুপ্রতিষ্ঠিত হবে: বাড়ীতে এসে দেখল পাশের সংবাদে ভাইবোনেরা খুবই 
ও আনন্দে মশগুল হলেও পিতার কাছ থেকে সাদর অভ্যর্থনা নেই । জানতে 
পারে পিতার অফিসে ধর্মঘট, চাকরীর গোলমাল. হতে পারে--তাই তিনি বিমর্ষ 
চিন্তিত। ছেলেকে আর পড়াতে পারবেন না । এবার: ছেলে সংসারের ভার 
নিক- চাকরী বাকরী করে সংলারের জন্য উপার্জন করুক। এ. সংবাদে নীরেনের 
মাথায় বজ্রপাত হয়৷" তার আত্মিক সংকট জটিল হয়ে উঠে। আশাভঙ্গে প্রচণ্ড 
অন্তরে ক্ষত-বিক্ষত হয় সে। বি. এ. পাশ ন! করলে চাকরী জুটবে না_জীবন 
একটা অর্থহীন বোঝা! হয়ে পড়ে থাকবে। মনের ভার লাঘবের জন্য সে কিছুদিন 
বন্ধুদের বাড়ী ঘুরে । তারপর আসে প্রতিবেশিনী বকুলের কাছে। বকুল 
এবার ম্যাট্রিক দেবে। সে নীরেনের পাশের সংবাদে খুবই খুশী হয়েছিল 
বকুল নীরেনের সব সংবাদ শুনে হাহাকার করে উঠে_-সর্বনাশ, তবে কি হবে।” 
এই হতাশাব্যপ্রক উক্তি নীরেনকে আরো নিরাশায় দিশেহারা করে তুলে। সমস্ত 
পৃথিবী তার কাঁছে মরুময় হয়ে যায়! শূন্য নিরর্থক জীবনের গ্লানি থেকে চিরতরে 
মুক্তি পাওয়ার জন্য সে বিষপানে আত্মহত্যা করে | 
বিমল ও নীরেন দুজনেই তরুণ ছাত্র। সংসারের নিদারুণ আধিক অভাবের 
মধ্যেও তারা ভবিয়তের ভন্ত আন্তরিকভাবে পড়ীশুনা করেছিল । দারিদ্রযগ্রস্ত 
সংসারের প্রভাব তাদের জীবনে সমানভাবে পড়েছে। বিমল দৃঢচরিত্রের যুবক ও 
আশাবাদী বলেই আঘাতের ধাকা সামলে নিয়ে সে জীবন সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়ার 
ঢ সংকল্প গ্রহণ করেছে। কিন্তু নীরেন দারুণ অন্ুভূতিশীল ও কোমল প্রকৃতির 
যুবক বলেই সে আঘাতের ধাক্কা সামলাতে পারে নি। পড়াশুনার স্থযৌগ না 


আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ ও রচনা 


পাওয়ায় জীবনটা তাঁর কাছে নিরর্থক হয়ে দাড়িয়েছে এবং এক বিপুল ট্রাজিক 
অনুভূতি তাঁকে এমনভাবে ঘুণিত বিঘূর্ণিত করেছে যে সে কোনো কুলকিনারা পা 
পেয়ে আত্মহননে পৃথিবী থেকে সরে গেছে । 

৬7 পাশ ফেল’ গল্পে অপ্রধান চরিত্রগুলির ভূমিকা সম্পকে” নাতিদীর্ঘ 
আলোচনা লিখ। 

উত্তরঃ ছোটগল্পে একটি প্রধান চরিত্রের ভূমিকা অগ্রগণ্য । সেই চরিত্রকে 
কেন্দ্র করেই আখ্যান ভাগের স্থষ্টি হয় এবং তা নানা ঘটনা পরম্পরায় বিশেষ 
পরিণতি লাভ করে এক নিগুঢ় তাৎ্পর্বকে ব্যঞ্জিত করে তুলে। আর সেই প্রধান 
চরিত্রের বিবর্তনে ও পরিণতিতে অন্যান্য চরিত্রগুলি অল্পবিস্তর সাহায্য করে। 

“পাশ ফেল’ গল্পে দেখা যায়'বিমল ও নীরেন এই ছুই তরুণ ছাত্রের পাশফেলকে 
কেন্দ্র করে তাঁদের মানসিক প্রতিক্রিয়া ও তার পরিণতিই গল্পের উপজীব্য। কিন্তু 
এই ছুটি প্রধান চরিত্রের অন্তদ্বন্দ ও তার পরিণতিতে অপ্রধান চরিব্রগুলি কম দায়ী 
নয় । যেসব চরিত্রগুলি বিশেষভাবে উক্ত ছুটি প্রধান চরিত্রের বিবর্তনে ও পরিণতিতে 
সাহায্য করেছে তাদের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আলোচনা করা গেল। 

প্রাণেশবাবু নীরেনের পিতা । তিনি ক্ষয়িষ্ণু নিন্নমধ্যবিত্ত সমাজের প্রতিভূ। 
অফিসে একটা চাকরী করলেও বেশ. আর্থিক অভাবগ্রস্ত। তিনি জানেন, ছুঃখময় 
জীবনে একমাত্র পুত্রই ভবিষ্যতের আশাভরসা। পুত্রকে পড়িয়ে পরীক্ষায় পাশ 
করালে সে চাকরী বাকরী পাবে। সংসারে ছু পয়সা উপার্জন করবে। অভাব 
মোচন হবে। তাই স্ত্রীর গহনাগাটি বিক্রী করে টাক! ধার করে পুত্রের পড়াশোনার 
খরচা বহন করেছেন। পুত্র পাশ করেছে এতে পিতার আনন্দ হবে ব্যাপকতর ৷ 
কিন্তু পুত্রের পাশের সংবাদে তিনি নিরুত্তেজ, উদাসীন। কারণ পুত্রের পাশে আনন্দ 
প্রকাশের মানসিকতা তার নেই । অফিসে ধর্মঘট, বেতন কবে পাওয়া যাবে ঠিক 
নেই। তাই সংসার নির্বাহের চিন্তাই তাকে বিমর্ষ ও একান্ত চিন্তামগ্ন করে 
রেখেছে । অন্যসব কিছু এখন নিরর্থক | সংসারের দায় মহাদায়। ছেলে এবার 
সংসারের ভার নিক, চাকরী করুক। এই সংবাদে 'নীরেন একেবারে দিশেহারা 

হয়ে পড়ে । সে বন্ধুদের বাড়ী ঘুরে ফিরে বকুলের কাছে এসে হতাশাব্যঞ্তক কথা 
শুনে। বি. এ. না পড়তে পেলে জীবন ব্যর্থ হয়ে. যাবে । মূলতঃ নীরেনের প্রচণ্ড 
অন্তন্থন্দ সৃষ্টিতে ও তার আত্মহত্যার ব্যাপারে প্রতাক্ষত প্রাণেশবাবুই দায়ী। 
নীরেনের মা পুত্রের সাফল্যে তেমন আনন্দ উৎসাহ দেখান নি। তিনি স্বামীর 
অফিসের ধর্মঘটের সংবাদে চিন্তিত ছিলেন। তিনি পুত্রের পড়াশুনার জন্য গহনা 
বিক্রী করতে দিয়েছেন। পাশের সংবাদে তার আনন্দ ফেটে পড়বেই। কিন্ত 
স্বামীর অফিসের ধর্মঘটের ব্যাপারে সংসারের ভাবনায় তার চিত্ত ভারগ্রস্ত ছিল। 
পুত্রের প্রতি তার স্সেহের অভাব নেই। যতটুকু সম্ভব বিপর্যস্ত মন নিয়ে পুত্রকে 
অভিনন্দিত করেছেন-_“আমার গহনা নিয়েছিল, পাশ করে শোধ দিবিনে ।' এই 
উক্তির মধ্যে নারীর স্বাভাবিক ও আদিম অলংকারপ্রীতি ও স্সেহপ্রীতি, প্রকাশ 
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পেয়েছে। এই উক্তি মায়ের দিক থেকে একান্ত স্বাভাবিক হলেও নীরেন আহত 
হয়েছে এবং তার আত্মিক সংকটকে সক্রিয় করে তুলেছে 

বিমলের মা এক দরিদ্র নিন্ন মধ্যবিত্ত পরিবারের আদর্শ গৃহিনী । তিনি পতিভক্তি 
পরায়ণা ও স্নেহময়ী জননী । রুগ্ন স্বামীর পথ্য করতে করতে বেরিয়ে এসেছেন পুত্রের 
পরীক্ষার খবর জানতে । ছেলে ফেল করেছে জেনে তিনি স্বামীকে সতর্ককরে দিয়েছেন 
_তার অসাফল্যের জন্য অভিমানী বিমলকে ক্রোধ, ক্ষোভ বা ব্যঙ্গাত্মক অপ্রিয় কিছু 
যেন না বলা হয়। এতে অঘটন কিছু সে করে ফেলতে পারে। পুত্রকে তিনি খুবই 
স্বাভাবিক কোমল স্বরে সাস্তনা দিয়ে বলেছেন__শা পারলে উপায় কি?” মাতার 
এই স্নেহসিক্ত উক্তি বিমলকে জীবন সম্পর্কে আশাবাদী ও শ্রদ্ধাশীল করে তুলেছে। 
বিমলের মা চিরকল্যাণময়ী মাতৃত্বের সহ বৃত্তির মহিমায় উদ্ভাসিত । বিমল মায়ের 
কাছ থেকেই কঠিন জীবন সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়ার প্রেরণা পেয়েছে। 

বকুল নীরেনের প্রতিবেশিনী। সে এবার ম্যাট্রিক পরীক্ষা দেবে। নীরেনকে 
সে স্সেহ করে। নীরেনের সঙ্গে তার প্রেম সম্পর্ক ছিল কিনা গল্পের মধ্যে সেটা স্পষ্ট 
নয়। ' তবে দুজনের মধ্যে আলাপ পরিচয় ও বেশ আন্তরিকতা জমে উঠেছিল । 
নীরেনের ছোট বোন রেখা দাদার পাশের সংবাদে চেঁচিয়ে উঠলে উপরতলার মেয়ে 
সে নীরেনকে অভিনন্দন জানায় ।: 'নীরেনের পাশের সংবাদে 


বকুল ছুটে আসে। 
সে গরবিনী হতে চায়। নীরেনের পিতা নীরেনকে আর পড়াতে না চাইলে_ 
নীরেনের আত্মিক সংকট প্রবল ও জটিলতর হয়ে উঠে। বি. এ. পড়ার সুযোগ না 
পাওয়ায় নীরেনের কাছে জীবনটা শষ্য নিরর্থক হয়ে দীড়ায়। অন্তরে তুমুল আন্দোলন 
চলতে থাকে । কয়েকদিন আত্মীয়দের বাড়ী ঘুরে বেড়ায় । তাতেও অন্তরের জালা 
প্রশমিত হয় নি। শেষকালে আসে এই বকুলের কাছে। নীরেন ভেবেছিল বকুল 
হয়তে! কোনো আশার সন্ধান দেবে। কিন্তু সব শুনে বকুল বলে--সর্বনাশ, তবে 
কি হবে? 

এই হুতাশাব্যগ্তক উক্তি নীরেনকে চরম নৈরাশ্যের মধ্যে ফেলে । বকুলের প্রশ্নের 
উত্তর দিতেই নীরেন আত্মহত্যা করে । “তবে কি হবে?” কি আর হবে-_-কোথাও 
যখন আশার আলোই নেই_-তখন সর্বনাশই হবে। আত্মহত্যা ছাড়া জীবনের এই 
নিদারুণ ক্ষতি থেকে মুক্তিলাভের আর কোনো পথ নেই। নীরেনের ট্রাজিক 
জীবনের পরিপমাপ্তিকে ত্বরান্বিত করেছে বকুল। 

কয়েকটি বিশিষ্ট প্রশ্ন 

শাস্তি 


১। ছোটগল্প হিসাবে 'শান্তি'র রসগ্রাহী আলোচনা লিখ। 
২) শান্তি’ গল্পের নামকরণের সার্থকতা বিচার কর। 
৩ শোস্তি’ গল্পে প্রকতির বিশিষ্ট ভূমিকা সম্পর্কে নাতিদীৰ্ঘ আলোচনা হা 


৪1 ছিদাম ও দুথিরামের চরিত্র বিচার কর। 


৭০ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ ও রচনা 


৫ |  “চন্দরা” চরিত্রালেখ্য অঙ্কন করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ নারী প্ররুতির অস্তগৃঢ 
বুহস্ত উন্মোচন করেছেন__-আীলোচনা কর। 


৬। রামলোচন চক্রবর্তীর চরিত্র বিচার কর । 
৭। রাধা ও চন্দরার চরিত্র বিচার কর । 


৮৷ শাস্তি’ গল্পে দরিদ্র চাষী পরিবারের যে সংকটের পরিচয় আমরা পাই_ 
তার জন্য সমাজ ব্যবস্থা দায়ী কিনা বিচার কর। 


মহেশ 


১। “মহেশ” গল্পের নামকরণের সার্থকতা বিচার কর । 
২। ভাগচাষী গফুরের চরিত্র বিচার কর ৷ 


৩। জমিদার শিবচরণবাবুর অত্যাচারের একটি রেখাচিত্র অঙ্কন কর। 
৪। তর্করতু মহাশয়ের চরিত্র বিচার কর। 


৫| যুক অবোলা জীব মহেশের কি পরিচয় পাওয়া যায়__আঁলোচন1 কর। 
৬). ‘মহেশ’ গল্পে তৎকালীন সমাজ জীবনের যে চিত্র ফুটে উঠেছে তার পরিচয় 
দাও ৷ 


৭। “তার কন্থর তুমি যেন মাপ করো না”_-এই উক্তি কার? কাকে উদ্দেশ্য 
করে বলা হয়েছে? এর তাৎপর্য বিচার কর । 


৮। শিল্পীদের হাতে মৃক পশুও মানবিক অঙ্গভূতিতে প্রাণবন্ত হয়ে উঠ 
মহেশ” গল্প অবলম্বনে এই উক্তির যাথার্থ্য বিচার কর। 
৯1 আমিনার চরিত্র বিচার কর। 


১০। “মহেশের’ প্রকৃত হত্যাকারী কে? আলোচনা কর। 
বিরিঞ্চি বাবা 


১। “বিরিঞ্চি বাবা? গল্পটির নামকরণের সার্থকতা বিচার কর। 

২। “বিরিঞ্চি বাবা’র চরিত্র বিশ্লেষণ কর । 

৩। ছোটগল্প হিসাবে ‘বিরিঞ্চি বাবা’র রসগ্রাহী আলোচনা লিখ । 

৪। 'বিরিঞি বাবা” গল্পে পরশুরামের হাস্তরস সৃষ্টির কৃতিত্ব বিচার কর। 
৫| 'বিরিঞ্চি বাবা? গল্পটি একটি চরিত্র চিত্রশালা__-আলোচনা কর। 


পাশ ফেল 


১। পাশ ফেল? গল্পটির নামকরণের সার্থকতা বিচার কর। 

২। নীরেনের চরিত্রটি টাজিক বৈশিষ্ট্যের দাবী রাখে কি? আলোচনা কর। 
৩। ছোটগল্প হিসাবে “পাশ ফেল" সার্থক কিনা বিচার কর। 

৪। বিমল ও নীরেনের চরিত্রের তুলনা মূলক বিচার কর) 


৫] বিমল ফেল করেও আত্মহত্যা করেনি- আর নীরেন পাশ করেও আত্মহত্যা! 
করল--এর কারণ সম্পর্কে আলোচনা কর। 
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৬। পাশ ফেল’ গল্পে লেখকের সমাজ সচেতন দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় দাও ৷ 

৭। বিমল ও নীরেনের মা দুজনেই মধ্যবিত্ত পরিবারের গ্ৃহিনী_-আলোচনা 
কর। 

৮। ভূপেন ও প্রাণেশের চরিত্র বিচার কর । 

৯। বকুলের চরিত্র বিচার কর। 


বিবয়মুখী সংক্ষিপ্ত প্রশ্ন 


শাস্তি 
১। ‘একখানি নূতন তৈরী নৌকার মতোঠ-_-“ঘোমটার আড়াল দিয়া যাহা 


কিছু ভষ্টব্য তাহাই দেখিয়া লয় দ্বিধাহীন ভাবে+-_কাহার সম্পর্কে এই কথা বলা 
হয়েছে? তার চরিব্রগত বৈশিষ্ট্যের কি স্বরূপ ফুটে উঠেছে এই উক্তির মধ্যে? 

২। “তাহাকে কিছু কষাকষি করিয়া না বাধিলে কোনদিন হাতছাড়া হইতে 
আটক নাই’_এই উক্তি কার? কাহার সম্পর্কে এই উক্তি করা হয়েছে? এই 
উক্তির মধ্যে বক্তা ও উদিষ্ট ব্যক্তির কি পরিচয় ফুটে উঠেছে ? 

৩। “অবশ্য এই কোন্দল-আন্দোলন প্রতিবেশীদের অপেক্ষা দুই স্বামীকে বেশি 
স্পর্শ করিত সন্দেহ নাই_কি কোন্দল সম্পর্কে মন্তব্য করা হয়েছে_-এই কোন্দলের 
প্রকৃত কোনো কারণ ছিল কি? দুই স্বামীকে সেই কোন্দল বেশি স্পর্শ করত কেন? 

৪। “সে তখন ক্রুদ্ধ ব্যাদ্রের মতো গর্জন করিয়া উঠিল’_ কোন ব্যক্তি সম্পর্কে 
এই কথা বলা হয়েছে ?-॥তার গর্জন করে উঠার কারণ-কি ? তারপর সে কি কাণ্ড 
করে বসল,_:এবং সেই কার্যকারণগত কোনো যুক্তি দেখতে পাও কি? 

£। “সমস্ত গ্রামের তিনি প্রধানমন্ত্রী ছিলেন’ কাহার সম্পর্কে এই কথা বলা 


হয়েছে? প্রধানমন্ত্রী বলার তাৎপর্য কি? 


কোন পথের কথা বল! হয়েছে? এর তাৎপর্য ব্যাখ্যা কর। 
৮। 'সের্দিন--বাহিরেও অত্যন্ত গুমট”-কোন দিনের কথা বল! হয়েছে? 


বাহিরের গুমটের অন্য কোনো সংকেত অর্থ আছে কি? 


মহেশ 
১। «ওরে ও গফরা বাড়ী আছিস, বলি ওটা হচ্ছে কি শুনি?*_এই উক্তি 


কার?" গফরা কে? কোন ঘটনাকে লক্ষ্য করে এই উক্তি? সেই ঘটনার জন্ত 
প্রকৃত দায়ী কে? 


৭২ আধুনিক বাংলা ব্যাকরণ ও রচনা 


২। ‘তোরা সব রাম রাজত্বে বাস করিস কিনা তাই তার নিন্দে করে মরিস’ 
রাম রাজত্ব কি জিনিস? কার রাম রাজত্ব সম্পর্কে এই উক্তি করা হয়েছে? সত্যিই 
কি তিনি এরূপ প্রশংসার অধিকারী ? b 

৩। “পিতা ও কন্যার মাঝখানে এই যে একটুখানি ছলনার অভিনয় হইয়া 
গেল__তাহা৷ এই দুইটি প্রাণী ছাড়া অন্তরীক্ষেও বুঝি আর একজন লক্ষ্য করিলেন_ 
কিসের ছলনার কথা বলা হয়েছে? অন্তরীক্ষের কোন ব্যক্তির কথা বলা হয়েছে। 
এটার তাত্পধ্য কি? 

৪ | “কি করলে বাবা, আমার মহেশ যে মরে গেল* কার প্রতি এই উক্তি: 
করা হয়েছে? বক্তা কে? মহেশ কে? কি করার জন্য মহেশ মারা গেল? মহেশের 
মৃত্যুর জন্য প্রকৃতপক্ষে দায়ী কে? 

৫ | -*৫কিন্ত তুই তো জানিস, তোকে আমি কত ভালবাসি”__এই উক্তির বক্তা 
কে? কার সম্পর্কে এই উক্তি করা হয়েছে? এই উক্তির মধ্যে বক্তার যে পরিচয় 
ফুটে উঠেছে__সে সম্পর্কে আলোচনা কর। 

৬। “যে তোমার দেওয়া মাঠের ঘাস, তোমার দেওয়া তেষ্টার জল তাকে খেতে 
দেয়নি, তার কন্থুর তুমি যেন কখনো মাপ করো না।»-_এই উক্তি কার? কাকে 
উদ্দেশ্য করে বলা হয়েছে? এই উক্তির মধ্যে বক্তার মনোভাবের কি পরিচয় 
পাওয়া যায়? 


বিরিঞ্চি বাবা 


১। “তিন কত্তি তিন'হ্যাভ এ কাপ অফ টি বাবু-_-এই দুটো উক্তি কোন 
কোন ব্যক্তির ? এই, দুই উক্তির মধ্যে ছুই বক্তার চরিত্রগত কি কি বৈশিষ্ট্য ফুটে 
উঠেছে? 

২। “বিবু ভয় কি? আমি আছি, সূৰ্ধবিজ্ঞান আমার হাতের মুঠোর মধ্যে 
এই উক্তি কার? বক্তার চরিত্রের গুণগত কি বৈশিষ্ট্য এই উক্তির মধ্যে পরিস্ফুট 
আলোচনা কর। £ 

৩। 'ননীর বুঝি কাচা ঘাস আর হজম হয় নাঁ_এই উক্তি কার? ননী কে? 
ঘাস সম্পর্কিত ব্যাপারটি কি? 

৪। “গোবর্ধন মল্লিক বড় “বড় ইংরেজ চরিয়ে খায়_তাকে তুমি ঠকাবে 7৮ 
গোবর্ধন মল্লিক কে? কি ভাবে তাকে কে ঠকাতে চেয়েছিল? 

৫। ন্যাঃ ছাড় ছাড় গালে, মাইরি এখন ইয়ারকি ভালো লাগে না-_টা্দিকে 
আগুন ছেড়ে দাও বলছি।”_-এই উক্তির বক্তা কে? কাকে উদেশ্য করে এটি 
বলা হয়েছে? আগুন লাগা ইত্যাদি ঘটনাটি কি? এই উক্তির মধ্যে বক্তার কি 
পরিচয় পাওয়া যায়? 

৬। পর গাধা যাঃ মানেই হ্যা’_এই উক্তির বক্তা কে? কাকে উদ্দেশ্য করে 
এটি কথিত? যাঃ হ্যা_এর তাৎপর্য কি? 
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৭। ‘তোমার কপালে দেবতা দেখা দিয়েও দিলেন না। শেষটায় মানুষের 
মূর্তি ধরে বিদ্রপ করলেন’_এই উক্তি কার? কাকে উদ্দেশ্য করে এই উক্তি? এর 
মধ্যে বক্তার চরিত্রের কি বৈশিষ্টা ফুটে উঠেছে? 

৮। . ওসব কথা শুনে ব্যারিষ্টার ও. কে সেন বিস্ময়ে মন্তব্য করলেন__“ওআতওার- 
ফুল’_কি সব মন্তব্য শুনে ব্যারিস্টার মন্তব্য করেন? এই উক্তির মধ্যে তার চরিত্রের 
কি'বৈশিষ্টা ফুটে উঠেছে ? 
পাশ*ফেল ? 
৮ ১। «এ তামাসার মধ্যে আমি আর নেই’_এই উক্তি কার? . তামাসা কাকে 
বলা হয়েছে? বিষয়টি কি সত্যিই তামাসার পর্যায়ে পড়ে ? 

২। “আমার গহনা ধার নিয়েছিস পাশ করে শোধ দিবি না ?_ এই উক্তি কার? 
গহনা ধার নেওয়া ব্যাপারটি কি? এই উক্তির মধ্যে বক্তার চরিব্রগত কি বৈশিষ্ট্য 
ফুটে উঠেছে? 

_৩। “আদেক সাবান মাথা ছেঁড়া ভেজা শাড়ীটা তাড়াতাড়ি শতভীর্ণ ভেজা 
সেমিজটার উপরে জড়িয়ে কলতলা থেকে -****কে উঠে এসেছিল? সামান্ত 


ঘটনার মধ্যে তার চরিত্রের কি পরিচয় ফুটে উঠেছে? 
৪। মানুষের জীবন নিয়ে ভাগ্যের খেলা, জুয়ো আর জুয়োচুরিতে সে জিতে 


গেল'_এই মনোভাব কার হয়েছিল? ভুয়ো আর জুয়োচুরি জিনিসটি কি? কি 


কারণে এরূপ মন্তব্য করা হয়েছে? 
৫1 পর্বনাশ, তবে কি হবে ?ন-এই উক্তি কার? এই উক্তির মধ্যে তার 


কি মনোভাব, পরিস্ফুট হয়েছে? 


॥ সমাপ্ত ॥ 


